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Komentarz do wiersza Wieś domagałby się, jak sądzę, przywołania szerszego kontekstu 
kulturowego, zwłaszcza topiki arkadyjskiej w jej szczególnej transformacji — Arkadii sprofanowa­
nej. Przypis do wersu. 24: „przerzucają trumny — przerzucają trumnami, rzucają na 
wszystkie strony” (s. 46) brzmi nieco naiwnie. Czytelnik liryki Norwida zapewne wolałby się 
dowiedzieć, skąd w sielskim, rustykalnym pejzażu wzięły się strach, cmentarz, trumny, cisza, która 
przeraża. . .  Nie musi znaleźć w przypisach wyczerpującej interpretacji — wystarczy podanie tropu.

W komentarzach daje się dostrzec skłonność do „opowiadania” metafor, przekładania ich na 
język prozy, jakby w obawie, że odbiorca nie sprosta postawionemu przed nim zadaniu. 
W komentarzu do wiersza Klaskaniem mając obrzękłe praw ice... objaśnienie metafory „przesy- 
tu-Niedziela” (w. 39) nie uwzględnia potwierdzonych kontekstem liryku skojarzeń rezurekcyj- 
no-mesjańskich. Nie wyjaśnia istoty rzeczy stwierdzenie, że chodzi o „wzmocnione wyobrażenie 
nadmiaru; niedzielę jako zamknięcie »przesytu-tygodnia«” (s. 18).

Zdarzają się także objaśnienia chybione lub niepotrzebne. Fragment wiersza Stolica  brzmi: 
„Szyby twoje skrzą się i świecą/ Jak źrenice kota, łowiąc mysz”. W przypisie czytamy: „w. 3 —4 
łowiąc mysz — źrenice kota łowiącego mysz” (s. 48).

Przypis do wiersza Kolebka-pieśni, dotyczący fragmentu: „ptaszę”/  Coraz bystrzej i pełniej 
widzi dzień, /N im  nad rozpękłą wzięci czaszę — ”, wyjaśnia: „w. 16 nad rozpękłą czaszę — nad 
rozbite jajko, z którego się wykluwa” (s. 144). Wers „Ludzkości-pół na globie współ-śni ze mną” 
(z tego samego utworu) opatrzono komentarzem: „współ-śni — zgodnie z rozkładem dni i nocy na 
globie”, natomiast słowa: „dopomaga mnie” objaśniono: „dopomaga mi” (s. 144).

D o zbędnych należą objaśnienia m.in. w wierszach Moralności („wszech-sumieniem  — sumie­
niem powszechnym”, s. 104), Początek broszury po litycznej... („dziejów-rytm — prawa niezależne 
od osobistych upodobań [ . . . ] ”, s. 122), Bohater („za powołanie — jako cel, powołanie [ . . . ] ”, s. 132, 
n aciąg  — pobór, rekrutacja”, „w czas swój — w stosownym czasie, s. 133), Wielkie słowa („wpierw 
[ . . .]  niż — zanim, nim”, s. 141), Śmierć („przed-chrześcijański — pogański”, s. 145), Omyłka (zgraja  — 
banda, zbieranina, hałastra [ . . . ] ”, s. 154), Gadki („o polityce gadać — ironicznie o skłonności do 
»politykowania« bez znajomości rzeczy”, s. 157), Dwa guziki. (Z  tyłu) („k’czem ul s ą . . .  — do czego 
służą, jakie jest ich praktyczne zastosowanie”, s. 160), Cacka („blizn — odniesienie do losów narodu, 
kaleczonego przez zaborców <i własne błędy)”, s. 164), Do Walentego Pomiana Z. („prozaicznej pory — 
w prozaicznym (bezbarwnym ) czasie”, s. 195).

Kończąc te uwagi, chcę podkreślić, że nowego wydania w serii „Biblioteka Narodow a” nie 
można już dziś kupić w księgarniach, co śwadczy o tym, jak bardzo było potrzebne i oczekiwane. 
Należy je wznowić jak najszybciej, usuwając jednak najpierw te wszystkie — nazbyt liczne — 
usterki, które obniżają jego rangę.

Jolanta Czarnomorska

M i c h a ł  G ł o w i ń s k i ,  MITY PRZEBRANE. Kraków 1990. W ydawnictwo Literackie, 
ss. 242.

Gdyby sądzić na podstawie tytułów licznych prac, żyjemy w wieku „mitycznym” — mit 
stanowi przedmiot zainteresowania i fascynacji jako obiekt badań lub kategoria analityczna dla 
przedstawicieli różnych, nieraz odległych działów humanistyki. M ożna wręcz odnieść wrażenie, 
że „mit” to jedno ze słów-kluczy, charakteryzujących stan XX-wiecznych nauk o człowieku. 
W rodzimym literaturoznawstwie prace, w których problematyzowana lub tematyzowana jest rola 
mitu w literaturze, nie tworzą jednak, mimo iż wiele w tej dziedzinie dokonano, zbyt masywnego 
bloku. Z tym większym zainteresowaniem powitać zatem należy M ity  przebrane Michała 
Głowińskiego.

N a książkę złożyły się głównie publikowane uprzednio oddzielnie artykuły: Maska Dionizosa, 
N arcyz i jego  odbicia, Ten śmieszny Prometeusz, Portret Marchołta oraz — umieszczony na 
prawach aneksu — Ryszard III i Prometeusz. (O „Nowym Wyzwoleniu” S. I. Witkiewicza). Uzupełnia 
je ogłoszony tu po raz pierwszy tekst pt. Labirynt. Przestrzeń obcości.

Tematem esejów są losy kilku klasycznych mitów w literaturze od końca XIX wieku do 
współczesności. Zebrane w całość tworzą panoramę przedstawiającą miejsce i funkcję mitologii 
grecko-rzymskiej jako istotnego składnika dziedzictwa antyku w kulturze omawianego okresu. 
Prócz tematu teksty te łączą ze sobą wspólne reguły postępowania badawczego, w zasadzie 
konsekwentnie od lat utrzymywane przez autora stanowisko w kwestii relacji między mitem, 
mitologią a literaturą.
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Dla rozstrzygnięć podejmowanych w celu scharakteryzowania natury owych relacji kluczowe 
znaczenie ma wybór definicji mitu. Określona opcja narzuca, wyznacza z góry granice możliwego 
obszaru poszukiwań, tym bardziej że „mit” należy do tych „źle zdefiniowanych” pojęć w humanis­
tyce, które nie poddają się jednoznacznemu i zadowalającemu sprecyzowaniu, wymykają się 
zabiegom definicyjnym, tak że w konsekwencji ma się do dyspozycji pojęcia opisujące przedmioty 
o' różnych często właściwościach.

W książce Głowińskiego właściwie nigdzie nie pojawia się wyraźnie sformułowana definicja 
mitu; nigdzie też autor nie wskazuje bezpośrednio na jakieś bliskie mu określenie tego pojęcia. 
Wiedzę na temat istoty mitu czerpie z różnorodnych odmian współczesnego mitoznawstwa: 
strukturalizmu, funkcjonalizmu, psychologii głębi. Warto więc pokusić się o próbę wydobycia 
przybliżonej choćby charakterystyki mitu, z jaką czytelnik spotyka się w omawianej publikacji.

Genetycznie mity to wyobrażenia religijne archaiki i starożytności, utrwalone w postaci 
opowieści, fabuł, motywów, opisujących bóstwa i szczególne istoty, np. bohaterów, ich perypetie 
i przeżycia. W macierzystym kontekście kulturowym były one powiązane ze sobą światopoglądową  
jednością, a zewnętrzne, pozasłowne odniesienie uzyskiwały w szczególnych formach praktyk 
społecznych (rytuałach). Utraciwszy wartość religijną, usankcjonowane społecznie uzasadnienie, 
jakim był zespół ożywiających je wierzeń, przestały porządkować wprost aktywność ludzką. 
Przetrwały zachowane jako segment tradycji kulturowej, jako konwencjonalne elementy retoryki 
i stylistyki, jednostki z inwentarza topiki, pozbawione łączących i koordynujących je powiązań, 
zastygłe w skodyfikowanych sensach znaki kulturowe.

Bywa, że mity zostają wyprowadzone ze stanu owej hibernacji w ramach konwencjonalnych 
sposobów użycia. „Pisarz, szkoła literacka czy wręcz cała epoka reaktywuje jakiś motyw literacki, 
by mu nadać nowe znaczenie, by wyrazić poprzez niego to, co jest w takim czy innym sensie 
najbardziej żywotne. Motyw tradycyjny przestaje być tylko konwencjonalnym elementem mowy, 
staje się ponownie sposobem myślenia” (s. 6 —7).

Tak więc mity (ściślej — mity antyku) są dla Głowińskiego przede wszystkim specyficznymi 
znakami kulturowymi. Ich specyfika jest wyznaczona podwójnie. Z jednej strony przez okoliczno­
ści recepcji: w całym ciągu rozwoju kultur europejskich były one wyróżniane, ujmowane jako znaki 
w jakiś sposób nacechowane, które obdarzone są szczególną, choć niekiedy podejrzliwie czy 
polemicznie traktowaną wartością. M itologie antyku stanowią rodzaj uniwersalnego słownika 
kulturowego, a poszczególne mity występują w roli metajęzyka, przywoływanego z uwagi na jego  
walory komunikacyjne. „Bo starożytność właśnie stanowi ten niewyczerpany zbiornik motywów, 
symboli i mitów na różne okazje, tych, które w europejskim kręgu kulturowym znane są na tyle, że 
nawet przy daleko idących przekształceniach zostaną od razu rozpoznane” (s. 7).

Z drugiej strony o specyfice mitów decyduje ich polisemiczność. Wieloznaczność, łączenie 
w sobie różnorakich, nawet wzajemnie sprzecznych sensów jest cechą pierwotną i inherentną 
mitów. Już występując jako wierzenia religijne posiadają tę właściwość. Także "pojawiając się 
w skonwencjonalizowanych użyciach, jako znaki kulturowe, absorbują i kumulują nowe znaczenia, 
wzbogacają swój semantyczny „genotyp”, który w każdej epoce historycznej przedstawa się nieco 
inaczej.

Funkcjonowanie mitów w kulturze przybiera kształt pozornego dialogu; „pytania zadawane 
mitowi zmieniają się w ciągu historii, choć jego substancja fabularna pozostaje nienaruszona” 
(s. 38). Faktycznie jest to raczej soliloquium, rozmowa, którą pisarz bądź epoka toczą sami ze sobą, 
posługując się jedynie mitem jako instrumentem, ułatwiającym czy wręcz umożliwiającym  
uzewnętrznienie, wypowiedzenie własnych dylematów albo wyrażenie ich w formie o dużej mocy 
Oddziaływania. Jest to jeszcze jedna odmiana gry z tradycją. Jej reguły są ustalane każdorazowo 
w poszczególnych sytuacjach społeczno-kulturowych przez charakter konkretnego mitu, jego  
historię, znaczenia z nim wiązane, z drugiej zaś strony przez motywacje artysty lub epoki. Wynik gry 
jest „wypadkową treści określonych historycznie, a więc np. historycznego, dawnego kształtu mitu, 
i tego nowego znaczenia, które [twórcy, tu: romantycy i moderniści — A. Κ .] pragnęli nadać 
czynnikowi przejętemu z dalekiej tradycji” (s. 7). Funkcjonowanie mitu jako znaku kulturowego jest 
zatem procesem, którego dynamikę ustanawiają napięcia między przypisywanymi mitowi możliwoś­
ciami znaczeniowymi a selekcją i interpretacją sensów, jakiej poddawany jest ów potencjał 
semantyczny. W konsekwencji dzieje mitu w kulturze są historią ewolucji i transformacji jego znaczeń. 
Każdy mit zyskuje indywidualną „biografię”, która tworzy aleatoryczną sekwencję nawiązań 
i zerwań, ciągłości i rysujących się w niej przerw. Kształt owej biografii odtwarza natomiast stany 
świadomości społecznej oraz zmiany, które się w nich dokonują. Tekst o  Dionizosie kończy się 
w znamienny dla przedstawionego rozumowania sposób: „Jego [tj. Dionizosa] zaś dzieje w literatu­
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rze końca XIX i pierwszej ćwierci naszego stulecia są w istocie dziejami pewnej formacji 
intelektualnej, jej nadziei i złudzeń, jej wielkości i upadku, a także — jej klęski” (s. 53 — 54).

W przyjętej przez Głowińskiego perspektywie nie można właściwie wyodrębnić mitów spośród 
innych znaków kulturowych. Od motywu literackiego mit odróżnia li tylko tradycyjna nominacja, 
to, że na mocy tradycyjnej konwencji przysługuje mu ta, a nie inna nazwa. Mit nie jest tu kategorią 
analityczną, którą badacz wprowadza dla uporządkowania i interpretacji zjawisk; jest określeniem  
wielkości kulturowej, która historycznie występowała pod tym właśnie mianem.

To, co interesuje autora M itów przebranych, to opis — w ramach przyjętych założeń 
teoretycznych — motywacji, jakie warunkowały historyczne reaktywowanie omawianych mitów, 
a także przedstawienie z owych motywacji wypływającej ewolucji ich znaczeń i form.

Dionizos — bóstwo występujące przez stulecia jako figura szatana lub element w retorycz- 
no-stylistycznych konwencjach biesiadnych, w modernizmie staje się Jednym  z zasadniczych 
symboli literackich, tych symboli, w których wyraża się cała epoka wraz z jej zawikłaniami 
światopoglądowymi i artystycznymi” (s. 6). O awansie tym przesądził mechanizm „równań 
kulturowych” : poszukiwanie rozwiązań problemów światopoglądowych, które narzucała gwałtow­
nie zmieniająca się rzeczywistość, poprzez ustalanie historycznych odniesień, przez próbę 
odnalezienia epoki-precedensu, która stanowiłaby wzorzec interpretacji teraźniejszości. Dokpny- 
wało się to w kontekście odrzucenia światopoglądu romantycznego i przemian w koncep­
cjach historyzmu. O wyborze Dionizosa decydowała również popularność Nietzschego, w którego 
dziełach w sugestywny i przystępny sposób wyraziły się zmiany, jakie nastąpiły w XIX w. w filologii 
klasycznej (najogólniej mówiąc — odejście od modelu antyku Winckelmanna). D ionizos był figurą, 
w której krzyżowały się swoiste modernistyczne tendencje antykulturowe: fascynacja „barbarzyń­
stwem”, „dzikością” jako antidotum  na dolegliwości upatrywane we własnej kulturze, zainteresowa­
nie pierwotnością czy prymitywizmem.

Dionizos służył także przy konstruowaniu modelu miejsca przyznawanego poecie w społeczeń­
stwie, a poezja dionizyjska, dytyrambiczna, stanowić miała paradygmat poszukiwanej utopijnie 
przez modernizm formuły poezji jako arcysztuki, spajającej różne odmiany działalności artystycz­
nej, niwelującej przedział między sztuką a praktyką życia codziennego, jak też pokonującej dystans 
między świeckością a religijnością, w obrębie zaś tej ostatniej — między chrześcijaństwem  
a religiami pogańskimi.

Wśród omawianych czynników kulturowych zabrakło może tylko jednego: tego mianowicie, 
że w w. XIX mit jako taki uzyskał rangę problemu — naukowego i artystycznego, i że wiązało się 
to z reinterpretacją i rewaluacją mitologii antyku na tle mitologii innych regionów kulturowych.

Narcyz, przez stulecia pojawiający się głównie jako symbol próżności, w modernizmie zyskuje 
głębszy wymiar, staje się przede wszystkim obrazem poety, pogrążonego w samotności i przeżywa­
jącego tragedię poznawczą.

Prometeusz: jego pozycję w kulturze Europy ustalili romantycy; wykreowali go na 
ucieleśnienie buntu przeciwko istniejącemu porządkowi w imię dobra ludzkości, był dla nich 
prawzorem twórcy, zrewoltowanego i ponoszącego niezasłużoną karę. Patetyczny i wzniosły 
w romantyzmie, później przeistacza się w bohatera groteskowego i absurdalnego, właściwie 
w postać antybohatera, w którym zacierają się cechy twórcy kultury, który choć swój rodowód 
wyprowadza z mitu, to jednak w naszym stuleciu paradoksalnie występuje w roli figury 
symbolizującej degradację, niszczenie i erozję mitów.

Marchołt — obraz bardziej ze średniowieczno-renesansowej „kultury śmiechu” (by posłużyć 
się formułą Bachtina) niż z mitologii. W kontekście interpretacyjnym tej postaci Głowiński 
umieszcza jednak mitologicznego błazna rytualnego. Przedmiotem zainteresowania jest odejście od 
tradycyjnej struktury, w której król i błazen tworzyli dwa paralelne szeregi różnych sposobów  
werbalizacji zespołu jednolitych poglądów, przy czym błazen („niskie”) stanowił jedynie imitację 
króla („wysokie”). W literaturze nowszych czasów szeregi te rozchodzą się, ginie ich funkcjonalne 
zespolenie, motyw zaś zamiany ról między królem a błaznem traci pierwotny sens i służy wyrażeniu 
różnorodnych napięć przenikających przekształcającą się strukturę społeczną i system władzy.

Nieco inaczej od pozostałych esejów prezentuje się tekst poświęcony mitowi labiryntu 
w literaturze XX wieku. Trudno też powiedzieć, na ile dostrzegane modyfikacje wynikają z ewolucji 
poglądów autora, a na ile podyktowane są przez odmienne właściwości przedmiotu i obszaru 
badawczego. Ten ostatni powód decyduje niewątpliwie tylko o tym, że poszukiwanie paralel 
rozwoju omawianego motywu w innych domenach sztuki skupia się tu na filmie, a nie na muzyce 
i tańcu, jak w przypadku Dionizosa, czy plastyce — jak to się działo w związku z opisem wcieleń 
Narcyza.
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Labirynt został ujęty jako „metafora stosunku człowieka do świata i innych ludzi, ale także do 
siebie, do swojego życia wewnętrznego” (s. 193). To właśnie ten mit, uważa Głowiński, dominuje 
w XX-wiecznej literaturze, nadaje jej ton : „nasze stulecie jest w literaturze »epoką labiryntową« ” 
(s. 150); „nigdy jeszcze mit labiryntu nie oddziaływał tak szeroko jak w naszych czasach i nigdy 
jeszcze nie przyjmował tak zróżnicowanych postaci” (s. 150).

W stosunku do wcześniejszych prac, w których bardziej eksponowane były wątki socjologicz­
ne, w artykule poświęconym labiryntowi mocniej zaakcentowane zostało ujęcie psychologiczne. 
Mit nie tylko pojawia się jako wyraz i środek zaspokojenia zbiorowych potrzeb. Sytuacja 
egzystencjalna współczesnego twórcy sprawia, że postrzega on swoje doświadczenia i przeżycia 
przez pryzmat mitu, nadaje im formę mitu; więcej — myśli mitem czy w micie. Mit jest nie tylko 
i nie tyle znaczącą formą zaczerpniętą z tradycji, ile aktualizuje się jako symboliczna ekspresja 
życia wewnętrznego.

Temat labiryntu w literaturze współczesnej jest omawiany przez Głowińskiego jako za­
gadnienie współczesnego ujęcia przestrzenności w literaturze. Przestrzeń zostaje nacechowana 
znaczeniowo i aksjologicznie. Labirynt, jak wskazuje już podtytuł artykułu, to „przestrzeń 
obcości”, obszar nasycony emocjami i emanujący je.

Powiązania tematu labiryntu i zagadnienia przestrzenności symbolicznej w literaturze autor 
śledzi w związku z motywami miasta (przestrzeń inherentnie symboliczna, a jednocześnie 
wzorcowa przestrzeń współczesna i współczesny labirynt par excellence) oraz więzienia (paradyg- 
matyczna przestrzeń wyobcowania, izolacji jednostki, zarazem sposób ujęcia egzystencji w zato­
mizowanym społeczeństwie, a także podstawowej formy życia w społeczeństwach totalitarnych). 
Paradoksalny motyw labiryntu — wieży Babel, odsłania szczególny aspekt komunikacyjny owej 
postaci ukształtowania przestrzennego: niemożność nawiązania porozumienia przez tego, kto 
znajdzie się w labiryncie.

Bardzo interesująco przedstawia się podjęta w omawianym eseju kwestia wpływu form 
mitologicznych na strukturę narracyjną utworu. W tekstach „labiryntowych” przejawia się to jako  
naruszenie ontologicznego statusu czasu, nieokreśloność i zmienność ram modalnych (zatarciu 
ulegają granice między rzeczywistością, fikcją, snem), kwestionowanie linearności rozwoju fabuły, 
nieprzestrzeganie tradycyjnych reguł ciągłości i spójności — następstwa faktów, ciągów przy- 
czynowo-skutkowych, podziału punktów widzenia.

Zagadnienie formalnych i znaczeniowych związków między mitem a literaturą zostało również 
podjęte w pracy poświęconej Nowemu Wyzwoleniu Stanisława Ignacego Witkiewicza. W dramacie 
tym, jak pokazuje autor, motyw Prometeusza stanowi narzędzie subtelnej techniki intertekstualnej, 
służy przywołaniu różnorakich konotacji, w jakie obrosła postać tego bohatera mitycznego, w tym 
zwłaszcza takich, które były istotne historycznie dla literatury polskiej dwudziestolecia między­
wojennego, a ponadto jest to środek metonimicznego nawiązania do całego kompleksu znaczeń, 
łączących się z tradycją tragedii greckiej en bloc.

Wielkim walorem omawianych artykułów jest wskazanie, na tle panoramy ogólnych 
europejskich tendencji, odmienności, jaka cechowała funkcjonowanie omawianych motywów  
mitycznych w literaturze polskiej. W rodzimym modernizmie, w kontekście dążeń niepodległoś­
ciowych, mit Dionizosa zyskiwał na atrakcyjności jako jeszcze jeden mit odrodzenia. Natomiast po 
r. 1918, w związku z próbami przewartościowania modelu kultury polskiego romantyzmu, 
wykorzystywano tkwiące w tym micie aspekty ludyczne. Także ze względu na specyficzne 
uwarunkowania okresu zaborów mit Narcyza nie cieszył się w Polsce na przełomie wieków  
popularnością, stojąc w symbolicznej sprzeczności z wartościami uznawanymi w zbiorowości za 
prymarne. Podobnie jak w innych literaturach europejskich w. XX, również w polskiej Prometeusz 
przemienia się w bohatera groteskowego i absurdalnego. Wynika to po części z polemiki z tradycją 
romantyczną, po części zaś — jak w literaturze po r. 1945 — z przyjęcia swoistej ironicznej wizji 
historii.

W ramach akceptowanych założeń teoretycznych Michał Głowiński w Mitach przebranych 
kreśli z podziwu godną erudycją zwarty i sugestywny obraz przekształceń tego fragmentu 
dziedzictwa antyku, jaki stanowią mity. Obraz, który w metaforycznym skrócie ujmuje niemal 
całość losów owej spuścizny na przełomie wieków i w naszych czasach.

Andrzej Kublik


