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„BERLIN-KRAKÓW, DZIEŃ JAZDY”

ZAPOM NIANY LIST ADOLFA NOWACZYŃSKIEGO  
DO STANISŁAWA PRZYBYSZEWSKIEGO

Wydawać się może, iż o sprawie zaproszenia Stanisława Przybyszewskiego 
do Krakowa powiedziano już wszystko do końca. Autorytatywne opinie wydali 
monografiści przypisując zasługę wprowadzenia „Smutnego Szatana” w obręb 
Młodego Krakowa (eo ipso Młodej Polski) Maciejowi Szukiewiczowi i Adolfowi 
Nowaczyńskiemu. Wszelkie wątpliwości powinno rozwiać zdanie Stanisława 
Helsztyńskiego:

B ył on [tj. wyjazd do Krakowa] przygotowany od dłuższego czasu przez pisarzy-Pola- 
ków ze środowiska krakowskiego, szczególnie przez M acieja Szukiewicza i Adolfa Nowa- 
czyńskiego, przed nimi zaś jeszcze przez Zenona Przesmyckiego [ .. .] ' .

Lektura wspomnień o młodopolskim Krakowie nie upoważnia jednak do ta­
kiego oczywistego przyjęcia za pewnik odpowiedzi na „zew z Polski”, który miałby 
pochodzić od autora Małpiego zwierciadła. I o ile Szukiewiczowi nie odmawia 
się prawa do tego, aby uchodzić za autora zaproszenia Przybyszewskiego do gro­
du pod Wawelem, o tyle Nowaczyński takiego prawa zostaje często pozbawiony. 
Nie miejsce tutaj na analizę przyczyn, dlaczego tak się dzieje, na wnikanie w za­
starzałe często spory. Prześledźmy jednak świadectwa z tamtych czasów.

Sam Przybyszewski we wspomnieniach Moi współcześni przeczy temu, aby 
to Nowaczyński zapraszał go do Krakowa i aby to jego list spowodował, iż zdecy­
dował się na przyjazd. Pisze:

I właśnie, że tak Cię kocham, mój słodki robaczku, przykro mi rozwiać legendę, jakobyś 
Ty mnie do Polski sprowadził -  po co Ci to było pisać?

Och, och, och! Całkiem inną drogą do Polski się dostałem:
Jak żyw o stoi mi przed oczyma mej duszy jakiś dwudziestoparoletni młodzieniec [ ...] .
W całym moim życiu [. . . ] nie znalazłem tak wspaniałego rywala, jak w nim jednym:
Tadeuszu M icińskim !2

Nowaczyński rzeczywiście kilka razy podkreślał swoją rolę w sprowadze­
niu autora Nad morzem do Polski. Wspominając heroiczne czasy Młodej Polski 
notował:

1 S. H e l s z t y ń s k i ,  Przybyszewski. O pow ieść biograficzna. Wyd. 2. Warszawa 1985, s. 238.
2 S. P r z y b y s z e w s k i ,  M oi współcześni. [T. 1:] W śród obcych. Warszawa 1926, s. 273.
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postanowiłem  sobie, po przeczytaniu dwóch czy trzech rapsodii stylistycznych Przybysza, 
w ezw ać go jako najbardziej zeskandynaw ionego Polaka [ . . . ]  do odw iedzenia „starego 
kraju”.

I dodawał:
Zastrzegam to najstanowczej dla siebie inicjatywę staszczenia proroka in partes infide- 

lium [ . . . ] 3.

Opinię Przybyszewskiego w pewien sposób potwierdza Alfred Wysocki -  czło­
wiek, który autora Dzieci szatana poznał już w jego berlińskim okresie. Odmawia 
on Nowaczyńskiemu, ze względu na jego młody wiek, wiarygodności i siły prze­
konywania. Pisze:

Nie pamiętam, kto pierwszy podsunął Sewerowi myśl sprowadzenia Przybyszewskiego. 
Jeszcze za mego pobytu w  Berlinie utrzymywał on dość ożywioną korespondencję z Maciejem  
Szukiewiczem  [ .. .] .  Pamiętam, że Przybyszewski m ówił nawet o ewentualności powrotu do 
Polski. Ale ta korespondencja urwała się dość szybko. Więc może Miriam-Przesmycki, z któ­
rym spotkał się na w iosnę 1898 w Paryżu, pisał o nim do Sewera? W każdym razie to jest 
pewne, że nie Nowaczyńskiem u zawdzięcza Przybyszewski zaproszenie do objęcia redakcji 
„Życia”. Lubiliśmy w szyscy Adę, zbyt jednak był jeszcze młody, zbyt wichrowaty, sowizdrzalski 
i niewyrobiony, aby można było brać go wówczas na serio4.

Przybyszewskiemu z kolei bardzo by odpowiadało, żeby zaproszenie wyszło 
właśnie od Tadeusza Micińskiego. Dlatego w Moich współczesnych pojawia się ta 
mistyfikacja -  nie dopowiedziana do końca, ale zasugerowana. Natomiast w li­
stach kierowanych do autora Nietoty tylko raz wspomina Przybyszewski o wpły­
wie tegoż na podjęcie myśli o powrocie do kraju:

cieszę  się, że Pan swoich rodaków chce z moją mizerną osobistością zapoznać5.

Jak jednak wierzyć Przybyszewskiemu, skoro jego opinie tak bardzo od siebie 
się różnią. To jakaś cecha charakterystyczna jego wspomnieniowego pisarstwa. 
W Liście otwartym do Adolfa Nowaczyńskiego, pisanym w Toruniu we wrześniu 
1923, czytamy:

pamiętasz ten gorący, entuzjastyczny list, któryś pisał do mnie niegdyś do Norwegii z prośbą, 
bym Ci dał pozwolenia na tłumaczenie moich utworów na język polski? N igdy nie zapomnę Ci 
tej olbrzymiej przysługi, żeś mnie ośm ielił do tej niesłychanej eskapady, jaką była moja jazda, 
mój powrót do Polski6.

Komu zatem należy zaufać? Innym pamiętnikarzom -  chyba nie. Są czę­
sto bardzo ostrożni w sądach, jak Tadeusz Boy-Żeleński, który mógłby mieć dużo 
do powiedzenia w tej sprawie, a kwestię zaproszenia zbywa kilkoma ogólni­
kami:

W pełni rozgłosu, w  zaraniu sławy, Przybyszewski rzuca Niemcy, przenosi się do kraju. 
Co go skłoniło do tego kroku? Tęsknota, znużenie? W szystko po trosze. Pobyt w  Berlinie był

3 A. N o w a c z y ń s k i ,  Wyspiander. (Moje wspomnienia). W: Pamflety. Studiów i szkiców  tom 
VI. Warszawa 1930, s. 140. To stanowisko reprezentuje autor w  eseju D agny i Przybysz  (w: Tylko 
dla kobiet. Warszawa 1934).

4 A. W y s o c k i ,  Sprzed p ó ł wieku. Wyd. 3. Kraków 1974, s. 128-129.
5 S. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy. Zebrał, życiorysem, wstępem i przypisami opatrzył S. H e 1 s z- 

t y ń s k i . T. 3. Wrocław 1954, s. 575 (list 1701, z Berlina, ze stycznia-lutego 1897).
6 Ibidem, s. 348 (list 1440).
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trudny. M łode N iem cy cierpiały srogą nędzę. [. . . ] Z kraju zapraszano go serdecznymi listami. 
Zmiana miejsca nie przerażała tego cygana7.

Więc Przybyszewski -  zdaniem Boya:
Naraz, kiedy dosłownie nie wie, co z sobą począć, dostaje listy namawiające go do Kra­

kowa. Chwyta się tej myśli. Jedzie z Norwegii jak w  upojeniu8.

Albo też nie daj ąpamiętnikarze jednoznacznych odpowiedzi. Adam Grzymała- 
-Siedlecki przychyla się do tego, iż autorem zaproszenia (co nb. jest zgodne z praw­
dą) był Maciej Szukiewicz. We wspomnieniu poświęconym temu mało dziś zna­
nemu poecie i dramatopisarzowi zamieszczonym w Nie pożegnanych zanotował:

on pierwszy z Przybyszewskim nawiązał korespondencję, a nie wiadomo, czy to nie te listy od 
młodego z Krakowa poety wzbudziły w  autorze Am M eer  tęsknotę za krajem?9

Zygmunt Leśnodorski inicjatywę sprowadzenia „Meteora Młodej Polski” od­
daje w ręce całego Kółka Literackiego10. Natomiast zupełnie mylne są informacje 
we wspomnieniach Ludwika Krzywickiego:

N ie pamiętam dobrze pobudek, które sprawiły, iż Przybyszewski osiadł w  Krakowie; 
zdaje się, Kasprowicz, który go znał z dawnych czasów, nam ówił go do przyjazdu do kraju 
rodzinnego".

Właściwie jedynie Wacław Grubiński, Juliusz German (lecz obaj za pośred­
nictwem Nowaczyńskiego) i Zygmunt Kamiński potwierdzają koncepcję udziału 
autora Wielkiego Fryderyka w sprowadzeniu Przybyszewskiego do Krakowa. Gru­
biński twierdzi:

Ale to on [tj. Nowaczyński] właśnie, jak mi mówił, skłonił listownie Przybyszewskiego 
(wspólnie, zdaje się, z Konradem Rakowskim i Adamem Grzymałą-Siedleckim) do porzuce­
nia Berlina dla Krakowa12.

Kogo zatem miał na myśli Przybyszewski pisząc z Kongsvinger 10 VI 1897 
do Zenona Przesmyckiego:

W Krakowie kilku ludzi zainteresowało się mną bardzo, poczciwe chłopaki robią, co 
mogą, by mnie z publicznością polską zapoznać -  no, zobaczymy, co z tego w yniknie13.

7 T. Ż e 1 e ń s k i (B o y ) ,  Blaski i nędze m owy polskiej. W: Pisma. Pod redakcją H. M a r k i e- 
w  i c z a. T. 3. Warszawa 1956, s. 45.

8 T. Ż e 1 e ń s k i ( B o y ) ,  Chrzciny lw i. W: jw ., t. 2, s. 135. Konkretnie kto zaprosił Przyby­
szew skiego, tego ze wspom nień Boya się  nie dowiadujemy. W szkicu Stanisław  P rzybyszew ski 
(w: jw ., t. 3, s. 7) stwierdził on tylko: „Któryś z młodych napisał do niego i otrzymał odpowiedź 
najczystszą polszczyzną -  równocześnie chłonęliśm y pierwsze jego utwory w  języku niem ieckim ”.

9 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Nie pożegnani. Kraków 1972, s. 269.
10 Z. L e ś n o d o r s k i ,  Wspomnienia i zapiski. Kraków 1959, s. 134.
11 L. K r z y w i c k i ,  Wspomnienia. Opracowali T. K a r w a c k a ,  J . W i l h e l m i .  T. 2. Warsza­

wa 1958, s. 4 4 2 -443 . (Na dodatek Krzywicki datuje przyjazd Przybyszewskiego do Krakowa na 
rok... 1892.)

12 W. G r u b i ń s k i ,  O literaturze i literatach. Londyn 1948, s. 5. Zob. też J. G e r m a n ,  O d  
Zapolskiej do Solskiego. P ośród  przyjaciół. Warszawa 1958, s. 157. -  Z. K a m i ń s k i, D zieje życia  
w  pogon i za  sztuką. Warszawa 1975, s. 289.

13 Inedita listów  Stanisława Przybyszewskiego. W: S. H e l s z t y ń s k i ,  M eteory M łodej P o l­
ski. Kraków 1969, s. 252.
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Możemy z całą odpowiedzialnością przyznać autorstwo tego pomysłu Kółku 
Literackiemu jako środowisku, a Nowaczyńskiego i Szukiewicza uważać za wy­
razicieli jego woli14. Pomysł wydaje się wynikiem zbiorowego zapotrzebowania 
na indywidualność, na wodza dla krystalizującej się Młodej Polski. Dlatego No- 
waczyński odda mu „buławę hetmańską” całego pokolenia. Oczekiwano na Przy­
byszewskiego jako na osobę, która przyniesie zmiany, nada polskiemu moderni­
zmowi nową jakość15. I rzeczywiście, krakowska Młoda Polska została przesta­
wiona z torów wiedeńsko-secesyjnych na tory berlińskiej cyganerii16. Bardzo 
mocno rolę Szukiewicza i Nowaczyńskiego podkreśla Helsztyński (wspomina­
łem o tym, przytaczając odpowiedni cytat, już na samym początku tego szkicu17). 
Wtórują mu w tym inni autorzy rozpraw o Przybyszewskim, dołączając do tego 
grona niekiedy Miriama. Niestety, nie odnajdujemy jasnych i wyraźnie sprecyzo­
wanych stwierdzeń, które pozwalałyby nam postawić taką tezę. Oprzeć musimy 
się jedynie na życzliwym nastawieniu Miriama do Przybyszewskiego. Lecz ani 
lektura listów autora Am Meer, ani informacje o korespondencji Przesmyckiego 
nie upoważniają nas do tak sformułowanego sądu18.

List Nowaczyńskiego z października 1897, który prezentujemy, ma potwier­
dzić współudział w nakłanianiu „Przybysza” do powrotu „na ojczyzny łono” . 
Współudział aktywny, w którym wyznaczono Nowaczyńskiemu ważną rolę do 
spełnienia. W ogóle korespondencja zyskała istotny status w sprawie powrotu Przy­
byszewskiego do kraju. Listy do i od Szukiewicza, Miriama, Nowaczyńskiego.

14 Zaakceptować trzeba uwagę H . I . R o g a c k i e g o  (Żywot Przybyszewskiego. Warszawa 1987, 
s. 60), który ,jaczejkę Młodej Polski” -  jak nazwał Kółko Literackie Nowaczyński -  sprowadza do 
właściwych wymiarów: „W relacji Nowaczyńskiego kilku zainteresowanych literackimi nowinkami 
zaprzyjaźnionych m łodzieńców urasta oczywiście do wymiarów potężnej i poważnej sodalicji pisar­
skiej”.

15 J. D y n a k (Przybyszewski. D zieje legendy i autolegendy. Wrocław 1994, s. 74) pisze: „Na 
ferment liczyli [. . . ] »młodzi« i »starzy«, konserwatyści i liberałowie, materialiści i spirytualiści [ . . . ] ”.

16 Podkreśla ten fakt N o w a c z y ń s k i  (Dagny i Przybysz, s. 148): „Era zapatrzenia się w  W ie­
deń i zaopatrywania się w nowalie wiedeńskie kończyła się bezpowrotnie. [ . . . ] dość secesji i mino- 
derii, i miłostek. [. . . ] »Na początku była chuć!« [. . . ] M usimy być w szyscy »dziećmi Szatana«, i to 
za każdą cenę! [ . . . ] W obsadzie autorytetów całkowita zmiana: Berlin [ ...] . Nastają czasy Synagogi 
szatana. Trzeba się szybko wgłębić we wszelkie arkana... okultyzmu i priapizmu... postudiować 
»Maga Papusa«... wglądnąć nieco w kabałę i prostować ścieżki Pańskie, m ościć drogi przed przyj­
ściem Najsamszego! Czarne msze nas czekają, przy których będziemy ministrantami i akolitami”. 
Zob. też D y n a k, op. cit. -  T. W e i s s, Cyganeria M łodej Polski. Kraków 1970. -  A. N o w a k o w- 
s k i ,  Wiedeńczyk. Wstęp w: L. S z c z e p a ń s k i ,  P oezje wybrane. O pracow ał... Kraków 1993. N o- 
w a k o w  s k i (ibidem, s. 14-15) tę zmianę tonu rozpatruje opisując konflikt osobowości Szczepań­
skiego i Przybyszewskiego; przy tej okazji czyni ciekawą uwagę: „o ile Przybyszewski stał się sym ­
bolem cygańskiego artysty knajpy, o tyle Szczepański był dzieckiem modernistycznej kawiarni z całym  
zapleczem jej m ieszczańskiej, wiedeńskiej tradycji”.

17 Jeszcze dobitniej wypowiada się S. H e 1 s z t y ń s k i w  szkicu M eteor M łodej P olski (w: 
M eteory M łodej Polski, s. 95-96): „W sprowadzeniu poety do Krakowa odegrali wybitną rolę 
A d olf Now aczyński i M aciej Szukiewicz. Pierwszy zachw ycił go entuzjazmem i bezpośredniością 
w malowaniu ówczesnych nastrojów krakowskiej m łodzieży literackiej, czekającej na sw ego m i­
strza. Drugi zaś korespondował z nim już od maja 1896, pośrednicząc m iędzy poetą a dyrekcją te­
atru krakowskiego, jak i komitetem konkursu dramatycznego w Warszawie”.

18 Z pewnością tak istotny fakt historycznoliteracki nie umknąłby uwagi B. K o c, autorki nad­
zwyczaj wnikliwej biografii Przesmyckiego (Miriam. O pow ieść biograficzna. Warszawa 1980).
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Listy tego ostatniego -  jak pisał Przybyszewski -  „na ciężki ból zębów chorują­
ce” 19, listy młodego artysty pisane do kogoś, kto może okazać się mistrzem, prze­
wodnikiem, „apostołem nowej wiary”, po latach nadal będą nurtowały twórcę 
Confiteor20. Wspominał je:

Pisane na świstkach papieru, pełne wykrzykników, a takie drogie i takie w całej swej roz­
hukanej naiwności dobre i serdeczne!

[ . . . ]  M oże w żadnym jego tworze nie ujawniła się tak kochana dusza Adolfa, jak w tych 
m łodzieńczych „wściekłym ” entuzjazmem płonących listach 20-to letniego chłopaka.

Z jaką m iłością ja te jego listy czytałem [ . . . ] 21.

Jeden z tych listów mamy właśnie przed sobą, dokument minionej belle 
epoque, scenę z życia cyganerii.

Ustalenie chronologii w korespondencji między Nowaczyńskim a Przybyszew­
skim jest dzisiaj praktycznie niemożliwe. M.in. z tego powodu, że obaj adresaci 
poczynali sobie ze swoją korespondencją dość niefrasobliwie, o czym opowiada 
Nowaczyński:

[. . . ]  Przybysz potem w lat kilka w  cięższej (nocnej) opresji finansowej sprzedał jakiemuś 
snobow i-gościow i moje listy, przeto i ja bez ceremonii w  ciężkich (nocnych) potrzebach finan­
sow ych sprzedawałem jego obfitą z różnych lat korespondencję, przeważnie po koronie od 
sztuki22.

Pierwszy list do Przybyszewskiego wysłał Nowaczyński najprawdopodobniej 
w marcu lub kwietniu 1897. Wnioskować tak można, odpowiedź bowiem na list, 
o którym nadawca mówi:

napisałem do Przybyszewskiego dwa listy olbrzymich rozmiarów, jeden adresując do redakcji 
„Pana”, drugi do redakcji „Freie Bühne” [ . . . ] 23.

-  nie nadchodziła przez kilka tygodni. Gdy przyszła, w maju 1897 (list datowany 
jest 7 V 1987), została przyjęta frenetycznie:

Na nadzwyczajnym , walnym, uroczystym , specjalnym, gremialnym posiedzeniu „Kół­
ka Literackiego” w  knajpie Lesisza orędzie Przybysza zostało przeze mnie wśród frenetycz- 
nych w iw atów  drżącym od wzruszenia i alkoholiów głosem  najgłośniej, jak to m ożliw e, od­
czytane [ . . . ] 24.

To jedyny z tamtych czasów zachowany list Przybyszewskiego do Nowaczyń- 
skiego, to o nim mowa we wspomnieniu i na jego podstawie ustalamy hipotetycz­
ną datę pierwszego listu autora Małpiego zwierciadła25. Helsztyński -  bardzo ostroż­
nie -  zastrzega się, iż list 179a „należy do serii otrzymywanej przez adresata od 
P. przed przyjazdem jego do Polski” 26.

19 P r z y b y s z e w s k i ,  M oi współcześni, t. 1, s. 272.
20 Więcej o relacjach Nowaczyńskiego i Przybyszewskiego piszę w  artykule Sow izdrzał i Mag. 

O brazek z  życ ia  cyganerii („Kresy” 2000, nr 2/3).
21 P r z y b y s z e w s k i ,  M oi współcześni, t. 1, s. 272.
22 N o w a c z y ń s k i ,  D agny i P rzybysz, s. 147.
23 Ibidem, s. 146.
24 Ibidem , s. 147.
25 Zob. P r z y b y s z e w s k i ,  Listy, t. 1 (Warszawa 1937), s. 150-151 (list 179a).
26 Ibidem, s. 150.
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Nowaczyński również zwlekał z odpisywaniem, o czym dowiadujemy się z li­
stów Przybyszewskiego skierowanych do Szukiewicza27. Z pewnością jednak 
wysłał list z „mnóstwem wiadomości”, które mogły Przybyszewskiego zaintere­
sować. List ten prawdopodobnie nadszedł przed 27 VII 1897, wtedy bowiem Przy­
byszewski pisze do Szukiewicza:

co Wy tam robicie, że Wam się zebrać nie może, by porządny list napisać. Nowaczyński się  
kocha. Weil. Ale Pan?28

Ile było listów między majem a lipcem -  nie wiemy. Korespondencja musiała 
być jeżeli nie obfita i ożywiona, to przynajmniej w miarę częsta, o czym świadczą 
słowa Przybyszewskiego:

rozpoczęły do mnie napływać listy z Krakowa, a między innymi rozkoszne swoim rozmachem, 
bolszewickim  rozpędem nieokiełznane, nieskładne, na ciężki ból zębów chorujące listy Neu- 
werta-Nowaczyńskiego29.

Podobnie wspomina Nowaczyński:
Odpowiedź przyszła w  tydzień pierwsza, po czym druga, trzecia30.

Spróbujmy zatem zrekonstruować prawdopodobną kolejność listów: pierwszy 
list Nowaczyńskiego (po 7 V 1896 -  wtedy datowany jest pierwszy list Przybyszew­
skiego do Szukiewicza -  a przed 7 V 1897) -  odpowiedź Przybyszewskiego (list 
179a, z 7 V 1897) -  nieznany list Nowaczyńskiego z „mnóstwem wiadomości” (wy­
słany po 23 V 1897) -  prawdopodobny brak odpowiedzi Przybyszewskiego (lub 
jeszcze jedna wymiana korespondencji i dopiero brak odpowiedzi) -  prezentowa­
ny tu list Nowaczyńskiego z października 1897.

Podstawą wydania tego listu jest rękopis przechowywany w Sekcji Zbiorów 
Specjalnych Biblioteki Instytutu Badań Literackich PAN w Warszawie (sygn. IBL 
PAN Rps Zb. Wł. 81, k. 79-80; zespół, w którego skład wchodzi list, to Materiały 
różne pochodzące z  Archiwum Literatów i Dziennikarzy Polskich)31. Autograf sta­
nowi karta złożona na pół i tworząca dwa arkusze papieru listowego o wymiarach 
11,1 x 17,4 cm, zapisane obustronnie czarnym atramentem (w połowie arkusza 
ślad po złożeniu). W tekście dokonano modernizacji pisowni i interpunkcji -  wsta­
wiono brakujące przecinki i cudzysłowy. Modernizacja dotyczyła jedynie form, 
które najprawdopodobniej nie odzwierciedlają wymowy autora, lecz wiążą się 
tylko z zasadami ówczesnej pisowni łącznej i rozdzielnej wyrazów, wielkich liter 
-  tę ujednolicono dostosowując do współcześnie przyjętych norm -  oraz pisowni 
-yi w miejscowniku liczby pojedynczej („korespondencyi”). Zachowano formy, 
które wydają się charakterystyczne dla ówczesnego języka ogólnego, jak i środo­

27 Ibidem, s. 156 (list 185, z 22 V 1897), 157 (list 186, z 23 V 1897, w  którym czytamy: „Czy 
p. Nowaczyński odebrał moje manuskrypta, które mu przed dwoma tygodniami przesłałem? N ic mi 
nie pisze”).

28 Ibidem, s. 164 (list 197).
29 P r z y b y s z e w s k i ,  M oi współcześni, t. 1, s. 272.
30 N o w a c z y ń s k i ,  Wfyspiander,s. 136.
31 Za wszelkie informacje dziękuję mgr Elżbiecie N i e z n a ń s k i e j  z Sekcji Zbiorów Specjal­

nych Biblioteki IBL PAN.
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wiskowego języka cyganerii krakowskiej32 („korespondę” -  biernik od: „kore- 
sponda” 'korespondencja’; wydaje się to nie „błędem ręki”, lapsus calami Nowa- 
czyńskiego, lecz świadomym użyciem takiej formy). Tytuł czasopisma „Kritik” -  
w autografie przez Nowaczyńskiego podkreślony -  tu wyróżniono spacją.

List ten przynosi kilka ważnych informacji z okresu, gdy powstawało kra­
kowskie „Życie”, m.in. o pozycji Wyspiańskiego w świecie artystycznym pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych XIX wieku, o translatorskich próbach Nowaczyń­
skiego, o atmosferze oczekiwania na Przybyszewskiego i niezwykle istotnej po­
zycji, jaką mu dawano avant la lettre. Jest tu także kilka niespodzianek. Bodaj 
największą stanowi to, iż nie myślano o osiedleniu się autora Synagogi szatana 
w Krakowie, ale raczej o krótkiej wizycie, przelotnym spotkaniu. Z listu Przyby­
szewskiego do Dagny pisanym z Berlina 4 XI 1897 dowiadujemy się o takich 
ustaleniach:

W styczniu musimy koniecznie na dwa, trzy tygodnie pojechać do Krakowa. N ie m ogę 
tym usilnym prośbom ze wszystkich stron już odm ów ić33.

Nieco wcześniej, bo 27 VII 1897, Przybyszewski zawiadamiał Szukiewicza, 
że pojawi się w Krakowie wtedy, gdy jego dramat (Das grosse Glück) otrzyma 
nagrodę na konkursie „Kuriera Warszawskiego” 34. A jeszcze wcześniej -  w maju 
1897 -  zapowiadał:

Z całą pewnością wstąpię do Krakowa, choć to tak niby jakby wstąpił do piekieł, po 
drodze mu było. Ducha o niczym innym nie marzy, jak o Krakowie. [ . . . ] Kraków zobaczy, a to 
całe jej pragnienie35.

Nigdzie nie mamy ani słowa o chęci osiedlenia się w grodzie pod Wawelem 
na dłużej, prócz wzmianki w liście do Micińskiego, iż przeniesienie się do Polski 
będzie remedium na popsucie sobie języka niemczyzną36. Jednak z relacji przyto­
czonej ex post w Moich współczesnych możemy wyczytać, że właśnie zatrzyma­
nie się na stałe (albo przynajmniej na dłużej) w Krakowie było celem Przyby­
szewskiego:

do niego [tj. Alfreda W ysockiego] się zwróciłem , gdym postanowił przenieść się do Kra­
kow a37.

Wysocki potwierdza tę informację pisząc, iż Przybyszewski „mówił o ewen­
tualności powrotu do Polski” w 1897 roku, po studium Szukiewicza ogłoszonym 
w „Przeglądzie Tygodniowym”38 (w listach Przybyszewskiego do Wysockiego 
takiej informacji jednak nie odnajdujemy).

To jedno z większych zaskoczeń wiążących się z publikowanym tu listem.

32 O języku cyganerii krakowskiej zob. uwagę W e i s s a (op. c it.,s .  90 -9 1 ) przy okazji analizy 
dramatów J. A. Kisielewskiego.

33 P r z y b y s z e w s k i ,  Listy, t. 1, s. 169 (list 204).
34 P r z y b y s z e w s k i  (ibidem , s. 164 (list 197)) pisał wówczas: „mam nadzieję, że nagrodę 

otrzymam. A jak otrzymam, to przyjadę z Ciupą [tj. Dagny] w charakterze grand seigneur  'a do Kra­
kowa i niech B óg broni, jak nam będzie dobrze razem”.

35 Ibidem, s. 157 (list 186).
36 Zob. Inedita listów  Stanisława Przybyszewskiego, s. 252.
37 P r z y b y s z e w s k i ,  M oi współcześni, [t. 2:] Wśród swoich  (1930), s. 38.
38 W y s o c k i , op. c it.,s .  128.
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Czy list ten jest tak „nieokiełznany”, jak chciałby tego Przybyszewski? Zdaje 
się, że nie. Jest mocno nieskładny, pisany pospiesznie, czego dowodzą zmiany 
charakteru pisma w autografie, zdradzające stan silnego napięcia emocjonalnego, 
ale nie jest znowu „nadfuturystyczny” -  by użyć terminologii z Moich współcze­
snych. Zarówno sam list, jak i towarzyszący mu duży (przekraczający jego obję­
tość!) komentarz to jednak ważny element w procesie historycznoliterackim wią­
żącym się z dziejami krakowskiego modernizmu.

Kraków 1897/10
Łaskawy Panie!
W liście moim ostatnim napisałem Panu mnóstwo wiadomości, które, zdawało mi się, 

mogły Pana zainteresować. Na ten list nie otrzymałem żadnej odpowiedzi. Po dłuższej 
przerwie w korespondencji, jaką spowodował pobyt mój w głębi gór tatrzańskich wśród 
urwisk i wertepów, proszę teraz i nawiązuję korespondę. „Życie” -  już powstało, pierwszy 
numer w poniedziałek.. .1 Nad morzem w Pańskim tłomaczeniu pójdzie w 3 numerze2, być 
może, z kilkoma ilustracjami malarza Wyspiańskiego, którego rodzaj talentu nadaje się do 
ilustrowania Pana3. P. Szczepański4 redakcję już złożył, składają ją: on, Wyrzykowski, 
bardzo zdolny poeta5, Artur Górski (b. współpracownik ,,Dzienn[ika] Krako[wskiego]”)6 
i ja 7. Ot, co jest. „Życie” wprowadzi Pana w polską literaturę8. Nic Pan nam nie daje znać 
o sobie, do Szczepańskiego nic Pan nie pisał dawno (do)9 (a przynajmniej o sobie Pan mało 
pisał), do mnie nic10. Satanskirche ja przetłomaczyłem, pierwsze dwa, oczekiwałem nie­
cierpliwie numerów „Kr i t i k” dalszych, a tymczasem nic. Oczekuję więc teraz prosząc 
o następne numera (pewnie już skończone)11: prosiłbym tylko, żeby Pan z łaski swojej po­
syłał gegen Nachnamen, żebym ja ponosił koszta przesyłki przynajmniej, a Pan opakowa­
nia. Proszę więc jeszcze raz o „Kritik”. Numera „Życia” przesyłać będziemy regularnie co 
tydzień. Błagam Pana nade wszystko, niech nam Pan pisze o sobie, planach, pracach. Więc 
nie zdecyduje się Pan przenieść do Polski? Do nas, do Krakowa? Miał nas Pan przecież 
odwiedzić i z tego nic, przecież to tak blisko ostatecznie. Tydzień czasu upłynie Panu wśród 
nas jak piorunem! Mój Panie! Nasz Panie! Ja ośmielam się Pana prosić do mnie, u mnie by 
Pan mieszkał13. Byłby to tydzień świąteczny. Szczepański by Pana swoją drogą też prosił. 
Wybrałby Pan sobie, gdzie wygodniej. No? No? W przyszłym liście ułożę Panu dokładny 
program i kosztorys. Berlin-Kraków, dzień jazdy. Tymczasem przypominam prośbę o „Kri­
tik” i kończę. Proszę o list, proszę.

Z szacunkiem
A. Nowaczyński

Żonie ukłony i pocałowanie rąk, rączek, rączek.

1 Pierwszy numer „Życia” ukazał się z datą 24 IX 1897. Jego założyciel -  Ludwik Szczepań­
ski -  z planami utworzenia pisma poświęconego literaturze i sztuce nosił się od 1896 roku. Pierwot­
nie miał być to dwutygodnik pt. „Wiosna”. Z przyczyn finansowych nie ukazał się. W powstawanie 
pisma (mniej więcej od maja 1897) zaangażował się niemal cały M łody Kraków (z Wyspiańskim, 
Nowaczyńskim , Tetmajerem i Orkanem). W prospekcie „Życia”, wydanym ozdobnie, z rysunkami 
W yspiańskiego, zapowiadano współpracę Świętochowskiego, Prusa i Żeromskiego; autorzy ci jed­
nak w piśm ie tym sw oich utworów nie zamieścili.

2 N ad morzem  ukazało się ostatecznie w numerze 5 z 1897 roku. Były to fragmenty: M odlitw a  
oraz R apsod III: N ad morzem  (pt. Epipsychidioń). W „Życiu” ogłoszono także Rapsod I: Epipsychi- 
dion, z przedmową K. P r z e r w y - T e t m a j e r a  ( n r l l z r .  1898).

3 Wyspiański jako pisarz i dramaturg był wówczas zupełnie nieznany. A . N o w a c z y ń s k i
( Wyspiander. (Moje wspomnienia). W: Pamflety. Studiów i szkiców  tom VI. Warszawa 1930, s. 121,
132) tak wspomina ten okres: „w ogóle nawet się nie przeczuwało tego, że Wyspiander się literacko
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bałamuci [ .. .] .  Uważało się go wyłącznie za malarza, i to jakiegoś nieco się  »bakierującego«, scho­
dzącego przedwcześnie na jakieś manowce i dziwactwa, za artystę, owszem , ale takiego, który w Pa­
ryżu poddał się z miejsca wpływom  jakichś głównie plakaciarzy, afiszerów, no i witrażystów. [. . . ] 
Wyspiander uchodził raczej za artystę nowej sztuki »stosowanej«, od witraży, fresków, mebli, okła­
dek, ostatecznie za portrecistę »bohomażącego« swych modeli [ ...] , za indywidualność w  ogóle  
jeszcze nieskrystalizowaną, niezdecydowaną, majakowatą”.

4 L u d w i k  S z c z e p a ń s k i  (1 8 7 2 -1 9 5 4 )-poeta,prozaik,publicysta,dziennikarz.Z ałoży­
ciel i pierwszy redaktor „Życia”. Tu zamieszczał -  na przemian z Antonim Potockim -  recenzje 
z teatru krakowskiego, a także wypowiedzi o charakterze programowym. Wskutek rosnącego defi­
cytu, którego nie był w  stanie pokryć, 31 V 1898 odstąpił „Życie” Ignacemu Sewerowi M aciejow­
skiemu. Oprócz „Życia” redagował także „Nowiny dla W szystkich” oraz „Ilustrację Polską”.

5 S t a n i s ł a w  W y r z y k o w s k i  (1869-1949) -  poeta, tłumacz, edytor i publicysta. Tłuma­
czył m.in. Emersona, Hofmannsthala, D ’Annunzia, Szekspira, Poego i Nietzschego; wydawca pism  
Słowackiego i Krasińskiego, jeden z najbliższych współpracowników „Życia”, gdzie drukował wier­
sze, przekłady, szkice krytyczne i recenzje teatralne. W styczniu 1899 został wydawcą (finansują­
cym publikację) oraz redaktorem pisma -  był redaktorem odpowiedzialnym do końca tego roku.

6 A r t u r  G ó r s k i  (1 8 7 0 -1 9 5 9 )-p isa rz , publicysta, krytyk i tłumacz. W latach 1896-1897  
współredagował „Dziennik Krakowski”, w  którym publikował felietony tygodniowe, recenzje te­
atralne i malarskie oraz ostre wystąpienia przeciw stańczykom (pod pseudonimami: Liberum con- 
spiro, Truskolasky, T-y). Współpracował z „Życiem” od jego powstania -  w  pierwszym numerze 
zam ieścił felieton Z ży c ia , podpisany pseudonimem Obojętny, w  którym podkreślał, że pismo jest 
organem młodych. Opublikował tam m.in. cykl artykułów M łoda Polska. Felieton nie posłany na 
konkurs „ Słowa Polskiego  ” ( 1899, nry 15-19), a także stały felieton Z życia. Podpisywał swe teksty 
pseudonimami: Quasimodo, Obojętny, Dr A. G., oraz kryptonimami Q., A. G. W okresie gdy „Ży­
cie” stanowiło własność Ignacego Sewera M aciejowskiego, Górski był faktycznie redaktorem na­
czelnym  pisma (kw iecień-paździem ik 1898); redaktorem odpowiedzialnym od nru 23 z 1898 roku. 
Zerwał współpracę z „Życiem” po objęciu redakcji przez Przybyszewskiego.

„Dziennik Krakowski” -  pismo o radykalnym charakterze demokratycznym, występujące prze­
ciw  konserwatystom krakowskim, opowiadające się po stronie idei niepodległościowych. Ukazywa­
ło się w  latach 1896-1897. Jego założycielem  i redaktorem naczelnym był Wilhelm Feldman.

7 Nowaczyński istotnie był stałym współpracownikiem „Życia”, lecz nie sposób powiedzieć, 
czy wchodził w  skład redakcji. Z nazwisk znamy redaktorów naczelnych (Szczepański, M aciejow­
ski, Przybyszewski), redaktorów odpowiedzialnych (Górski, W ysocki, Wyrzykowski i Jaroszewski). 
W iemy także, iż za czasów Sewera w pracach redakcyjnych Górskiemu pomagał Grzymała-Siedlec- 
ki, a W ysocki pełnił funkcję sekretarza i korektora. Dla Nowaczyńskiego „Życie” było istotnym  
etapem twórczości: tu nastąpił jego debiut (rec.: W. Ł o ś ,  K aprys hrabianki. Portret pięknej pani. 
Panna Staryńska. Parafianka, 1897, nr 1, s. 10), tu ukazały się jego ważne utwory (m.in. Gdyby m iał 
milion, 1898, nry 28-30; P aw eł Szeerbart. Sylwetka w esołego poety , 1898, nry 3 1 -33), w  końcu tu 
redagował lub współredagował działy, które przyniosły mu pewną popularność i rozgłos: K siążki 
(wraz z Z. Parvi, Z. Sarneckim i T. Konczyńskim), P rzegląd przeg lądów  oraz Echa. Ten ostatni 
dział, gdzie zam ieszczał Nowaczyński krótkie złośliw e, cięte notatki, wzorowany był na Echach 
warszawskich  „Przeglądu Tygodniowego” i wspominany po latach przez autora jako „gilotyna”, którą 
ustawiono mu na ostatniej stronicy pisma (zob. N o w a c z y ń s k i ,  Ÿfyspiander, s. 135). A. W y s o c- 
k i (Sprzed p ó l  wieku. Wyd. 3. Kraków 1974, s. 125) pisał, iż „Nowaczyński dawał koncerty z łośli­
w ości i ciętego dowcipu w małych notatkach kronikarskich, wypełniających ostatnią stronę »Życia«

8 „Życie” zamiast wprowadzić Przybyszewskiego w polską współczesną literaturę rozczaro­
wało go swoją eklektycznością, niezdecydowaną formułą pierwszych numerów. W Moich w spółcze­
snych  ([t. 1:] W śród obcych. Warszawa 1926, s. 279) autor wspominał: „co tydzień otrzymywałem  
»Życie« Szczepańskiego. Spodziewałem się »Młodej Polski«, jako czegoś w  rodzaju czeskiej »M o- 
demi Revue« lub chociażby niemieckiej »Gesellschaft«, ale poza kilkoma utworami Tetmajera i prze­
pięknym, wspaniałym [. . .] Byłeś mi kiedyś bożyszczem, o tłumie... Kasprowicza sromotny zawód: 
wszechwładnie rozpanoszyła się  [. . . ]  M askoff-Zapolska, śm ieszne utarczki w  obronie Tamtego 
z p. Ehrenbergiem wypełniały całe łamy pisma, płaskie »Jung-Wien« św ięciło swoje orgie epitala- 
miczne -  jedna tylko fizjognomia duchowa zarysowała się  wyraźnie -  piękna, przeczulona wpraw­
dzie, niemniej do głębi artystycznego sumienia uczciwa dusza -  Artura Górskiego. I w tym »Życiu«
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zastanawiał mnie jeszcze jeden artysta -  ząbkujący, początkujący A d olf Now aczyński”. Przyby­
szewski przyjeżdżał objąć przywództwo Młodej Polski w łaściwie nie znając jej twórców: „miałem  
małe pojęcie o tych wszystkich młodych poetach, którzy przyszli po Asnyku. [. . . ]  wśród m łodszego  
pokolenia znalem Miriama, Langego i Kasprowicza [ .. .] .  Ja się w  ogóle całkiem nie orientowałem  
w  ówczesnym  stanie literatury polskiej” (M oi współcześni, [t. 2:] W śród swoich  (1930), s. 4 5 -4 6 ).

9 Wyraz skreślony.
10 N ie posiadamy wielu informacji o listach Stanisława Przybyszewskiego do Ludwika Szcze­

pańskiego. N ie ma ich ani w  3-tomowej edycji listów, ani w  później ogłaszanych ineditach. Wiado­
m ość o kontaktach między Szczepańskim a Przybyszewskim podaje ten ostatni: „widocznie i Lu­
dwik Szczepański dowiedział się, że niczego tak nie pragnę, jak tylko, by mi jakieś pismo w Polsce  
otwarło gościnne łamy -  dość, że otrzymałem od niego gorące zaproszenie, bym wziął współudział 
nie tylko jako pracownik w  jego piśmie, ale i jako doradca” (M oi współcześni, t. 1, s. 277). Również  
w liście do W ysockiego z Playa de Mera, datowanego na marzec 1898, czytamy: „o Szczepańskim  
nie wiem , co mam m yśleć. Pisałem do niego kilka r a z y -n ie  odpisał [ . . . ] ” (S. P r z y b y s z e w s k i ,  
Listy. Zebrał, życiorysem , wstępem i przypisami opatrzył S. H e 1 s z t y  ń s k i. T. 1. Warszawa 1937, 
s. 179 (list 217)).

11 „Die Kritik” -  berlińskie czasopismo wydawane przez Karla Schmidta, z którym w  latach 
1896-1897 współpracował Przybyszewski. Ukazały się  tutaj jego następujące utwory: szkic o Vige- 
landzie A u f den Wegen d er Seele  (1896, nry 83, 85, 86, 87 (pt. Ein Unbekannter)), C onrad Ansorge  
(1897, nr 124, s. 334-336), D ie Synagoge des Satan. Ihre Entstehung, Einrichtung und Jetzige Be- 
deuntung. Ein Versuch (1896, nry 134, 135; 1897, nry 148, 149). Z redakcją „Die Kritik” łączy się  
jedno z „kłamstw Przybyszewskiego”. Otóż w liście z  1 XII 1897, pisanym z Berlina, informował 
swojego teścia -  Jana Hansa Lemicka Juela, iż przejął redakcję tego pisma, co, rzecz jasna, było 
nieprawdą (Listy, t. 1, s. 172 (list 209)). Nowaczyński pisząc o pierwszych dwóch odcinkach (?), 
które przetłumaczył, ma z pewnością na myśli część D ie Entstehung d er Satanskirche, opublikowa­
ną w nrach 134 i 135 z roku 1896. Tłumaczenie Nowaczyńskiego pozostaje nieznane; nie notuje go 
ani bibliografia Estreichera, ani N ow y Korbut, ani Bibliografia pism  Stanisława Przybyszew skiego  
zestawiona przez S. H e l s z t y ń s k i e g o  (Warszawa 1968).

12 „Gegen Nachname” (niem.) -  'za pobraniem, za zaliczeniem (pocztow ym )’.
13 To bardzo dziwne zaproszenie, gdyż Nowaczyński wpisując się  na półrocze zim ow e roku 

akademickiego 1897/98 (a więc w październiku 1897) na Wydział Filozoficzny Uniwersytetu Ja­
giellońskiego jako swój adres podawał Hotel pod Różą (zob. K atalog roku szkolnego 1897/8. P ó łro­
cze I. Archiwum Uniwersytetu Jagiellońskiego, sygn. S II 162). Poprzednio mieszkał razem z rodzi­
cami przy Szewskiej 21.


