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STEFAN ŻEROMSKI WOBEC JUBILEUSZU LWA TOŁSTOJA

Publikowany tutaj nieznany artykuł Stefana Żeromskiego powstał w związku z uro-
czyście w Rosji obchodzoną 80 rocznicą urodzin Lwa Tołstoja. Z tej okazji niektóre 
pisma rosyjskie zdecydowały się wydać specjalne numery – i do tych okolicznościo-
wych numerów zamówiły u rosyjskich i europejskich myślicieli, uczonych i litera-
tów wypowiedzi na temat roli i znaczenia twórczości i działalności Tołstoja. Prośby 
o nadesłanie takich opinii kierowano także do polskich autorów. Wiadomo, że dla 
petersburskiego dziennika „Riecz” o Tołstoju napisał Bolesław Prus 1, a na apel 
moskiewskich „Russkich wiedomosti” krótkimi szkicami zareagowali Henryk Sien-
kiewicz 2 oraz Eliza Orzeszkowa 3. Nie było dotąd wiadomo, iż z podobną prośbą 
redakcja ta zwróciła się i do Stefana Żeromskiego. 

W Bibliotece Narodowej w Warszawie zachował się list do Żeromskiego – w dniu 
7/20 VIII 1908 wysłany do niego w imieniu redakcji „Russkich wiedomosti” przez 
profesora Dmitrija Nikołajewicza Anuczina. List napisany został po polsku i brzmiał 
następująco:

Czcigodny Panie! Redakcja dziennika „Russkije wiedomosti”, pragnąc uczcić jubileusz Leona Toł-
stoja, zamierza poświęcić wielkiemu pisarzowi specjalny numer, w którym będą pomieszczone artyku-
ły i odezwy o Tołstoju koryfeuszów europejskiej myśli, literatury i sztuki. W tym celu redakcja zwraca 
się również do Ciebie, Czcigodny Panie, z prośbą, byś zechciał skreślić i nadesłać nam bodaj kilkanaście 
wierszy o naszym i zarazem wszechświatowym wielkim pisarzu. Jubileuszowy numer ma wyjść w dniu 
28 sierpnia / 10 września br. Racz, Czcigodny Panie, przyjąć wyrazy szczerego i głębokiego szacunku 
i poważania 4.

1 B. P r u s, Po powodu jubileja. „Riecz” 1908, nr 217, z 11/24 IX. Polski tekst znany z omówienia 
i obszernych fragmentów przedrukowanych w „Dzienniku Kijowskim” (1908, nr 200, z 27 IX): 
Bolesław Prus o Tołstoju. 

2 G. S i e n k i e w i c z, Lew Tołstoj. (Pieriewod s rukopisi). „Russkije wiedomosti” 1908, nr 199, z 28 VIII/ 
10 IX. Polską wersję publikowano kilkakrotnie w prasie – zob. np. Sienkiewicz o Tołstoju. „Czas” 
1908, nr 204, z 5 IX.

3 E. O r z e s z k o, Lew Tołstoj. (Piśmo w redakcyju. Pieriewod s polskago). „Russkije wiedomosti” 
1908, nr 207, z 6/19 IX. Polski przekład: Orzeszkowa o Tołstoju. W: E. O r z e s z k o w a, Pisma 
krytycznoliterackie. Zebrał, oprac. E. J a n k o w s k i. Wrocław 1959, s. 490–491. 

4 D. N. A n u c z i n, list do S. Żeromskiego, z 7/20 VIII 1908. Bibl. Narodowa, rkps 17 218, t. 1. List 
napisany został na maszynie – zapewne przez kalkę i w paru egzemplarzach. Nie znamy treści za-
proszenia, jakie redakcja wysłała do Sienkiewicza, wiadomo natomiast, jaki list otrzymała Orzesz-
kowa, gdyż jego fragmenty zacytował w komentarzu edytorskim wydawca Pism krytycznoliterackich. 
Do Orzeszkowej redaktor „Russkich wiedomosti” – także 7/20 VIII 1908 – skierował m.in. takie 
słowa: „redakcja zwraca się również do Ciebie, Czcigodna Pani, z prośbą, byś zechciała skreślić 
i nadesłać nam bodaj kilkanaście wierszy o naszym i zarazem wszechświatowym wielkim pisarzu”.
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Również w Bibliotece Narodowej zachowały się dwie brulionowe wersje artyku-
łu, który powstał najprawdopodobniej w odpowiedzi na zaproszenie redakcji „Rus-
skich wiedomosti”. Teksty te znajdują się w zbiorku autografów Żeromskiego (sygn. 
akc. 13 679), zakupionym od Moniki Żeromskiej w roku 1992 i opatrzonym tytułem 
Zielony kajet. 

Te dwie brulionowe wersje artykułu (obie niezatytułowane) są objętościowo 
nierówne. Wcześniejsza zajmuje 6 kart białego papieru w linie – obustronnie zapi-
sanych niebieską kredką; pismo tutaj wyraźne, z nielicznymi poprawkami doko-
nanymi tą samą niebieską kredką lub czarnym atramentem; duże fragmenty tekstu 
(prawie cała karta 2 i 3) przekreślone. Układ tekstu niezbyt przejrzysty; widać, że 
porządek zdań i myśli formował się w trakcie pisania: na początku mowa jest o tym, 
iż literatura rosyjska przechodziła i przechodzi obojętnie wobec potwornych krzywd, 
jakie ze strony państwa rosyjskiego spotykały i spotykają polski naród, dalej na-
stępuje pochwała twórczości literackiej Tołstoja i niezwykle wysoka ocena Anny 
Kareniny, potem wracają sprawy ogólniejsze – spostrzeżenie, że literatura polska 
i sprawa polska Rosjan nie interesują, przypomnienie, iż „wielki pisarz Dostojewski 
smagał nas niezgorzej” – i znowu słowa podziwu dla twórczości Tołstoja. 

Druga wersja artykułu jest i skromniejsza objętościowo, i myślowo bardziej 
zdyscyplinowana. Zajmuje 4 karty białego papieru w kratkę, zapisane obustronnie 
czarnym atramentem. Artykuł o Tołstoju wypełnia karty 1–3v; na karcie 4 znajdu-
ją się 3 jednozdaniowe informacje o bohaterach utworów Tołstoja (nie mieszczące 
się w strukturze artykułu); karta 4v została pusta. Zapis ten, zbliżony do czysto-
pisowego, zaczyna się pismem starannym, niemal bez skreśleń i poprawek, potem 
wszakże, na kartach 2–3v, tekst jest w kilku miejscach przerabiany i uzupełniany.

Nie wiadomo, czy Żeromski przygotował jakiś następny czystopis tej swojej 
jubileuszowej wypowiedzi i czy go wysłał do Moskwy. W numerze 199 „Russkich 
wiedomosti” z 28 VIII 1908, prawie w całości poświęconym Tołstojowi, opinii Że-
romskiego nie ma, nie pojawiła się też – ani w tym numerze, ani w następnych – 
żadna informacja, z której wynikałoby, iż w jakikolwiek sposób odpowiedział on na 
zaproszenie redakcji. Nie da się rozstrzygnąć zatem, czy Żeromski, przygotowawszy 
swój artykuł prawie w zupełności, zrezygnował z nadania mu definitywnej wersji 
czystopisowej i ostatecznie go do redakcji „Russkich wiedomosti” nie wysłał, czy 
też zrobił to, natomiast redakcja, ze względu na antyrosyjską wymowę polityczną 
tekstu, zdecydowała się go nie drukować. Drugie przypuszczenie jest jednak tylko 
spekulacją, której nie można wesprzeć żadnymi dowodami. 

Nawet jeśli Żeromski zrezygnował z druku swej wypowiedzi, to – wydaje się – 
zasługuje ona na publikację. I to z kilku względów.

Po pierwsze dlatego, że jest myślowo i pisarsko dopracowana niemal jak czys- 
topisowy tekst finalny. Po wtóre – ponieważ Żeromski w swym sposobie myślenia 
o literaturze rosyjskiej i polsko-rosyjskich stosunkach literackich dość istotnie 
różni się od Prusa, Sienkiewicza i Orzeszkowej, co stwarza okazję do wyśledzenia 
nie tylko indywidualnych różnic między nimi, ale być może także odmienności 
międzypokoleniowych. Po trzecie wreszcie – gdyż autor Syzyfowych prac daleko 
wykracza poza ramy refleksji na temat literatury i jej miejsca w świecie wartości 
humanistycznych, nie ogląda się na poprawność, nie waha się mówić o interesach 
politycznych i konfliktach narodowych. 
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Już w roku 1892, w jednym ze swych pierwszych tekstów publicystycznych, 
gdy dla krakowskiej „Nowej Reformy” pisał obszerne omówienie świeżo wówczas 
wydanej w Rosji powieści N. Pokrowskiego Blednow, której bohater gorliwie przy-
kłada ręki do ucisku narodowego i rusyfikacji w Warszawie, zwrócił Żeromski 
uwagę, że literatura rosyjska, nawet ta buntująca się przeciw niesprawiedliwości 
i krzywdzie słabych, ze zdumiewającą obojętnością przechodzi obok krzywd i nie-
prawości spadających na naród polski. Na początku tamtego artykułu napisał:

Ci nawet spomiędzy beletrystów rosyjskich, którzy szlachetnie walczą pod hasłem sprawiedliwości 
społecznej i humanizmu, nie zdradzają bynajmniej współczucia i sympatii względem idei podtrzymujących 
oddech narodu polskiego. Z wyjątkiem jednego bodaj Włodzimierza Sołowjowa, śmiało i bezwzględnie 
nawołującego społeczeństwo rosyjskie do wymierzenia sprawiedliwości skrzywdzonej Polsce (Kwestia 
nacjonalizmu w Rosji 5) – nie można wskazać żadnego pisarza, który by stawał w obronie naszej, wobec 
niezliczonej zgrai prokuratorów niszczenia i wynaradawiania. Genialny melancholik północy, Iwan Tur-
gieniew, mówił o sobie umierając, że był zawsze prawdiw i czestien (prawdomówny i szlachetny) – miał 
jednak tyle tej szlachetności, że pisał broszury popierające system wynaradawiania w Królestwie. Wpraw-
dzie szkicował czasami tendencyjnie dodatnie sylwetki Polaków i Polek (Kwieciński w powieści Stiepnoj 
Korol Lir, bohaterka pow[ieści] Now' ), lecz są to raczej kontrasty, pomysły przygodne i środki artystyczne 
do oświetlenia niedołęstwa lub małostkowości w postaciach rdzennie rosyjskich. Dostojewski – ten mistyk 
altruizmu, poeta litości, jak go nazywa Brandes, nienawidził Polaków nie gorzej od Katkowa i wyszydzał 
wady tych nawet, którzy ginęli w kopalniach sybirskich. Szczedrin – najbardziej może oryginalny, nie-
doceniony pisarz naszego wieku, nieskazitelny rzecznik praw człowieka, daleko widzący mędrzec, chłos- 
tał aż do zaciekłości swym dowcipem, subtelniejszym bez wątpienia niż dowcip Dickensa i zjadliwszym 
niż dowcip Heinego, ten „szereg kolosalnych nieporozumień”, jakim według niego jest Rosja współczesna 
– dla nas jednak nie miał w swym niewyczerpanym arsenale ani jednej skałki 6.

W 16 lat później, w artykule przygotowywanym z okazji jubileuszu Lwa Tołsto-
ja, zamierzał Żeromski oskarżenie to powtórzyć, ale nie (jak w roku 1892) w gaze-
cie wydawanej w Krakowie, lecz w jednym z największych dzienników rosyjskich.

Oto „wyczytany” z brulionu tekst tego artykułu 7:

[JUBILEUSZ LWA TOŁSTOJA]

Pracownicy na polu literatury polskiej, należący do tego pokolenia co piszący te słowa, zna-
ją dobrze literaturę rosyjską. Można nawet, nie popełniając przesady, powiedzieć, że znają 
literaturę rosyjską lepiej, bezwzględniej niż Rosjanie. Powziąwszy znajomość języka za dni 
dzieciństwa i młodości w sposób przymusowy, jak gdyby przez zastrzykiwanie bolesne tego 
języka w krew, w mózg, w serce i nerwy, oplecione nim mając jak powrozem trudy swe, 
prace, zamiary i marzenia, zakute w ten język jak w kajdany przez całe życie – zgłębiło to 

5 Mowa o wydanej w Petersburgu w r. 1888 książce rosyjskiego filozofa, teologa i poety W. S o ł o w-
j o w a  (1853–1900) Nacyonalnyj wopros w Rossii. Autor pisał tam m.in. o historycznych winach 
Rosji wobec Polski oraz o potrzebie pojednania Rosjan i Polaków. 

6 M. E., Sędzia – „Obrusitiel”. „Blednow”. Powieść. Napisał N. Pokrowski, Petersburg 1891. „Nowa 
Reforma” 1892, nr 83, z 10 IV. Przedruk fragmentów w tomie: S. Ż e r o m s k i, Elegie i inne pisma 
literackie i społeczne. Oprac. W. B o r o w y. Warszawa–Kraków 1928, s. 192–193. 

7 Nie rejestruje się tutaj jedno- ani parowyrazowych skreśleń czy nadpisań przedstawiających proces 
dochodzenia autora do ostatecznego (przynajmniej na tym etapie pracy) kształtu artykułu, oznacza 
się natomiast miejsca, w których miały się w tekście pojawiać jakieś uzupełnienia, może jakieś 
nowe myśli, nowe treści, ale nie zostały przez autora wprowadzone. Pisownię i interpunkcję zmo-
dernizowano.
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pokolenie piszących twórczość rosyjską do rdzenia, ma możność spoglądać na nią z góry 
i z dołu, twarzą w twarz i z ukosa – słowem: zgoła krytycznie.

Niezmierzony jest rozmiar krzywdy, którą zadał naród rosyjski narodowi polskiemu. 
Nie krew wylana na polach walk, nie tłumy zadręczone w katorgach są tej krzywdy wyrazem, 
lecz najokrutniejszą jej miarą jest zduszenie polskiej siły życia przez rosyjską przemoc. 
Polska jest jak brzoza żywa, którą przemoc rosyjska zgięła, a gałęzie jej i pień przywaliła 
nieudźwignioną górą gliny. Wszystkie pieśni wielkiej poezji polskiej, wszystkie 8 nieśmier-
telne żale nad ojczyzną Mickiewicza, Słowackiego, Norwida i Wyspiańskiego nie zdołały i nie 
zdołają wyrazić tej straty, jaką poniósł i świat, i my przez tyloletnie nasze zawalenie gliną. 

Literatura rosyjska, naszemu pokoleniu tak doskonale i ze wszech stron znana, nie 
westchnęła nigdy nad drzewem naszego żywota, nie zasmuciła się nigdy obrazem naszego 
nieszczęścia. Dola polska, sztuka i literatura jest dla literatury rosyjskiej nieznana i obca 9. 
Nie piszę tych słów w chwili tak dla pisarstwa rosyjskiego uroczystej z zamiarem wynurzenia 
skargi. Przeciwnie – jeżeli wolno tu wyrazić osobisty pogląd – znajduję w tym szczególną 
pociechę i ulgę, że sztuka polska w dwu jej przejawach, w poezji i malarstwie, z pewnością 
stojąca na wielkiej wysokości – jest przez świat nie znana, zapomniana, istnieje tylko dla 
nas samych – zapomnianego przez świat narodu.

Wielki pisarz i wielki człowiek, któremu Rosja hołd dziś składa i przed którym świat 
czoło pochyla, nie schlebiał nam, gdyż nie schlebiał nikomu i niczemu na świecie. Patrzył 
on przez naszą mogiłę i przez nasze ruiny w swoją dal. Jego pisma były dla nas zakazane 
na równi z pismami naszych nieśmiertelnych poetów. Chodziły nasze dusze młodociane 
w jego dal. A choć, przezwyciężywszy jego urok do cna, poszliśmy każdy w swą dal swoją 
własną drogą, nie przestaliśmy go czcić w duchu i prawdzie. Twórczość jego jest jak tajna 
dolina kwiecista w skałach jałowych gór 10. On zaś sam, pisarz, jest jak fenomen przyrody 
– sam dla siebie, jedyny, człowiek przemożny. Imię jego znaczy to samo co słowo „męstwo”.

Wychodził w życiu swym naprzeciwko wszelkich uznanych prawd, zakorzenionych wie-
rzeń, naprzeciwko potęg, rozsiadłych na szczytach i wśród tłumów. Stał się chorążym wal-
czącym w łonie 11 ludzkości o prawo człowieka. Stał się ucieleśnionym Laonem, odchylającym 
z uśmiechem płaszcz i nastawiającym piersi, z pieśni wielkiego Anglika 12.

Cześć wieczna nieugiętej jego cnocie, cześć jego samotnym pracom i cześć męstwu za-
stawniczemu 13 za prawa człowieka 14.

A b s t r a c t

ZDZISŁAW JERZY ADAMCZYK Kielce

STEFAN ŻEROMSKI AND LEO TOLSTOY’S JUBILEE

Published here is an unknown Stefan Żeromski’s statement on the occasion of Leo Tolstoy’s eightieth 
birthday celebrated in the year 1908 in Russia. Following the Russian papers request, opinions about 

  8 Po tym słowie jeden wyraz nie odczytany.
  9 Po tych słowach przekreślone początki zdań: „Jest to wypadek najlepszy, bywa bowiem, że wielki 

pisarz Dostojewski”; „Można bez przesady powiedzieć, że wyrazicielem”; „Wystarczy wymienić”.
10 W tym miejscu w tekście znak, że coś zostanie tutaj dodane, ale takiego uzupełnienia brak.
11 Lekcja niepewna.
12 Mowa o bohaterze poematu P. B. Shelleya Laon and Cythna.
13 zastawniczy (przestarz.) – oddawany w zastaw.
14 Na k. 4 brulionu zdania, które nie zostały przez autora włączone do artykułu: „Piotr Bezuchow 

wzięty do niewoli wybuchający szalonym śmiechem z nieprzyjaciół, którym się wydaje, że jego 
ducha wolnego wzięli do niewoli”; „Bohater Woskriesienija schodzący z wolna po stopniach dan-
tejskiego piekła”; „Ów gospodarz ogrzewający ciałem swym kostniejące zwłoki parobka”.
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Tolstoy’s role and place in European literature were sent by, inter alia, Bolesław Prus, Eliza Orzeszkowa, 
Henryk Sienkiewicz, and their statements were published in the Russian press. Żeromski also prepared 
his opinion, but it was not published since it fundamentally differed from the opinions by the authors 
mentioned above. Żeromski sees and values the greatness of Tolstoy’s works though he regrets that 
Tolstoy, showing his sensitivity to harm and injustice and defending humanistic values, fails to notice, 
as generally Russian writers did, the multitude of harm and misfortunes the Polish nation suffered 
from Russian captivity and oppression. 


