Pamietnik Literacki CVI, 2015, z. 2, PL ISSN 0031-0514

LUKASZ GRUTZMACHER Uniwersytet Warszawski

PROBLEMY PERSPEKTYWY SEMIOLOGICZNEJ NA PRZYKLADZIE ,POD-
BOJU AMERYKI” TZVETANA TODOROVA®

W roku 1982 ukazat sie esej Tzvetana Todorova Podbdj Ameryki. Problem innego'.
Po 30 latach mozna powiedziec, ze jest to jedno z najwazniejszych dziet na temat
konkwisty, ktore wszedzie w znacznej mierze okresla sposob interpretowania hi-
storii podboju Nowego Swiata. Sita oddzialywania eseju Todorova wynika z kilku
czynnikoéw. Podbdj Ameryki bardzo czesto przytacza sie w artykutach i monogra-
fiach zaréwno dotyczacych proceséw kolonizacji, jak i poruszajacych niezwykle
popularny ostatnio problem innosci; stanowi tez lekture obowiazkowa na wielu
kursach uniwersyteckich, na ktérych omawiane sa owe zagadnienia. Tym samym
upowszechnia sie¢ dokonana przez autora rekonstrukcja konkwisty. Duza role od-
grywaja literackie walory eseju oraz wrazenie spojnosci przedstawianych w nim
interpretacji, ktore sa dodatkowo poparte autorytetem Todorova, postaci rozpozna-
walnej, kojarzonej z nurtem strukturalistycznym o ambicjach unaukowienia hu-
manistyki. Nie bez znaczenia wydaje sie tez zaangazowanie autora, ktory deklaru-
jac zdecydowanie krytyczny stosunek do konkwisty, podkresla jednoczesnie, ze
opisywana historia interesuje go o tyle, o ile powtarza sie obecnie, i Ze wlaSciwy
jego cel to budowanie lepszej przyszlosci. Wprawdzie ten politycznie poprawny ton,
przyczyniajacy sie do popularnosci eseju, ulega zaburzeniu w zwiazku z wyrazanym
przez Todorova przekonaniem, iz pod pewnymi wzgledami mozna méwi¢ o obiek-
tywnej wyzszosci konkwistadoréw nad Indianami, jednak krytyka owych ,niestusz-
nych” pogladéw, podejmowana przez autoréw latynoamerykanskich, powoduje, ze
esej Todorova jest ponownie cytowany, a zatem jego rola jako istotnego punktu
odniesienia zostaje utwierdzona.

Publikujac Podbdj Ameryki Todorov dokonal waznego kroku, poniewaz od ba-

*  Niniejszy artykut powstal w ramach grantu Znakowe wartosci kultury. Aspekty historyczne, tozsa-
mos¢ i zmiana (11H11020280), kierowanego przez Zbigniewa Klocha i afiliowanego przy Instytucie
Badan Interdyscyplinarnych ,Artes Liberales” Uniwersytetu Warszawskiego.

Oryginal w jezyku francuskim: La Conquéte de UAmérique. La question de Uautre. Paris 1982. Po-
stuguje sie polskim przekladem (Podbéj Ameryki. Problem innego. Przel. J. Wojcieszak. War-
szawa 1996), odsylajac do niego za pomoca skrétu T; liczby po skrécie wskazuja stronice. Siegatem
takze do tlumaczenia hiszpanskiego (La Conquista de América. El problema del otro. Trad.
F. Botton Burla. México - Buenos Aires), ktore po raz pierwszy opublikowano w 1987 roku.
O popularnosci ksiazki Todorova w Swiecie hiszpanskojezycznym swiadczy chocby to, Ze byla ona
wznawiana niemal co roku — wydanie z 2001 r. nosi numer 12.
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dania literatury i zagadnien teoretycznych z nia zwiazanych przeszed! do interpre-
tacji historii na podstawie analizy zachowanych dokumentéw, co zaowocowalo
powstaniem tekstu z moralizujacym przestaniem dotyczacym terazniejszosci i przy-
szlosci. Ten krok wydaje sie szczegdlnie interesujacy z tego wzgledu, ze dla Todo-
rova punktem wyjsScia w nowych analizach sa niewatpliwie jego wczesSniejsze do-
Swiadczenia Iaczace sie ze studiowaniem dziet literackich oraz refleksja nad meto-
dologia literaturoznawstwa. Innymi stowy, mozemy traktowac esej Todorova jako
probe zastosowania narzedzi analitycznych wypracowanych przez literaturoznaw-
stwo oraz pewnych ogolnych zalozen o naturze tekstu - na uzytek historiografii
i antropologii. W Podboju Ameryki Todorov przyjmuje perspektywe semiologiczna
- bliska, jak sie zdaje, duchowi szkoly tartusko-moskiewskiej, ktorej przedstawi-
ciele starali sie stworzy¢ metodologie pozwalajaca na badanie réznych zjawisk
i procesow wystepujacych w kulturze?. Sam Todorov nie wspomina wprawdzie
z poczatku o podejsciu semiologicznym, a zasadniczy temat swojej ksiazki definiu-
je jako ,odkrycie innego przez ja” (T 9), jednak przyjmuje to podejscie jako oczywi-
ste (autor ma bowiem Swiadomos¢, ze jest postacia rozpoznawalna i pewnych spraw
nie musi ttumaczy¢), niedlugo zas po przekroczeniu polowy eseju stwierdza: ,kaz-
de badanie dotyczace innosci ma z koniecznosci charakter semiotyczny. [ na odwrot:
nie sposob rozpatrywac semiotyki w oderwaniu od jej zwiazku z innym” - tym samym
rozwiewajac ewentualne watpliwosci (T 175).

Geneza Podboju Ameryki

Aby lepiej zrozumie¢ zamys! Todorova, warto przesledzi¢ geneze jego ksiazki.
W sierpniu 1979 w meksykanskim czasopismie ,Vuelta” ukazat sie artykut, w kto-
rym Todorov przeanalizowat i porownat trzy wersje opisu podboju Meksyku: Cartas
de relacion Hernana Cortésa®, Historia verdadera de la conquista de la Nueva Espania
Bernala Diaza del Castillo* oraz zebrane przez Miguela Leona-Portille Swiadectwa
indianskie, opublikowane w tomie Visién de los vencidos. Relaciones indigenas de
la conquista®. Esejowi poswiecimy nieco uwagi, mozna go bowiem uznac za anty-
cypacje Podboju Ameryki. Nosi on znamienny tytul: Cortés y Moctezuma: de la co-
municacion (Cortés i Montezuma. O komunikacji), a jego tematem sa réznice
w odczytywaniu i wytwarzaniu znakow przez obu przywodcow®.

Na poczatku artykulu Todorov przytacza kilka zwykle podawanych glownych

2 Zob. B. Zytko, Semiotyka kultury. Szkota tartusko-moskiewska. Gdarisk 2009, s. 36-38.
Tlumaczenie fragmentéw zawiera ksiazka: H. Cortés, Listy o zdobyciu Meksyku. Przet. M. Mroz,
R. Tomicki. Wstep, przypisy R. Tomicki. Gdansk 1997.

Tiumaczenie fragmentéw: B. Diaz del Castillo, Pamietnik zotnierza Korteza, czyli Prawdziwa
historia podboju Nowej Hiszpanii. Wybor, przekl., przypisy A. L. Czerny. Warszawa 1962.
Wydanie polskie: Zmierzch Aztekéw. Kronika Zwyciezonych: indianskie relacje o podboju. Wyboér,
oprac., wstep M. Ledon-Portilla. Przel. M. Sten. Wiersze przel. J. Ficowski. Warszawa
1967.

Tz. Todorov, Cortés y Moctezuma: de la comunicacién. Trad. T. Segovia. ,Vuelta” 33 (agosto
1979). Na stronie: http://www.columbia.edu/cu/spanish/courses/spanish3349/05conquista/
todorov.html (dostep: 6 X 2012).
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przyczyn zadziwiajacego sukcesu garstki Hiszpanéw w konfrontacji z tysiacami
Indian, ktérzy reprezentowali wysoko rozwinieta cywilizacje. Na pierwszym miejscu
wskazuje na trudna do wyjasnienia chwiejnos¢ Montezumy, ktory nie decyduje sie
na zmiazdzenie Hiszpanoéw w poczatkowej fazie konkwisty, choé¢ ma po temu wszel-
kie potrzebne srodki. W dalszej kolejnosci autor zwraca uwage na wykorzystanie
przez Cortésa wewnetrznych konfliktow w §wiecie meksykanskich Indian, a szcze-
golnie nienawisci innych grup do uciskajacych je Aztekow, ktora sprawia, iz w dru-
giej fazie konkwisty, kiedy po $mierci Montezumy ci ostatni stawiaja zbrojny opér,
po stronie Hiszpan6éw przeciwko nastepcy azteckiego wiadcy walczy wielka indian-
ska armia. Dalej Todorov wspomina o materialnych i technicznych przewagach
Europejczykow, takich jak uzycie broni palnej, brygantyn oraz koni, siejacych
poptoch wsrod Indian, az wreszcie stwierdza, ze nieSwiadomie Hiszpanie wykorzy-
stuja bron bakteriologiczna, jaka okazuje sie dziesiatkujaca Aztekow ospa.

Po tym wstepie Todorov proponuje wiasna teze. Wedlug niego wtasciwym wy-
tlumaczeniem sukcesu konkwistadoréw sa réznice w komunikowaniu sie Hiszpa-
noéw i Indian, szczegdlnie zas w ich wzajemnym porozumiewaniu sie, a wiec rozni-
ce w sposobie odczytywania i wytwarzania znakoéw skierowanych do przeciwnej
strony. Caly artykul sklada sie z serii przyktadow, ktore ilustruja te teze. Nacisk
pada tu wlasnie na komunikacje, o czym Swiadczy przytoczony juz tytul, tak wiec
analizy maja wyrazny charakter semiotyczny, sa interpretacja postugiwania sie
znakami przez Aztekow i Hiszpanow.

Todorova zastanawia zasadnicza réznica w podejSciu Cortésa i Montezumy do
informacji o przeciwnej stronie. Podczas gdy Cortés swiadomie gromadzi wszelkie
dane o regutach rzadzacych indianskim Swiatem oraz o aktualnej sytuacji w nim
panujacej i sprawnie sie nimi postuguje w celu tworzenia skutecznych komunika-
tow, Montezuma systematycznie odrzuca wiadomosci o Hiszpanach (osoby, ktore
przynosza wiesci zwiazane z pojawieniem sie Hiszpanéw lub je interpretuja, sa
surowo karane), a w efekcie nie potrafi za pomoca znakéw osiagnaé¢ zaktadanych
celow (np. pragnac zniecheci¢ konkwistadorow do odwiedzin azteckiej stolicy, wy-
syla im duza iloS¢ zlota, co stanowi dla nich najlepsza zachete, aby kontynuowac
marsz). Zdaniem Todorova, ten kontrast laczy sie bezposrednio z inna zasadnicza
roéznica. Ot6z Montezuma ma przede wszystkim zaufanie do azteckich bogéw, to
z nimi stara sie porozumiewac i od nich oczekuje wskazowek, jak powinien posta-
pi¢. Tymczasem Cortésa i Hiszpan6w nie interesuje komunikacja z Bogiem (Todo-
rov uwaza, iz chrystianizacja jest tylko pretekstem do przeprowadzenia konkwisty,
a nie celem samym w sobie), lecz skuteczna komunikacja z ludZmi, zrozumienie
Swiata Indian, aby méc nad nim zapanowac. Nie powinno zatem dziwi¢, ze to wla-
$nie Hiszpanie odnosza sukces komunikacyjny, ktéry daje im przewage w konfron-
tacji z Aztekami.

W dalszej czeSci artykulu Todorov rozpatruje kwestie zwiazku zrozumienia
z dominacja i destrukcja, zastanawia sie, dlaczego uswiadomienie sobie przez
Hiszpanéw wielu aspektéw funkcjonowania indianskiego $wiata doprowadzito nie
tylko do pragnienia jego opanowania, lecz takze do jego zniszczenia. W tym kon-
tekscie problem innosci, caly czas wystepujacy, wysuwa si¢ na pierwszy plan.
Todorov stwierdza, ze podziw, jaki w Hiszpanach wzbudza bogactwo, przepych
i doskonala organizacja indianskiego swiata, nie uchronil go przed destrukcja.
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Zrozumienie innego oznacza, jak sie okazuje, jego zasymilowanie i zredukowanie
go do siebie samego, a wiec wiasciwie jego zniszczenie. Todorov tak podsumowuje
swoje rozwazania (przytaczam dwa ostatnie akapity artykutu):

Montezuma znajduje sie na pierwszym poziomie semiotycznej nieporadnosci: myli sie odczytujac
znaki [wytwarzane przez] innego, interpretuje je w niewtasciwy sposob, a jego wiasne komunikaty nie
osiagaja celu; nie jest zdolny dostrzec w Hiszpanach istot zarazem podobnych (ludzkich) i réznych.
Cortés plasuje sie na wyzszym poziomie: kontroluje komunikacje i wie, jak wykorzystac jej rezultaty.
Jednakze o ile postrzega poprawnie innego jako przedmiot, o tyle nie potrafi uznaé¢ jego odmiennej
podmiotowosci: pomimo zachwytu nad meksykanskimi rzemieSlnikami, zywi przekonanie, ze sam
nalezy do grupy ludzi stojacych wyzej (a nie tylko innej). Cesarz Hiszpanow jest najwiekszy, Bog chrze-
Scijan - najsilniejszy; tak sie sktada, ze Cortés, ktory mysli w ten sposob, jest Hiszpanem i chrzescija-
ninem. Egocentryzm, a w konsekwencji nieznajomosc siebie samego, stanowi podstawe jego stosunku
do Aztekow, tak samo stanowila podstawe stosunku Aztekow do Totonakow.

Chyba mozna sobie wyobrazi¢ takie poznanie bliZzniego, ktére nie przeksztalciloby sie w czyste
i proste wchloniecie, takie uznanie innosci, ktére nie staloby sie natychmiast przypisaniem miejsca
(innego) w jednej jedynej hierarchii wartosci, takie ,ja”, ktore nie widzi w kazdym ,on” kolejnego ,ja”,
zdegradowanego lub wywyzszonego, chociazby dlatego, ze wie o obecnosci innego w samym wnetrzu
wlasnego ,ja”. Czy kiedykolwiek doczekamy sie panistwa, ktore bedzie ksztaltowac¢ swoja polityke zgod-
nie z takim uznaniem prawa blizniego do bycia innym? Mam na to nadzieje, cho¢ w to watpie”.

Miedzy krotkim artykulem z 1979 r. a rozbudowanym esejem z r. 1982 nasta-
pito przesuniecie punktu ciezkosci, co zaznaczylo sie w podtytutach: De la comuni-
cacion (O komunikacji (1979)), Problem innego (1982). W wypadku Podboju Amery-
ki baza zrédlowa zostata bardzo rozbudowana (wzrost od 3 do ponad 60 tekstow),
zarazem Todorov nie tylko rozszerzyl i poglebil komentarz dotyczacy stosunku do
innego, lecz takze poswiecit temu pierwsza czesc rozdziatu wstepnego oraz epilog,
co ma podstawowe znaczenie dla wydzwieku ksiazki i dla jej recepcji. Z naszego
wszakze punktu widzenia istotne jest to, iz pozostaly niezmienione zaré6wno semio-
tyczna metoda analizy, jak i zasadniczy zrab rozumowania, wypracowanego na
trzech tekstach zrédtowych, ktére stanowia podstawe artykutu z 1979 roku.

Co wiecej, mozna odnies¢ wrazenie, ze w Podboju Ameryki Todorov stara sie
uog6lni¢ swoje wnioski z wczeSniejszego szkicu. Innymi stowy, dzieki przepro-
wadzeniu szczeg6lowej analizy semiotycznej ograniczonego korpusu tekstow
w r. 1979 autor sformulowat wazna hipoteze, ktora wyjasniala decydujaca faze
podboju Meksyku. Warto zastanowi¢ sie, do jakiego stopnia, przygotowujac ksiaz-
ke z r. 1982 na temat pierwszych 100 lat obecnosci Hiszpanow w Nowym Swiecie,
Todorov starat sie - w lekturze rozbudowanego korpusu - zweryfikowaé¢ swoja hi-
poteze, a do jakiego stopnia szukal jej potwierdzenia lub uzasadnienia.

Pewnych wskazowek dostarcza opublikowany w 1992 r. w miesieczniku ,Vuel-
ta” zapis dyskusji z udzialem Todorova, Ignacia Bernala, meksykanskiego history-
ka i archeologa, oraz Octavia Paza, wybitnego eseisty i poety, przysztego laureata
Nagrody Nobla w dziedzinie literatury®. Dyskusja, ktorej temat brzmial: ,Podboj
Meksyku. Komunikacja i spotkanie cywilizacji”, zostala przeprowadzona w miescie

7 Ibidem, s. 25.

8 0. Paz L Bernal, Tz. Todorov, La Conquista de México. Comunicacién y encuentro de civili-
zaciones. ,Vuelta” 191 (octubre 1992). Na stronie: http: //www.letraslibres.com/sites/default/files/
pdfs_articulos/Vuelta-Vol16_191_01CngMxOPzEtal.pdf (dostep: 18 V 2015).
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Meksyk w Instytucie Francuskim Ameryki Lacinskiej w kwietniu 1980, zatem juz
po opublikowaniu artykulu, a w trakcie pracy nad ksiazka. Todorov zaczat od ob-
szernego przedstawienia zawartosci omawianego wezesniej artykutu z 1979 roku.
Bernal i Paz z zainteresowaniem i czesciowa aprobata odniesli si¢ do hipotezy To-
dorova na temat roli komunikacji i nieporozumien w konkwiscie, dodali ciekawe
przyklady wzmacniajace te teorie (jak chocby rézne pojmowanie przez Aztekow
i Hiszpanéw wojny oraz jej celow), zglosili jednak réwniez szereg uwag i zastrzezen.
Jako istotna przyczyne porazki Indian wskazali izolacje meksykanskiej cywilizacji,
ktorej zabraklo europejskiego doswiadczenia kontaktu z catkiem odmiennymi cy-
wilizacjami Azji i Afryki. Paz zakwestionowat zbyt ostre, jego zdaniem, przeciwsta-
wienie religijnosci Indian i Hiszpanow: wszak ci ostatni reprezentowali XVI-wiecz-
na mentalnosc¢, w ktorej wyznawana religia chrzescijanska byla wszechobecna.

Echa dyskusji z 1980 r. Iatwo znalez¢ w wydanej 2 lata pozniej ksiazce Todo-
rova — wiele sposréd uwag Bernala i Paza zostanie wiaczonych w dyskurs Podboju
Ameryki®, jednak nie wplynie to w sposob istotny na sama teze, ktora przybierze
forme pytania: ,Czy Hiszpanom udaloby sie pokona¢ Indian za pomoca znakow?”
(T 72)1°. Tak sformutowane pytanie pojawia sie w ostatnim zdaniu 10-stronicowe-
go rozdzialu poSwieconego przyczynom zwyciestwa konkwistadoréw. Todorov pisze
w tym rozdziale o osobowosci Montezumy i jego chwiejnosci, o postrzeganiu Cortésa
jako mniejszego zla przez liczne grupy Indian wezesniej ciemiezonych przez Aztekow,
nastepnie wskazuje na podobienstwo Hiszpanow do Aztekow, a wreszcie wspomina
o wyzszo$ci Hiszpanow w kwestiach militarnych. Jak jednak stwierdza autor, po-
wody te, ,aczkolwiek same w sobie nie do podwazenia, nie moga wyjasnic¢ wszyst-
kiego, zwlaszcza jesli uSwiadomimy sobie rownoczesnie, jakie byly liczebne relacje
obu walczacych stron” (T 72). W tym kontekscie zacytowane tu pytanie nalezy
rozumie¢ jako wskazanie, ze réznice w poslugiwaniu sie znakami stanowily klu-
czowa przyczyne triumfu Hiszpanéw, przyczyne, ktéra sama w sobie, by¢ moze, by
go zagwarantowala. Dowodzenie tej hipotezy jest istotnym elementem wywodu
Todorova i pozwala mu na przejscie w dalszej czesci ksiazki do rozwazan na temat
stosunku do innego (zwlaszcza stosunku Hiszpanow do Indian, cho¢ rowniez Indian
do Hiszpanoéw).

Pojawia si¢ zatem pytanie, jaki wplyw mialoby odrzucenie propagowanej przez
Todorova tezy!! na prawomocnosé jego konkluzji o stosunku do innego. Odpowiedz

9 Co ciekawe, ani w samej ksiazce, ani w nocie bibliograficznej Todorov nie wspomina o tej dyskusji,
nie powoluje sie tez na Bernala ani na Paza, cho¢ kiedy porownamy artykut, ksiazke i zapis dys-
kusji, okaze sie, ze przytacza i rozwija ich spostrzezenia (zob. np. refleksje na temat przewagi
Hiszpanow ze wzgledu na wielo$¢ cywilizacji tworzacych europejska tradycje (T 122-123)). Todo-
rov pomija niektore istotne watki dyskusji, kwestionujace lub zanadto komplikujace wizje propo-
nowana w Podboju Ameryki (jak choéby kwestie religijnosci konkwistadoréw, o czym bedzie jeszcze
mowa, oraz — takze podnoszona przez Paza — sprawe stosunku Aztekow do tolteckiego dziedzictwa).

10 W artykule z 1979 r. hipoteza sformutowana jest nastepujaco: ,Wyjasnienie, ktore chciatbym za-
proponowac, sytuuje sie na innym poziomie, dotyczy zachowan, a nie broni: chodzi o réznice
w sposobie komunikowania si¢” (Tod orov, Cortés y Moctezuma, s. 20).

11 Poza wymienionymi przez Todorova, powszechnie przyjmowanymi jako najistotniejsze, przyczyna-
mi sukcesu konkwistadorow, zasadnicza przewaga Hiszpanéw wynikala z tego, ze Indianie nie
mieli Zadnych podstaw, aby uswiadomic¢ sobie, jaka potega stoi za garstka przybyszéw, obdarzonych
cudownymi wlasciwosciami (taka odpowiedZ na pytanie o gtéwna przyczyne sukcesu konkwisty
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odl6zmy na pozniej, przyjmujac, ze nie musiatoby to oznaczac¢ automatycznie unie-
waznienia wnioskéw Todorova dotyczacych tytulowego ,problemu innego”. Nato-
miast jezeli chodzi o interesujaca nas kwestie, to sposéb wlaczenia uwag Bernala
i Paza do ksiazki oraz potraktowanie omawianej tezy jako punktu wyjscia do sta-
nowiacej oS rozwazan Todorova problematyki stosunku do innego wskazuje, ze
autor w rozszerzonej bazie Zrodlowej raczej szuka potwierdzenia swoich zalozen niz
ich weryfikacji. Todorov wprawdzie wprowadza do Podboju Ameryki zastrzezenia,
ktére pozornie ostabiaja moc jego twierdzen, a wiec zaréwno teze o glownej przy-
czynie sukcesu konkwistadorow, jak i sposéb przedstawienia problemu innego
w kontekscie podboju Meksyku. W epilogu pisze:

Nie mogtem zdystansowac sie do wizji ,zwyciezcow” bez jednoczesnego wyrzeczenia si¢ uprawianej
przez nich formy dyskursu. Czuje potrzebe (i nie dostrzegam w tym nic osobistego, dlatego tez to pisze)
opowiedzenia sie za forma opowiesci, ktora nie tyle co$ narzuca, ile raczej proponuje; czuje potrzebe
potwierdzenia w obrebie jednego tekstu komplementarnosci dyskursu narracyjnego i dyskursu syste-
matycznego. W rezultacie moja ,historia” mialaby, by¢ moze, bardziej przypominac¢ - co do gatunku
i pomijajac wszelkie kwestie wartoSciowania — Dzieje Herodota niz ideat wielu wspotczesnych historykow.
Niektoére przytaczane przeze mnie fakty prowadza do uogélnien; inne (lub inne aspekty tychze samych
faktow) — nie. Obok opowiesci, ktore poddaje analizie, sa tez inne, tej analizie nie poddane. I jezeli w tej
wlasnie chwili ,wyciagam moral” z mojej historii, to wcale nie po to, by podac¢ jej ostateczny sens - wszak
opowies¢ nie da sie zredukowac do maksymy - ale dlatego, ze uwazam za wtasciwe przekazanie kilku
wrazen, jaki na mnie pozostawila, jako ze i ja jestem jednym z jej czytelnikow. [T 278]

- jednak w gruncie rzeczy, jak juz wspomniano, interesujaca nas hipoteza pozo-
staje mocna, nastepuje jej uogélnienie, a zacytowane zastrzezenia maja raczej
charakter retoryczny i zdaja sie stuzyc obronie przed spodziewana krytyka.

Interpretacja spotkania Kolumba z innym — u zrédet podboju

Obszerny fragment ksiazki dotyczacy pierwszego epizodu konkwisty prowadzi To-
dorova do stwierdzen: ,Kolumb odkryl Ameryke, ale nie Amerykanoéw”; ,Innos¢
drugiego cztowieka zostaje zarazem odkryta i odrzucona” (T 59). Ten stan rzeczy
jest punktem wyjscia do dalszych rozwazan na temat wydarzen, ktore zaszly w trak-
cie podboju i kolonizacji Meksyku i stanowia osrodek zainteresowania Todorova.
Stosunek do innego, ujawniony na tym pierwszym etapie, bedzie oddziatywat
i w znacznej mierze powtarzat sie w dalszych fazach kolonizacji. Zdaniem Todoro-
va, postawa Kolumba wobec Indian oscyluje miedzy dwoma typami stosunku ko-
lonizatoréw do kolonizowanych, ktére wystepuja na calym Swiecie, niezaleznie od
okolicznosci historycznych.

Albo uwaza on [tj. Kolumb] Indian za petnoprawne (nie uzywajac jednak tego okreslenia), jemu
podobne istoty ludzkie, cho¢ wéwczas postrzega ich nie jako réwnych sobie, ale jako identycznych,

zaproponowala mi Justyna Olko-Bajer). Hiszpanie te sytuacje znali, rozumieli jej konse-
kwencje i ta wiedza skazywala ich na sukces, ktory byt kwestia czasu. Z tego punktu widzenia
r6znice w komunikowaniu sie nie mialy istotnego znaczenia, cho¢ niewatpliwie przyspieszyly
zwyciestwo konkwistadoréw. Jednak odpowiedZ na sformutowane przez Todorova pytanie (reto-
ryczne) powinna chyba brzmie¢: Hiszpanom prawdopodobnie nie udatoby sie pokonaé Indian
(tylko) za pomoca znakéw, ale i tak by ich pokonali (niezaleznie od sposobu postugiwania sie
znakami przez obie strony).
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ktora to postawa prowadzi do asymilacjonizmu, do projekcji jego wtasnych wartosci na system wartosci
innych; albo tez w punkcie wyjscia przyjmuje, ze jest tutaj roznica, lecz wtedy zaraz wyraza sie to w ka-
tegoriach wyzszosci i nizszosci (w tym przypadku istotami nizszego gatunku sa, oczywiscie, Indianie).
Podwazona zostanie mozliwos¢ istnienia rzeczywiscie odmiennej, innej substancji ludzkiej, takiej ktora
moglaby stanowi¢ cos wiecej niz prosty wariant wtasnej niedoskonatej postaci. [T 51]

Nie bez znaczenia dla rozumowania Todorova jest sugerowana przez niego
ewolucja Kolumba ,0d asymilacjonizmu, zakladajacego zasadnicza rownosc ludzi”,
do ,ideologii niewolnictwa, a zatem uznania nizszosci Indian” (T 55). Wydaje sie
wszakze, iz ewolucja taka nie miata miejsca i dokonuje sie¢ wylacznie na kartach
Podboju Ameryki. Niewolnictwo istniato w Swiecie, w ktérym zyt Kolumb, i trakto-
wane bylo jako oczywiste!?. Odkrywca wielokrotnie powoluje sie w pismach na
swoje wezesniejsze doswiadczenia z pobytéw w Afryce, dokad udawat sie z Portu-
galii w celach handlowych, a gdzie jeden z podstawowych ,towaréw” stanowili
wlasnie czarnoskorzy niewolnicy'®. Tak wiec ,ideologia niewolnictwa” jest mu bliska
od samego poczatku i w zadnym razie nie mozna uznac jej za rezultat spotkania
z innym z Nowego Swiata. Sam Todorov odnotowuje wystepowanie swiadczacych
o tym komentarzy w dzienniku Kolumba z pierwszej podrozy: wszak juz pierwszy
opis Indian, nakreslony 11 X 1492, zawiera uwagg, ze ,powinni by¢ dobrymi stu-
zacymi”... Inicjatywa masowego handlu niewolnikami, ktéra pojawi sie 2 lata p6z-
niej, bedzie wiazac sie z sytuacja samego Kolumba, a nie z jakas jego ewolucja Iub
przemiana wewnetrzna. Przytaczany przez Todorova Memoriat dla Antonia de Tor-
resa, zawierajacy propozycje wymiany réznego rodzaju towaréw na indianskich
niewolnik6éw, pochodzi z r. 1494, a wiec z okresu drugiej wyprawy, ktora nie miata
charakteru odkrywczego, lecz kolonizacyjny. Kolumb nie jest juz podroznikiem
poszukujacym nowej drogi do Indii, lecz wicekrolem, nieudolnie zarzadzajacym
pierwsza powstajaca w Nowym Swiecie hiszpariska kolonia. Udalo mu sie namowié
do udzialu w swoim przedsiewzieciu setki Hiszpanéw, przed ktérymi roztoczyt wi-
zje cudownej rzeczywistosci i tatwego wzbogacenia sie. Tymczasem obiecanego
zlota jest jak na lekarstwo, co nie tylko prowadzi do frustracji uczestnikéw wypra-
wy, lecz takze stawia Kolumba przed konkretnym problemem, ktéry musi rozwia-
zac: czym zaplacic za narzedzia i towary niezbedne dla rozwoju kolonii. Jedynym
~-dobrem”, ktorego jak na razie nie brakuje, sa Indianie, stad propozycja uczynienia
z nich niewolnikéw, stanowiaca po prostu prébe wybrniecia z tarapatéw finanso-
wych, a nie rezultat refleksji na temat innego.

Wrocmy jednak do przedstawionej przez Todorova interpretacji stosunku Ko-
lumba do Indian. Ot6z autor Podboju Ameryki chyba myli si¢ przeciwstawiajac
asymilacjonizm - ,ideologii niewolnictwa”. RzeczywiScie mozna mowiC o pewnej
ambiwalencji w odnoszeniu sie Kolumba do Indian'?, ale w jego przypadku postrze-

12 Zob. I. Biezunska-Matowist, M. Malowist, Niewolnictwo. Warszawa 1987.

18 Zob. C. Varela, Cristébal Colén. Retrato de un hombre. Madrid 1992, s. 55-59.

14 Te same zachowania interpretowane sa przez Kolumba w skrajnie odmienny sposéb. Indianie nie
znaja zelaza i kalecza sie hiszpanskimi mieczami, co Kolumb odczytuje jako dowéd na ich poko-
jowe nastawienie. Tubylcy chetnie oddaja cenne przedmioty za szklane paciorki, co — zdaniem
odkrywcey - Swiadczy o ich szczodrosci. Jednak i nieznajomosé zelaza, i brak wiedzy o wartosci
poszczegdlnych towaréw prowadza Kolumba w innych miejscach dziennika do komentarzy odma-
wiajacych Indianom rozumu i przyréwnujacych ich do zwierzat. Mozna tam zaobserwowac zwiazek
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ganie tubylcow jako potencjalnych niewolnikow nie przeszkadza réwnoczesnemu
wystepowaniu nastawienia asymilacjonistycznego u odkrywcy. Warto zwrocic
uwage, ze pierwszym argumentem, ktéry Kolumb podaje proponujac zniewolenie
kanibali, jest dobro ich dusz, wynikajace z planowanej chrystianizacji i cywilizo-
wania przez niewolnicza prace w Hiszpanii.

Powiecie Ich Wysokosciom, ze dla dobra dusz owych Kanibaléw i wszystkich innych mieszkancow
tych wysp pomysleliSmy, ze im wiecej ich wyslemy do Hiszpanii, tym lepiej bedzie. Ich Wysokosci beda
mogly postugiwaé sie nimi w nastepujacy sposéb:

Wobec naglacej potrzeby naszej uzyskania tutaj bydta i zwierzat do pracy, dla utrzymania ludzi,
ktorzy tu maja pozosta¢ na stale i dla dobra tych wysp, Ich Wysokosci moglyby wydaé pozwolenie
i zlecenie dostatecznej liczby karaweli, aby przybywaly tu co roku przywozac owo bydlo oraz inne zwie-
rzeta czy inne zapasy i rzeczy potrzebne do uprawy roli i wyciagniecia zyskéw z ziemi; to wszystko po
cenach umiarkowanych i na rachunek tych, ktorzy by to przywozili. Te rzeczy mozna by placi¢ niewol-
nikami sposréd Kanibaléw. To sa ludzie silni i zreczni, harmonijnie zbudowani i o rozbudzonym umys-
le; tak ze gdy zatraca swe nieludzkie zwyczaje, mysle, ze beda lepsi od jakichkolwiek innych niewolnikow.
Nalezy zreszta przypuszczac, ze zatraca ten zwyczaj, kiedy beda poza krajem!.

Przez caly czas mamy wiec do czynienia ze wspotwystepowaniem obu wskaza-
nych przez Todorova element6éw, a nie z ,albo-albo” ani z ewolucja. Ma to powazne
konsekwencje dla zaproponowanej przez niego typologii postaw wobec innego: dwie
przeciwstawiane przez autora Podboju Ameryki postawy w wypadku Kolumba oka-
zuja sie czescia jednej postawy. Mozna chyba powiedziec, iz Kolumbowi wydaje sie
réwnie oczywiste, zZe Indianie sa ludZmi, wiec mozna ich chrystianizowa¢ i cywili-
zowag, jak i to, ze stoja nizej od Europejczykow, a co za tym idzie - wolno decydo-
wac o ich losach, do uczynienia z nich niewolnikéw wiacznie. Natomiast niewatpli-
wie ma racje Todorov, gdy stwierdza u Kolumba brak mozliwosci uznania jedno-
czesnie innosci i rownosci Indian.

Rekonstrukcja mentalnosci Kolumba

Todorov interesuje sie nie tylko stosunkiem Kolumba do Indian - poswieca tez
wiele miejsca rekonstrukcji mentalnosci odkrywcy, aby p6zniej przeciwstawic jego
postac¢ Cortésowi. Zdaniem autora Podboju Amerylki, glteboka religijnos¢ Kolumba
jest elementem archaicznym jego mentalnosci, taczacym go ze Sredniowieczem,
podobnie jak sklonnosé do finalistycznej interpretacji odkrywanej rzeczywistosci,
czyli usilowanie znalezienia potwierdzenia dla prawdy uprzednio znanej. Todorov
na jednej plaszczyznie sytuuje wiare Kolumba w dogmat chrzescijanski i wiare
,w cyklopy, syreny, Amazonki i ludzi z ogonami” oraz przekonanie o mozliwosci
dotarcia do Raju Ziemskiego. Dowiadujemy sie, ze wzmianki o ztocie - nad wyraz
czeste w pismach odkrywcey - to jedynie ,przyneta”, skierowany do krélow hiszpan-
skich chwyt retoryczny, podczas gdy prawdziwym zamiarem Kolumba jest rozpo-

miedzy sytuacja komunikacyjna a stosunkiem odkrywcy do Indian: w chwilach gdy Kolumbowi
udaje sie porozumie¢ z tubylcami i uzyskac¢ od nich oczekiwana pomoc (jedzenie, wode, informacje),
jest sklonny przedstawiac ich w korzystnym Swietle, natomiast gdy proba komunikacji konczy sie
fiaskiem (co zwykle oznacza ucieczke Indian albo ich agresywna postawe), przewaza ocena nega-
tywna lub dochodzi do pokazowego uzycia broni palne;.

15 K. Kolumb, Pisma. Przekt., przypisy, przedm. A. L. Czerny. Warszawa 1970, s. 165.
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wszechnienie chrzescijanstwa oraz zdobycie Srodkow na zorganizowanie wyprawy
krzyzowej i wyzwolenie Jerozolimy. Todorov wyrokuje: ,Kolumb nie ma w sobie nic
znowoczesnego empiryka: decydujacy argument jest argumentem autorytetu, a nie
wynika z doswiadczenia” (T 24). Jezeli mozna dopatrzy¢ sie w mentalnosci Kolum-
ba elementéw nowoczesnych, to jedynie w opisach bedacych swiadectwem bezin-
teresownego zachwytu nad przyroda (zob. T 13-24).

Skonstruowany przez Todorova wizerunek Kolumba jest spojny, ale kazdy
z tworzacych go elementéw to rezultat interpretacji opartych na stereotypach,
uproszczeniach lub niekompletnych danych. Rzeczywiscie, odkrywca nieustannie
powotuje sie na autorytet Biblii, ojcow KoSciola, Arystotelesa, Pliniusza, Strabona...
Jezeli jednak wezytamy sie w pisma Kolumba, okaze sie, ze jest on gotéw w pelni
Swiadomie przeciwstawi¢ wiasne doswiadczenie owym autorytetom, co czyni go
postacia dostownie dokonujaca przejscia od mentalnosci sredniowiecznej wiasnie
do nowoczesnej.

To, co powiedzialem o Gwiezdzie Polarnej, bylo dla mnie przedmiotem wielkiego zdziwienia. Przez
wiele nocy zaczalem obserwowac uwazniej jej polozenie za pomoca kwadrantu i za kazdym razem stwier-
dzatem, ze olow i ni¢ spadaly zawsze w tym samym miejscu. Uwazam to za wielka nowos¢ i prawdopo-
dobnie wszyscy beda mojego zdania; gdyz na tak malej przestrzeni tak wielka zmiana na niebie zachodzi.

Zawsze czytatem, ze Swiat, tj. ziemia i woda, mialy ksztalt kuli. Wiem dobrze, ze doswiadczenia
Ptolemeusza oraz wszystkich, ktérzy pisali na ten temat, opieraja te opinie na zjawiskach i doswiad-
czeniach takich jak za¢mienie Ksiezyca oraz inne zjawiska zauwazone ze wschodu na zachod, a takze
przez wzniesienie bieguna z pétnocy na poludnie. Jednak teraz - jak juz powiedzialem - zauwazytem
roznice tak powazna, ze nabralem innego przekonania o Swiecie.

Doszedlem tedy do przeswiadczenia, Ze ziemia nie jest okragla, jak ja opisuja, ale raczej ma ksztatt
gruszki doskonale okraglej z wyjatkiem miejsca, gdzie jej ogonek tworzy pewne wydecie; albo jakby to
byt ktabek doskonale okragly, ktéry w pewnym miejscu mialby co$ w rodzaju brodawki kobiecej piersi.
To miejsce wlasnie jest najwyzsze i najblizsze nieba; znajduje sie pod linia rownika w posrodku tego
Oceannego Morza na ostatnim kraricu Wschodu'.

Gdy pokonamy rozbawienie wywolane ekstrawagancka z naszej perspektywy
wizja gruszkowatej Ziemi'?, tatwo zauwazymy, jak wiele — wbrew opinii Todorova
- ma Kolumb wlasnie z nowoczesnego empiryka. Istotne sa bowiem dla niego uwaz-
na obserwacja rzeczywistosci oraz pomiary polozenia statku wzgledem cial niebie-
skich, ktore prowadza do wnioskow sprzecznych z twierdzeniami niepodwazalnych
- wydawaloby sie — autorytetow!®. To, ze wnioski sa btedne, wynika z koniecznosci

16 Ibidem, s. 194-195.

17 Wsrod wspotezesnych pisarzy wieksze zainteresowanie wywotuje poréwnanie ksztattu Ziemi do
kobiecej piersi, ktore ma swiadczy¢ o erotomanii Kolumba. W tym kierunku idzie np. C. Fuen-
tes w opowiadaniu Las dos Américas (Dwie Ameryki) z tomu El naranjo (Drzewo pomaranczy)
z 1993 roku.

18 W dalszym ciagu cytowanego przed chwila fragmentu czytamy: ,Ptolemeusz oraz inni uczeni,
ktorzy pisali o ksztalcie Ziemi, mysleli, Ze ona jest kulista, bo wyobrazali sobie, ze ta potkula jest
identyczna z ta, na ktorej sie znajdowali, ktorej centrum znajduje sie na wyspie Arin [wyspa w Za-
toce Perskiej] pod réwnikiem, miedzy zatoka Arabska a Perska; a jej otok przechodzi przez przyla-
dek Sao Vicente w Portugalii na zachodzie, a przez Cangare [najdalszy kraniec wybrzeza Chin na
zachodzie wedlug geografii starozytnej] i Seras [Chiny wedtug Ptolemeusza] na Wschodzie. Co sie
tyczy tamtej pétkuli, przyjmuje to bez trudnosci; godze sie, ze jest okragla i kulista, jak powiadaja.
Ale co do tej, twierdze, Ze jest ona jak polowa okraglej gruszki, ktéra ma kraniec lekko podniesio-
ny, jak powiedziatem, albo jak brodawka piersi kobiecej na okragtym kilebku. O tej drugiej pétku-
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oparcia sie¢ w procesie interpretacji nowych doswiadczen na owczesnym stanie
wiedzy lub na tym, co za wiedze uchodzito. Cala ta sfera wiedzy, wierzen i przeko-
nan zywionych przez Kolumba ma, oczywiscie, proweniencje Sredniowieczna — wszak
to wlasnie pierwsza wyprawa Kolumba wyznacza kres tej epoki, trwajacej 10 wiekow
- nie Swiadczy to jednak o ,archaicznosci” mentalnosci odkrywcy, lecz o jej osadze-
niu w konkretnym czasie historycznym. Po przekroczeniu granic znanej i oswojonej
rzeczywistosci nalezaloby, zgodnie ze sredniowieczna wiedza o Swiecie, oczekiwac
spotkania z cyklopami, syrenami, Amazonkami czy tez z innymi potwornymi isto-
tami, a Raj Ziemski postrzegac¢ jako konkretne miejsce, do ktérego mozna starac¢
sie dotrze¢. Nie powinno zatem dziwi¢, ze Kolumb postuzy! sie istniejacymi opisami
Raju Ziemskiego, ktore traktowal jako wiarygodne, do interpretacji tych elementow
odkrywanej przez siebie rzeczywistosci, ktore zdawaly sie pokrywac z owymi opi-
sami. Jego interpretacje okazuja si¢ racjonalne, zatem funkcjonuja w innym wy-
miarze niz wspominana przez Todorova ,wiara w dogmat chrzescijaniski”. Zréwnu-
jac wiare w dogmat i wiare w cyklopy autor Podboju Ameryki dopuszcza si¢ nad-
uzycia, ktore prawdopodobnie ma stuzy¢ przeciwstawieniu cztowieka archaicznego
(Kolumba wierzacego w Boga i w inne bajki) cztowiekowi nowoczesnemu (reprezen-
tujacemu podejsScie pragmatyczne Cortésowi, dla ktorego religia jest w zasadzie
sztafazem i usprawiedliwieniem wiasnych dziatan).

W proponowanej przez Todorova rekonstrukcji postaci Kolumba i jego mental-
nosci wskaza¢ mozna kolejne trudnosci. Jak wynika z badan wybitnego znawcy
pism Kolumba, Juana Gila, sugerowana w Podboju Amerylki bezkrytyczna wiara
odkrywcy w ,dogmat chrzescijanski” jest wiecej niz watpliwa. Religijnos¢ Kolumba,
po doktadnej analizie, okazuje sie bardziej starotestamentowa anizeli ewangeliczna.
Wiele przemawia za tym, ze odkrywca pochodzil z rodziny zydowskiej, a planowane
przez niego wyzwolenie Jerozolimy mialo przede wszystkim na celu odbudowe
Swiatyni, dzieki czemu mogtaby nastapi¢ zapowiadana przez Izajasza prawdziwa
epoka mesjanska'®. Religijnos¢ Kolumba wydaje sie wiec znacznie bardziej skom-
plikowana, niz to przedstawia Todorov, ktory jest sklonny potraktowac deklaracje
z listow do papieza jako dowod na to, ze prawdziwy zamiar Kolumba stanowito
rozpowszechnienie chrzescijanstwa. Nie trzeba by¢ wybitnym badaczem retoryki,
by uswiadomic sobie, iz biorac pod uwage adresata listu oraz fakt wygnania Zydow
z Hiszpanii w r. 1492, trudno byloby spodziewa¢ si¢ braku deklaracji o zamiarach
chrystianizacyjnych; nie mozna jednak traktowac¢ tych akurat oswiadczen jako
wyjatkowo wiarygodnych swiadectw prawdziwych zamiaréw...

Kolejnym watpliwym argumentem na rzecz archaicznosci sposobu myslenia
Kolumba sa dokonywane przez niego finalistyczne interpretacje rzeczywistosci,
a wiec zauwazanie raczej tego, co chciatby dostrzec, niz tego, co faktycznie znajdu-
je sie przed jego oczami.

li ani Ptolemeusz, ani inni, ktérzy swiat opisywali, nie mieli Zzadnego pojecia, byla im bowiem nie
znana. Oparli wiec swoj sad na pétkuli wlasnej, ktéra istotnie jest okragta i kulista, jak powiedzia-
tem” (Kolumb, op. cit., s. 195; objasnienia w kwadratowych nawiasach pochodza od A. L. Czerny).
Na marginesie mozna odnotowaé, ze — whrew obiegowym stereotypom — u schytku sredniowiecza
kulistosé Ziemi byla uwazana za oczywista przez osoby majace pewne pojecie o geografii.

19 Zob. J. Gil, Mitos y utopias del Descubrimiento. T. 1: Colén y su tiempo. Madrid 1989, s. 193-217.
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Wszystkie znaki na morzu wskazuja na bliskosc¢ ziemi, poniewaz takie jest pragnienie Kolumba.
Na ladzie natomiast, wszystkie znaki wskazuja na wystepowanie zlota: i tu takze jego przekonanie zo-
stalo wezesniej ugruntowane. |...]

Poszukiwanie ladu stalego (kontynentu) stanowi inny zdumiewajacy przyklad charakteryzujacy to
zachowanie. [...]

Praktykowana przez Kolumba interpretacja znakow przyrody jest z gory okreslona przez rezultat,
ktory chee on osiagnac. Nawet jego wyczyn — odkrycie Ameryki, bierze sie z tego zachowania: on jej nie
odkrywa, on ja znajduje tam, gdzie ,wiedzial”, ze ona bedzie (tam gdzie sadzil, ze znajduje sie¢ wschod-
nie wybrzeze Azji). [...] Interpretacja ,finalistyczna” jako taka niekoniecznie jest mniej przekonujaca
anizeli interpretacja empiryczna: inni podroznicy nie oSmielali sie podazy¢ droga Kolumba, poniewaz
brakowato im jego pewnosci siebie.

Interpretacja tego typu, oparta na prenauce i autorytecie, nie ma w sobie nic ,nowoczesnego”.
[T 29-30]

Jak widzimy, Todorov wskazuje tu przede wszystkim na wyszukiwanie przez
Kolumba dowodéw na to, Ze znajduje sie blisko ladu (w trakcie pierwszej wyprawy),
ze odkryte ziemie obfituja w zloto oraz ze dotart do kontynentu azjatyckiego, a nie
wylacznie do kolejnych wysp. Rowniez w tym wypadku mozna wskazac istotne
komplikacje, ktore nie pozwalaja na jednoznaczna interpretacje po prostu w kate-
goriach Sredniowiecznej mentalnosci oraz braku ,nowoczesnosci”. Pierwsza wynika
z trudnosci w ustaleniu, co Kolumb wiedzial o celu swojej podrozy w chwili, gdy
wyruszal na pierwsza wyprawe. Na podstawie dokumentow, ktorymi obecnie dys-
ponujemy, niemozliwa do udowodnienia, ale zarazem bardzo prawdopodobna
wydaje sie hipoteza o wezesniejszym odkryciu: informacje o ziemiach polozonych
daleko na zachdd od kranicow Europy mial Kolumb uzyska¢ od osoby, ktéra przy-
padkiem uprzednio do nich doptyneta?’. Nie interesuja nas tu szczegoly tej hipo-
tezy ani dyskusje z nia zwiazane, istotne jest to, ze zakladajac jej prawdziwosc
musielibysSmy nieco inaczej spojrzec¢ na pewnosc¢ Kolumba, iz lada chwila doplynie
do ladu. Drugi problem laczy sie z kapitulacjami podpisanymi w Santa Fe, w kto-
rych wszystkie przywileje i zyski Kolumba zostaly przez wtadcow Hiszpanii uzalez-
nione od dotarcia przez niego do Indii. W tym kontekscie czeste odnotowywanie
Swiadectw zrealizowania wyznaczonego zadania oraz dazenie do uzyskania pisem-
nego potwierdzenia dotarcia do statego ladu nie wydaje sie wcale az tak groteskowe?!
i swiadczy raczej o pragmatyzmie Kolumba niz o Sredniowiecznym archaizmie jego
sposobu mys$lenia.

Z kolei ciagle podkreslanie istnienia zasobow zlota — ktorego w rzeczywistosci
prawie nie ma na odkrytych terenach — mozna zrozumie¢ z perspektywy retorycznej
jako przekaz skierowany do hiszpanskich wtadcow i oséb finansowo zaangazowa-
nych w pierwsza wyprawe, majacy na celu utwierdzenie ich w przekonaniu, ze
warto zainwestowac¢ réwniez w kolejna wyprawe (sam Todorov we wczeSniejszym
fragmencie swojej ksiazki o tym wspomina), a nie jako dowdod na naiwna, finali-

20 Zob. J. Manzano Manzano, Colén y su secreto. El predescubrimiento. Madrid 1976.

21 Zob. T 29: ,W kazdym razie pod koniec tej drugiej wyprawy jestesmy swiadkami stynnej grotesko-
wej sceny, kiedy to Kolumb ostatecznie odmawia naocznego sprawdzenia, czy Kuba jest wyspa,
i postanawia uzy¢ jako ostatecznego argumentu wobec swoich towarzyszy sily autorytetu: wszyscy
schodza na lad i kazdy sklada przysiege stwierdzajaca, ze »nie mial zadnej watpliwosci, iz byl to
lad staly, a nie wyspa, oraz ze w niewielkiej odleglosci, zeglujac wzdiuz wspomnianego wybrzeza,
spotka¢ mozna kraj ludzi o pewnym stopniu cywilizacji oraz znajacych swiat. [...]«".
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styczna interpretacje. Funkcje podobna jak zloto moga pelni¢ opisy przyrody, wbrew
interpretacji Todorova, ktory wspomina o ,niczym nie uwarunkowanym podziwie
dla przyrody, na tyle silnym, ze wolnym od jakiejkolwiek interpretacji i funkcjonal-
nosci”, i dopatruje si¢ w nim postawy bardziej nowoczesnej, ,,0 wiele nam blizszej”,
stanowiacej przeciwwage dla postawy finalistycznej (T 30). W tym wypadku ujecie
Todorova nosi znamiona anachronizmu, ktory polega na przypisaniu Kolumbowi
- a wiec osobie o mentalnosci, z jednej strony, uksztaltowanej w p6znym Srednio-
wieczu, z drugiej strony zas o silnym komponencie kupieckim - romantycznego
sposobu myslenia. Tymczasem, jak zauwaza Federico Acevedo, Kolumb nieustan-
nie interpretuje przedstawiane przez siebie elementy przyrody, niejednokrotnie
wspomina o ich uzytecznosci oraz oplacalnosci ich wykorzystania (w dzienniku nie
brak szczegotowych rozwazan o handlu ptodami natury)?2. Gil w stynnych opisach
przyrody z dziennika z pierwszej podrozy widzi przede wszystkim swego rodzaju
spos6b na autopromocje:

Sedno sprawy tkwi w stopniu idealizacji i w jej wymuszonym charakterze. Kolumb nie ma wyjscia,
musi odmalowywac¢ wspaniatosci klimatu, powietrza, pol, drzewostanu, gdyz chwilowo nie ma do za-
oferowania wladcom niczego [innego] o mniejszej lub wiekszej wartosci. Nie dysponuje pertami, rubi-
nami, szlachetnymi granatami czy szmaragdami, a jego wyjatkowy Ofir tez nie dostarcza kosci stoniowej,
ktora moglby ofiarowaé monarchom. Zatem Kolumb, marynarz, ale jednoczesnie kupiec, musi sprzedaé
swoje odkrycie i zaprawde robi to perfekcyjnie, dzieki swojej niepohamowanej elokwencji, ktorej poza-
zdroscitby mu niejeden owcezesny orator, bo jako opowiadacz i méwca nie ma sobie rownych?.

Podsumujmy analize¢ przeprowadzonej przez Todorova rekonstrukcji mental-
nosci i motywacji Kolumba. Dokonujac analizy semiotycznej wybranych fragmen-
tow pism Kolumba, autor Podboju Ameryki przedstawil spojna wewnetrznie inter-
pretacje jego postaci, ale nie uwzglednit istotnych kontekstow, a te, ktore wziat pod
uwage, przedstawil w sposob niepelny lub wrecz opaczny. Jednym z powodow takiej
sytuacji jest ograniczona wiedza Todorova o samym Kolumbie (na temat odkrywcy
Ameryki napisano setki monografii i tysiace artykuléw, sposrod ktérych autor
omawianej ksiazki mogl siegnac tylko do kilku wybranych pozycji), ale przede
wszystkim brak poglebionej wiedzy na temat Hiszpanii p6Znego Sredniowiecza
i wezesnego renesansu. Skoro w swoich rozwazaniach Todorov niejednokrotnie
oparl sie na stereotypowych uproszczeniach, jego wnioski w naturalny spos6b
utwierdzaja te stereotypy. Drugi powod, jak sie zdaje, mozna wiazac ze sklonnoscia
do dopasowywania prowadzonych badan do zakladanych na wstepie ich rezultatéow
(a w szczegdlnosci z uogdlnieniem tez uprzednio tu oméwionego artykutuz 1979r.)
oraz z zamiarem potraktowania Kolumba jako przeciwienstwa Cortésa, ktérego
Todorov przyrownuje do Machiavellego?*. Okazuje sie zatem, ze — paradoksalnie
- sklonnosé do interpretacji finalistycznej, ktéra Todorov zarzuca Kolumbowi, do-

22 F. Acevedo, De semejanzas, disformidades y excesos en el Diario: los procedimientos de la repre-

sentacion. ,Revista de Estudios Hispanicos” (Puerto Rico) 19 (1992).

28 Gil, op. cit., s. 26.

24 Chodzi o budzenie strachu wsréd Indian za pomoca koni oraz wystrzaléw z armat. Wedtug Todo-
rova ,zachowanie Korteza przywodzi nieodparcie na mysl niemal wspéiczesne mu nauki Machia-
vellego. Nie chodzi, oczywiscie, o bezposredni wplyw, ale raczej o ducha epoki, ktéry widoczny jest
tak w pismach jednego, jak w czynach drugiego” (T 130).
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patrujac sie w niej znamion archaicznej, sSredniowiecznej mentalnosci, jemu same-
mu wcale nie jest obca...

Moralizatorska rama a interpretacja

Wspomniana skionnos¢ stanie sie bardziej zrozumiata, gdy wezmiemy pod uwage,
ze wszystkie analizy Todorova zostaly ujete w pewna rame. Autor we wstepie tak
oto okresla swoj stosunek do omawianych wydarzen oraz do sposobu ich przed-
stawienia:

Postanowilem opowiedzie¢ pewna historie, przypominajaca raczej mit niz wywod, cho¢ rézna od
niego w dwoch punktach: przede wszystkim dlatego, ze chodzi tu o historie prawdziwa (mit m o6 gt, ale

nie musiatl nia by¢), a po wtore dlatego, ze mniej jestem zainteresowany punktem widzenia history-
ka niz moralisty. Terazniejszos¢ jest bowiem dla mnie duzo wazniejsza niz przesztosc. [T 10]

Domkniecie nastepuje w konkluzji:

Dla Korteza zdobycie wiedzy prowadzi do zdobycia wtadzy. Przejmuje od niego zdobyta wiedze
chocby tylko po to, by sie oprze¢ temu dazeniu do wtadzy. Zbyt tatwo ograniczamy sie do potepienia
zlych konkwistadoroéw i wspéiczucia dla dobrych Indian, tak jakby samo rozpoznanie zta wystarczato
do jego zwalczenia. Nie chodzi o pochwatle konkwistadorow, ale dostrzezenie, tu i 6wdzie, ich wyzszosci.
Konieczna jest analiza narzedzi konkwisty, jezeli pragniemy pewnego dnia powstrzymac ten proces.
Dlatego ze konkwista nie jest bynajmniej sprawa przesziosci. [T 279]

Zestawienie tych uwag z przedstawiona wczesniej analiza fragmentow ksiazki
Todorova pokazuje dwuznacznosc¢ potraktowania badania przesztosci jako stuzeb-
nego wobec terazniejszosci. Tym bardziej dotyczy to moralizatorskiego dyskursu
o historii. Jezeli dokonana w nim rekonstrukcja przeszlosci opiera sie na stereoty-
powych uproszczeniach i nie uwzglednia istotnych danych i kontekstow, wyciaga-
ne wnioski i uogélnienia sa nieuprawnione.

Todorov usiluje stworzy¢ wrazenie spojnosci, nietrudno wszakze dowiesc, iz
jest ona iluzoryczna. Wezmy pierwsze podstawowe uogolnienie, ktérego dokonuje
autor we wstepie do Podboju Amerykt:

Dla lepszego ujecia przyjalem zasade jednosci czasu - sto lat, jakie uptynely od pierwszej podrozy
Kolumba, czyli z grubsza rzecz biorac — XVI wiek; jednos¢ miejsca - region Karaibéw i Meksyku (obszar
nazywany niekiedy Mezoameryka); wreszcie jednosc akcji — wylacznie postrzeganie, sposob widzenia
Indian przez Hiszpanéw stanowi¢ bedzie przedmiot moich rozwazan, z jednym tylko wyjatkiem, a mia-
nowicie dotyczy to ostatniego wtadcy azteckiego imperium, Montezumy, i jego bliskich. [T 10]

100 burzliwych lat odkry¢ i podbojow nie daje podstaw do tego, by moéwic
o0 jednosci czasu, podobnie calkowitym nieporozumieniem jest domniemana jednos¢
miejsca — Karaiby nie stanowia czesci Mezoameryki, zastana przez odkrywcow
rzeczywistos§¢ Wysp Karaibskich i Meksyku sktada si¢ na przynajmniej dwa odreb-
ne i zupelnie odmienne Swiaty. Jezeli zas chodzi o jednosc akeji, tak jak ja usituje
zdefiniowaé Todorov, to juz w samej tej definicji zostaje ona podwazona przez wy-
jatek Montezumy, a do tego mozemy dodac posta¢ Kolumba (Todorov poswieca mu
trzy rozdzialy), ktory nie jest Hiszpanem, oraz zasadnicze réznice miedzy poszcze-
golnymi autorami analizowanych przez Todorova tekstéw. Jak sie¢ zdaje, proba
stworzenia na czytelniku wrazenia jednosci, przejrzystosci, spéjnosci i reprezenta-
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tywnosci ma odwroci¢ jego uwage od czeSciowej arbitralnosci zestawien i interpre-
tacji dokonywanych przez autora Podboju Ameryki.

W dodatku moralizatorski dyskurs Podboju Ameryki okazuje sie¢ sprzeczny
wewnetrznie w tym sensie, iz nieSwiadomie Todorov powtarza postawe wobec in-
nego, ktora stara sie skrytykowa¢. Owym innym sa zaréwno Indianie, jak i odkryw-
cy oraz konkwistadorzy. Todorov boleje nad tym, Ze ani jedna, ani druga strona nie
potrafi dostrzec w innym czlowieczenstwa: Hiszpanie wydaja sie Indianom bogami,
sami z kolei traktuja tubylcow jak zwierzeta. Ale co by znaczyto ,cztowieczenstwo”
dla Kolumba lub Montezumy? Czy takie pytanie ma w ogdle racje bytu? Mozna
odnies$¢ wrazenie, iz jest to raczej kolejny anachronizm, projekcja dzisiejszej kate-
gorii w przeszlosc. Wszak wydarzenia zwiazane z konkwista dopiero zapoczatko-
waly dyskusje, ktore doprowadzity do wypracowania tego pojecia w jego nowoczes-
nym rozumieniu. Nawet jesli zgodzimy sie na tak sformulowane pytanie, musimy
przyznaé, ze sama teza o odrzuceniu ,czlowieczenstwa” zostata obarczona powaz-
nymi biedami. Dla Aztekéw bowiem Hiszpanie nie sa ani Bogiem w rozumieniu
chrzescijanskim, ani czym$ w rodzaju greckich bogoéw (takie skojarzenia bierze
chyba pod uwage Todorov, gdyz nie czyni tu dodatkowych wyjasnien, a publikujac
swoj esej we Francji zaktada odbiorce wychowanego w kulturze europejskiej), lecz
istotami, ktore przybywaja z zaswiatow i odznaczaja sie szczegolna moca, co nie
wyklucza ich ,czlowieczenstwa”. Kolumb tez wcale nie odmawia Indianom ,.czto-
wieczenstwa”, dla pojawiajacych si¢ sporadycznie poréwnan do nierozumnych
zwierzat przeciwwage stanowia duzo liczniejsze stwierdzenia, Ze lepszych niz In-
dianie ludzi nie ma na swiecie; nawet jako niewolnicy pozostana ludzmi, ktérych
mozna chrystianizowac i ktérzy moga osiagnac zycie wieczne.

Druga istotna kwestie stanowi specyficzny stosunek autora Podboju Ameryki
do religii i religijnosci, a szczegolnie do chrzescijanstwa?s. Jak wspomniano przy
okazji omawiania interpretacji postaci Kolumba, religijnos¢ odkrywcy, zdaniem
Todorova, swiadczy o archaizmie jego mentalnosci, to jej element Sredniowieczny,
przy czym okreslenie ,sredniowieczny archaizm” jest wyraznie nacechowane. O re-
ligijnosci Indian autor stara sie nie wypowiadac¢ z lekcewazeniem, wszakze — wedlug
niego — w ostatecznym rozrachunku to ona staje sie glowna przyczyna kleski:

Indianie nie beda trwali dtugo w biedzie [biorac Hiszpanéw za bogéw]. Niemniej jednak akurat tyle
czasu, aby przegrac ostateczna batalie i podporzadkowac¢ Ameryke Europie. [T 88]

Powszechna wérod Indian wiara w przepowiednie, $wiadczaca o finalistycznym
charakterze ich wizji Swiata, ma czyni¢ tubylcow podobnymi mentalnie do Kolum-
ba, sposob myslenia zbliza ich rzekomo do europejskiego Sredniowiecza. Todorov
nie uwzglednia w swojej interpretacji zastrzezen Paza z dyskusji z 1980 r. i pod-

25 Symptomatyczna wydaje sie reakcja Todorova (w: Paz, Bernal, Todorov, op. cit., s. 14)
na rozwazania Paza o wplywie chrzescijanskiego rachunku sumienia na powstanie antropologii.
Wyraza on nadzieje, ze narodziny antropologii nie okaza sie ,ostatnia mutacja religii chrzescijan-
skiej, lecz zapowiedzia ideologii, ktéra bedzie charakteryzowac swiat przysziosci, w tym sensie, ze
pociagnie za soba uznanie innego jako réznego, ale zarazem jako kogos, kto jest na tym samym
poziomie, kto ma rowne z nami prawa”.
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trzymuje teze, ze dla Cortésa i jego towarzyszy religia stanowi juz tylko narzedzie,
ktore dosy¢ swobodnie wykorzystuja.

Bog Hiszpanow jest raczej pomocnikiem niz Panem, to istota, ktéra sie postuguje raczej, niz sie ja
wykorzystuje (by uzy¢ jezyka teologow). W teorii, i zgodnie z pragnieniami Kolumba (a nawet Korteza,
dla ktérego jest to jedna z najbardziej ,archaicznych” cech mentalnosci), celem konkwisty jest rozpo-
wszechnienie religii chrzescijanskiej. W praktyce jednak dyskurs religijny okazuje sie jednym ze Srodkow
zapewniajacych sukces konkwiscie: cel zajal miejsce Srodka, Srodek celu.

[...] Jezeli rusza sie do walki z okrzykiem ,Santiago!” na ustach, to chodzi tu nie tyle o interwencje
patrona Hiszpanéw, ile o dodanie sobie animuszu oraz przestraszenie przeciwnika. [T 121]

Ten budowany przez Todorova kontrast miedzy ,nowoczesnym” Cortésem
a ,archaicznym” Kolumbem oraz Indianami jest znacznym uproszczeniem. W wiek-
szosci XVI-wiecznych hiszpanskich przekazow dominuje postawa zdania sie na
wole Boza, ktéra ujawnia sie zaréwno w momentach triumfu, jak i w czasie niepo-
wodzen i klesk. Trudne chwile udaje sie przetrwaé, przynajmniej w wymiarze psy-
chologicznym, w duzym stopniu wiasnie dzieki wierze. Z drugiej strony, w pismach
Kolumba tatwo wskaza¢ momenty, gdy Bog objawiajacy sie odkrywcy pelni w oczy-
wisty sposob funkcje retoryczna, podobnie jak w listach Cortésa.

Innymi stowy, forsowana przez Todorova opozycja okazuje si¢ poniekad kolejnym
anachronizmem. Co wiecej, warto zauwazy¢, ze dla wielu autoréw hiszpanskich -
bardzo mozliwe, ze i dla samego Cortésa - indianiskie przepowiednie o przybyciu
Hiszpanéw wecale nie byly falszywe, podczas gdy Todorov a priori wyklucza ich re-
alnosé (T 85). Wydaje sie zatem, iz — przynajmniej jesli chodzi o pewne aspekty
religijnosci — Indian, Kolumba oraz Cortésa i jego towarzyszy taczy cos, co Todorov
okresla mianem ,archaizmu”, wyrazajac tym okresleniem swoj dystans. Koniec
koncow okazuje sie, ze wszyscy bohaterowie Podboju Ameryki sa w tym wymiarze
dla Todorova roéwnie obcy, rownie inni. Mozna mie¢ watpliwosci, czy — pomimo
szczerych checi — autor potrafi wyzbyé sie wobec nich poczucia wyzszosci, a taka
postawa wydaje sie idealem, do ktorego dazy.

Nasze wnioski moga sprawia¢ wrazenie mato odkrywczych, ale biorac pod uwage
site oddzialywania Podboju Ameryki oraz autorytet Todorova, na zakonczenie war-
to je jasno sformulowaé. Z przeprowadzonej krytycznej analizy sposobu, w jaki
Todorov interpretuje proces podboju i kolonizacji Nowego Swiata, wylania sie
obraz podejscia semiologicznego jako obarczonego powaznym ryzykiem. Wpisujac
badane przez nas znaki i ich uzycia w pewien kontekst jesteSmy w stanie dokonac
ich spojnej wewnetrznie interpretacji i przedstawic ja w jezyku zrozumialym dla
szeroko pojetego srodowiska humanistéw. Jednak dobor kontekstow powinien byc
przedmiotem samokrytycznej refleksji — zaréwno ze wzgledu na ograniczenia wie-
dzy kazdego badacza, jak i z powodu trudnej do wyzbycia si¢ tendencji, aby raczej
dowodzi¢ stusznosci przyjetych na wstepie zalozen, anizeli je weryfikowac.

W artykule skupiliSmy sie przede wszystkim na tych fragmentach, ktére wzbu-
dzaja ro6znego rodzaju watpliwosci. Trzeba podkresli¢, ze w Podboju Ameryki nie
brakuje interpretacji celnych i rzucajacych nowe swiatlo na znane relacje o odkry-
ciu i konkwiscie. Godne uwagi wydaje sie to, iz trafne komentarze Todorova zwykle
odnosza sie do konkretnych sytuacji i wybranych dosy¢ kroétkich partii tekstu, gdzie
przyjeta przez autora perspektywa semiologiczna moze sprawdzic sie o tyle, o ile
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w samym analizowanym fragmencie zawiera sie¢ duzo informacji w stosunku do
wymaganej wiedzy o kontekscie. Poniewaz jednak nierzadko na tym ostatnim po-
ziomie Todorov sie¢ myli, dokonywane przez niego uogélnienia nie sa uprawnione.
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