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„CZARNY PARYŻ” – NIEZNANA POWIEŚĆ JANA BRZĘKOWSKIEGO  
I JOLANTY FUCHSÓWNY

Czarny Paryż ukazywał się w odcinkach na łamach „Ilustrowanego Kuriera Co-
dziennego” w pierwszym kwartale 1932 roku1. Pomimo publikacji w jednym z naj-
poczytniejszych dzienników okresu międzywojennego nie był dotąd uwzględniany 
w omówieniach i opracowaniach bibliograficznych dorobku literackiego Jana 
Brzękowskiego. Tymczasem z dzisiejszej perspektywy utwór ten wydaje się intere-
sujący, uzupełnia bowiem dotychczasowy stan wiedzy na temat twórczości jednego 
z czołowych reprezentantów rodzimej pierwszej Awangardy, a jednocześnie odsłania 
pewien epizod złożonych, lecz wciąż jeszcze nie do końca zbadanych związków tej 
formacji z literaturą i kulturą popularną. 

Na trop Czarnego Paryża naprowadzają powojenne wspomnienia pisarza za-
warte w tomie W Krakowie i w Paryżu (1968), gdzie pokrótce zostały omówione 
okoliczności nawiązania kontaktu z Jolantą Fuchsówną oraz dzieje współpracy 
nad powieścią2. Na początku lat trzydziestych XX wieku oboje przebywali w Pa- 
ryżu, skąd nadsyłali korespondencje, które ukazywały się na łamach „Ilustrowa-
nego Kuriera Codziennego” oraz jego cotygodniowego dodatku – „Kuriera Lite- 
racko-Naukowego”. Brzękowski miał już wtedy za sobą epizod z redagowaniem 
(wspólnie z Wandą Chodasiewicz-Grabowską) dwujęzycznego czasopisma „L’Art 
Contemporain – Sztuka Współczesna” (1929–1930), które miało stać się w jego 
zamyśle międzynarodową platformą dla wystąpień reprezentantów Nowej Sztuki. 
Artykuły, jakie od początku pobytu we Francji zamieszczał w „IKC-u”, stanowiły 
w znacznej mierze odprysk tej działalności; były to przede wszystkim relacje z wy-
darzeń artystycznych, wywiady z tamtejszymi twórcami, a niekiedy także teksty 
krytyczne poświęcone literaturze francuskiej i polskiej. Okazjonalnie pisywał 
również felietony o mniej poważnym charakterze, ciążące w stronę scenek obycza-
jowych prezentujących atmosferę wielkiego miasta oraz obrazy z życia jego miesz-
kańców3.

1 Powieść opublikowano na łamach „Ilustrowanego Kuriera Codziennego” w 47 odcinkach, druko-
wanych z niewielkimi przerwami między 22 I a 26 III 1932 (22–25 I, 27–31 I, 3–4 II, 6–8 II, 10–15 II, 
17–22 II, 24–29 II, 2–5 III, 9–10 III, 12–13 III, 16 III, 19–20 III, 23–26 III). 

2 J. B r z ę k o w s k i, W Krakowie i w Paryżu. Warszawa 1968, s. 79–80.
3 Zob. np. J. B r z ę k o w s k i: Życie paryskiego manekina. „Kurier Literacko-Naukowy” 1933, nr 7; 

Kabarety literackie na Montmartrze. Jw., 1934, nr 51.
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W podobnym tonie utrzymane były analogiczne artykuły Jolanty Fuchsówny 
(1899–1944), publicystki i pisarki, która po ukończeniu nauki we Lwowie i studiów 
dziennikarskich na paryskiej Sorbonie związała się z wydawnictwami należącymi 
do krakowskiego koncernu IKC4. Zamieszczała na ich łamach felietony oraz relacje 
z podróży po krajach Europy (zebrane w tomie Bagaż sentymentalny áKraków 
1934ñ), a także szkice obyczajowe, krytycznoliterackie, filmowe5. Warto też wspo-
mnieć o sporządzonym przez nią autoryzowanym przekładzie tekstu Jess Conrad 
– wdowy po autorze Smugi cienia – zatytułowanego Dole i niedole naszych pierwszych 
lat małżeńskich, który ukazał się w „Kurierze Literacko-Naukowym” w ramach 
cyklu Moje wspomnienia o Józefie Conradzie6.

 Fuchsówna nie stroniła również od twórczości popularnej, czego świadectwem 
były nowele publikowane w „IKC-u” oraz w innych czasopismach należących do 
koncernu („Światowid”, „As”), podejmujące przeważnie tematykę obyczajową, na-
sycone melodramatycznymi kliszami, gdzie dochodził do głosu ton moralizatorski, 
najmocniej pobrzmiewający w okolicznościowych tekstach zamieszczonych w wi-
gilijnych i świątecznych numerach czasopism7. Wynikało to z faktu, że Fuchsówna 
miała jasną świadomość ówczesnych reguł gry dyktowanych pisarzom przez wyso-
konakładowe periodyki, oczekujące od nich nie tyle eksperymentów artystycznych 
i zawiłości intelektualnych, ile prostych i wyrazistych fabuł. W opublikowanym na 
łamach „IKC-a” artykule Literatura na szaro podkreślała, że powinny one być przede 
wszystkim zaprzeczeniem tytułowej „szarości”:

Nie robię propagandy powieściom zaczynającym się od słów „Burza szalała za oknem i w sercu 
hrabiego Henryka” – i tym podobnym plagiatom „Mniszkówny”. Ale sądzę, że cała literatura polska nie 
może być poświęcona wyłącznie zagadnieniom społeczno-ekonomicznym, nie może zajmować się tylko 
kryzysem i bezrobociem, stanowić jakoby reportaż z dna nędzy. Książki te będą [...] d o k u m e n t e m 
c h w i l i, ale ta chwila bije na razie w człowieka takim obuchem, że chciałby w książce znaleźć choćby 
szczyptę optymizmu lub trochę zapomnienia8.

Fuchsówna była przekonana, że w literaturze polskiej brakuje ogniwa pośred-
niego, usytuowanego między literaturą brukową a wysokoartystyczną. Powołując 
się na przykład Francji wskazywała, że obok Louisa-Ferdinanda Céline’a i André 

4 Zob. Z. S o k ó ł, Czasopisma, dodatki kobiece i dla kobiet wydawane przez koncern IKC (w latach 
1918–1939). W zb.: „Ilustrowany Kurier Codzienny”. Księga pamiątkowa w stulecie powstania 
dziennika i wydawnictwa. 1910–1939. Red. G. W r o n a, P. B o r o w i e c, K. W o ź n i a k o w s k i. 
Kraków 2010, s. 350.

5 Zob. np. J. F u c h s ó w n a: Magia sceny i ekranu. „Kalendarz dla Kobiet IKC” 1931, s. 53; Wolność 
na gościńcu. Z powodu ostatniego filmu René Claira. „Kurier Literacko-Naukowy” 1932, nr 13.

6 J. C o n r a d, Dole i niedole naszych pierwszych lat małżeńskich. Przeł. J. F u c h s ó w n a. „Kurier 
Literacko-Naukowy” 1930, nr 18.

7 Zob. np. J. F u c h s ó w n a: Biedna Ivetta. „Światowid” 1930, nr 46; Lift-boy Jim. Opowieść wigi-
lijna. Jw., nr 51; Katastrofa w kolejce podziemnej. „Kurier Literacko-Naukowy” 1932, nr 50; Co 
widział księżyc w noc wigilijną. Bajka dla dorosłych. Jw., nr 52; List miłosny. Jw., 1933, nr 12; 
Hamulec bezpieczeństwa. „As” 1935, nr 2. Szczegółowy wykaz tekstów literackich drukowanych 
na łamach „Asa” i „Światowida” (w tym utworów Fuchsówny) zawiera praca P. B o r o w c a  Między 
sensacją a nauką. Obraz produktów krakowskiego wydawnictwa i koncernu prasowego Ilustrowa-
ny Kurier Codzienny (1910–1939) (Kraków 2005).

8 J. F u c h s ó w n a, Literatura na szaro. „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1936, nr z 13 I. 
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Malraux, „najświetniejszych dziś epików nędzy człowieczej”, dużym uznaniem cie-
szą się tam utwory Claude’a Farrère’a oraz Pierre’a Benoit, reprezentujące „typ 
powieści psychologiczno-awanturniczej”, który „odpowiada, zdaje się, najbardziej 
temu, czego czytelnik żąda od książki: aby go interesowała od pierwszej do ostatniej 
strony i dawała kompletne odprężenie psychiczne”9. W słowach tych wyraźnie do-
chodziła do głosu coraz powszechniejsza wśród ówczesnych pisarzy świadomość, 
że literatura popularna stawia wyzwania, którym najłatwiej sprostać, uwzględnia-
jąc oczekiwania masowego odbiorcy. 

Wydaje się, że Czarny Paryż był w znacznej mierze owocem takiego kompromi-
su. Powieść z rozmysłem została nasycona wiązką stereotypowych ujęć i klisz fa-
bularnych, na co wyraźnie wskazywał zresztą już sam zamysł osadzenia akcji 
w jednym z bodaj najbardziej zmitologizowanych miast w literaturze europejskiej. 
Warto przy tym dodać na marginesie, że tematyka paryska powracała na stronach 
„IKC-a” regularnie, przybierając najczęściej postać sensacyjnych i niepozbawionych 
szczypty egzotyzmu artykułów pod wiele mówiącymi tytułami w rodzaju: Katakum-
by Paryża, Tajemnice Paryża, W kalejdoskopie typów współczesnego Paryża, Kolo-
nizacja białych czy wreszcie Bal Negrów. Reportaż z życia Murzynów10. Ich brzmie-
nie czyniło zadość oczekiwaniom odbiorców, które zostały uformowane przez roz-
powszechniony w kulturze i tradycji „mit Paryża”11. Wytworzył on wiązkę schematów 
i konwencji pokrywających mapę miasta gęstą warstwą intertekstualnych repre-
zentacji12. 

To właśnie do nich odwoływała się powieść napisana przez Brzękowskiego 
i Fuchsównę. Autorzy sięgnęli po tak żelazne elementy owego repertuaru, jak roz-
pościerające się pod miastem lochy i katakumby, środowiska artystycznej bohemy, 
emigrantów, nędzarzy, apaszów oraz Murzynów zrzeszonych w przestępczym, lecz 
utworzonym ze szlachetnych pobudek związku „Czarna Salamandra”. Zostały one 
wplecione w schemat powieści kryminalnej, której fabuła opowiadała o kradzieży 
klejnotu pozostającego od pokoleń w rodzinie amerykańskich milionerów oraz 
o śledztwie w sprawie jego zniknięcia. Prowadziło je dwóch polskich detektywów-
-amatorów: konstruktor samolotów, inżynier Antoni Wolski, i jego przyjaciel Jerzy 
Jaroń, którzy dzięki logice i sprytowi zdołali pokonać wszystkie piętrzące się na 
drodze przeszkody.

Natężenie klisz i schematów prowokuje do pytania: dlaczego Brzękowski-awan-
gardzista zdecydował się na napisanie „tradycyjnej” powieści detektywistycznej? 
Pierwsza narzucająca się odpowiedź – z powodów finansowych – jest najbardziej 
prawdopodobna, ale też z perspektywy dzisiejszych studiów nad awangardą nie-

  9 Ibidem.
10 Artykuły, których tytuły przykładowo tu wymieniono, opublikowane zostały na łamach „Kuriera 

Literacko-Naukowego” na początku lat trzydziestych: J. P i e t r z y c k i, Katakumby Paryża (1931, 
nr 44). – T. B l i ń s k i, Tajemnice Paryża (1930, nr 18). – W kalejdoskopie typów współczesnego 
Paryża (tekst nie podpisany, 1931, nr 42). – W. Z e c h e n t e r, Kolonizacja białych (1931, nr 30). 
– J. M. B r z e s k i, Bal Negrów. Reportaż z życia Murzynów (1933, nr 8). 

11 Zob. R. C a i l l o i s, Paryż, mit współczesny. W: Odpowiedzialność i styl. Eseje. Wybór M. Ż u- 
r o w s k i. Warszawa 1967 (przeł. K. D o l a t o w s k a).

12 Zob. B. W e s t p h a l, Geocriticism: Real and Fictional Spaces. Transl. R. T. T a l l y. New York 2011, 
s. 150 n.
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wystarczająca. Z tego względu lepiej postawić pytania inne: jak wyglądała relacja 
między twórczością Brzękowskiego a kulturą popularną oraz w jakiej mierze wpi-
sywała się ona w ramy wyznaczone przez ówczesny dyskurs awangardowy? 

Jedną z odpowiedzi podsuwa nie przedrukowany po wojnie artykuł Literatura 
stosowana, zamieszczony na łamach „Kuriera Literacko-Naukowego” w momencie, 
gdy w „IKC-u” dobiegała końca publikacja Czarnego Paryża. Choć Brzękowski nie 
wspomniał w nim ani razu o powieści, to można odnieść wrażenie, że jego wywód 
był wyjaśnieniem przyczyn, dla których zdecydował się na jej napisanie. Na potrze-
by rozważań wprowadził rozróżnienie na dwa rodzaje literatury: „czystą”, zasługu-
jącą na uznanie ze względów artystycznych, oraz „stosowaną”, na którą składała 
się „przeciętna produkcja książkowa, przeznaczona d l a  s z e r o k i c h  m a s”13. 
Pierwsza miała wypracowywać wartości i chwyty, które przejmowała druga, roz-
mieniając je zazwyczaj na drobną monetę i popularyzując wśród szerokiego grona 
czytelników. Tymczasem proces ten umykał uwadze krytyków, którzy przykładali 
jednakową miarę do wszystkich powieści, co prowadziło do nieporozumień mających 
źródło w nieznajomości zasad funkcjonowania rynku książki:

Większość produkcji wydawniczej należy [...] do zakresu l i t e r a t u r y  s t o s o w a n e j. Nie ma ona 
wartości literackiej, ale za to stanowi p o ż y t e c z n ą  l e k t u r ę  d l a  s z e r o k i e j  p u b l i c z n o ś c i. 
Istnieje bowiem duże zapotrzebowanie na „literaturę stosowaną” d l a  d z i e n n i k ó w  (do odcinków 
powieściowych) oraz dla nasycenia głodu książki u szerokich mas, interesujących się jedynie f a b u ł ą. 
Popyt na tego rodzaju powieści jest zawsze bardzo duży i nie widzę najmniejszego powodu, by literaci 
nie mieli produkować takich książek w  c e l a c h  z a r o b k o w y c h. Autor, którego powieść idzie w od-
cinku dziennika, jest uważany przez kolegów za zdeklasowanego. Jest to wynikiem zakorzenionego 
wciąż u nas popędu do wielkich słów, do „wielkiej” literatury. Książka może mieć cele utylitarne i nie 
przynosi to wstydu ani autorowi, ani książce14.

Przekonanie takie szło w parze z postulatem, by recenzenci odłożyli na bok 
przyzwyczajenia wyrobione na gruncie obcowania z „literaturą czystą” i rozpatry-
wali „literaturę stosowaną” w ramach innego systemu odniesień, zwracając uwa-
gę zwłaszcza na propagowane przez nią „zdrowie moralne i ideowe” oraz poprawność 
językową. Choć wywód ten był daleki od precyzji, to wyraźnie odkrywał przesłan-
ki, jakie przyświecały Brzękowskiemu; domagał się on uznania i docenienia lite-
ratury popularnej, której ekspansywny rozwój uznawał za przejaw nowych czasów.

W podobnym tonie wypowiadała się Fuchsówna. We wspomnianym już wcze-
śniej szkicu Literatura na szaro krytycznie odnosiła się do twórczości spod znaku 
szeroko pojętego realizmu społecznego, twierdząc, że porusza ona problemy, jaki-
mi powinna zajmować się publicystyka. „Trzeba by [...] zerwać z psychozą pisania 
o szarym człowieku i zacząć pisać d l a  s z a r e g o  c z ł o w i e k a” – nawoływała15, 
wskazując jednocześnie, że najprostsza droga do tego celu wiedzie poprzez wyzy-
skanie metod wypracowanych na gruncie literatury popularnej, ponieważ:

Szary człowiek lubi, ażeby jego sprawami zajmowały się gazety codzienne, ażeby gardłowały, sta-

13 J. B r z ę k o w s k i, Literatura stosowana. „Kurier Literacko-Naukowy” 1932, nr 40.
14 Ibidem. 
15 F u c h s ó w n a, Literatura na szaro.
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wały w jego obronie, wywlekały jego krzywdy na forum publiczne. Ale książka ma być dla niego wy-
tchnieniem, odpoczynkiem. Książka i teatr mają go właśnie oderwać od szarej rzeczywistości16.

Wypowiedzi obojga autorów można traktować jako echa głębokich przemian, 
jakie towarzyszyły krystalizowaniu się obiegu popularnego w kulturze polskiej. 
Ekspansja prowadziła do zacierania granic między literaturą „wysoką” a „niską”, 
proces ten zaś znalazł szczególnie wyraziste odzwierciedlenie w dyskursie awan-
gardowym, który domagał się dowartościowania „ducha ludyzmu” (l’esprit ludique) 
przenikającego literaturę niską17. Idąc tym tropem, reprezentanci Nowej Sztuki 
sięgali po wątki z kultury niskiej, które pobrzmiewały wyraźnie chociażby w pro- 
zie Guillaume’a Apollinaire’a (Heretyk i s-ka, 1910; Poeta zamordowany, 1916), 
Blaise’a Cendrarsa (Złoto, 1925; Moravagine, 1926; Rum, 1930), w poezji surreali-
stów i dadaistów, a – w szerszym wymiarze – również w eksperymentalnym malar-
stwie i filmie tego czasu18. 

Analogiczne próby podejmowane były przez polskich awangardzistów, którzy, 
zwłaszcza w latach dwudziestych, przejawiali wyraźne upodobanie do „kultury 
nizinnej”19. Stanowiła ona rezerwuar chwytów i motywów, do których sięgali 
z upodobaniem, przetwarzając je w zgodzie z własnymi założeniami artystycznymi. 
Szczególna rola w tym względzie przypadła powieści kryminalnej, motyw śledztwa 
bowiem i postać detektywa przeistaczały się często w tekstach awangardzistów 
w figury dające asumpt do postawienia pytań o naturę ładu symbolicznego, me-
chanizmy porządkowania doświadczeń i poznawania rzeczywistości. Wychylenie 
twórczości tych autorów w stronę dominanty epistemologicznej było wyraźne 
zwłaszcza we wczesnej prozie Aleksandra Wata (Prowokator, 1924), w opowiadaniach 
Adama Ważyka z tomu Człowiek w burym ubraniu (1930), a także w debiutanckiej 
powieści Brzękowskiego.

Psychoanalityk w podróży (1922–1925, druk: 1929), bo o nim mowa, skonstru-
owany został stosownie do zaproponowanej przez autora koncepcji „niejednorod-
ności formalnej”, która opierała się na założeniu, że poszczególne części utworu 
winny odwoływać się do różnych konwencji literackich20. Zgodnie z tym jedna z nich 
zatytułowana była Sprawa tajemniczego zniknięcia dyrektora Ł… Wyjątek z książ-
ki przygotowywanej do druku pt. „10 znakomitych czynów inż. Goettera”. Została 
napisana według reguł powieści kryminalnej, potraktowanej tutaj jako pretekst do 

16 Ibidem.
17 Zob. A. M a r i n o, C. N a p o c a, L’Art et l’esprit ludique. W zb.: Les Avant-gardes littéraires au XXe 

siècle. T. 2: Théorie. Sous la direction de J. W e i s g e r b e r. Budapest 1986, s. 753–756.
18 Zob. M. R i c h a r d s o n, Surrealism and Popular Culture. W: Surrealism and Cinema. New York 

2006. 
19 A. W a ż y k, Kwestia gustu. W: Eseje literackie. Warszawa 1982, s. 73–75.
20 W metaliterackich wywodach zamieszczonych w drugim rozdziale Psychoanalityka w podróży 

J. B r z ę k o w s k i e g o  (Warszawa 1929, s. 70–71) propozycja ta wysnuta została z założeń patro-
nujących dyskursowi awangardowemu: „Jednolitość konstrukcyjna jest walorem artystycznym 
powieści. Nowym walorem artystycznym jest niejednolitość formalna. Trzysta stron utrzymanych 
w tym samym typie formalnym są dowodem ubóstwa stylistycznego autora. Gorzej – wskazują na 
szczupły zakres jego odczuwalności, na brak poczucia związku między realnością psychiczną 
a tworzywem. Tzw. styl jakiegoś autora, stały i w zasadniczych zasadach niezmienny – sprzeczny 
jest z postępem i wiekiem dwudziestym”. 
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wprowadzenia problematyki wykraczającej poza ramy gatunku. Mówiła o sfingo-
wanym przestępstwie, którego inicjator z powodzeniem skompromitował metody 
śledcze, jakimi kierował się inżynier Goetter, przekonany o własnej nieomylności 
detektyw. Fiasko prowadzonego przezeń dochodzenia miało wykazać, jak cienka 
i trudno uchwytna może być granica między mistyfikacją a prawdą, fikcją a rze-
czywistością. Tak więc powieść kryminalna stawała się wehikułem pozwalającym 
wprowadzić na scenę złożoną problematykę epistemologiczną, odsłaniając tym 
samym potencjał, o jakim z dużą aprobatą wypowiadali się wówczas m.in. Gilbert 
Keith Chesterton, Siegfried Kracauer, a w Polsce – Stanisław Baczyński21. Na tym 
tle Czarny Paryż był utworem o daleko mniejszych ambicjach, jego autorzy bowiem 
nie zdecydowali się na poruszenie tak złożonej problematyki, w znacznej mierze 
utrzymując się w kręgu zakreślonym przez tradycję gatunkową.

Można jednak domniemywać, że napisana wspólnie z Fuchsówną powieść była 
dla Brzękowskiego swoistym poligonem doświadczalnym, na którym testował róż-
norodne związki nowatorskiej prozy z literaturą popularną22. Argumentem na rzecz 
zasadności takiej hipotezy jest nie tylko przywołany rozdział z Psychoanalityka 
w podróży, po napisaniu bowiem tej powieści Brzękowski dość regularnie powracał 
do wątków o podobnym charakterze, osnuwając wokół nich tematykę opowiadań 
Buty No. 138 (1927), Harry Bon i literatura (1928) oraz Szczepionki profesora Kroch-
mala (1929). W znacznej mierze nawiązywała do nich również opublikowana w tym 
samym roku co Czarny Paryż „powieść sensacyjno-filmowa” Bankructwo profesora 
Muellera.

Eksperymenty Brzękowskiego były charakterystyczne dla nurtu prozy awan-
gardowej, stawiającego sobie za cel „destrukturyzację” (déstructuration) ówczesnych 
form powieściowych, które z upodobaniem rozbijali zwłaszcza surrealiści23. Choć, 
jak wspomniano, w Czarnym Paryżu proces ten nie dochodził do głosu z równą 
mocą jak w Psychoanalityku w podróży, to mimo wszystko dokonało się w nim 
symptomatyczne rozszczelnienie granic gatunkowych. Zostało ono zresztą podkre-
ślone w metaliterackim komentarzu zamieszczonym w pierwszym akapicie powie-
ści, który brzmiał: 

Było to w niedzielę, jedną z tych niedziel, podczas których co roku odbywają się w Vincennes po-
pisy lotnicze. Była to niedziela awiacji, dzień awiacji, jeśli wolicie styl urzędo wych ogłoszeń24. 

Ten charakterystyczny dla awangardowej prozy chwyt, który jeden z badaczy 
literatury francuskiej nazwał za Gérardem Genette’em „wystrzałem z referencjal-
nego pistoletu na koncercie fikcji [coup de pistolet référentiel dans le concert de la 

21 G. K. C h e s t e r t o n: A Defence of Detective Stories. W zb.: The Art of Suspense. Ed. J. Y e o m a n. 
Leighton Buzzard 2010; Errors about Detective Stories. W zb.: jw.; How to Write a Detective Story. 
W zb.: jw. – D. F r i s b y, Between the Spheres: Siegfried Kracauer and the Detective Novel. „Theory, 
Culture and Society” t. 9 (1992). – S. B a c z y ń s k i, Powieść kryminalna. Warszawa 1932.

22 Echa tych prób odnaleźć można w ówczesnej poezji J. B r z ę k o w s k i e g o, zwłaszcza w wierszach 
z tomów na katodzie (1928) i w drugiej osobie (1933).

23 Zob. M. D u p u i s, Le Roman. W zb.: Les Avant-gardes littéraires au XXe siècle, s. 851.
24 J. F u c h s ó w n a, J. B r z ę k o w s k i, Czarny Paryż. „Ilustrowany Kurier Codzienny” 1932,  

nr z 22 I.
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fiction]”25, ukazywał dystans narratora wobec opowiadanych wydarzeń, a jednocze-
śnie w pośredni sposób ujawniał konwencjonalny charakter fabuły. Analogiczne 
rozwiązania przewijały się zresztą przez całą prozę Brzękowskiego, osiągając naj-
większe natężenie w powieściach Psychoanalityk w podróży, Bankructwo profesora 
Muellera oraz 24 kochanków Perdity Loost (1939; druk: 1961). 

W innym wymiarze strategia ta dochodziła do głosu w rozdziale 13, zatytuło-
wanym Zabawa w pracowni Japończyka. Został on osnuty wokół pomysłu, o jakim 
Brzękowski donosił w jednej ze swoich korespondencji dla „IKC-a”. Opisywał tam 
propagowany przez Roberta Delaunaya oraz Le Corbusiera pomysł, aby w granicach 
Paryża założyć „Le Vallée des Arts”, „miasto artystów”, gdzie każdy z nich powinien 
otrzymać „mieszkanie wraz z dziennym »studio« do pracy, a dla wszystkich razem 
przeznaczona jest g a l e r i a  s z t u k i  w s p ó ł c z e s n e j, obejmująca najbardziej 
reprezentatywne dzieła artystów chwili obecnej”26. Choć przedsięwzięcie to nie 
wyszło poza fazę projektu, w Czarnym Paryżu doczekało się już częściowej realiza-
cji; jest to nieistniejąca, wymyślona na potrzeby powieści, wzniesiona wedle planów 
Le Corbusiera, paryska Avenue des Ballons, której nazwa wyraźnie ujawniała 
ironiczny dystans wobec reguł wyznaczających ramy konwencji literackich.

Natomiast rozdział 20, zatytułowany Sanatorium w Neuilly, wprowadzał na 
scenę często pojawiającą się w twórczości Brzękowskiego postać wybitnego uczo-
nego. Jednak, w odróżnieniu od tytułowych bohaterów Szczepionek profesora 
Krochmala i Bankructwa profesora Muellera, nie był on jednak mistyfikatorem ani 
owładniętym obsesją poprawiania świata idealistą błądzącym po manowcach. Po-
wracał tutaj występujący w pierwszym z przywołanych tekstów motyw szczepionki 
powodującej całkowitą przemianę osobowości. Dotknięta nią bohaterka wyleczona 
została przez profesora Carillona, który posłużył się w tym celu eksperymentalną 
terapią wizualną, polegającą na wyświetleniu pacjentce filmu zawierającego infor-
macje z jej wcześniejszego, wymazanego przez szczepionkę życia:

Światła były już przyćmione. Na znak profe sora pielęgniarka wprowadziła Violet, która usiadła 
obok nich. Rozległ się dźwięk gongu i na srebrną taflę ekranu wybiegł napis: Przebudzenie Paryża.

Był to film z rodzaju „documentaire”, mały film, przedstawiający przebudzenie wielkiego miasta. 
Dudniły ciężkie wozy, naładowane produktami z Hal, dzwoniły pierwsze tramwaje i autobusy, jadące 
po mostach Sekwany, rozbrzmiewał wesoły śmiech dzieci, spieszących do szkoły, robotnicy tłoczyli się 
na sta cjach kolejki podziemnej. Film był dźwiękowy i oddawał wszystkie głosy porannego Paryża w jak 
najwierniejszy sposób.

Potem na ulice miasta wylegli sprzedawcy gazet, wołając hałaśliwie: „Le Matin”! „Le Journal”! „Le 
Pétit Parisien”! W pewnym momencie cały ekran zajęła postać chłopaka sprzedającego „Daily Mail” i salę 
napełnił je go okrzyk: „Sensacyjne morderstwo w hotelu księcia Yorku! Mrs. Ray Spencer uduszona przez 
tajemniczych zbrodniarzy”!

Odpowiedział mu spazmatyczny krzyk z krzeseł. To Violet zerwała się z miejsca i wołała w stronę 
ekranu:

– To nieprawda! To niemożliwe! To byłoby zbyt potworne!!27

25 M. B o u c h a r e n c, L’Échec et son double. Philippe Soupault romancier. Paris 1997, s. 45.
26 J. B r z ę k o w s k i, Miasto artystów. Ciekawa idea francuskiego malarza. „Kurier Literacko-Nauko-

wy” 1931, nr 38. Na marginesie warto dodać, że po niewielkich zmianach fragment tego artykułu 
został przeniesiony do Czarnego Paryża. 

27 F u c h s ó w n a, B r z ę k o w s k i, op. cit., nr z 9 III.
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Pomysł był interesujący z kilku względów. Po pierwsze, w wyraźny sposób ko-
respondował z poszukiwaniami Brzękowskiego, który w swojej twórczości testował 
różnorodne rozwiązania z pogranicza literatury i filmu, próbując swoich sił również 
jako scenarzysta28. Po drugie, zastosowana przez profesora Carillona terapia na-
wiązywała do propagowanego przez ówczesnych awangardzistów gatunku „symfo-
nii miejskiej”29, przybierającej w tym wypadku kształt dokumentalnego filmu 
krótkometrażowego („mały film” wedle wyrażenia autorów). Po trzecie wreszcie, 
warto podkreślić, że twórcy świadomie nawiązali tutaj do jednej z najważniejszych 
technologicznych nowinek owego czasu – filmu dźwiękowego, który „oddawał 
wszystkie głosy porannego Paryża w jak najwierniejszy sposób”.

Dystans do reguł gatunkowych nie tylko zaznaczał się w metaliterackich ko-
mentarzach oraz aluzjach, lecz pobrzmiewał także w epizodach relacjonujących 
artystyczne i obyczajowe życie Paryża. Był to zresztą jeden z najbardziej charak-
terystycznych aspektów powieści, w którą wpleciony został szereg obrazków na-
szkicowanych ze sporą troską o wierne odwzorowanie ówczesnych realiów. Pod 
tym względem Czarny Paryż stanowił kalejdoskop, w którym przewijały się opisy 
restauracji, kabaretów oraz – przywołajmy często stosowane przez autorów okre-
ślenie – modnych boîte’ów. Mowa tutaj m.in. o kawiarniach, gdzie spędzała czas 
międzynarodowa bohema artystyczna, takich jak Café du Dôme oraz La Coupole, 
w jednym z rozdziałów pojawił się także popularny u progu lat trzydziestych Bal 
Nègre, przyciągający ówczesną publiczność atmosferą egzotyzmu i nieskrępowa-
nych obyczajów. Jeśli dodać do tego zasiedlone przez bezdomnych nędzarzy oraz 
apaszy nabrzeża Sekwany, podziemne labirynty oraz tajne przejścia, z których 
korzystali członkowie związku „Czarna Salamandra” czy – wreszcie – pełne prze-
pychu wnętrza hoteli i teatrów, to okaże się, że autorzy powieści konsekwentnie 
nawiązywali do reprezentacji Paryża wytworzonych na gruncie kultury popularnej. 
Warto przy tym zaznaczyć, że o ile w napisanej z Fuchsówną powieści Brzękowski 
ograniczał się do tradycyjnych stereotypów, o tyle w powstałej mniej więcej w tym 
samym czasie poezji usiłował poza te same stereotypy wyjść. Świadczą o tym wier-
sze z tomów na katodzie (1929) i w drugiej osobie (1933), gdzie wczesnomoderni-
styczny mit Paryża30 porzucony został na rzecz awangardowych z ducha obrazów, 
przedstawiających stolicę Francji jako na wskroś nowoczesną i tętniącą pulsem 
współczesnego życia metropolię. Wydaje się, że klucz do wyjaśnienia owej dwuto-
rowości tkwi w złożonym stosunku pisarzy z kręgu Nowej Sztuki do literatury 
popularnej.

Relację ową cechowała wyraźna dysproporcja. Reprezentanci pierwszej Awan-
gardy godzili się na powieść popularną, a zarazem niezbyt chętnie odnosili się do 
poezji o takim charakterze. Pierwsza bywała dla nich źródłem inspiracji i zarobku, 
a niekiedy także narzędziem do komunikowania treści ideologicznych (jak choćby 

28 J. B r z ę k o w s k i  opublikował w „Linii” (1931, nr 1) scenariusz abstrakcyjnego filmu Kobieta 
i koła.

29 Zob. A. G r a f, Berlin–Moscow. On the Montage Aesthetic in the City Symphony Films of the 1920s. 
W zb.: Avant-garde Film. Ed. A. G r a f, D. S c h e u n e m a n n. Amsterdam 2007.

30 Zob. F. Z i e j k a, Nowożytny Babilon. Obraz Paryża w literaturze polskiej 1890–1930. W: Mój Paryż. 
Kraków 2008.
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w przypadku powieści Jalu Kurka z lat trzydziestych31), natomiast druga spora-
dycznie pojawiała się na marginesach ich twórczości. 

Awangardziści polscy pisali popularne słuchowiska radiowe oraz scenariusze 
filmowe, sporo mówili o konieczności uznania i dowartościowania kultury popu-
larnej, lecz poezji popularnej – poza paroma sporadycznymi przypadkami – unika-
li. W ich dorobku brakowało np. piosenek oraz tekstów kabaretowych, przynoszą-
cych ówczesnym pisarzom spory rozgłos, o czym świadczyły chociażby sukcesy 
skamandrytów, których twórczość awangardziści zwalczali ze sporym zapałem. Być 
może – oprócz personalnych niechęci – na takim stanie rzeczy zaważyła specyfika 
dyskursu awangardowego, który w Polsce stosunkowo szybko zdominowany został 
przez koncepcje konstruktywistyczne, spychające na dalszy plan pomysły spod 
znaku dadaizmu i surrealizmu. A to właśnie wystąpienia przedstawicieli tych odła-
mów Nowej Sztuki ciążyły najczęściej w stronę szeroko pojmowanej „sztuki perfor-
matywnej”, otwierającej pole do mieszania różnych obiegów kulturowych i rejestrów 
stylistycznych, widocznego chociażby w eksperymentalnym teatrze i kinie tego 
czasu32. Równolegle z wzrastającą rolą impulsów konstruktywistycznych punkt 
ciężkości awangardowego dyskursu o literaturze został wyraźnie przesunięty w stro-
nę poezji, będącej dla zwolenników Nowej Sztuki najważniejszym terenem krysta-
lizowania się nowych form wyrazu. Z tego względu poświęcali jej oni najwięcej 
uwagi, usiłując wytyczyć i uszczelnić granice między tym, co w niej tradycyjne, 
a tym, co nowe. 

Nieco inaczej w takim kontekście wyglądała sytuacja awangardowej prozy. Z jej 
odnową nie wiązano aż tak dużych nadziei, nie patronowały jej też hasła, które 
miałyby siłę i skalę oddziaływania analogiczną do koncepcji poetyckich Tadeusza 
Peipera, w związku z czym rozwijała się ona wieloma nurtami, wyznaczonymi przez 
trajektorie indywidualnych programów i projektów artystycznych33. W tej sytuacji 
o wiele bardziej prawdopodobne stawało się pojawienie się zjawisk pogranicznych, 
takich jak synteza prozy z poezją czy filmem lub utworów ciążących w stronę lite-
ratury popularnej. Powieść Fuchsówny i Brzękowskiego dowodzi, że niektóre spo-
śród przyświecających awangardzie haseł realizowane były poza sferą oddziaływa-
nia manifestów i wypowiedzi programowych. Zbliżenie do sfery praktyki społecznej 
oraz zniesienie granicy między kulturą wysoką a niską spełniało się niejako na 
bocznych torach Nowej Sztuki; w zakresie prozy awangardziści usiłowali zdobyć 
teren, który w poezji oddali praktycznie bez walki.

31 Mowa tu zwłaszcza o powieściach J. K u r k a  Mount Everest 1924 (1933), Woda wyżej (1935) oraz 
Zamurowana rzeka (1939). Pierwsza z nich, napisana na zamówienie Ministerstwa Wyznań i Oświe-
cenia Publicznego, opowiadała o nieudanym zdobyciu najwyższej góry świata, a jednocześnie 
stanowiła apoteozę ludzkiego heroizmu. Druga mówiła o tragicznej powodzi z lipca 1934, nawołu-
jąc przy tym do budowy zabezpieczeń przeciwpowodziowych oraz „walki z ciemną filozofią żywiołu”, 
trzecia zaś powtórzyła te same hasła w kostiumie powieści dla młodzieży.

32 Zob. B. C a r d u l l o, En Garde! The Theatrical Avant-garde in Historical, Intellectual and Cultural 
Context. W zb.: Theater of the Avant-Garde, 1890–1950. A Critical Anthology. Ed. B. C a r d u l l o, 
R. K n o p f. New Heaven 2001, s. 30 n.

33 Zob. A. W ó j t o w i c z, Cogito i „sejsmograf podświadomości”. Proza pierwszej Awangardy. Lublin 
2010, s. 11–30.
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“CZARNY PARYŻ” (“BLACK PARIS”): JAN BRZĘKOWSKI AND JOLANTA FUCHSÓWNA’S 

UNKNOWN NOVEL

Black Paris is an unknown novel by Jan Brzękowski (composed jointly with Jolanta Fuchsówna). The 
piece complements the state of research about the creativity of one of the leading representatives of the 
Cracow “Vanguard,” and also discloses one of the episodes of the Cracow “Vanguard” complex, though 
not entirely researched connections, with popular literature and culture. It also argues that though the 
literary formation accepted the popular novel, at the same time they unwillingly welcomed poetry of 
such character. The former was sometimes a source of inspiration and profit, and often also a means 
of communicating ideological matters, while the latter appeared only occasionally on the margins of 
their creativity. 


