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JADWIGA JĘCZ Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

„O! POSĄGU KOMANDORA, WEJDŹ NARESZCIE ZA MÓJ PRÓG!” – 
UWAGI NA TEMAT „DON JUANA” JANA LECHONIA

„To brechty, by z grobu ktoś ruszyć się mógł” – stwierdził kategorycznie Ambrozjus, 
bohater opowiadania Aleksieja Tołstoja1, z czym don Juan, niestrudzenie opisywa-
ny przez kolejnych autorów, byłby gotów się zgodzić. Nie był to nowy rys w charak-
terze „Zwodziciela”; już w wieku XVII, czyli od momentu narodzin udramatyzowanej 
wersji opowieści2, przejawiał on równie ostentacyjną ignorancję i pogardę w sto-
sunku do spraw ostatecznych. U Moliera do końca odrzucał łaskę i miłosierdzie 
Boga; u Tirsa de Moliny, płonąc w ogniu piekielnym, niespodziewanie zaczął błagać 
o możliwość wyspowiadania się. Niemniej, mimo tej pozornie istotnej różnicy, 
w jednym i drugim dramacie don Juan już poprzez wcześniejszy fakt zaproszenia 
figury nagrobnej (a przy tym ofiary własnej zbrodni) na wieczerzę zuchwale rzucił 
wyzwanie Bogu. Sprowokowany, obrażony posąg – uosobienie odwiecznej sprawie-
dliwości, podjął wyzwanie i przybył na ucztę, udowadniając tym samym, że poglą-
dy wygłaszane z taką pewnością przez Zwodziciela (i dwa stulecia później przez 
Ambrozjusa) nie miały oparcia w rzeczywistości.

Dzieje don Juana jeszcze w wiekach XIX i XX stanowiły źródło fascynacji i in-
spiracji poetów. W Kwiatach zła Charles’a Baudelaire’a znalazło się miejsce dla Don 

1 A. K. T o ł s t o j  w opowiadaniu Upiór (Przeł. T. C h r ó ś c i e l e w s k i. Łódź 1958, s. 25) zamieścił 
wierszowaną legendę o rycerzu Ambrozjusie i Marcie – wiarołomnej i niejako zainspirowanej po-
stępowaniem Klitajmestry żonie gospodarza zamku. Wraz ze swym kochankiem Ambrozjusem 
Marta uknuła plan zamordowania męża. Rycerz od początku bagatelizował zabobonny, jego zdaniem, 
lęk przed zemstą znieważonej ofiary. Niemniej jednak później okazało się, że: 

Nad Martą przekleństwo mężowe grzmi.
Mąż przeklął, gdy zlany krwią padał:
„Przepadnij, zła żono! Przepadnij twój ród!
Ach, biada! Na wieki wam biada! 
Niech chuć wasza grzeszna przemieni się w gniew,
Niech babka swej wnuce wypije z żył krew!”

2 Pierwszym twórcą, który zdecydował się zaprezentować literacką wersję historii don Juana, był 
Tirso de Molina, autor Zwodziciela z Sewilli i Kamiennego Gościa (El Burlador de Sevilla y convida-
do de piedra). W wieku XVII własną wersję mitu don Juana przedstawili również: Molier (Dom Juan, 
ou Le Festin de pierre), G. A. Cicognini (Il convitato di pietra), N. Drouin (Le Festin de pierre, ou Le 
Fils criminel), J. Deschamps (Le Festin de pierre, ou le Fils criminel), Rosimond (Le Nouveau Festin 
de pierre, ou L’Athée foudroyé) i Th. Shadwell (The Libertine). Powstał również utwór L’ateista ful-
minato nieznanego autora (podaję za: S. M ü n c h, Metamorfozy Don Juana. Studia z historii opery 
XVIII i XIX wieku. Lublin 2010, s. 20).
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Juana w piekle, podmiot liryczny wiersza Tadeusza Micińskiego pochylał się nad 
mogiłą tego bohatera (Przy grobie Don Juana Tenorio z 1911 r.), a Bolesław Leśmian 
w 1938 roku napisał utwór [Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku...]3. 
Zainteresowanie najsłynniejszym uwodzicielem w historii szeroko pojmowanej 
kultury i literatury uwidoczniło się również w twórczości poetów z kręgu Skaman-
dra. W roku 1930 światło dzienne ujrzały: wiersz Marii Pawlikowskiej-Jasnorzew-
skiej Don Juan i Doña Anna oraz przekład z Aleksandra Błoka4 autorstwa Jerzego 
Lieberta: Kroki Komandora. W roku 1935 Jan Lechoń napisał Don Juana.

W każdej wersji historii don Juana obecność Kamiennego Gościa – jego głów-
nego antagonisty – jest warunkiem koniecznym, aby postać legendarnego uwodzi-
ciela uzyskała swą pełnię znaczeniową. Sprzężenie na linii don Juan – Komandor 
pozwala wydobyć ukryty, wielowymiarowy sens zachodzących między nimi relacji. 
Wbrew pozorom to nie kolejne miłosne podboje Zwodziciela stanowiły o jego kul-
turowo-antropologicznym fenomenie, lecz spotkania z nieżyjącym Komandorem5, 
w czasie których ukształtował się model psychologiczny postaci. Na plan pierwszy 
wysunął się problem egoizmu don Juana, jego pogardy i buntu wobec odwiecznych, 
ustalonych praw. Lekceważący stosunek do otaczającej go rzeczywistości ujawnił 
się już w kontaktach z kolejnymi zhańbionymi kobietami, jednak dopiero rozmowa 
z istotą spoza realnego świata wydobyła, a następnie pozwoliła ukazać drzemiącą 
w Zwodzicielu pychę. Filozoficzno-teologiczna głębia i sens mitu don Juana obja-
wiły się więc podczas trzykrotnego zetknięcia się z posągiem. Oczywiście spotkanie 
z Komandorem było konsekwencją niemoralnego postępowania don Juana, ale 
w przypadku gdyby opowieść o nim ograniczała się jedynie do opisów jego kolejnych 
miłostek, z całą pewnością nie zainspirowałaby tak wielu twórców, zarówno pisarzy, 
jak i teoretyków literatury6. Warto zaznaczyć, że w przeciwieństwie do mitu don 
Juana historie Lovelace’a i Casanovy7 nie stworzyły tak silnych, spopularyzowanych 
archetypów postaci uwodziciela.

Don Juan, należący do cyklu poetyckiego Jana Lechonia Lutnia po Bekwarku 

3 Wiersz pochodzi z tomu Dziejba leśna. Zob. też T. B o c h e ń s k i, Niemożność pocieszenia. O wier-
szu „Zbladła twarz Don Żuana, gdy w ulicznym mroku...” W zb.: Poezje Bolesława Leśmiana. Inter-
pretacje. Red. B. S t e l m a s z c z y k, T. C i e ś l a k. Kraków 2000.

4 Utwór A. B ł o k a  Szagi Komandora powstał w 1912 roku.
5 U Tirsa de Moliny (Zwodziciel z Sewilli i Kamienny Gość) don Juan i Komandor spotykają się trzy-

krotnie: po raz pierwszy na cmentarzu, kiedy don Juan zuchwale i szyderczo zaprosił posąg na 
wieczerzę; po raz drugi, gdy Kamienny Gość przybył na ucztę; po raz trzeci – podczas wieczerzy 
u Komandora. 

6 Autorów w. XVII wyliczyłam w przypisie 2; jeśli chodzi o czasy późniejsze, na przypomnienie za-
sługują przede wszystkim N. Porta (libretto do Kamiennego Gościa V. Righiniego i do Don Juana 
G. Albertiniego), L. Da Ponte (Don Giovanni), A. Puszkin (Kamienny Gość), G. G. Byron (Don Juan), 
P. Handke (Don Juan ásam o sobie opowiadañ), P. Mérimée (Czyśćcowe dusze), R. Berwiński (Don 
Juan poznański) i W. Jerofiejew (Noc Walpurgi, albo Kroki Komandora). Jeżeli natomiast chodzi 
o teoretyków i antropologów literatury, warto wymienić nazwiska takich autorów, jak A. Camus, 
S. Kierkegaard, G. Gendarme de Bévotte, J. Ortega y Gasset, D. de Rougemont, V. Said Armesto, 
K. Pospiszyl, J. Rosset czy I. Watt.

7 Działalność Casanovy zainspirowała m.in. G. Herlinga-Grudzińskiego (Labirynt Casanovy) 
i A. Schnitzlera (Powrót Casanovy), a także – do czego powrócę w dalszej części artykułu – J. Le-
chonia w Don Juanie. Ponadto A. Japin napisał powieść Een schitterend gebrek, przetłumaczoną 
na polski jako Casanova, a w r. 2013 J. Turturro wyreżyserował film Fading Gigolo (po polsku: 
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(1942), powstał w 1935 roku, w momencie gdy autor, po opublikowaniu Karmazy-
nowego poematu oraz zbioru Srebrne i czarne, osiągnął pełną dojrzałość poetycką. 
Można to dostrzec m.in. „w doskonałej swobodzie w operowaniu środkami ekspre-
sji” oraz w bogactwie inwencji8. W obu tomikach ujawniła się także dwoistość po-
stawy poetyckiej Lechonia. W wierszach pisanych po roku 1924 (aż do wybuchu 
wojny) uwidoczniły się cechy charakterystyczne dla utworów z Karmazynowego 
poematu oraz Srebrnego i czarnego: przede wszystkim nawiązują one (poprzez ty-
tuły, cytaty, aluzje i odwołania do mitu, postaci czy dzieł) do wielkich tradycji 
kultury9. Don Juan nie stanowi bynajmniej wyjątku.

Skamandryci nie ogłosili własnego programu i uznali się wyłącznie za „poetów 
dnia dzisiejszego”, co gwarantowało duży margines indywidualizmu. To dlatego ich 
twórczość – pojmowana jako całość – ma tak bardzo niejednorodny charakter; jest 
niespójna wewnętrznie i obnaża różne postawy artystyczne bądź filozoficzne10, 
nawiązujące do rozmaitych tradycji literackich, zwłaszcza do romantyzmu i mo-
dernizmu. Jadwiga Zacharska wymieniła m.in. następujące cechy wspólne dla 
skamandrytów i modernistów: zmierzający do odtworzenia pojedynczego wrażenia 
impresjonizm, witalizm oraz bezpośrednio wyrażone nastrojowość i emocjonalność11. 
W wierszu Przy grobie Don Juana Tenorio Micińskiego udaje się odnaleźć niektóre 
z wymienionych elementów12; Lechoń mógł znać ten utwór – tak więc intuicyjnie 
nasuwa się pytanie o główne źródło natchnienia Don Juana. Z drugiej strony na-
tomiast, Zacharska podkreśliła także zainteresowanie skamandrytów poezją ame-
rykańską i rosyjską13 – co w przypadku tej ostatniej nabiera szczególnego znacze-
nia14. W roku 1930 bowiem inny skamandryta – Jerzy Liebert, dokonał przekładu 
z Aleksandra Błoka (Kroki Komandora). A pięć lat później Lechoń napisał Don Juana. 
Czy to zbieg okoliczności?15 Do tego dochodzi kwestia najważniejsza: jak istotny 

Casanova po przejściach). Lovelace’a natomiast powołał do życia w połowie XVIII stulecia S. Ri-
chardson w powieści epistolarnej Clarissa or the History of a Young Lady.

  8 R. L o t h, wstęp w: J. L e c h o ń, Poezje. Oprac. R. L o t h. Wrocław 1990, s. LVI. BN I 256.
  9 Zob. ibidem, s. LVIII.
10 Zob. M. D ą b r o w s k i, Lechoń w sporze z romantykami. „Przegląd Humanistyczny” 1980, nr 1, 

s. 65. Zob. też np. J. S t r a d e c k i, W kręgu Skamandra. Warszawa 1977.
11 J. Z a c h a r s k a, Skamander. Warszawa 1977, s. 56.
12 Zob. w wierszu T. M i c i ń s k i e g o  Przy grobie Don Juana Tenorio (w: Poezje. Gdańsk 2000, s. 213) 

nastrojowość fragmentu strofy:

Wchodzę: tam w krypcie Don Juan hetmani,
ja czytam napis – (na czarnej bezdennej otchłani,
wiatr zawył, jakby jęk – ): j e s t e m  z  l u d z i
n a j g o r s z y  (tu było starte), a gromnice
iskrzą się w moje rozpłakane lice...
I kończę z zmarłym: n i e c h a j  m i ę  n i k t  n i e  o b u d z i!

13 Pomijając oddziaływanie poezji Błoka, Z a c h a r s k a  (op. cit., s. 42) pisała m.in. o wpływach Briu-
sowa, Balmonta, Siewierianina, Jesienina, Chlebnikowa, Majakowskiego. 

14 Zob też Aluzja literacka. Teoria – interpretacje – konteksty. Red. A. S t o f f, A. S k u b a c z e w s k a -
- P n i e w s k a. Toruń 2007. – P. P o c h e l, Intertekstualne gry w liryce Jana Lechonia i Tadeusza 
Różewicza. Katowice 2012.  

15 Wydaje się jednak, że nie był to czysty zbieg okoliczności (zob. wątek dramatu J. Zorrilli Don Juan 
Tenorio). A. K o w a l c z y k o w a  (Zapomniane tłumaczenia. Błok i Łochwicka w przekładach Lecho-
nia. „Slavia Orientalis” 1962, nr 4, s. 511) przypomniała o przemilczanej i niedocenianej dziedzinie 
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wpływ wywarł na Lechonia dramat Don Juan Tenorio autorstwa Joségo Zorrilli, 
wystawiony w 1924 roku na deskach warszawskiego Teatru Narodowego. Autor 
Karmazynowego poematu widział tę sztukę i recenzował ją w „Wiadomościach Li-
terackich”. Nie szczędząc pochwał, pisał:

Dawno nie było w Warszawie takiego święta już nie teatru, ale poezji, jak Don Juan w Teatrze 
Narodowym. Z przekładu Miłaszewskiego16 biły ognie i fantastyczne blaski najcudniejszych polskich 
słów, jakby Słowacki rozbił skrzynię swych klejnotów – całe przedstawienie było olśniewającą paradą 
rymów. 

Węgrzyn grał wierszem, nie mówił – ale czuł rymami. Miał, dotąd stale mącony fałszem melodra-
matu, najczystszy ton bohaterski; w jego wielkiej grze tragicznej było tchnienie lepszego świata17.

Problem polega jednak na tym, że gdyby to Don Juan Zorrilli faktycznie okazał 
się głównym źródłem natchnienia, wtedy należałoby wziąć pod uwagę zakończenie 
sztuki – tak odmienne od finału dramatów Tirsa, Moliera czy Puszkina. Zorrilla nie 
skazuje uwodziciela na wieczne potępienie; inspiruje się tradycją średniowieczną, 
zgodnie z którą rozpustnika od nieuchronności piekła ratuje miłosierdzie Boga, 
symbolizowane przez trzymany na piersi relikwiarz. W zakończeniu Don Juana 
Tenorio rolę relikwiarza wzięła na siebie Inés, której wierna miłość zdołała ocalić 
duszę szlachcica. Czy dramat Zorrilli, z finałem tak cukierkowym18 i przedziwnym 
(jak na XIX-wieczną wersję historii don Juana), mógłby do tego stopnia zachwycić 
poetę, aby zdecydował się po 11 latach od premiery napisać na ten temat wiersz? 

działalności artystycznej Lechonia – przekładach z literatury rosyjskiej drukowanych w „Kurierze 
Polskim”. Na początku lat dwudziestych XX w. autor Karmazynowego poematu przetłumaczył 
6 wierszy M. Łochwickiej i 10 utworów A. Błoka (Starzec, Złowrogi jest wieczorny chłód..., Głos, 
Dolor ante lucem, Srebrną nocą sierp cierniowy..., Wysoko, w mroku nocy giną domów dachy..., 
Zasłuchany w głos szepczący..., Szłaś przede mną dzisiaj długo..., Jak przedtem, tak i teraz wciąż 
jesteś daleka..., W dni, co minęły, blasku niegasnącym...). I chociaż zainteresowanie twórczością 
rosyjskiego poety nie było wśród skamandrytów niczym nowym (za prekursora w tej dziedzinie 
można uznać Tuwima), to jednak wysoce prawdopodobne jest, że to właśnie przekład Lieberta 
(Kroki Komandora) obudził w r. 1935 w Lechoniu dawną fascynację wierszami Błoka. Z drugiej 
strony, inspiracja musiała być wzajemna; analizując twórczość Lieberta, wymienia się nazwiska 
dwóch poetów, których działalność artystyczna stanowiła dla niego źródło natchnienia: J. Słowac-
kiego i właśnie Lechonia, od którego – o czym pisał P. N o w a c z y ń s k i  (Liebert w polskiej liryce 
religijnej. „Znak” 1971, nr 10, s. 1304) – przejął Liebert niektóre motywy i zwroty poetyckie. Poza 
tym to przecież Liebert dokonał drugiego, po Lechoniu, przekładu Dolor ante lucem Błoka.

16 Autorem drugiego polskiego przekładu dramatu Zorrilli był A. Lange, który przez  kilka lat starał 
się o wystawienie sztuki na deskach Teatru Polskiego w reżyserii A. Szyfmana. Kiedy Szyfman 
dowiedział się o planach reżysera E. Chaberskiego i S. Miłaszewskiego, po 6 latach stagnacji nie-
spodziewanie zwrócił się do Langego z prośbą o przystosowanie tekstu do wymogów sceny. Można 
też dodać, że Lange napisał dowcipny wiersz Melancholia Don Juana – Zorrillowskiego dramatu akt 
VIII, czyli historia mojego przekładu. Fragmenty utworu zamieścił Miłaszewski w tomie Wspomina-
my. Zob. A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, wstęp w: S. M i ł a s z e w s k i, Poezje. Kraków 2008, 
s. 16–18. Zob. też S. M a r c z a k - O b o r s k i, Teatr polski w latach 1918–1965. Cz. 1: Teatry 
dramatyczne. Warszawa 1985, s. 21.

17 J. L e c h o ń, „Don Juan”. W: Cudowny świat teatru. Artykuły i recenzje 1916–1962. Zebrał, oprac. 
S. K a s z y ń s k i. Warszawa 1981, s. 320. Sztukę tę recenzował także S. Żeromski, również wyra-
żając się o niej z uznaniem. Zob. W. i S. M i ł a s z e w s c y, Wspominamy. T. 2. Poznań 1939, 
s. 71–72.

18 Sam J. L e c h o ń  (Dziennik. T. 2. Warszawa 1992, s. 421) wspominał w 1952 r. o malowniczości, 
a przy tym naiwności zamysłu dramatopisarskiego Zorrilli. 
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Mógłby. Należy jednak mieć w pamięci zakończenie utworu Lechonia – pointę 
skrajnie różniącą się od końcowej sceny sztuki Zorrilli, w której korzący się przed 
Miłosierdziem uwodziciel wykrzykuje o „Bogu don Juana Tenorio”19. Skłaniam się 
ku wnioskom, że wiersz Lechonia stanowi kompilację historii rozpustnika: od mo-
tywu zuchwałej bezczelności don Juana wystawiającego Boga na próbę (Tirso 
i Molier), do skruszonego pokutnika, który ostatecznie odnosi zwycięstwo nad 
pokusami świata i jako taki ma prawo „przyozdobić laurami skroń”. W drugim 
przypadku inspiracją okazałyby się Czyśćcowe dusze Prospera Mériméego i Don 
Juan Tenorio Zorrilli. Od hiszpańskiego XIX-wiecznego twórcy Lechoń zaczerpnął 
jeszcze, jak przypuszczam, sformułowanie „oto c z e k a m  twojej kary” – w przyto-
czonym dalej fragmencie autor Karmazynowego poematu wyraźnie pisze, iż Zwo-
dziciel c z e k a  na Kamiennego Gościa.

Nie neguję, rzecz jasna, faktu, że inscenizacja dramatu Zorrilli wywarła na 
Lechoniu ogromne wrażenie; gdyby tak nie było, najpewniej nie wspominałby jej 
jeszcze kilkakrotnie, pisząc w Dzienniku w czerwcu 1951, iż wcielający się w postać 
don Juana aktor stworzył jedyną w ciągu ostatnich 25 lat prawdziwą kreację tra-
giczną20. Nie napisałby także rok później:

Don Juan Zorrilli był arcydziełem sztuki tragicznej, któremu równego nie widziałem w żadnym 
teatrze. Scena, gdy Don Juan czeka na Posąg Komandora – była ważniejsza, potężniejsza niż wszystkie 
Szekspiry – oto tryumf aktora!21

Sądzę jednak, że na kształt wizji artystycznej Lechonia złożyły się fragmenty 
co najmniej kilku różnych literackich (i, być może, muzycznych: Don Juan Straus-
sa i Don Giovanni Mozarta) wersji historii Zwodziciela. W efekcie powstał utwór 
niepokojący i sugestywny – o czym zresztą wiele lat później wspomniał sam poeta22.

Lechoń podjął osobliwą grę z mitem słynnego rozpustnika. Podmiot liryczny 
Don Juana zdaje się wystawiać na próbę cierpliwość Boga23, co znajduje odzwier-

19 J. Z o r r i l l a, Don Juan Tenorio. Madrid 1991, s. 178–179.
20 L e c h o ń, Dziennik, t. 2, s. 154. Owszem, można by powiedzieć, że poeta wspominał nie sztukę 

Zorrilli, ale występującego w niej Węgrzyna, o którego śmierci niedawno się dowiedział. Niemniej, 
gdyby chodziło w y ł ą c z n i e  o aktora, najprawdopodobniej wymieniłby tu również inne jego role. 
Poza tym postać Zwodziciela zdawała się Lechonia nieustannie niepokoić: w liście do M. Grydzew-
skiego z 21 V 1952 poeta napisał: „Ale jutro [Ci] go wyślę, dziennik, mam nadzieję na przyszły 
tydzień, a za dwa – małą, ale wdzięczną kobyłkę rymowaną. Temat... »mmmiłłośćć«” (M. G r y-
d z e w s k i, J. L e c h o ń, Listy 1923–1956. Oprac., wstęp B. D o r o s z. T. 2. Warszawa 2006, 
s. 37). B. D o r o s z  w przypisach do Listów postawiła tezę, że chodzi o nigdy nie ukończoną Sere-
nadę Don Juana (ibidem, s. 39, przypis 6). Utwór ten miał być w zamyśle Lechonia poematem takim 
jak np. Grobowiec na Harendzie. 12-wersowy wycinek wiersza został opublikowany w „Wiadomo-
ściach”; fragment ów stanowił jak gdyby pointę wywiadu W. Mieczysławskiego przeprowadzonego 
z poetą. O pracy nad Serenadą wspominał L e c h o ń  jeszcze w latach 1952–1953 (ibidem, s. 222, 
przypis 6).

21 L e c h o ń, Dziennik, t. 2, s. 537.
22 W maju 1952 L e c h o ń  (ibidem, t. 2, s. 447) zanotował: „Dzisiaj po całym dniu nad biurkiem – 

jedna zwrotka Serenady Don Juana, która pewno nie zostanie. Jest to łopatologia poetycka, a je-
dyny obraz sugestywny już był w moim wierszu Don Juan, więc myślę, że tego nie zostawię. Ale 
z powrotem do tego wiersza będzie kłopot – bo jestem n a  r a z i e  inny, niż kiedym go zaczynał”. 

23 W tym momencie popełnia grzech pychy – głównego narzędzia działalności szatana – i sprzenie-
wierza się Boskiemu prawu. W czasie kuszenia na pustyni Jezus, w odpowiedzi na propozycję 



ROZPRAWy I ARTyKUŁy102

ciedlenie w nastroju wiersza. Prowokacyjne oczekiwanie na widoczny znak Bożej 
interwencji stanowi preludium do wygłoszenia decydujących, prawdopodobnie 
nawiązujących do Kochanowskiego24, dwóch ostatnich wersów. Po raz kolejny 
można w nich dostrzec mistrzostwo Lechonia – autora bodaj najsłynniejszych, obok 
utworów Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej, point w poezji skamandrytów. U Lechonia 
rzadko kiedy w początkach procesu twórczego istniał pomysł całościowego opra-
cowania wiersza25. Wielokrotnie zaczynał pisać od końca, pointując w formie 
uogólnień i akcentując paradoks niektórych sformułowań. Pojawiają się też finały 
zaskakujące; niespodziewane pointy akcji przedstawionych w utworze26. Wartość 
artystyczna Mochnackiego, Piłsudskiego, Ducha na seansie czy Herostratesa była-
by nieporównywalnie mniejsza, gdyby nie kapitalne zakończenia. Niespodziewany 
zwrot akcji może zawieść oczekiwania, a często także im zaprzeczyć. Nie od razu 
da się poznać sens ukryty w finale wiersza; pointa gra na emocjach odbiorcy, bywa 
tajemnicza, zagadkowa, wieloznaczna i niepokojąca27.

Ciężki brąz po nocy dzwoni,
Głucho chrzęszczą miecz i kask:
Niepotrzebny Colleoni
Przez miesięczny wjeżdża blask.

Stoję w oknie i laurami
Na ten wieczór zdobię skroń.
Uciekajcie! Cień za wami
Wyciągniętą wznosi dłoń!

Kto to krzyknął: „Już jest pora!”
Świeca zgasła, słychać stuk.
O! posągu Komandora,
Wejdź nareszcie za mój próg!

Ponad wino, dźwięk gitary
Wolę płaszcza twego gest.
Oto czekam twojej kary,
Abym wiedział, żeś ty jest28.

Podmiot liryczny, reprezentowany przez stypizowaną (wymuszoną przez sytuację 
komunikacyjną) postać buntownika, całym sobą wyraża zdecydowany protest. Jest 
Buntownikiem Prowokującym i Buntownikiem Oczekującym, z tym zastrzeżeniem, 
że jego sprzeciw, mimo iż bezpośrednio wyrasta z sytuacji dialogu z uwodzicielami 
wcześniejszych epok, zostaje jednoznacznie ukierunkowany. Odbiorcą monologu 
lirycznego jest Bóg – i to On ma udowodnić swoją obecność; najlepiej w sposób 

złego ducha, żeby rzucił się w przepaść, odparł: „Nie będziesz wystawiał na próbę Pana, Boga 
swego” (Łk 4, 12).

24 Jest to tym bardziej prawdopodobne, iż w innym utworze J. L e c h o n i a, Lutni po Bekwarku 
z 1936 r. (pierwodruk w „Gazecie Polskiej”), pojawiają się czytelne aluzje do fraszki Kochanowskie-
go O gospodyniej („Nie każdy weźmie po Bekwarku lutniej”).

25 Zob. J. S a w i c k a, Lechoń zmęczony. „Więź” 1986, nr 10, s. 80.
26 Zob. J. K w i a t k o w s k i, Felieton poetycki. „Twórczość” 1976, nr 5, s. 134.
27 Zob. ibidem.
28 J. L e c h o ń, Don Juan. W: Poezje, s. 57.
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równie spektakularny jak w Balladynie. U Lechonia podmiot liryczny, utożsamiany 
w tym momencie z don Juanem, buntuje się wyłącznie p r z e c i w k o  b r a k o w i 
d o w o d u  n a  i s t n i e n i e  B o g a, i to Boga pojmowanego w kategoriach odwiecz-
nej sprawiedliwości; nie buntuje się natomiast – jak zwykł czynić uwodziciel z XVII, 
XVIII i XIX wieku – przeciwko ustalonym normom społeczno-moralnym, nakazu-
jącym m.in. monogamię. Ale konsekwencje działań don Juana są w jednym i dru-
gim przypadku de facto takie same. Zarówno bowiem u autorów wcześniejszych, 
jak też u Lechonia, s p r z e c i w  d o n  J u a n a  w y z w a l a  s p r z e c i w  K o m a n-
d o r a, a dokładniej – ukazuje bunt Kamiennego Gościa przeciwko ogromowi prze-
winy antagonisty. 

Przedstawiony w wieku XVII (a także dwa stulecia później) problem sprzeciwu 
ożywionego posągu można analizować z trzech perspektyw. 

Po pierwsze, Komandor był wyrazicielem buntu zhańbionych kobiet, a przy tym 
emanacją protestu upokorzonych mężczyzn. Uosobieniem zemsty stała się natomiast 
kamienna figura nagrobna zamordowanego przez don Juana szlachcica. Można 
zasugerować stwierdzenie, iż dopiero zabójstwo ojca/męża protagonistki29 skłoni-
ło Niebiosa do b e z p o ś r e d n i e j  interwencji. Postępowanie don Juana w stosun-
ku do kobiet nie wyzwoliło tak gwałtownej reakcji i stanowiło p o ś r e d n i ą  przy-
czynę przybycia Komandora. 

Po drugie, ożywiony posąg był uosobieniem buntu wobec obrazy Boga. Ko-
mandor protestował przeciwko ostentacyjnemu lekceważeniu ustanowionych przez 
Niebiosa praw, zwłaszcza zaś przeciwko zuchwałemu odrzuceniu łaski miło- 
sierdzia30. 

Po trzecie wreszcie, bunt Komandora należy postrzegać w kategorii buntu 
martwej – skrajnie nieruchomej – materii, co w przypadku dramatów z XVII wieku 
nabiera szczególnego znaczenia. Wtedy to bowiem problem ruchu znajduje się 
w centrum zainteresowania naukowców, czego dowodzą chociażby eksperymenty 
i badania Keplera, Galileusza oraz Harveya. I oto w tym samym stuleciu w dra-
matach o Zwodzicielu, w odpowiedzi na lekceważący stosunek don Juana do 
otaczającego go świata, Kamienny Gość w równie ostentacyjny sposób obala pra-
wa natury.

W Don Juanie Lechonia problem buntu Kamiennego Gościa nie stwarza tak 
rozległych możliwości interpretacyjnych. Komandor przybywa w odpowiedzi na 
prowokacyjne „Abym wiedział, żeś ty jest”. To ta prowokacja wywołuje zdecydowa-
ny protest przybysza z zaświatów przeciwko zarozumiałemu niedowiarstwu don 
Juana. Komandor musi się pojawić, aby uniemożliwić mu oznajmienie – jeszcze 
przed Nietzschem – że „Bóg umarł”31. Echa spotkania, a następnie uczty z kamie-

29 W zależności od wersji – Komandor / Don Gonzalo jest ojcem (Tirso de Molina) lub mężem (Puszkin) 
dziewczyny.

30 Don Juan w dramacie M o l i e r a  (Don Juan, czyli Kamienny Gość. Przeł. T. B o y - Ż e l e ń s k i. 
Kraków 2003, akt V, sc. 5) sprzeciwił się, zuchwale odrzucając propozycję Widma: „nic w świecie 
nie zdoła przejąć mnie obawą [...], niech się dzieje, co chce; nie będzie powiedziane, żem był zdol-
ny się ukorzyć [...]”. W Zwodzicielu z Sewilli i Kamiennym Gościu Tirsa don Juan w końcu prosi 
o sprowadzenie księdza, ale jest zbyt późno: „Już za późno, don Juanie” (akt III).

31 D. d e  R o u g e m o n t  w eseju Don Juan (w: Mity o miłości. Przeł. M. Ż u r o w s k a. Warszawa 
2002, s. 84) napisał: „W życiu Don Juana godziną prawdy jest zaproszenie Komandora na wiecze-
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niem z XVII-, XVIII- i XIX-wiecznych dramatów pobrzmiewają w Don Juanie w okrzy-
ku „Już jest pora!” Oto nadszedł czas, aby kamień udowodnił swoją, a przede 
wszystkim Boską, jak na ironię – żywą, obecność. I rzeczywiście, Komandor również 
przybywa o czasie: dokładnie na wieczerzę. Spełnia obietnicę, aby prawu odwiecz-
nej sprawiedliwości mogło stać się zadość.

W języku poetyckim Lechonia pobrzmiewają echa polemiki z tekstami dawniej-
szych autorów, a ponadto w Don Juanie unaocznia się charakterystyczne dla jego 
twórczości sięganie po lirykę maski – metodę zastosowaną po raz pierwszy w He-
rostratesie ze zbioru Karmazynowy poemat. Wówczas zapoczątkowany został ko-
rowód postaci historycznych i literackich, obecnych w całej późniejszej działalności 
artystycznej poety. Są to postacie, którym udzielono głosu w lirycznej wypowiedzi, 
m.in. Pan Twardowski, Jan Potocki, Jan Kazimierz, Edyp czy właśnie don Juan32. 
Pisał Hutnikiewicz: 

Czyjaś osobowość twórcza, czyjeś dzieło stawały się tylko maską własnego „ja” poety. Było to jak-
by odczytywanie w zawiłych liniach cudzego losu śladów własnej drogi. Snuły się ustawicznie poprzez 
strofy Lechonia literackie postacie, imiona znane z powieści, wierszy i dramatów, ponieważ geniusz 
poetów włożył w te nierealne widma ludzkie prawdziwe serce33.

Joanna Kisielowa stwierdziła, że przywołani z nazwiska bohaterowie odgrywa-
ją rolę podwójną; z jednej strony, tworzą płaszczyznę, w której obrębie możliwe 
staje się porozumienie między nadawcą a odbiorcą. Z drugiej natomiast – liryka 
maski stanowi dla poety pretekst do postawienia, za pomocą przymierzania kolej-
nych masek, pytań dotyczących własnej tożsamości. Lechoń teatralizował34 sztukę 
i rzeczywistość; automistyfikował życie osobiste oraz autoreżyserował stylizacje 
pisarskie i cechy osobowe, czemu dał wyraz m.in. już na emigracji, przechadzając 

rzę! Otóż Bóg milczy. Nie podejmuje wyzwania. Nietzsche czeka pośród pustynnej nocy pychy. 
Nastaje świt. Znowu jest to świt ziemski. Nikt nie przemówił. Bóg umarł!” (Jednakże ostatecznie 
przemówił – poprzez kamienne usta Komandora podczas następnego spotkania.) Zob. też D. d e 
R o u g e m o n t, Don Juan i Sade. W: Miłość a świat kultury zachodniej. Przeł. L. E u s t a c h i e w i c z. 
Wyd. 2. Warszawa 1999, s. 175–178.

32 Zob. J. K i s i e l o w a, Retoryka i melancholia. O poezji Jana Lechonia. Katowice 2001, s. 65.
33 A. H u t n i k i e w i c z, Życie i śmierć poety. O twórczości Jana Lechonia. W: Portrety i szkice literac-

kie. Warszawa 1976, s. 160–161.
34 Na temat miłości Lechonia do teatru najuczciwiej pisał on sam w publicystyce, recenzjach i przede 

wszystkim w Dzienniku. Niemniej warto przytoczyć opinie innych, np. aktora i reżysera Z. K a r-
p i ń s k i e g o  (Lechoń jako aktor. W zb.: Wspomnienia o Janie Lechoniu. Zebrał, oprac. P. K ą d z i e- 
l a. Warszawa 2006, s. 252–253): „Lechoń był urzeczony teatrem. Wydaje się, że poza poezją był 
on jego największym umiłowaniem. Jeszcze za czasów studenckich pisywał recenzje, walczył z pa-
sją na łamach pisma »Teatr« ze sztampą, dulszczyzną, brakiem gustu, panoszącymi się w ówczesnych 
warszawskich teatrach [...]”. Fascynację Lechonia teatrem omawiał również S. K a s z y ńs k i 
(Krytyka teatralna Lechonia. „Dialog” 1979, nr 7, s. 102): „hipnotyzowała go zresztą [ta dziedzina 
sztuki] przez całe życie. Poezja była jego podniosłym powołaniem, w jej dziejach, nie tylko najnow-
szych, utrwalił już swoje imię. Teatr natomiast był spontaniczną i czułą namiętnością, wciąż od-
zywającą się w rozmaity sposób na kartach jego pozateatralnej twórczości, w wierszach, listach, 
w zapiskach Dziennika”. Zob. też L e c h o ń, Cudowny świat teatru. Nawiasem mówiąc, w 1916 r. 
na deskach warszawskiej Pomarańczarni, wystawiono (niestety, nie ogłoszony drukiem) „nokturn 
dramatyczny” W pałacu Stanisława Augusta autorstwa J. L e c h o n i a  – sztukę, w której zagrali 
J. Leszczyński i J. Węgrzyn. Zob. W. Ł u k s z o, Debiut poetycki Jana Lechonia. „Prace Polonistycz-
ne” 1970, s. 203.
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się po Nowym Jorku w czarnym płaszczu wystylizowanym na pelerynę hiszpań-
skiego hidalga35, a zarazem poety romantycznego36. „Kostiumy i maski oznaczały 
zarówno elementy bardzo zewnętrzne, jak i bardzo złożone role” – pisała Jadwiga 
Sawicka37, a Tymon Terlecki, analizując późniejsze problemy psychiczne poety, 
posłużył się metaforą przeciwieństwa Zwodziciela i Kamiennego Gościa:

[...] Lechoń żył w ogrodzie udręk. Sam był swoim demonem. Sam był ofiarą i oprawcą, czującą 
tkanką i zimnym, bezlitosnym narzędziem. [...] Don Juan, Leporello i Komandor, zamknięci w jednej 
duszy, skazani na torturę jednoczesnej, ciągłej obecności38.

A Aleksander Janta dodawał:

Pod maską swoich chichotów chował smutek i mękę swoich porachunków z przeznaczeniem. Był 
człowiekiem wierzącym zarówno w Boga, jak w Szatana, świadomym metafizycznie toczącej się w nim 
walki Dobra i Zła, istnienia wokoło duchów i demonów39.

Czarny, hiszpański płaszcz, wspomniany w artykule Sawickiej, uwiecznił Lechoń 
w 1955 roku w Eryniach40, po raz kolejny nawiązując wówczas do postaci legen-
darnego uwodziciela:

Choć wszystkie razem brzękły gitary Grenady,
Ja jeden w czarnym płaszczu przechodziłem blady
I wśród masek tańczących szedłem w gaj oliwny,
Słysząc tylko za sobą: „Co za człowiek dziwny!”41

Stylizując się na don Juana – poetę romantycznego, autor Karmazynowego 
poematu wcielał w życie teorię dotyczącą wielości masek. Kisielowa konstatowała:

Fakt, że tak wiele z nich [tj. masek] pasuje – budzi niepokój. Oznaczać może bowiem albo bogactwo 
osobowości autora, albo jej wieczną niedojrzałość, swoistą bezkształtność, proteuszową czy raczej – 
aktorską naturę. Ta druga rola wskazuje na „egzystencjalny” horyzont poetyckiej propozycji Lechonia. 

35 Tak też Lechonia zapamiętał P. H e r t z  (Lechoń w czarnym palcie. W zb.: Wspomnienia o Janie 
Lechoniu, s. 276): 

 „Miał na sobie czarne palto z czarnym, aksamitnym kołnierzem, szedł, drobiąc krok, nieco bokiem, 
mówił ochryple, głębokim głosem, śmiał się, jak gdyby do wewnątrz, dusząc się, a zarazem wyda-
jąc z siebie co kilka chwil jakieś triumfalne rżenie. [...] 

 Pozostało mi po Lechoniu nade wszystko wspomnienie owego czarnego palta, w którym wyglądał 
raczej jak żałobnik niż jak dyplomata, za którego tak pragnął uchodzić, a utkwiło we mnie z taką 
mocą dlatego, że kiedy widziałem go po raz ostatni, w Paryżu, nocą, miał je znowu na sobie [...]”. 

 Podobnie pisał o Lechoniu A. J a n t a  („O dwa palce od serca czułem sępa szpony...” Przyczynek 
do nowojorskich dziejów życia i śmierci Lechonia. W zb.: jw., s. 226): „W ostatnich latach chodził 
w czarnym kapeluszu i czarnym palcie z białym szalem, żałobny, uroczysty i jak ptak posępny, 
upozowany zresztą nie tylko strojem, ale sercem na romantycznego poetę, którym był [w] najbardziej 
żywym i z współczesnością związanym znaczeniu”.

36 Zob. S a w i c k a, op. cit., s. 85–86.
37 Ibidem.
38 T. T e r l e c k i, Dwa profile Jana Lechonia. W zb.: Wspomnienia o Janie Lechoniu, s. 172.
39 J a n t a, loc. cit.
40 Pierwodruk Erynii ukazał się w numerze 11 „Wiadomości” (Londyn) z 1955 roku. Podaję za: R. L o t h, 

komentarz w: L e c h o ń, Poezje, s. 188.
41 J. L e c h o ń, Erynie. W: Poezje, s. 190. Jest to aluzja do spektaklu Don Juan z 1924 r. w reżyserii 

E. C h a b e r s k i e g o; w roli tytułowej wystąpił J. Węgrzyn.
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Dzięki swej podwójnej funkcji biblioteka stanowi punkt przecięcia się dwóch pozornie nie przystających 
do siebie planów – retorycznego i egzystencjalnego42.

Wybór określonej maski, czyli akt podporządkowania się regułom i świadome-
go kształtowania własnej osobowości, traktował Lechoń w kategoriach uczestnictwa 
w kulturze, czyli procesu przezwyciężania naturalnych skłonności człowieka43. 
Według Wojciecha Wyskiela wzorce, zgodnie z którymi kształtuje się osobowość, 
mogą obowiązywać w węższym bądź szerszym zakresie. Najbardziej uniwersalne 
są te, które jednoczą całą kulturę Europy, gdyż to właśnie one przesądzają o isto-
cie człowieczeństwa. Najważniejszą rolę odgrywają natomiast najogólniejsze zasady 
etyczno-estetyczne44. Europejska opowieść o don Juanie i Komandorze idealnie – 
jak sądzę – wpisuje się w ustalone kryteria.

W wierszu Lechonia nastąpiło zderzenie dwóch postaci-symboli, czyli don Ju-
ana i Giovanniego Giacoma Casanovy. Nawiązanie do posągu kondotiera Bartolo-
mea Colleoniego, wspomnianego w Pamiętnikach Casanovy, nie pozostawia złudzeń 
co do intencji poety. Podczas pobytu w Wenecji Casanova zawarł – po raz kolejny 
– miłosną znajomość ze spotkaną przypadkowo kobietą. Tajemnicza C.C. określiła 
porę schadzki, Casanova zaś doprecyzował szczegóły spotkania:

– [...] Powiedz mi więc, mój drogi, gdzie będziesz na mnie czekał jutro, w dwie godziny po zachodzie 
słońca.

– Czy nie moglibyśmy się spotkać u ciebie w casino?
– Nie, bo mój kochanek sam odwiezie mnie do Wenecji. 
[...]
– Będę czekał na placu Świętego Jana i Świętego Pawła, za posągiem Bartłomieja z Bergamo.
– Widziałam ten plac i posąg Colleoniego tylko na rycinach, ale to wystarczy. Przybędę na pewno...45

Posąg autorstwa Andrei del Verrocchio pochodzi z XV wieku i został wykonany 
z brązu. Colleoniego, odzianego w zbroję i hełm, przedstawiono w dumnej pozie, 
idealnie wyprostowanego na końskim grzbiecie. Mimo to Casanova nie poświęcił 
mu zbyt wiele uwagi (mimochodem wspominając jedynie, że jest piękny), traktował 
go w kategoriach stricte użytkowych – był posągiem zainteresowany wyłącznie jako 
punktem orientacyjnym wskazującym umówione miejsce spotkania. Czekał więc 
na ukochaną, która przybyła dokładnie o czasie i zaskoczyła Casanovę kostiumem 
oraz wenecką maską46. Kilka dni później, w trakcie balu maskowego, kochankowie 
spotkali się ponownie; tyle że tym razem to Casanova wystąpił w przebraniu. A po 
zakończeniu zabawy, po zdjęciu z twarzy maski pierrota, usłyszał: „To mogłeś być 
tylko ty. Miłość mi to podszepnęła”47.

42 K i s i e l o w a, op. cit., s. 65–66.
43 Zob. W. W y s k i e l, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie. Kraków 1988, s. 93.
44 W y s k i e l  (ibidem) zwrócił uwagę na zaciekłe ataki Lechonia na Gombrowiczowską koncepcję 

dotyczącą kultur prowincjonalnych, a także podkreślił krytykę kulturowego naśladownictwa.
45 G. G. C a s a n o v a, Pamiętniki. Przekł., wybór, wstęp T. E v e r t. Warszawa 1961, s. 115.
46 Zob. ibidem, s. 116: „Punktualnie w ustalonym czasie ujrzałem gondolę o dwóch wiosłach. Ledwie 

przybiła do brzegu, wysiadła z niej maska. Powiedziała coś gondolierowi stojącemu na dziobie i ru-
szyła w stronę posągu, a z każdym jej krokiem serce biło mi coraz radośniej. [...] Tymczasem maska 
obeszła cokół posągu i przyjaźnie wyciągnąwszy rękę zbliżyła się do mnie: poznałem ukochaną”.

47 Ibidem, s. 127.
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Poetyckie skonfrontowanie historii don Juana i Casanovy zasadniczo poszerza 
możliwości interpretowania wiersza, a przy tym pod znakiem zapytania stawia 
status Komandora. U Lechonia Kamienny Gość sygnalizuje wprawdzie swą obecność 
poprzez gest wzniesionej dłoni i charakterystyczny stukot kroków, niemniej mowa 
jest także o „chrzęszczącym mieczu i kasku”, podczas gdy dawniejsi autorzy zasad-
niczo nie wspominali o rzekomym fakcie posiadania przez Komandora broni. Po-
nadto w Don Juanie pada wyraźne stwierdzenie, iż zjawa „wjeżdża”, natomiast 
Komandor poprzednich epok po prostu „wchodził”/„przybywał”. Wreszcie – cień 
u Lechonia „wznosi dłoń”, we wcześniejszych zaś wersjach mitu nie ma mowy o tego 
typu powitaniu: Komandor, w odpowiedzi na zaproszenie don Juana, wygłaszał 
jedynie słynne „przyszedłem na wezwanie” / „zaprosiłeś mnie, więc przyszedłem”48.

Fakt przywołania z nazwiska słynnego kondotiera nakazuje postrzegać gościa 
z zaświatów – pod względem ontologicznym – jako ożywioną, wenecką rzeźbę z brą-
zu. Niemniej podmiot liryczny tylko początkowo określa posąg mianem Colleoniego, 
aby zaledwie chwilę później nazwać go Komandorem. W wierszu Lechonia postacie 
czterech bohaterów literackich i pozaliterackich zostały zestawione na zasadzie 
symetrii: don Juan – posąg Komandora; Casanova – posąg Colleoniego. Czasami 
jednak sylwetki włoskiego i hiszpańskiego uwodziciela wzajemnie się przenikają, 
aby w najbardziej nieoczekiwanym momencie na powrót przyoblec się w kostium 
hiszpańskiego XVII-wiecznego hidalga lub XVIII-wiecznego weneckiego podróżnika 
i autora pamiętników.

Ciekawych tropów interpretacyjnych dostarczają dwa pierwsze wersy drugiej 
strofy, gdy niejasne jest, którego z bohaterów kultury należy utożsamiać z podmio-
tem lirycznym. Pomocna wydaje się próba zinterpretowania symboliki lauru. Z jed-
nej strony bowiem, wieniec z wawrzynu (laurus), poświęconego Apollinowi krzewu, 
jest odwiecznym symbolem triumfu i jako taki służył do dekorowania głów zwycięz-
ców na rzymskich i greckich arenach sportowych oraz na turniejach śpiewaczych. 
Pogląd, iż to właśnie Casanova miałby nim „zdobić skroń”, znajduje oparcie w tra-
dycji – to on, przemierzając urokliwe weneckie uliczki i place, natknął się, o czym 
zresztą sam pisał, na posąg Bartolomea. Wywodził się też z terenów, jakkolwiek by 
to ująć, Imperium Rzymskiego. Poza tym był literatem, a nie sposób przecież zapo-
mnieć o słynnych wizerunkach przyozdobionego wawrzynem Dantego czy Petrarki. 
Z drugiej strony natomiast – Pismo Święte Nowego Testamentu nakazuje interpre-
tować gałązkę lauru jako symbol życia wiecznego, a także jako widoczny znak 
zwycięstwa nad grzechami49. Przy założeniu, że faktycznie w ten sposób wolno 

48 Co ciekawe, w dawnej opowieści ukraińskiej Demon kopalni soli (w zb.: Na przełęczy światów. 150 
ukraińskich baśni, gadek, humoresek i podań ludowych. Wybrał, przeł., oprac. J. M. K a s j a n. 
Toruń 1994) pojawia się taki sam motyw przywołania istoty nie z tego świata oraz takiej samej, jak 
w przypadku Komandora, odpowiedzi. Oto pewien górnik, umęczony ciężką pracą w sołotwińskiej 
kopalni, wielokrotnie ostrzegany przez znajomych, że mogą tam mieszkać demony, westchnął: „Oj, 
demonie, demonie! Tyle ludzie o tym mówią, że tutaj mieszkasz i że jesteś bardzo silny. To ukaż 
się i pomóż mi wydobywać sól”. Koło północy górnik spostrzegł, że skalna ściana rozstąpiła się 
niespodziewanie i wyszedł z niej demon. Spojrzał na górnika i powiedział grzmiącym głosem: „Za-
prosiłeś mnie, jestem, więc mów, czego chcesz!” Ostatecznie pomógł biedakowi w pracy i oddał mu 
wszystkie pieniądze, które otrzymał w ramach zapłaty.

49 Zob. Z. W ł o d a r c z y k, Laurus nobilis. Hasło w: Rośliny biblijne. Leksykon. Kraków 2011.
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rozumieć symbolikę wawrzynu, chętnym do sięgnięcia po laur mógłby okazać się 
don Juan. Za jego kandydaturą przemawia fakt, iż w Czyśćcowych duszach Méri-
méego50 i przede wszystkim w dramacie Zorrilli dostąpił don Juan łaski nawrócenia. 
W sztuce hiszpańskiego twórcy uratowała uwodziciela błagalna modlitwa Inés; 
u Mériméego, pod wpływem wstrząsu wywołanego oglądaniem wizji własnego po-
grzebu, don Juan ostatecznie zostaje zakonnikiem, aby aż do śmierci pokutować 
w klasztorze51. Czy można więc zaryzykować stwierdzenie, że mit don Juana prze-
grał u Lechonia konfrontację z mitem Casanovy i nie mógł już liczyć na samodziel-
ną egzystencję? I czy to właśnie dlatego, dając pośrednio do zrozumienia, iż postać 
don Juana nie przetrwała próby czasu, poeta wykorzystał w wierszu motyw pomni-
ka Colleoniego? Historia kultury zna przecież takie przypadki – wystarczy wspomnieć 
o filmie Broken Flowers Jima Jarmuscha i ukazanej tam wizji degradacji archety-
pu donżuana w zderzeniu z archetypem lolity52.

Zwycięstwo Zwodziciela nad pokusami świata mogłoby ewentualnie usprawie-
dliwiać akt przyozdobienia skroni wawrzynem, niemniej należy wziąć pod uwagę 
wers następny, w którym okrzyk „Uciekajcie” – nie wiadomo, do kogo skierowany 
– został wyraźnie nasączony pierwiastkami niepokoju, a nawet strachu. Nadawca 
komunikatu nie czuje się bezpiecznie, co wyzwalałoby raczej skojarzenia z don 
Juanem ze Zwodziciela z Sewilli wygłaszającym histeryczny monolog tuż po zakoń-
czeniu pierwszej wieczerzy z ożywionym posągiem53. Skłaniam się ku wnioskom, 
że druga strofa Don Juana w sposób najbardziej czytelny obrazuje sens zawarty 
w całym utworze: skonfrontowanie symbolicznych przedstawień postaci uwodzi-
cieli (Casanovy i don Juana), z wyobrażeniami ożywionych posągów (Komandora 
i Colleoniego), uosabiających słuszną karę i wyrażających obecność Boga. Lechoń 
bawi się z czytelnikiem, nieustannie myląc tropy interpretacyjne, zwodząc odbior-
cę i prowokując do dalszych poszukiwań. A napięcie na liniach: don Juan – Ko-
mandor, Casanova – posąg Colleoniego, niespodziewanie przenosi się na relacje: 
Casanova – Kamienny Gość, don Juan – posąg Colleoniego, don Juan – Casanova, 

50 Ze względu na temat artykułu warto pokrótce przypomnieć o istotnej roli Komandora, jaką odegrał 
on w procesie nawrócenia don Juana w Czyśćcowych duszach Mériméego. Tam postać Kamien-
nego Gościa uległa znacznym modyfikacjom; nie jest to już zamordowany przez don Juana szlach-
cic; nie chodzi też o jeden, lecz o kilkanaście posągów. Najprawdopodobniej to właśnie zwielokrot-
nienie postaci Komandora spotęgowało wrażenie grozy, a w konsekwencji – pozwoliło ukazać don 
Juanowi obrzydliwość popełnionych przezeń czynów. Być może jednak to narzucona Komandorom 
sceneria (kościół), rola (zakonnicy) i sytuacja (pogrzeb) uczyniła z nich tylko narzędzie w ręku siły 
wyższej, dzięki czemu zatwardziałe serce Zwodziciela wreszcie skruszało.

51 Motyw ten wykorzystał w Don Juanie raz jeszcze A. B a r t. Akcja powieści rozgrywa się wokół 
historii Joanny Kastylijskiej, która zapałała chorą namiętnością do trupa swojego męża, Filipa 
Pięknego. Chcąc uniknąć skandalu, zwierzchnicy Kościoła nakazują zakonnikowi don Juanowi 
rozkochać w sobie królową i tym samym zwrócić jej uwagę na sprawy doczesne.

52 Kiedy Don odwiedza pierwszą z potencjalnych autorek listu, spotyka jej córkę – skrajnie wyzwolo-
ną, wulgarną nastolatkę. Mimo iż dziewczyna robi wszystko, aby sprowokować Dona, ten nawet 
na nią nie patrzy. I od tego momentu w kontaktach z kobietami ogarnia go dziwna nieśmiałość 
(zob. scenę spotkania z dziewczyną zmieniającą opatrunek).

53 Co ważne, wtedy po raz pierwszy, a zarazem jedyny, don Juan wyznaje, że ogarnął go strach. 
Podczas rozmowy z Komandorem i służącym w sposób ostentacyjnie pogardliwy traktuje wizytę 
zmarłego i śmierć w ogóle.
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a nawet posąg Colleoniego – Komandor. I za każdym razem poszukiwanie nowych 
znaczeń jest tak samo ekscytujące. Gdyż, jak zauważyła Maria Kuncewiczowa, 
tylko naprawdę wielki poeta umie w tak piękny sposób obrazować rzeczywistość54.

Próba objaśnienia symboliki pomnika Colleoniego i nagrobnej figury Koman-
dora skłania do prześledzenia i zinterpretowania Lutni po Bekwarku pod kątem 
występowania ożywionych pomników w pozostałych wierszach zbioru. Lechoń 
często wykorzystywał ten motyw, po raz kolejny zdradzając w ten sposób upodo-
banie do intertekstualnych dialogów z tradycją modernizmu. Tu głównym źródłem 
natchnienia najprawdopodobniej staje się Akropolis i ukazana przez Wyspiańskie-
go wizja aktywności posągów. W Lechoniowej Pieśni o Stefanie Starzyńskim (1940)55 
pomniki pojawiają się, jednak ich status nie odbiega jeszcze od przyjętych powszech-
nie norm, natomiast w znacznie wcześniejszej Balladzie o lordzie Byronie:

Zmurszałe świętych posągi schodzą z katedry wieżycy,
Głaszczą po pyskach chimery i patrzą w dół zamyśleni,
Skąd dzikie wycie Murzynów bucha gardzielą ulicy
I miasto w niebo wystrzela słońcem ze sztucznych promieni56.

A w Pożegnaniu „Marsylianki”:

Przez Luwr śpiący przechodzi ogromny kardynał
I w swym płaszczu czerwonym kryje dumną głowę.
Ach! tylko jeszcze jeden krótki krzyk rozpaczy
I miliona nóg tupot już słychać w pobliżu,
I święta Genowefa, spłakana, zobaczy
Zwycięskich barbarzyńców w twych murach, Paryżu57.

Ożywione posągi można postrzegać w kategoriach nawracającego motywu cyklu 
Lutnia po Bekwarku. W przywołanym fragmencie Ballady o lordzie Byronie Lechoń 
posłużył się symbolicznym obrazem pomników, aby przestrzec przed upadkiem 
kultury i najważniejszych zdobyczy cywilizacji58. Z tą samą metaforą, metaforą 
zniszczenia, spotykamy się również podczas lektury Pożegnania „Marsylianki”; tyle 
tylko że tym razem pomniki zapłaczą nie ze strachu na widok jazzujących przyby-
szy zza Atlantyku, lecz z lęku przed zniszczeniami dokonanymi przez Niemców 
w czasie wojennej zawieruchy. Nie zmienia to jednak faktu, iż w obu przypadkach 
poetycka wizja upadku będzie tak samo wstrząsająca.

Powracając jeszcze do obfitujących w symbole mitów don Juana i Casanovy, 

54 M. K u n c e w i c z o w a, Jak on to pięknie powiedział. „Akcent” 1999, nr 3, s. 10.
55 Pierwodruk w nrze 48 „Gazety Polskiej w Brazylii” z 1940 roku.
56 J. L e c h o ń, Ballada o lordzie Byronie. W: Poezje, s. 49. Pierwodruk w nrze 37 „Tygodnika Ilustro-

wanego” z 1928 roku.
57 J. L e c h o ń, Pożegnanie „Marsylianki”. W: jw., s. 68. L o t h  (komentarz, s. 66–69) opisał pomni-

ki przywołane w wierszu Lechonia. Przykładowo: „spłakana Genowefa” to monument stojący 
u wejścia na most Tournelle, przedstawiający św. Genowefę, patronkę Paryża.

58 Lechoń czyni to także – a raczej: przede wszystkim – nawiązując do arcydzieł literatury europejskiej 
(np. Hamlet, Cierpienia młodego Wertera) czy poświęcając wiersze wielkim twórcom (jak Byron, 
Słowacki, Conrad). Niebezpieczeństwo upadku świata cywilizowanego (lęk tak typowy u przedsta-
wicieli elit lat dwudziestych w. XX) dostrzegał Lechoń w niespodziewanej popularności pierwiastków 
tzw. kultur egzotycznych.
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chciałabym zwrócić uwagę na interpretację Ostatniej sceny z „Dziadów” (1941)59. 
W studium Lechoń na obczyźnie Wojciech Wyskiel podjął próbę porównania posta-
ci Zwodziciela i Konrada, rolę łącznika między nimi powierzając Józefowi Węgrzy-
nowi60, aktorowi wcielającemu się zarówno w postać don Juana, jak też bohatera 
Mickiewicza61:

I czyj to głos „Do broni!” w noc śnieżystą słyszę?
To teatr. Tylko teatr. Odstawiają płótna.
Cóż to? Konrad na scenie? Do domu już pora!
Musiała cię wymęczyć ta scena pokutna,
A jutro musisz przyjąć posąg Komandora62.

Wyskiel przypomniał, że pomysł nawiązania w Dziadach do opowieści o uwo-
dzicielu wyszedł od samego Mickiewicza63. W scenie Bal u senatora goście tańczą 
menueta z Don Giovanniego Mozarta, a w pewnym momencie melodia zmienia się 
w złowrogą arię Komandora. W Ostatniej scenie z „Dziadów” Lechoń powrócił do 
liryki maski, traktując maski don Juana i Konrada jako dwie twarze tego same- 
go bohatera, co wymuszało konieczność podjęcia próby odnalezienia rysów jednego 
w twarzy drugiego64. Wypada również podkreślić, iż w omawianym tutaj utworze 
pojawia się także inne nawiązanie do historii Zwodziciela: charakterystyka postaci 
upiora z dramatu Mickiewicza i wzmianka o „włóczeniu się na cmentarz”65 wywo-
łuje natychmiastowe skojarzenia z Kamiennym Gościem.

Oto znów zachrzęściło konopne powrósło
I płaczem się zanosi jesienna ulewa,
I dawno zapomniane przyzywa mnie gusło.
Chodź ze mną! Naród ginie, a poeta śpiewa.
Trzebaż więc znowu nocą włóczyć się na cmentarz,
Znów ten cień, co z daleka przystanął bez ruchu,
Na pierś położył rękę. Ruszył się. Pamiętasz?
I idzie, nic nie mówiąc. Ktoś ty? Ktoś ty, duchu?
Wiem, każesz znowu w dawne wgryzać się wspominki 
I jakieś zapomniane przywoływać rysy,
Byś potem twarz swą bladą odbarwił ze szminki
I płaszcz swój bohaterski rzucił za kulisy66.

59 Pierwodruk w nrze 9 „Wiadomości Polskich” (Londyn) z 1941 roku.
60 W y s k i e l, op. cit., s. 102.
61 Węgrzyn dwukrotnie zagrał postać Konrada: po raz pierwszy w Wyzwoleniu w r. 1916, po raz 

drugi w Dziadach w 1934 roku.
62 J. L e c h o ń, Ostatnia scena z „Dziadów”. W: Poezje, s. 71.
63 W y s k i e l, op. cit., s. 102.
64 Nie będę tu rozwijała tego wątku; wypada jedynie wspomnieć, że W y s k i e l  (ibidem, s. 102–109) 

pisał o fascynacji Lechonia koncepcją Freuda, a co za tym idzie – o radości, jakiej poeta doświad-
czył, kiedy dowiedział się o donżuańskiej młodości Konrada. Wątkami freudowskimi mitu o don 
Juanie zajmował się także m.in. O. R a n k  (np. Don Juan et Le Double. Paris 1973).

65 W zbiorze Lutnia po Bekwarku występują też inne wątki związane ze śmiercią, pogrzebem oraz – co 
wydaje się szczególnie istotne ze względu na temat artykułu – z przebywaniem w miejscu pochów-
ku. Zob. takie wiersze J. L e c h o n i a, jak Na śmierć Conrada, Włosy Słowackiego, Grób Agamem-
nona, Pieśń o Stefanie Starzyńskim.

66 L e c h o ń, Ostatnia scena z „Dziadów”, s. 69–70.
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Nawet pobieżna analiza języka poetyckiego Don Juana i wybranych – odnoszą-
cych się do postaci widma – fragmentów Ostatniej sceny z „Dziadów” ujawnia 
wzajemne podobieństwa (pomijając już żywą, choć niejawną obecność Węgrzyna 
oraz mniej skrywaną obecność Komandora): 

1) nazwanie „cieniem”; pytanie zaniepokojonego podmiotu lirycznego, do kogo 
należy głos wypowiadający słowa: „Już jest pora!” / „Do broni!”; 

2) widoczną w intertekstualnych parafrazach grę z utworami poprzedników 
(„Abym wiedział, żeś ty jest” / „Naród ginie, a poeta śpiewa”); 

3) pełen tajemniczości i grozy nastrój obu wierszy wraz z dostrzegalnym na 
poziomie języka poetyckiego wykorzystaniem analogicznych, onomatopeicznych 
wyrażeń i słów („Głucho chrzęszczą miecz i kask” / „Oto znów zachrzęściło konop-
ne powrósło”); 

4) bezpośrednie zwroty zarówno widziadła do podmiotu lirycznego, jak też vice 
versa („O! posągu Komandora, / Wejdź nareszcie za mój próg!” / „Chodź ze mną!”).

Don Juan Jana Lechonia nastręcza wielu trudności interpretacyjnych, poczy-
nając od statusu podmiotu lirycznego, poprzez analizę języka poetyckiego, aż po 
niepewne źródła inspiracji poety. Lechoń, wzorem innych skamandrytów, nie uła-
twia czytelnikowi zadania; przeciwnie, nieustannie zwodzi go i prowokuje, celowo 
klucząc w gąszczu symboli i metafor. Odbiór Don Juana nie jest więc prosty – nie 
zmienia to jednak faktu, że poprzez swój intertekstualny charakter wiersz Lechonia 
na nowo uświadamia bogactwo kultury i tradycji europejskiej.
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“O! POSĄGU KOMANDORA, WEJDŹ NARESZCIE ZA MÓJ PRÓG!” (“OH, COMMANDER 
STATUE, CROSS My THRESHOLD AT LAST!”) – REMARKS ON JAN LECHOŃ’S  

“DON JUAN”

The aim of the article is an attempt at interpretation of Jan Lechoń’s poem Don Juan from the collection 
Lutnia po Bekwarku (The Lute after Bekwark) mainly from the angle of the presence of Commander – 
Don Juan’s main antagonist and also animated statue without whom the figure of most famous se-
ducer in history would not have reached complete meaning. The author also strove to find possibly 
greatest number of cultural references, due to which a marked part of the paper is occupied by the 
figure of Casanova (symbolized by the statue of Bartolomeo Colleoni) and by a description of relations 
between the myths of Don Juan and Casanova. An attempt is also made to interpret Don Juan in the 
context of the whole collection of Lutnia po Bekwarku with special attention paid to intertextual plays 
with tradition, such as e.g. the use of the motif of animated statues referring to Stanisław Wyspiański’s 
Acropolis.


