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co nie służy wzmocnieniu uogólnionych tez danego wywodu interpretacyjnego, ale stanowi 
przypadkowe powielenie jednakowo brzmiących zdań.

Mimo tych zastrzeżeń Maski i demony wczesnego modernizmu warte są wnikliwej lek-
tury. To ważna i ciekawa pozycja wśród ostatnich opracowań historycznoliterackich i kul-
turoznawczych, dotyczących aury myślowej oraz dokonań artystycznych przełomu XiX i XX 
wieku, trafnie rozpoznająca trudną samowiedzę twórców na temat skrywanych fobii, lęków 
i obsesji człowieka „progu nowoczesności”, odważnie odsłaniających to, co do tej pory było 
wypierane ze świadomości albo w zamierzony sposób maskowane. Warto po pracę Matuszek 
sięgnąć nie tylko dlatego, by ugruntować swoją wiedzę o charakterystycznych zjawiskach 
polskiego premodernizmu (m.in. takich, jak mizoginizm, neuroza, histeria, artystowski 
narcyzm, motyw incestu), ale także po to, by podjąć dyskusję z niektórymi twierdzeniami 
autorki, dyskusję, która zawsze wprawia myśl w ożywczy ruch, uniemożliwiając jej zakrzep-
nięcie w martwą maskę.
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eARly MOdeRniSM in A deMOnic Scene

The review discusses gabriela Matuszek’s book Maski i demony wczesnego modernizmu (Masks and 
Demons of Early Modernism, 2014), an assortment of 13 monographic sketches published earlier in 
collective volumes, conference proceedings and scholarly periodicals. it is an interesting edition among 
the recent literary historical and cultural studies analyses about the strand of thought and artistic 
achievements of the turn of 19th and 20th centuries which rightly recognises the writers’ self-knowledge 
about the hidden phobias, anxiety and obsessions of a man at the “threshold of modernity” - all of 
which so far either rejected from awareness or intentionally dissembled. Matuszek’s sketches are de-
voted to the interpretation of important young poland’s writers’ creativity (inter alia Stanisław Wyspiański, 
Stefan Żeromski, Stanisław przybyszewski and Stanisław Brzozowski) as well as to the analysis of 
polish premodernism phenomena as e.g. misogyny, incest, neurosis, hysteria, formalistic narcissism, 
nihilism, emancipation of women. in her considerations the author employs the tools used in psy-
choanalysis, psychiatry, cultural anthropology, feminist literary theory and gender studies.
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M a r i a n  B i e l e c k i, KŁOpOTy z innOŚcią. Kraków 2012. Towarzystwo Autorów i Wy-
dawców prac naukowych „Universitas”, ss. 292, 2 nlb.

W swojej książce Marian Bielecki konfrontuje się z jednym z najważniejszych terminów 
nowoczesnej i ponowoczesnej humanistyki, jaki stanowi szeroko pojmowana „inność” i jej 
skomplikowane relacje z „tożsamością”, w tym przypadku – poza drobnym wyjątkiem – głów-
nie z tożsamością męską. Filozoficzna tradycja myślenia o inności jest niezwykle bogata 
i sięga korzeniami do pism Martina Bubera czy emmanuela lévinasa, ale filozoficznym 

* praca naukowa finansowana ze środków narodowego centrum nauki, realizowana w ramach  
projektu Męskość w literaturze i kulturze polskiej od XIX wieku do współczesności. projekt numer: 
dec-2013/08/A/HS2/00058.
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kontekstem inności, który wybiera Bielecki, staje się poststrukturalizm, a w szczególności 
dekonstrukcjonizm, problematyzujący kwestię tożsamości w oparciu o kategorię różnicy oraz 
uwikłaną relację „innego” i „Tego Samego”. Badacz, pytając o inność bohaterów swojej nar-
racji, stara się ukazać niejednoznaczny status kategorii inności, która przełamuje utarte 
opozycje i schematy myślenia o jej związku z tożsamością. W swoich interpretacjach autor 
recenzowanej książki korzysta więc z inspiracji płynących z koncepcji Michela Foucaulta, 
julii Kristevej, Rolanda Barthes’a, Susan Sontag, judith Butler i eve Kosofsky Sedgwick, 
w których to koncepcjach widzi „różne próby wymknięcia się binarnej logice tożsamości” 
(s. 12). Terminy takie, jak „abiekt”, „cudzoziemskość”, „kamp” czy „queer”, traktuje jako 
synonimy bądź odmiany „inności”. z tego punktu widzenia „inność” wydaje się Bieleckiemu 
bezpiecznym pojęciem-parasolem, pod którym można zmieścić rozmaite perspektywy i po-
łączyć je ze sobą. Wybór ten należałoby zresztą uznać za atut, ale też i za słabość. Można 
bowiem odnieść wrażenie, że „inność” w ujęciu Bieleckiego staje się kategorią rozmytą i tra-
ci swój potencjał krytyczny.

Recenzowana książka stanowi zbiór publikowanych wcześniej esejów, polemik i recen-
zji, które zostały zgrupowane w czterech częściach: Inność, Kamp, Inne pisania, Inne czy-
tania.

głównym bohaterem pierwszej części jest Witold gombrowicz, którym Bielecki zajmu-
je się od wielu lat, czemu dał wyraz w swoich monografiach, niewątpliwie stanowiących 
istotny wkład w polską gombrowiczologię1. Szczególnie ważna w kontekście inności gom-
browicza wydaje się praca Interpretacja i płeć. Szkice o twórczości Witolda Gombrowicza, 
w której Bielecki zawarł szereg esejów poświęconych problematyce płci i odmienności 
seksualnej autora Ferdydurke. Można zatem odnieść wrażenie, iż Kłopoty z innością sta-
nowią kontynuację poszukiwań Bieleckiego wpisujących się w perspektywę „kłirowania” 
gombrowicza, wyznaczoną wcześniej przez takich badaczy, jak: german Ritz, Olaf Kühl, 
Allen Kuharski, ewa płonowska-ziarek, ewa graczyk, Kazimiera Szczuka czy Monika  
Żółkoś.

Recenzowaną pracę otwiera esej Europa Gombrowicza, w którym autor poddaje analizie 
niejednoznaczny stosunek gombrowicza do europy, do północy, związanej z wyższością, 
rozumem i chłodem muzeów, oraz do południa, w którym pisarz doświadczył przygody wol-
ności, cielesności i radosnej przyjaźni. To również obraz europy ogarniętej widmem faszyzmu, 
przed którym usiłuje on uciec. co ciekawe, w oczach Bieleckiego, przebywający w Argenty-
nie gombrowicz jawi się jako przenikliwy diagnosta opresyjnego patriarchatu, świadomy 
„konstruktywistycznego charakteru tożsamości płciowych” (s. 24). Badacz zauważa w ese-
istyce autora Trans-Atlantyku przejawy „kampanii antymodernistycznej” i antycypację 
problemów występujących się w powojennej twórczości pisarza. Wyraźnie dostrzega w my-
śleniu gombrowicza subtelną, choć nie wyrażoną wprost, polemikę z nowoczesnością eu-
ropy oraz świadomość zapowiadającą postmodernizm. polemika z modernizmem przeplata 
się z krytyką europy, która dla gombrowicza, jak podkreśla Bielecki, przestała być centrum. 
jej miejsce zajęła Ameryka południowa, a w szczególności Argentyna. 

Autor recenzowanej książki, analizując zbiór esejów Wspomnienia polskie. Wędrówki po 
Argentynie, ukazuje gombrowicza w roli „reportażysty czy nawet badacza kultury” (s. 37), 
który rozwija swoją „opowieść o poszukiwaniu inności, czyli tego, co nieznane, niespodzie-
wane, niewyrażalne, (czasem) niedozwolone” (s. 38). dla twórcy Operetki Argentyna jest 
innym, w którym odzwierciedla się obraz polaka. zdaniem Bieleckiego, gombrowicz doko-
nuje w ten sposób „swoistej psychoanalizy narodowej tożsamości polaków. Obcość kultury 

1 chodzi o prace: Literatura i lektura. O metaliterackich i metakrytycznych poglądach Witolda Gom-
browicza (Kraków 2004), Interpretacja i płeć. Szkice o twórczości Witolda Gombrowicza (Wałbrzych 
2005) i Widma nowoczesności. „Ferdydurke” Witolda Gombrowicza (Warszawa 2014).
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argentyńskiej staje się ekranem odbijającym polską psychologię narodową” (s. 40). W zde-
rzeniu tych dwóch porządków polska kultura jawi się jako bardziej egzotyczna niż tożsamość 
Argentyńczyków. przebija przez tę kulturę militaryzm, maczyzm, szaleństwo i abiektalność, 
które przez wieki uległy uwzniośleniu do rangi idei narodowego posłannictwa. Swoje obraca 
się tutaj w obce, a swojskie w niesamowite. inność jest warunkiem tożsamości, znajduje się 
wewnątrz podmiotu doświadczającego swej tożsamości jako inności. Wrażenia gombrowicza 
odniesione z wycieczki w Andy czy nad wodospad iguazú zdradzają kryzys podmiotu nowo-
czesnego, który kolonizuje świat i rzeczywistość poprzez władzę zawłaszczającego spojrzenia 
lub też nie potrafi znaleźć porozumienia ze światem autochtonicznych mieszkańców. W ta-
kich właśnie sytuacjach europocentyzm człowieka nowoczesnego ulega pęknięciu. Warto 
podkreślić, że zmiana ta dokonuje się w gombrowiczu pod wpływem inności Argentyny, 
która staje się dla niego dekonstrukcją europy. pisarz, jak pamiętamy z lektury Dziennika, 
inność Argentyny uświadomił sobie w pełni dopiero wtedy, kiedy po wielu latach życia na 
południowoamerykańskiej pampie trafił na paryski bruk.

problematykę inności analizuje Bielecki również w twórczości dramatycznej gombrowi-
cza. W przypadku sztuki Iwona, księżniczka Burgunda inność dotyczy tytułowej bohaterki. 
Bielecki delikatnie polemizuje z tezą Michała pawła Markowskiego, który widział w iwonie 
głównie niebyt i nicość. W perspektywie Bieleckiego iwona stanowi przede wszystkim abiekt 
(pojęcie Kristevej oznaczające wstręt), a zatem coś, co nie jest ani podmiotem, ani przedmio-
tem. zdaniem badacza, niewątpliwie zainspirowanego koncepcją Butler, gombrowicz po-
strzega tożsamość swoich bohaterów w kategoriach aktu performatywnego: „gombrowicz 
odsłania sztuczny, inscenizowany charakter płci, dokonuje parodii tych konstruktów [...]” 
(s. 63). iwona więc w interpretacji Bieleckiego to figura subwersji, podważająca przygodność 
związków między płcią biologiczną a płcią kulturową. Wymykając się poza sztywne katego-
rie męskości i kobiecości, aktywności i pasywności okazuje się również trafną egzemplifika-
cją Barthes’owskiej figury neutrum. z kolei, w analizie i interpretacji Historii, nie ukończo-
nego dramatu gombrowicza, opublikowanego łącznie z Iwoną, księżniczką Burgunda, autor 
recenzowanej książki wysuwa na plan pierwszy kwestię „bosości” bohatera dramatu, Ma-
riana Witolda, który podczas swoistego „sądu rodzinnego” skutecznie uchyla się od służby 
wojskowej. pacyfizm bohatera, ukazany poprzez nagość stóp, stanowi sugestywną formę 
ucieczki (dezercji) od narzuconej mu męskości militarnej (zob. s. 73–76).

zapożyczoną od Butler tezę o performatywności płci rozwija Bielecki również w kolejnej 
części książki, zatytułowanej Kamp, a w szczególności w szkicu Cudaczne nieprzyjemności 
i przyjemności, analizując głównie gender (czyli płeć kulturową) gonzala z Trans-Atlantyku. 
przesadnie eksponowana, czy raczej odgrywana, płeć gonzala (w tym przypadku chodzi 
o gender kobiecy) postrzegana jest jednocześnie w perspektywie kampowej stylizacji jako 
parodia demaskująca sprzeczności między płciami biologiczną i kulturową. Bielecki także 
zwraca uwagę na zagrażającą „kobiecość” i zmieszaną rasowość gonzala (jest Metysem), co 
pozwala mu interpretować tę postać poprzez kategorię cudzoziemskości (wprowadzoną przez 
Kristevą). i tutaj ujawnia się pewna słabość argumentacji Bieleckiego, który, widząc kultu-
rową inność Argentyny, nie dostrzegł, iż w kontekście społeczno-obyczajowym tego kraju 
męskość konstytuuje się zgoła odmiennie niż w europie, jednak narzucił na postać gonza-
la pojęciowość europejską. Tymczasem z perspektywy „innej” Argentyny gonzalo niekoniecz-
nie jest kampowy, o wiele bardziej kampowa okazuje się rozbuchana, przesadnie sarmacka 
polskość polonii tam mieszkającej. 

dziennikowe zapiski (znane jeszcze sprzed publikacji Tajnego dziennika2) i „amerykań-
skie” opowiadania Mirona Białoszewskiego stanowią, zdaniem Bieleckiego, kolejny przejaw 
estetyki kampu, rozpatrywanej tutaj w kontekście teorii queer jako strategia odsłaniania 

2 M. B i a ł o s z e w s k i, Tajny dziennik. Red. K. S u c h a n o w, A. S z u l c z y ń s k a. Kraków 2012.
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pożądania homoseksualnego. przy czym poetyka kampu u Białoszewskiego – jak podkreśla 
badacz – jest dyskretna i niejednoznaczna, choć całkowicie pozbawiona modernistycznych 
technik sublimacyjnych. poprzez kamp czyta również Bielecki twórczość Michała Witkow-
skiego, którego uznaje za „spadkobiercę” poetyk gombrowicza i Białoszewskiego. Autor 
Lubiewa zręcznie wykorzystuje rozmaite konwencje genologiczne. Specyfiką kampu Witkow-
skiego byłaby jednak melancholijna stylizacja rzeczywistości i postaci, ujawniająca tęskno-
tę za tym, co minione. 

Inne pisania to część, w której Bielecki oddala się od szeroko pojętej „inności”, podej-
mując dość szczegółowe kwestie dotyczące nietzscheańskich inspiracji w autobiograficznych 
paratekstach gombrowicza (Testament. Rozmowy z Dominique de Roux) oraz Barthes’a 
(Roland Barthes by Roland Barthes) czy też dokonując historycznoliterackich rewizji mo-
dernizmu w pismach Konstantego jeleńskiego. do kwestii inności powraca Bielecki w roz-
dziale Literatura jako dialog. O synczyźnianym wirusie literatury polskiej, w którym rozwa-
ża problematykę „artystycznej recepcji Trans-Atlantyku” (s. 192) w wybranych dziełach 
literatury polskiej XX wieku i najnowszej. W kontekście tradycji gombrowiczowskiej poja-
wiają się takie powieści, jak: Wariacje pocztowe Mariana Brandysa, Rudolf Mariana pan-
kowskiego, My zdies' emigranty Manueli gretkowskiej, Lubiewo Witkowskiego, Biało-czer-
wony dawida Bieńkowskiego czy opowiadanie Ska izabeli Filipiak. Wybór ten z natury 
rzeczy jest subiektywny i niepełny, ponieważ można by go wzbogacać o kolejne utwory, 
takie jak Na ratunek gołębicy czesława dobka, Stan płynny i Czeska biżuteria grzegorza 
Musiała lub choćby Wolna Trybuna christiana Skrzyposzka, w których idea Synczyzny 
odżywa ze szczególną mocą. Wydaje się, że „synczyźniany wirus” dość mocno przewarto-
ściował w kulturze polskiej pojęcie patriotyzmu, a zwłaszcza związek tożsamości i inności.  

Inne czytania to błyskotliwe polemiki literaturoznawcze i obszerne raporty z lektur ba-
daczy zajmujących się historią literatury polskiej. na początku znajdziemy tutaj rozważania 
dotyczące interesującej monografii Wojciecha Owczarskiego Miejsca wspólne, miejsca własne. 
O wyobraźni Leśmiana, Schulza i Kantora. Szczególne znaczenie ma jednak rozdział Rozwią-
zanie „sprawy Gombrowicza”, w którym Bielecki podejmuje wątek istotnego przesunięcia 
w polskiej „gombrowiczologii”, polegający na zwrocie ku problematyce doświadczenia i ku 
samemu gombrowiczowi, czego przejawem są – zdaniem badacza – cztery monografie po-
święcone pisarzowi: autorstwa ewy graczyk, janusza Margańskiego, Małgorzaty Klentak-
-zabłockiej oraz Klementyny Suchanow3. Osobne miejsce w tej części zajmuje dialog Bielec-
kiego z dwiema książkami jerzego jarzębskiego: Prowincja centrum. Przypisy do Schulza 
oraz Natura i teatr. 16 tekstów o Gombrowiczu4.

pomimo iż analizy Mariana Bieleckiego – choć ciekawie przeprowadzone – nie są zaska-
kująco odkrywcze, to jednak nie sposób odmówić badaczowi szerokiej perspektywy intelek-
tualnej, umiejętności syntezy wątków literackich i filozoficznych, a także zdolności do 
sprawnego poruszania się po ogromnym obszarze „gombrowiczologii” i historii literatury XX 
wieku. Warto również docenić fakt, że do ścisłych rozważań historycznoliterackich został 
włączony punkt widzenia wywiedziony z szeroko pojętych studiów gender. Bez tego elemen-
tu gubi się bowiem jakiś istotny element historii literatury polskiej.

3 e. g r a c z y k, Przed wybuchem wstrząsnąć. O twórczości Witolda Gombrowicza w okresie między-
wojennym. gdańsk 2004. – j. M a r g a ń s k i, Geografia pragnień. Opowieść o Gombrowiczu. 
Kraków 2005. – M. K l e n t a k - z a b ł o c k a, Słabość i bunt. O twórczości Franza Kafki w świetle 
Gombrowiczowskiej koncepcji „niedojrzałości”. Toruń 2005. – K. S u c h a n o w, Argentyńskie 
przygody Gombrowicza. Kraków 2005.

4 j. j a r z ę b s k i: Prowincja centrum. Przypisy do Schulza. Kraków 2005; Natura i teatr. 16 tekstów 
o Gombrowiczu. Kraków 2007.
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The review discusses Marian Bielecki’s book, the subject of which is broadly understood “otherness” 
and its complicated relations with “identity” examined in Witold gombrowicz’s or Miron Białoszewski’s 
works. notions such as “abiect,” “foreigness,” “camp” or “queer” are focal in Bielecki’s considerations, 
and he treats them as synonyms or variants of “otherness.”
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A g n i e s z k a  M r o z i k, AKUSzeRKi TRAnSFORMAcji. KOBieTy, liTeRATURA i WŁA- 
dzA W pOlSce pO 1989 ROKU. (Recenzenci: zbigniew Kloch, Andrzej zieniewicz. indeks: 
ewa Rot). Warszawa 2012. instytut Badań literackich pAn – Wydawnictwo, ss. 438. „lupa 
Obscura”. Komitet Redakcyjny: Katarzyna czeczot, Karolina Krasuska, Agnieszka Mrozik, 
Anna nasiłowska, Barbara Smoleń, Kazimiera Szczuka. przewodniczące Komitetu: Monika 
Rudaś-grodzka, Katarzyna nadana-Sokołowska.

na polskim akademickim rynku wydawniczym pojawiają się coraz częściej książki, które 
poddają kulturowej analizie relację między literaturą, wytwarzanymi społecznie ideologiami 
tożsamościowymi oraz dyskursami władzy umacniającymi je bądź delegitymizującymi. choć 
w dobie zwrotu kulturowego literaturoznawstwo przestało być dyscypliną zainteresowaną 
mówieniem wyłącznie o tekstach, w polsce nadal brakuje dobrych książek z zakresu socjo-
krytyki, które swoim językiem opisu pokazywałyby, że zarówno literatura i wiedza o niej, jak 
też kody (definicje, wzorce) tożsamościowe wytwarzane są w ramach jakiejś (konkretnej) 
rzeczywistości społecznej – same również ją (re)produkując. Akuszerki transformacji Agniesz-
ki Mrozik stanowią próbę wyjścia naprzeciw tej potrzebie – próbę o tyle ważną, że nawet na 
gruncie badań feministycznych wciąż rzadko podejmowaną.

patrząc na literaturę współczesną, której umowną datę wyznacza w polsce cezura 1989 
roku, autorka książki postanowiła umiejscowić się gdzieś pomiędzy diachronią a synchronią. 
przedmiotem jej badań jest, co prawda, najnowsza literatura kobiet, ale oglądana z perspek-
tywy już przeszło 20 lat. z punktu widzenia historycznoliterackiej kategorii „długiego trwa-
nia” jest to oczywiście okres krótki, jednak – w przeciwieństwie do większości książek kry-
tycznoliterackich, pisanych bez zaznaczania owego dystansu czasowego – w Akuszerkach 
transformacji widać już wyraźnie próbę wskazania i nazwania dyskursów ideologicznych 
i estetycznych, które wpływały na kształt literatury kobiet po 1989 roku. pojedyncze „wy-
darzenia literackie”, za jakie krytyk uznaje każdą opublikowaną książkę, przedstawione są 
tutaj jako fenomeny reprezentujące szersze tendencje czy wręcz nurty w pisarstwie kobiecym. 
Tak dzieje się, gdy autorka patrzy na zjawisko „boomu autobiograficznego”, powtarzanego 
w literaturze kobiet gestu „pożegnania z Matką polką” czy też uderzającej popularności 
polskich „dzienników Bridget jones”. 

z drugiej strony, w przeciwieństwie do tradycyjnych ujęć historycznoliterackich, w Aku-
szerkach transformacji znajdziemy nie tyle opis literatury najnowszej kobiet czy diagnozę jej 
stanu, ile raczej dynamiczny obraz przemian kulturowych i społecznych dotyczących same-
go pojęcia tożsamości kobiecej – wszystkich, a więc i tych nieliterackich dyskusji, w jakie 


