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WOJCIECH SMIEJA Uniwersytet Slaski, Katowice

DEMILITARYZACJA POLSKIEJ MESKOSCI*

Jeden z pionieréw polskich badan nad meskoscia, Tomasz Tomasik, zauwaza:

W naszej wspéliczesnej powojennej kulturze przestat obowiazywacé Nietzscheanski postulat wycho-
wania mezczyzn ku wojnie. Odbieramy to raczej jako przejaw spolecznego postepu, jako uwolnienie
mezczyzn od opresji meskosci militarnej, jako mozliwosé realizowania sie w kulturze na sposéb poko-
jowy. [T 324-325]!

Konstatacja Tomasika jest raczej stwierdzeniem pewnego oczywistego faktu,
autor nie czuje sie w obowiazku wywodzi¢, ani dlaczego ,meskos¢ militarna” utra-
cita hegemoniczna pozycje, ani kiedy sie to stalo. Chyba intuicyjnie czujemy, ze ten
model meskosci? ,kruszal” w czasach Polski Ludowej, a dobily go przemiany ro-

*  Tekst powstal w ramach projektu badawczego Narodowego Centrum Nauki Maestro 4 zatytulowa-
nego Meskos$¢ w literaturze i kulturze polskiej XIX wieku do wspétczesnosci (DEC-2013/08/A/
HS2/00058), realizowanego na Uniwersytecie Slaskim w Katowicach.

Skrétem T odsylam do: T. Tomasik, Wojna, meskos¢, literatura. Stupsk 2013. (Ponadto stosuje
w szkicu nastepujace skroty: P = Poezja stanu wojennego. Antologia wierszy, piosenelk, kontrafak-
tur, parafraz i fraszelk. Wybor, oprac. A. Skoczek. Krakow 2014. - S = A. Skoczek, Poezja
Swiadectwa i sprzeciwu. Stan wojenny w twdérczosci wybranych polskich poetéw. Krakéw 2004.
Liczby po skrotach oznaczaja stronice.)

Autorzy International Encyclopedia of Men and Masculinities (Ed. M. Flood [iin.]. Abingdon- New
York 2007, s. 303-304) twierdza, ze ,meskos¢ militarna” ustapila miejsca ,meskosci postmoder-
nistycznej”: ,Gotowos¢ do walki nie jest juz uznawana za niezbedny warunek meskosci. Meskosé
zaczeta by¢ wyznaczana przez konsumpcje dobr okreslonego typu — samochodéw, motocykli, tele-
wizji, systemow hi-fi, jachtow, zegarkow, itp. — odwracajac tym samym uwage od wtargniecia kobiet
na rynek pracy w momencie rozbudzenia feministycznych zadan réwnosci ekonomicznej. Praca
réwniez przestala by¢ wlasciwa podstawa dla konstruowania meskosci”.

Na polskim gruncie najwiecej o meskosci militarnej ma do powiedzenia wiasnie Tomasik
(T 23-27), ktéry méwi o ,ideologii meskosci militarnej”. Pisze m.in.: ,Od najbardziej zamierzchtych
czas6w by¢ mezczyzna znaczylo bra¢ udzial w wojnie, wciela¢ sie w role wojownika, rycerza, zot-
nierza, powstanca, konspiratora, partyzanta. Krotko méwiac — wojennego bohatera. Taki tylko
rodzaj aktywnosci zaslugiwal na powszechne spoleczne uznanie, stawat sie Zrédlem prestizu.
Uchylanie sie od tego obowiazku skazywato na infamie” (T 24); ,Stereotypowo zdefiniowane meskie
cechy: sila, aktywnos¢, odwaga, ale takze agresja, mialy predestynowa¢ mezczyzn do roli wojow-
nikow. Walka zbrojna niosta ze soba zawsze groze naglej Smierci dla pokonanych, ale takze chwa-
Ie 1 zaszezyty dla zwyciezcow” (T 25); ,Zadanie literatury polegalo czesto na powiazaniu ze soba
dwoch idei: meskosci i wojny, a wiec na stworzeniu i upowszechnieniu ideologii meskosci
militarnej” (T 26).



162 ROZPRAWY I ARTYKULY

ku 1989, ktore narzucily polskiej kulturze wzorce meskosci globalnej, i takie, kto-
re osadzone sa w dyskursie gospodarki kapitalistycznej®. Nie bez przyczyny, jak
sadze, jednymi z pierwszych polskich popularnych filméw po przemianie ustrojowej
1989 roku byly rozliczajace sie z meskoscia wojskowa i ukazujace ,prawdziwe”
koszarowe zycie: Kroll (1991, rez. W. Pasikowski) i Samowolka (1993, rez. F. Falk).

Utrata prestizu przez militarnie ksztaltowana meskos¢é w spoleczenstwach
powojennych dokonuje sie¢ wedlug dosc statego wzorca — nawet jesli nie jest ona
efektem przegranej (i czesto postrzeganej jako niesprawiedliwa) wojny, to jednak
wojna taka zazwyczaj powoduje przyspieszenie wspomnianej utraty prestizu, wpi-
sujacej sie w szerszy proces glebokich spolecznych oraz politycznych reform i prze-
wartosciowan poznej nowoczesnoscit. Prawdopodobnie jako pierwsze doswiadcza-
ja jej na szersza skale panstwa przegrane w drugiej wojnie swiatowej: Niemcy,
Japonia i Wlochy. Eskalacja zjawiska zachodzi w latach szescdziesiatych ubiegte-
go stulecia - zabiera wtedy glos pokolenie powojenne, ktére wyznaje juz zupelnie
inne wartosci niz jego ojcowie. Uwazam, Ze polski ,spor o bohaterszczyzne” byl
lokalnym wariantem tego uniwersalnego zjawiska dehegemonizacji meskosci mili-
tarnej.

Proces ten zostal chyba najlepiej opisany w przypadku Niemiec. Badacze wska-
zuja na role, jaka w nim odegraly powojenne organizacje kobiece, ktore z idea
pacyfizmu taczyly przekonanie, ze mezczyZzni (a wlasciwie agresywny wzorzec me-
skosci) przyczynili sie do wybuchu obu wojen swiatowych®. Po roku 1945 spote-
czenstwo niemieckie staneto przed problemem remaskulinizacji i reintegracji
spolecznej rzesz jencéw wojennych wedtug innych niz faszystowskie, bardziej po-

W obszarze anglosaskich masculinity studies funkcjonuje termin, ktéry tu adaptuje, ,meskosci
militarne”. Wspomniana encyklopedia precyzuje: ,Badanie meskosci militarnych polega na sledze-
niu relacji miedzy panistwem a obywatelem, panistwem a wojskowoscia, wojskowoscia a obywatelem.
Krytyczne studia nad meskosciami militarnymi uznaja, Ze wojna i organizacja militarna sa hege-
monicznymi praktykami meskosci (hegemonic military practices)” (International Encyclopedia of
Men and Masculinities, s. 442).
3 Wiecej na ten temat zob. R. W. Connell, J. Wood, Globalization and Business Masculinities.
.Men and Masculinities” 2005, nr 4.
Poczatk6éw procesu dehegemonizacji meskosci militarnej badacze upatruja w latach szesédziesia-
tych XIX stulecia, kiedy objawia sie on pod postacia histerii pourazowej. Zob. K. Silverman,
Male Subjectivity at the Margins. New York-London 1992, s. 60-65. Podobnie w latach siedem-
dziesiatych XIX wieku w Rosji skandal wywolala wystawa malarstwa batalistycznego W. Wieriesz-
czagina, dzieki ktérej ,Rosyjska opinia publiczna mogla sie po raz pierwszy przekonac, jak wygla-
data wojna imperialna, ktéra Rosjanie toczyli przez ostatnie dziesie¢ lat z plemionami muzulman-
skimi w Turkiestanie. [...] namalowane z nieomal fotograficzna wiernoscia obrazy Wierieszczagina
ukazywaly okrucienstwo wojenne, z ktorym cywile nigdy wczesniej sie nie zetkneli” (O. Figes,
Taniec Nataszy. Z dziejow kultury rosyjskiej. Przet. W. Jezewski. Warszawa 2007, s. 309). Ko-
lejnym progowym wydarzeniem jest niewatpliwie ,wielka wojna” 1914-1918, ale tuz po niej spole-
czenstwa przez nia doswiadczone podejmuja wysilek ,normalizacji” relacji miedzy piciami i stabi-
lizacji tozsamosci piciowych. Zob. np. J. Bourke, Dismembering the Male. Men’s Bodies, Britain
and the Great War. Chicago 1996. - A. Carden-Coyne, Reconstructing the Body. Classicism,
Modernism, and The First World War. Oxford - New York 2009.
5 Zob. L. Stoehr, Cold War Communities. Women's Peace Politics in Postwar West Germany 1945-
1952. W zb.: Home/Front. The Military, War and Gender in Twentieth-Century Germany. Ed.
K. Hagemann, S. Schiiler-Springorum. Oxford - New York 2002.
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kojowych, modeli. W Niemczech Zachodnich proponowanym wzorcem stal sie
ideal ojca/meza stuzacy reintegracji rodziny. W NRD meskos¢ nie byta definiowana
w kategoriach zdepolityzowanej rodziny, ale w kategoriach produkcyjnych i poli-
tycznych - zaktadano wiaczenie sie mezczyzn w proces odbudowy kraju i ich ogra-
niczony ideologia aktywizm polityczny®.

Prace Tilmana Mosera, Barbary Kosty, Klausa Michaela Bogdala’” miaty za cel
badanie kolejnego pokolenia niemieckich mezczyzn - pokolenia '68. Autorzy po-
dzielaja poglad, ze pokolenie to zmaga sie z ambiwalencja i konfliktem ksztattowa-
nym przez koniecznos¢ publicznego odrzucania wizerunku faszystowskich boha-
terow i przez zakaz ujawniania fascynacji pieknem i sita ojcow-zotnierzy?®.

Wazna cezure dla zrywania z militarnymi wzorcami meskosci wyznacza zapew-
ne rok 1968 z kontrkulturowymi rewolucjami i erupcja ruchéw pacyfistycznych,
dla ktorych kontekstem jest imperialistyczna ,brudna” wojna w Wietnamie. Ta
przegrana wojna w sposob istotny wplynela na przemiane szczegolnie amerykanskiej
meskosci:

Wojna w Wietnamie w naszej spolecznej wyobrazni przedstawia sie jako historia pozbawienia
Amerykanéw meskosci [the unmanning of Americal i maci amerykanskie wizje globalnego suwerena®.

Wojna z terrorem rozpoczeta przez George’a Walkera Busha (a wezesniej jeszcze
wojna w Zatoce Perskiej) miala zmaza¢ hanbe kleski wietnamskiej — twierdzi, ba-
dajaca genderowy wymiar amerykanskiej polityki po 11 wrzesnia, Bonnie Mann.

Wydaje sie, ze wydarzenia kluczowe dla kryzysu meskosci militarnej w Zwiaz-
ku Radzieckim zaszly nieco p6zZniej niz w Europie Zachodniej. Wiazaly sie one
z przegrana wojna w Afganistanie. To przeciw niej buntowaly sie matki polegtych
zolnierzy. Naglosniono przy okazji dehumanizujace praktyki panujace w Armii

6 Zob. F. Biess, A Selected Bibliography: The Military, War and West Germany, 1945-1955. W zb.:
jw.

7 T. Moser, Paralysis, Silence, and the Unknown SS-Father: A Therapeutic Case Study on the Return
of the Third Reich in Psychotherapy. W zb.: Conceptions of Postwar German Masculinity. Ed. R. Je-
rome. Afterword M. Kimmel. New York 2001, s. 63-90. - B. Kosta, Viterliteratur, Masculini-
ty, and History: The Melancholic Texts of the 1980s. W zb.: jw. - K. M. Bogdal, Hard-Cold-Fast:
Imagining Masculinity in the German Academy, Literature, and the Media. W zb.: jw.

8  Zob. R. Jerome, Introduction. W zb.: jw., s. 8. Wzmiankowany problem oméwiono w glosnej
ksiazce A.i M. Mitserlichow Die Unfédhigkeit zu trauern. Grundlagen kollektiven Verhaltens
(Mtinchen 1967), w ktérej autorzy zatrzymuja sie m.in. nad kwestia nie przepracowanej przez
Niemcow zatoby po Hitlerze. Réwnie silny konflikt miedzy wzorcami meskosci wystapit w powojen-
nej Japonii. W kraju tym bez wzgledu na to, czy zyt on w pokoju, czy toczyl walke, od konca wie-
ku XIX do kleski imperium w 1945 roku duch militarny byl wszechobecny, przenikat spoteczenstwo,
kulture, nauke i sztuke. Powojenna Japonia zostala zdemilitaryzowana i zaczely w niej panowac
inne, ,zdemilitaryzowane” modele meskosSci. Samurajskie samobéjstwo pisarza Y. Mishimy, gdy
nie udatl sie jego plan przywrécenia dawnych porzadkéw, wydaje sie tu symbolicznym wydarzeniem
przypieczetowujacym triumf meskosci niemilitarnej. Szerzej na ten temat pisze S. Friithstuck
(Uneasy Warriors. Gender, Memory and Popular Culture in the Japanese Army. Berkeley, Calif.,
2007).

9 B. Mann, Sovereign Masculinity. Gender Lessons from the War on Terror. Oxford 2014, s. 8. Zob.
tez S. Ducat, The Wimp Factor. Gender Gaps, Holy Wars and the Politics of Anxious Masculinity.
Boston, Mass., 2004. - L. Boose, Techno-Muscularity and the “Boy Eternal”: From the Quagmire
to the Gulf. W zb.: Gendering War Talk. Ed. M. Cooke, A. Woolacott. Princeton, N. J., 2014.
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Czerwonej - jej afganska kleska delegitymizowala praktyke diedowszczyny (.fali”),
majaca formowac ,meskos¢” krasnoarmiejca'®.

W krajach Europy Srodkowo-Wschodniej, w tym w Polsce, model meskosci mi-
litarnej stopniowo przestawal budzi¢ zaufanie, gdyz zwiazek miedzy armiami a spo-
teczenstwami tych panstw utracil swa bezposrednios¢ (armia strzeze fadu politycz-
nego narzuconego spoteczenstwu)!'!. Nie dziwi wiec, Ze aparat propagandowy nasta-
wiony byt na zamazywanie tej sytuacji i wskazywanie ciaglosci tradycji wojskowych
jako wynikajacych z odwiecznej racji stanu. Tak np. w popularnonaukowym litera-
turoznawczym opracowaniu pisano pod koniec lat siedemdziesiatych XX wieku:

Zaslubiny z Morzem Baltyckim staly sie zaslubinami Ludowego Wojska Polskiego z taficuchem
najzaszczytniejszych i najgodniejszych tradycji rycerskich w tysiacletniej historii oreza polskiego. Po-
twierdzita to ustanowiona w 1945 r. Odznaka Grunwaldzka, ujmujaca w lapidarnym skrécie mestwo
jednego pokroju: ,Grunwald 1410 - Berlin 1945”. Bo dla mitosci ojczyzny nie istnieja przestrzen ani
czas. Rozne bronie stuzyly Bolestawowym czy Jagietfowym wojom i Zotnierzom I Armii Wojska Polskie-
go, ale jednakie przyswiecaly im cele!2.

Skutki tych staran byly potowiczne - dla wielu mtodych mezezyzn stuzba woj-
skowa byla sposobem na inicjacje meska (obrastajaca w swoiste rytualy — przysiega,
Jfala”, chusty Zolnierskie) i atrakcyjnym przezyciem (umozliwienie zdobycia zawodu,
np. kierowcy, mechanika, poszerzenie horyzontéw). Sergiusz Kowalski zastanawiat
sie w swej Krytyce solidarnos$ciowego rozumu nad tym, ze kiedy w roku 1980 szcze-
cinscy stoczniowcy w manifestach pietnowali takich Iudzi, jak Albin Siwak, Mieczy-
staw Rakowski, Wiadystaw Loranc czy Stanistaw Kociotek, nie uwzglednili w swoim
spisie owczesnego premiera, generata Wojciecha Jaruzelskiego, ktory byt zwierzch-
nikiem wymienionych. Kowalski przypuszcza, nie mogac jednak tego sprawdzi¢, iz
zadziatal tu czar munduru'®.

Inaczej niz masy inteligencja pozostawala jednak wobec meskosci militarnej

10 Zob. np. J. Elkner, “Dedovshchina” and the Committee of Soldiers’ Mothers under Gorbacheuv.
“The Journal of Power Institutions in Post-Soviet Societies” 2004, nr 1. Na stronie: http: //pipss.
revues.org/243 (data dostepu: 20 III 2015). W kontekscie dalszych moich rozwazan znamienny
jest fakt, ze poSwiecony wojnie w Afganistanie wiersz T. Jastruna otwiera jego tom Na skrzy-
zowaniu Azji i Europy (Krakow 1982) i - jako otwierajacy — wystepuje w antologii Na skrzyzowaniu
Azji i Europy. Wiersze polskie 1980-84 (Oprac. S. Stelmachowa. Wroctaw 1985, s. 1):

AFGANISTAN
Zolierze dzwigaja na ramionach
Biale gotebie pokoju
Z wyklutymi oczami
Zostana tu tak diugo
Jak diugo naréd afganski

Bedzie potrzebowal ich pomocy
A wiec na zawsze

Poczatek tego procesu ma jednak miejsce w Dwudziestoleciu miedzywojennym. Meskos¢ militarna
jest obiektem krytyki K. Wierzynskiego w jego opowiadaniach z tomu Granice $wiata (War-
szawa 1933), w tworczosci A. Slonimskiego, nade wszystko zas u J. Wittlina (Sél ziemi. War-
szawa 1937), A. Rudnickiego (Zotnierze. Warszawa 1933), Z. Unitowskiego (Dzien rekru-
ta,1934).

J. Kapuscik, W.dJ. Podgorski, Tradycje zotniersiie literatury polskiej. Wroctaw 1978, s. 4.

S. Kowalski, Krytyka solidarnosciowego rozumu. Studium z socjologii myslenia potocznego.
Wyd. 3. Warszawa 2009, s. 59-60.



WOJCIECH SMIEJA Demilitaryzacja polskiej meskosci 165

nieufna. W opinii wielu udziat Ludowego Wojska Polskiego w akcji interwencyjnej
w Czechoslowacji okryl polski mundur hanba. Jak w wierszu Elementarz Jana
Polkowskiego z 1978 roku:

Pijani zolnierze, ktoérzy rany
zostawili w swoich wsiach,
w poklutych snem ciatach
kelnerek [...]

Oficerowie wracajacy z Hradec Kralowe.
Posiwiali mezczyzni

przybici za jezyki do starych map, wodki,
wieczorow bezsilnych od nienawisci'4,

Czy jednak mozna odnalez¢ dobijajace etos meskosci militarnej wydarzenie?
Wskazanie go pozwoliloby rozpoznac¢ oscylujaca wokél przegranej/niesprawiedliwej
wojny dynamike zanikania owego etosu - podobna do tej, jaka zarysowala sie w in-
nych krajach naszego, szeroko rozumianego, kregu kulturowego.

Teza, ktora formuluje w prezentowanym tu szkicu, glosi, iz faktycznie istnieje
takie wydarzenie. Jest nim stan wojenny. To, co wydarzyto si¢ 13 grudnia 1981
i trwalo do 22 lipca 1983, postawilo nardd i armie po dwu stronach barykady.
~Wojna polsko-jaruzelska” podwazyla obiegowe wyobrazenie o militarnej meskosci
na tyle mocno, Ze nigdy juz ta ostatnia nie odzyskala wyznaczonej jej roli. Mimo
powszechnej restytucji konwencji romantycznej w tworczosci tamtego okresu - ro-
mantyczna apoteoza czynu przeciwstawianego slowu zostaje w literaturze zdemi-
styfikowana w roli, ktéra przylgnela do meskosci militarnej. Literatura ta stanowi
zapis upadku wzorca meskosci realizowanego w mundurze. Aby dowies¢ owej tezy,
siegne do utworéw powstalych w czasie stanu wojennego nie w celu, w jakim sie
to zazwyczaj robi'®, lecz by udobitnic to, jak konstruowana jest w nich (nie)meskosé
militarnal®.

W stanie wojennym, jak napisze Krzysztof Karasek w wierszu Z Szekspira (P 199):
,Nie ma Fortynbrasa / Jest krzepki osilek z patka”. Niewatpliwie najbardziej znie-
nawidzona formacja mundurowa bylo ZOMO (rozwiazane 7 IX 1989), niemniej, jak
stwierdza Anna Skoczek w swojej monografii poezji tamtego okresu:

W roku 1981, wraz z postawa Ludowego Wojska Polskiego, ktére walnie przyczynito sie do wpro-

14 J. Polkowski, Elementarz. W: Oddychaj gteboko. Wyd. 2, rozszerz. Krakow 1981, s. 47.

15 Dotychczasowa recepeja literatury stanu wojennego unikata omawiania jej genderowego aspektu.
Skupiano sie na jej stosunku do rzeczywistosci (P. Sliwiriski przeciwstawial dwie strategie:
parafraze i $wiadectwo (P. Czaplinski, P. Sliwiniski, Literatura polska 1976-1998. Przewod-
nik po prozie i poezji. Krakow 1999, s. 97-101)), na pokoleniowosci (S k o ¢ z e k, Poezja Swiadectwa
i sprzeciwu), na kwestii nadawcy (S. Baranczak (Przed i po. Szkice o poezji krajowej przetomu
lat siedemdziesiatych i osiemdziesiatych. Londyn 1988, s. 93) wyrdznia w szkicu Norwid nie chce
podpisac volkslisty postawy Pojedynczego Obserwatora, Romantycznego Wizjonera, Ludowego
Anonima) i jezyka (D. Dabert, Zbuntowane wiersze. O jezyku poezji stanu wojennego. Poznan
1998).

Ze wzgledu na ograniczenia objetosci tego artykutu pomijam w moich rozwazaniach wszystko to,
co w przestrzeni polskiej kultury stanowilo zapowiedz tego upadku wzorca meskosci militarne;.
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wadzenia w Polsce stanu wojennego, upad! mit Zolnierza-obroncy. Wojsko polskie zostalo skompromi-
towane.

Badaczka dodaje:

Poza wewnetrznym sprzeciwem tych Zolnierzy, ktorzy nie zaakceptowali wprowadzenia stanu wo-
jennego, w wojsku polskim [...] nie odnotowano przypadku buntu ani precedensu odmoéwienia udziatu
w akcji pacyfikacyjnej zakltadoéw pracy. [S 55]

Reakcja na te szokujaca sytuacje (wojska polskie najezdzajace wtasny kraj) sa
liczne zapisy poetyckie. Jedne amatorskie i anonimowe, inne wychodzace spod pior
znanych tworcow. Niewatpliwie glowne ostrze oskarzenia spolecznego zostalo skie-
rowane w strone generata Jaruzelskiego, wiele utworéw mu tez poswiecono (kolej-
ni negatywni bohaterowie tamtych dni to Albin Siwak, Stefan Olszowski, Kazimierz
Barcikowski, Czestaw Kiszczak, Jerzy Urban, Mieczystaw Rakowski) (S 56). Nieba-
gatelna pozostaje liczba tekstow poetyckich stanowiacych zapis niepokoju wzbu-
dzanego przez fakt, jaki status miata meskos¢ militarna tout court.

Znajduja sie wsrod nich chociazby liczne kontrafaktury piesni zolnierskich. Ich
tradycyjne formy niosa nietradycyjna tres¢!'”. W sytuacji, w ktorej ,Miedzy spote-
czenstwem a witadza trwal utajony spér o prawo do uzywania narodowych symbo-
li i piesni”!8, podstawienie za legionistow reprezentujacych meskos¢é militarna (tych
Dabrowskiego i tych Pitsudskiego) strajkujacych robotnikow badz tez cztonkow
Solidarnosci wydaje sie wynikiem istotnej przemiany aksjologicznej. Z tej perspek-
tywy wazne okazuje sie¢ deklarowanie metod walki z wrogiem w kontrafakturach
innych niz militarne, jak np. w kontrafakturze hymnu, ktéra projektuje ,0jczyzne
wolna i bez wojska”:

Jeszcze Polska nie zgineta
Poki tutaj trwamy

Wolnos¢ dla nas wywalczymy
Krzyzem i strajkami

Do ojczyzny wolnej

Bez wiezien i wojska

Pojdzie regionami

Solidarnos¢ Polska. [cyt. za: S 69]'°

Wydaje sie, ze mozna przedstawic kilka lirycznych strategii odnoszenia sie do
meskosci militarnej w poezji stanu wojennego. Tak wiec autorzy, ci znani i ci ano-
nimowi, w twoérczosci wiasnej lub kontrafakturach: 1) podnosza kwestie stawania
wojska przeciw narodowi — ,brata przeciw bratu”; 2) postuszenstwo wobec przeto-
zonych wynikajace ze strachu przeciwstawiaja etyce wiernosci ideatom; 3) uznaja,
iz ,stan wojenny” to ,wojna na niby”, a zatem uniemozliwia ona dokonywanie
czynow bohaterskich (nie zawiera w sobie ,obietnicy meskosci”) (T 26).

17 Zob. Dabert, op. cit., s. 12.

18 Ibidem, s. 27.

Hymn w niezmienionej postaci $piewany byt przez strajkujacych robotnikéw w 1980 roku — prze-
jecie go przez nich mozna wiaza¢ z proba odzyskania podmiotowos$ci meskiej.
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Z tego wynika, Ze, po pierwsze, zolnierze sa infantylni, a, po drugie, ich posta-
wa nie przysparza im chwaly, ale stanowi powod do wstydu.

Przyjrzyjmy sie po kolei tym strategiom, zdajac sobie wszakze sprawe z tego, iz
budowanie z poezji stanu wojennego spojnej opowiesci o dehegemonizacji meskosci
militarnej jest mozliwe jedynie ex post, gdyz zjawiska porzadkowane w logice tej
opowiesci w swoim rzeczywistym ,dzianiu sie” wystepowaly niezaleznie od siebie,
przejawialy sie w roznych miejscach, czasach, okolicznosciach. Funkcjonowaly
czesto w bardzo ograniczonym obiegu. Niemniej usytuowanie chronologiczne pi-
szacego te stowa ponad 30 lat po przedstawionych wydarzeniach pozwala na zbu-
dowanie takiej — syntetyzujacej - opowiesci.

Wydaje sie, ze dosc¢ jednak wiernie odtwarza ona procesy zachodzace w prze-
strzeni wyobrazen spotecznych, nie referujac scisle porzadku historycznoliterac-
kiego.

Motyw ,brat przeciw bratu” pojawia si¢ np. u Tomasza Jastruna,
ktory osadza go w mocnej semantyce biblijnej:

NA SKRZYZOWANIACH

Zomierze dzwigaja krzyze karabinow
Zamarza im ocet na wargach

Nikt nie poda im wody
Nikt nie poda jadia

A gdy ktos zapyta

Po co tu przyszli
Belkoca cos o rozkazach
I ze sie boja

O zmroku pala ognie

W zelaznych piecach

Aby przeploszy¢ polska noc
O twarzy martwego brata

Matki zolnierzy siedza przy zarnach
Miela godziny i kule rézanca

I do modlitwy skladaja dlonie

Na pustych brzuchach

Ktore wydaty Kaina i Abla?®

W utworze tym najciekawsza wydaje sie niepewnos¢ aksjologiczna. Zotnierze
przy koksownikach - emblematyczny obrazek z epoki — sa rownoczesnie Chrystu-
sami (,dZwigaja krzyze karabinéw”, ,Zamarza im ocet na wargach”), jak i Kainami
(ich brat nie zyje i prawdopodobnie to oni go usmiercili). Poniewaz wiersz zapowia-
da czekajace ich potepienie wieczne, a ich byt doczesny jest podly (w strachu po-
trafia tylko betkotaé niezrozumiale), mozna odnies$¢ wrazenie, ze ich ,chrystusowosc¢”
wynika jedynie z odleglej analogii. Podobnie jak Jezus ponosi ofiare, by wypelnit
sie plan Zbawienia, tak oni sa ofiarami ,dzwigajacymi krzyze karabinéw”, ktorymi
ich obarczono, z tym Ze to nie plan Zbawienia, ale stojace za nim, czymkolwiek by

20 T. Jastrun, Na skrzyzowaniach. W: Na skrzyzowaniu Azji i Europy, s. 18.
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one byly, moce, moce zta: podczas ,polskiej nocy” dziadéw ,Nikt nie poda [im] jadla”.
Poza dramatycznym rozdarciem miedzy bra¢mi i poza historia, ktéra to rozdarcie
ustanawia, znajduja sie pograzone w modlitwie matki: ,miela” modlitwy najpraw-
dopodobniej za obu braci.

W utworach takich - skadinad subtelnych — poetéw jak Lothar Herbst czy Ry-
szard Krynicki motyw ,brat przeciw bratu” traktowany jest z nieco mniejsza finezja.
Oto np. Krynicki zwraca sie z prosta odezwa:

Zohierze, nie strzelajcie do nas!
Nie strzelajcie do swoich braci.

Jestesmy bezbronni, a wy
Bedziecie musieli do nas wrocié2!.

Proroczo ostrzega, iz dowodcy .jutro wypra sie swoich rozkazow™??. Wiersz
stanowi proste przypomnienie, Zze wobec wymogu podwoéjnej lojalnosci, a wiec pod-
leglosci rozkazom i zobowiazaniom wynikajacym z wiezi narodowej (,z brac¢mi”),
wazniejsza i wlasciwie prawomocna okazuje sie, oczywiscie, ta druga. Sprzeniewie-
rzenie sie jej przyniesie kare.

Istnienie tej pierwotnej wiezi — rozerwanej przez okolicznosci — stanowi tez
aprioryczne zalozenie Herbsta (Polska wiezienna, P 88), gdy przypomina on:

Niektoérzy sadza, ze ci co nas
zamykaja i do nas strzelaja
nie sa naszymi bra¢mi

Niestety,
to nieprawda.

Roéznica jest etyczna — ,my” przyznajemy sie do tej wiezi, ,oni” jej si¢ wypieraja.
Jesli posrod ,nas” znajduja sie tacy, ktorzy poddaja sie iluzji nieistnienia owej
wiezi, to jest to wynik tego, iz ,oni”, zaprzeczajac wlasnej genealogii (sa bra¢mi),
zaprzeczaja wtasnej podmiotowosci?3.

Tym, co wspolne dla tekstow realizujacych owa strategie, jest poczucie zdziwie-
nia, oszolomienia, niedowierzania, iz wojsko - i organizujaca je meskos$¢ militarna
- moze w godzinie proby usamodzielni¢ si¢ jako struktura aparatu przemocy,
uniezalezni¢ sie od meskiego / odzyskujacego meskos¢ narodu. Armia miata by¢
- tak sadziliSmy — emanacja jego ducha. Za ta strategia stoi przekonanie, ze meskosc
militarna jest niczym uwolniony z lampy dzin, nad ktorym utraciliSmy - jako wspol-
nota - panowanie.

Tak wiec zapisane przez liryczne sejsmografy poczucie zdziwienia sytuacja, iz
w realiach stanu wojennego ,brat staje przeciw bratu”, Kain przeciw Ablowi, wojsko
przeciw narodowi, wywotuje dysonans poznawczy i pytania o to, jak do tego doszlo.
Sposobem na redukcje dysonansu jest ukazywanie meskosci militar-

2l R. Krynicki, Nie strzelajcie. W: Na skrzyzowaniu Azji i Europy. Wiersze polskie 1980-84, s. 18.

22 Ibidem.

28 Wykluczenie z podmiotowosci polega na przedstawianiu ,ich” jako obcych w sensie etnicznym
(powszechne zréwnywanie opresyjnej wiadzy z hitlerowskim agresorem), a nawet — w skrajnych
przypadkach - na dehumanizacji. Np. T. Jastrun w wierszu ZOMO (w zb.: jw., s. 17) mowi
o ,nieszczesliwych ludzkich zwierzetach”, ktére ,biegna za miesem plecow”, ich piersi maja kudly.
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nej jako meskosSci skazonej strachem. Z tego uczucia ma wynikac
postuszenstwo wobec rozkazow, co rodzi, nalezy chyba nadmieni¢, opozycje miedzy
nieustraszonymi ,nami” a zastraszonymi ,nimi”. Dodatkowa gratyfikacje niesiona
przez owa strategie stanowi waloryzowanie etyki wiernosci ideatom jako tej, ktora
opozycjonista realizuje i w imie ktorej cierpi. Spojrzmy na kilka tekstow podejmu-
jacych taki schemat?. Krynicki w wierszu Drzq ze strachu (P 33) pisze tak:

Mali sa i bezsilni
czciciele przemocy

drza ze strachu

drza ze strachu ich armie
policja i partie

Niegodni pogardy

Godni tylko hanby

Ten sam autor w liryku Z okna (P 35) wypowiada takie stowa:

Zolnierze zabijaja

nude. Buty maja brazowe

a na nieme pytania: Co robites

gdy rozkazano strzela¢ do bezbronnych
niema odpowiedz: mialem szczesScie
pilnowalem tylko telewizyjnej wiezy

[ w utworze Chociaz jeste$ (P 36) pisze:

Chociaz jestes nieludzki,
tchorzliwie stuchasz kazdego rozkazu
znecasz sie nad bezbronnym i $wiadczysz fatszywie,

oo o]

oo cad
i tobie tylko ludzki los pisany.

Ujecie Krynickiego ma na wskro$ moralistyczny charakter — wiele w nim moc-
nych orzeczen. To wszak wedlug jego wiasnej formuly — ,wiersze i apele”. Tchérzo-
stwo, stuzalczos¢, kompromitacja moralna rezimu i jego reprezentantow, ,czcicie-
li przemocy”, sa bezdyskusyjne i faktycznie nie istnieje dla nich usprawiedliwienie.
Dla tych jednak, ktérzy stoja po drugiej stronie barykady, ,godzina préby” dopiero
wybije — przynajmniej tak brzmi ostrzezenie poety wyrazone w utworze zatytulowa-
nym wiasnie Godzina proby (P 37). Rozumiemy, ze owa proba to rytual przejscia,
od ktorego uchylaja sie umundurowani tchorze ,pilnujacy [...] telewizyjnej wiezy”.
Spojrzenie podobne do Krynickiego ma np. Bronistaw Maj (Z wierszy wojennych
1982-1983, P 115):

Nie wyznaja zadnej idei.

24 Istotnym uzupelnieniem tego schematu jest bezlik tekstow ukazujacych generala W. Jaruzelskie-

go jako tchorza realizujacego ze strachu (i w strachu) zadania zlecane mu przez L. Brezniewa
i W. Kulikowa.
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[...]. Jak chore ze strachu zwierzeta
nie sa nawet cyniczni. Ich szalenstwo,
stuzalczosc i strach sa prawem

tego kraju.

Bezdusznych praw rozwoju nie dostrzega Kornel Filipowicz w liryku Widziatem
cztowieka. Na szczycie stuzbowej hierarchii stoi ideolog (,czlowiek, / Ktory pisat
cienkim piorem”, P 166) - on ,z wargami” ,zaciSnietymi”, on, ktérego ,oczy byly
zimne” i ,Nie prosily o przebaczenie” (P 167), tworzy system. Jego najnizszym hie-
rarchicznie elementem jest cztowiek, ktory nie chcial wykonywac rozkazow —

Ale musial, aby samemu nie zginac:

Kazano mu, wiec bil, kopal, znecal sie nad innymi,
Czynil nawet wiecej, niz mu kazano,

Jakby mscil sie na swoich ofiarach

Za to, ze musial by¢ ich oprawca [P 166]

Oczywiscie, ,meskos¢ militarna” nie jest u Filipowicza inkryminowana bezpo-
srednio. Poecie zalezy raczej na ukazaniu mechanizmow wiadzy totalitarnej. Jego
diagnoza, zgodzmy sie, nie zalicza sie do oryginalnych. W najwiekszym lirycznym
skrécie referuje on to, czego dowiedzial sie z lektury wydanych nieduzo wczesniej
Rozméw z katem (1977) Kazimierza Moczarskiego i publikowanego w latach szes¢-
dziesiatych na tfamach ,Polityki” dziennika Adolfa Eichmanna. Niemal wszystkie
teksty prezentujace wykonawcow cudzych rozkazow (np. nie omawiane przeze mnie
Oswiadczenie Lecha Dymarskiego (P 85)), przedstawiaja jednak na drugim planie
~meskosé militarna” (armia, Zolnierz, general) - to ona jest podglebiem, na ktérym
wyrasta homo sovieticus, gdzie bujnie rozkrzewia sie ,banalnos¢ zla”. Najlepiej ujal
to chyba Jan Poznanski, autor wiersza Grupa operacyjna (cyt. za: S 55)2° -

A juz najbardziej uniwersalny
jest zolnierz

z zolnierzem to mozna zrobic
dostownie wszystko

Rownolegle do ukazanej strategii rozwija sie strategia druga, o ktérej mozna
powiedzie¢, ze zasadniczo jest odwréceniem tej juz opisanej. Jej istote stanowi
przedstawienie stanu wojennego jako ,wojny na niby”, wojny
nieprawdziwej, wojny-symulakrum, w ktorej na mestwo nie ma miej-
sca?6. Wedtug Adama Michnika wyglada to tak:

jest w tym wszystkim co$ gombrowiczowskiego, klawisze jak wozni w szkole przeganiaja dziataczy ,So-
lidarnosci” z jednego spacerniaka na drugi, a jezeli chcesz porozmawiac z kolega z drugiej strony kory-
tarza, szuka¢ musisz najprzemyslniejszych forteli. Wszystko to sprzyja nie lada infantylizacji.

25 Systemowi, ,ktory tak bardzo lubi wojsko i milicje, wojskowe i milicyjne szkoty, samochody, mun-

dury, Ze juz mu niewiele uwagi i czasu pozostaje dla wszystkiego innego” (A. Zagajewski, Soli-
darnosé i samotnos$é. Warszawa 2002, s. 17), naprzeciw wychodza poeci-cywile - czytelnicy Etyki
solidarnosciJ. Tischnera.

Absurdalnos¢ stanu wojennego, jego ,infantylna glupote, grozna groteske, karykaturalne wynatu-
rzenie [...]”, w klasyfikacji Baranczaka (op. cit., s. 95) widza Pojedynczy Obserwator i Ludowy
Anonim, podczas gdy Romantyczny Wizjoner wlacza go w narracje narodowych powstan.

26
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Ludzka dobroé¢ powoduje, ze odzywiasz sie nie gorzej niz Stefan Olszowski, a oficerowie SB takomie
patrza na twoj zapas papieroséw. Ale kradna rzadko. Jestes bowiem wizytoéwka liberalizmu gen. Kisz-
czaka. [...] Restrykcji jest sporo, ale ich wspolnym mianownikiem jest gtupota®’.

Korpus tekstow prezentujacy w ten sposob stan wojenny jest dosy¢ bogaty.
Wladza totalitarna w nich ukazana nie stanowi straszliwej orwellowskiej machiny
dehumanizacji, ale ujawnia swe cechy smieszne i groteskowe. Dla meskosci mili-
tarnej skutkiem takiego przedstawienia jest jej deheroizacja. W ,wojnie na niby”
nie mozna dokonywac czynow bohaterskich, chyba Zze za takie uznamy przeszuki-
wanie damskich torebek. Celnie ujmuje to jedna z kontrafaktur, gdzie ,wojenka
wojuje”:

Wojenko, wojenko, cézes ty za Pani?
Kiedy nie ma wroga (bis)
Ty wojujesz z nami!

Wojenko, wojenko (bis)
Wojujesz z narodem. [cyt. za: S 74]

~Wojenka”, w ktérej nie ma wroga, nie jest prawdziwa wojna. W ,wojence” nie
ma tez ,naszych” - zolnierzy, obroncéw, ktérych mialaby ona pokocha¢, jak w ory-
ginalnej piesni legionowej. Kontrafakturowa ,wojenka” (czy bedzie naduzyciem
utozsamienie jej z meskoscia militarna jako taka?) usamodzielnia sie i — niejako
sama ,wojuje”. Jedynym podmiotem o — by tak rzec - solidnych podstawach onto-
logicznych, jest nardd, z ktérym ,wojenka wojuje”. Taka organizacja tekstu zdaje
sie stuzy¢ udobitnieniu fikcyjnosci, nierzeczywistosci ,stanu wojennego”.
Przedstawienia meskosSci maja wiec czesto cervantesowski charakter, meskosé
militarna zostaje wykpiona, a nawet - w skrajnych, cho¢ nierzadkich, przypadkach
- jest infantylizowana. Szczeg6lnie nasilona deheroizacja dotyczy postaci generata
Jaruzelskiego. Dzieje sie tak najpewniej z dwoch wzgledow. Po pierwsze, jesli wie-
rzy¢ cytowanemu wczesniej Kowalskiemu, dlugo chronil go czar munduru, totez
poczucie zdrady narodowej i skalania go po 13 grudnia jest tym silniejsze. Po dru-
gie - general stat sie postacia-emblematem. Deheroizujac go, deheroizuje sie catosé
formacji, ktéra on reprezentuje. Jak czytamy w anonimowym wierszu (P 264):
Grunt to odwaga, grunt to odwaga,
Kto na bezbronnych czolgi ma,
Ten sie nie boi zadnej kleski,
Vivat general Jaruzelski.

W zabiegach deheroizacyjnych podkresla sie karnawatowos¢ postaci, ktéra nie
tyle jest generatem, ile generalskim przebieranicem. Widzimy to w wierszu Generat
(P271):

W generalskim juz mundurze —
Prostytutka czy kokota
Betkotal z ruska:

,Ja prawdziwy patriota”

27 Wspomnienie A. Michnika cytuje z ksiazki W stanie (Przygotowat zespot: Z. Gluza, K. Ma-
don-Mitzner, G. Sottysiak. Wyd. 2, popr., rozszerz. Warszawa 1991, s. 131).
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Lub tez w Rozlcazie nocnym nr 13 marszatka Kulikowa (P 270):

Socjalistyczna w tresci, narodowa w formie
Bulawe w swym tornistrze nosisz generale.

Nie zadna tam szlachecka, burzujska czy panska
Ale nasza ludowa — milicyjna pale

General Jaruzelski jest tchérzem: ,Chlopcy zbierzcie sie w kupe / I ratujcie
moja dupe!” - prosi zomowcow w jednej z kontrafaktur (Umart Sustow, umart,
P 415). Kiedy indziej, jak w wierszu Sad (P 299) podnosi sie ulomnosci fizyczne
generata?8:

Juz Jaruzelski w strzepach munduru
Btaga Trybunat o taske.

Mam okolicznos¢ - tka - tagodzaca
Skleroze i bialg laske

Wojna jest Smieszna - chor zonierzy przy czolgu w Gniezdzie wronim - szopce
krakowskiej (P 385-386) spiewa na melodie zartobliwej piosenki koszarowej Ciezkie
zycie legionera:

Marznie nos, bo zima sroga
I nie wida¢ nigdzie wroga, raz, dwa, raz, dwa, trzy,

Kaza sprawdza¢ samochody, raz dwa, trzy,
Bagazniki i dowody, raz, dwa, trzy,

Bo gdy jaki$ wrog sie uprze,

Moze wiez¢ armate w kufrze, raz, dwa, raz, dwa, trzy,
Panowie generalowie, raz, dwa, trzy,

Gdzie ten wrog, niech ktéry powie, raz, dwa, trzy,

Bo nim wroga zobaczymy,

Dupy sobie odmrozimy, raz, dwa, raz, dwa, trzy.

I w takiej Smiesznej wojnie ,zolnierz dziewczynie nie sklamie, ale nie wszystko
jej powie”, nie dlatego, ze obowiazuje go tajemnica wojskowa, jak sugerowat orygi-
nalny tekst piosenki zespotu No To Co lub - jak wykazuje Tomasik - dlatego ze
wojna jest doswiadczeniem typowo meskim (T 5-11), ale po prostu dlatego, ze
~wojna na niby” zmusza zolnierza do dzialan wstydliwych, jak czytamy w piosence
Zotnierz dziewczynie nie sktamie (P 446-447):

Wiele przemilczy zupelnie,

Choc¢ stuzba byla nielekka,

Gdy z bronia nabita, w hetmie
Grzebal po damskich torebkach.

Niepowazne dziatania, zabawa w wojne nieuchronnie prowadza do infanty-
lizacji tych, ktérzy sie ich dopuszczaja. Z infantylizacja koreluje opozycja: pry-
watne (cywilne) — publiczne (zmilitaryzowane). Doroslosé jest tam, gdzie prywatnosé,
natomiast w Swiecie zewnetrznym dominuje zdziecinnienie. Dorostos¢ te sygnali-

28 Ukryty za ciemnymi szklami wzrok generala w poltaczeniu z nazwa herbowa — Slepowron - byt

tematem niezliczonych i przesmiewczych wierszy, wierszykow, fraszek, rymowanek, dowcipéw
jezykowych.
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zuje posiadanie potomstwa — w liryce stanu wojennego popularnoscia cieszyt sie
list do syna. Nawet jeden z rozdzialéw podziemnej antologii Na skrzyzowaniu Azji
i Europy. Wiersze polskie 1980-84 jest tak zatytutowany. Poeci chetnie i czesto
zwracali sie do swoich dzieci-synoéw. To podkreslanie patrylinearnosci wydaje sie
interesujace tym bardziej, ze, jak zaznacza Maria Janion, w polskiej kulturze ,naj-
wazniejszym wzorem osobowym jest matka i syn — nie matka i corka, lecz matka
isyn”.

Matka-Polska moze znaczy¢ nieuznawanie autorytetu ojcowskiego i uosabiaé typ polskiego patrio-

tyzmu, nacechowanego uczuciowoscia, zmystowoscia — nie w sensie erotyki, ale pewnego antyintelek-
tualizmu, ktéry ma by¢ wiasnie zwiazany z postacia kobiety?9.

Wydaje sie, ze przesuniecie, do jakiego dochodzi w liryce stanu wojennego,
nalezy odczytywac wlasnie jako przesuniecie na osi szalone-racjonalne: zbuntowa-
ni poeci nie sa piewcami czynu zbrojnego (bo przeciez 6w syn matki, o ktorym
mowita Janion, zostawal Zolierzem, powstancem, akowcem i, ,mierzac sily na
zamiary”, rzucal sie do walki), lecz przeciwnie - staraja sie przygotowywaé swoich
synow na diugotrwala opozycyjnosc, jakiej towarzyszy¢ bedzie okreslona postawa
etyczna i okreslona ontologia, zakladajaca istnienie ,autonomicznej, racjonalnej
jednostki jako uniwersalnego modelu tozsamosci, od ktorej zaczyna sie wszelka
dziatalnos¢ polityczna”. Taki podmiot w europejskiej tradycji filozoficznej i politycz-
nej to, naturalnie, podmiot meski, gdyz ,podmiot kobiecy [...] konstruowany byl
w inny sposob, jako przeciwny biegun meskosci. Jesli mezcezyzna caty byt umystem,
wtedy kobieta cata byta cialem™°. W lirykach ,do syna” implicite zawiera sie ta fi-
gura racjonalnosci meskiej, zasadnicza dla zachodniej filozofii politycznej. W oczy-
wisty sposob formuta taka konotuje ich - poetéw - dojrzalosc¢ i odpowiedzialnosé.
Wykluczenie kobiety jest zarazem wykluczeniem przemocy i szalenstwa. Np. Anto-
ni Pawlak pisze w swoim LiScie do syna:

dzis ofiarowuje ci wiare
przez ktora ciezki jest kazdy ranek
lecz kiedys porozmawiamys!

Syn ma otrzymac depozyt mitosci ojcowskiej i odpowiedzialnosci, ale jego przy-
szly los, cho¢ jest przedmiotem troski rodzica, nie stanie sie losem bojownika.
W pochodzacym z grudnia 1981 liryku Jastruna Do syna podmiot liryczny przytu-
la dziecko:

cieply policzek
Do swojego policzka
Na pozegnanie3?

W tym samym czasie ,zolnierze na skrzyzowaniu Azji i Europy / Grzali czer-
wone rece / Nad weglowym piecykiem” — w intymnej scenie poeta wyraza obawy

29 M. Janion, Do Europy - tak, ale razem z naszymi umartymi. Warszawa 2000, s. 42.

30 Ch. Hopper, Manly States. Masculinities, International Relations and Gender Politics. New York
2001, s. 19.

81 A. Pawlak, List do syna. W: Zmierzch i grypsy. Warszawa 1984, s. 7.

32 T. Jastrun, Do syna. W: Na skrzyzowaniu Azji i Europy, s. 45.
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o przysztosc syna ,wsrod ztowieszezych galaktyk / Wyrzuconych na ostatni brzeg”33.
W Bezsennosci, z tego samego cyklu, napiecie miedzy tym, co prywatne i intymne,
a sitami zewnetrznymi jest réwnie wyrazne. Sytuacja liryczna przedstawia rozmowe
z synem, ktory boi sie, iz ,przyjda”. Poeta uspokaja go, ale wie:

Ze jutro przyjda

Przyjda tym grozniejsi

Bo sami nieszczesliwi

Z gwiazda na czole
Wycieta z miesa i kosci®?.

Internowanie staje sie nowym sposobem na przezycie rytuatu przejscia — roz-
faczenie z rodzina i zamkniecie w meskiej wspolnocie ,internatu” lub wiezienia
stanowi realizacje mechanizmu roztaczenia osadzonego w kodach zachowan typo-
wych dla meskosci militarnej (T 46-54). Dzieci przeciwnikéw systemu musza szyb-
ko nabra¢ powagi, podczas gdy jego przedstawiciele badZz sami sa dzie¢mi (jak
u Piotra Sommera ( Czynnik liryczny, P 79)), badz tez maja magiczna moc infanty-
lizowania, jak w wierszu Anki Kowalskiej (Obted, P 182), w ktoérym autorka oddaje
glos generatowi Jaruzelskiemu:

Jakich dzielnych mam Zonierzykow
jak malowniczo grzeja rece przy ogniskach
rozswietlajacych méj kraj wzdluz i wszerz

Jak meznie oddzialy moich zbrojnych chiopcow
ukrytych za marsjanskimi maskami

i tarczami

zdobywaja tydzien po tygodniu

moje kopalnie moje huty moje stocznie

,Chlopcy” Kowalskiej przypominaja olowianych Zotnierzykow w rekach niepo-
waznego generala-dziecka. Tak jak w dzieciecej grze ,zdobywaja” w gruncie rzeczy
zabawki z pokoju generala. Podobnie w innym wierszu z tej epoki, autorstwa Er-
nesta Brylla *** (Za oknami zotnierze chodzq po koledzie...) (P 194), zolnierze to juz
jednoznacznie ,dzieci male”:

Za oknami Zolnierze chodza po koledzie
I mysla o tym jak i$¢ do cywila

I Ze ta ziemia juz nigdy nie bedzie

Taka jak byla...

[...]. Bo¢ to dzieci mate
Zapedzone w uliczke by maszerowali
I bron trzymali marzac ze bron nie wypali.

Jednym z najciekawszych utworow z naszego punktu widzenia jest anonimowa

33 Ibidem.
3% T. Jastrun, Bezsennosé. W: jw., s. 46.
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kontrafaktura piosenki Dnia pierwszego wrzes$nia roku pamietnego zatytulowana
Do zotnierza (P 423-425). MieSci ona w sobie chyba wszystkie strategie, o ktorych
tu moéwie, i wypadnie mi jeszcze do niej wrocic¢ nieco dalej. TreS¢ zorganizowana
jest jako cykl apostrof do zotnierza traktowanego in abstracto: ,Czemus ty zolnierzu,
Polski Bohaterze / zaufat znow obcej, nie wtasnej ziemi, wierze?” Ow fikcyjny zot-
nierz, ,syn [...] polskiej tej ziemi”, ,Rycerz Polski Bohater” ,,od Piasta po Tobruk”,
biorac udzial ,w wojnie z narodem”, podal w watpliwos¢ swoja tozsamosc. Ponad-
historyczna abstrakcyjnosc¢ kreacji adresata ustepuje, gdy podmiot liryczny wiersza
pyta Zolnierza o jego sumienie:

Co powiesz zolnierzu wlasnemu synowi,
Gdy spyta: tatusiu to wbrew narodowi?
Gdy spyta: dlaczego te kiry, te tzy?

I spyta: tatusiu, dlaczego to ty?

Liryk, jak widzimy, przywotuje sytuacje ,listu do syna”. Ten adresat - i pytania,
ktore zadaje — ma obudzi¢ Zotnierskie sumienie. Ma go, krotko méwiac, zawstydzic.
W istocie rzeczy sytuacja ,listu do syna”, tak lubiana przez Jastruna czy Polkow-
skiego, zostaje odwrocona: to nie ojciec wtajemnicza syna w zawitoSci polityki,
historii i zycia narodowego, ale syn, patrzacy na konsekwencje dzialan rodzica
(.kiry”, ,1zy”), pyta go o jego odpowiedzialnosc za nie. Pytania stawiane przez dziec-
ko sa klopotliwe. Deprymujace.

Kategoria wstydu jest wazna - peini on w liryce stanu wojennego istotna
retoryczna i regulatywna funkcje. Retoryczna, gdyz w wielu tekstach mamy do
czynienia z proba zawstydzenia przeciwnika; regulatywna, gdyz stanowi narzedzie
dystynkcji — wstydzic sie moga jedynie ci, ktorzy stan wojenny wywotali badz biora
udzial w jego wprowadzaniu. Nie zapominajmy wszakze, iz wstyd, jesli wierzy¢
Jurijowi Lotmanowi, jest mozliwy tylko w obrebie wspolnoty3S. Zawstydzanie od-
bywa sie czesto wedlug schematu, w ktéorym wojsko popierajace stan wojenny
sprzeniewierza sie tradycji munduru. Zolnierze zarazem naleza i nie naleza do
~naszej wspolnoty” (sa Polakami i sa Zolnierzami reprezentujacymi sily wrogie Po-
lakom). Lamia reguly w ,naszej wspolnocie” ustalone, gdyz dzialaja wbrew jej in-

35 Rozréznienie wstyd-strach naktada sie na opozycje my-oni. Zob. Ju. Lotman, O semiotyce poje¢
»wstyd” i ,strach” w mechanizmie kultury (tezy). W zb.: Semiotyka kultury. Wybor, oprac. E. Ja-
nus, M. R. Mayenowa. Przedm. S. Zotkiewski. Wyd. 2. Warszawa 1977, s. 171. Jeden
z niewielu utworéw, w ktorych wstyd jest (takze) po stronie ofiar stanu wojennego, to Kobiety in-
ternowane W. Woroszylskiego. Tekst rozpoczyna sie od wyrazenia zdziwienia, zaktopotania
faktem walki rezimu z kobietami: ,A wiec to sa te przestepczynie / pielegniarki przadki” (P 177).
Walka z pielegniarkami to, oczywiscie, wstyd dla rezimu, ale wstydem jest takze sytuacja interno-
wanych - lirycznego ,my” wiersza:

i zagryzamy wargi

z bezsilnosci i wstydu

ze nie potrafimy ich obronié

przed tym

€O nam czasem

wydaje sie juz prawie do zniesienia. [P 179]
Réwnoczesnie, co warto zauwazy¢, Woroszylski przedstawia stan wojenny jako rywalizacje miedzy
dwiema meskimi grupami, z ktérych jedna (opozycja) chroni kobiety przed politycznoscia, druga
(wladza) walczy z nimi na polu politycznym.
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teresowi. Ale takze lamia reguly wspolnoty ksztaltujacej sie w ramach meskosci
militarnej, gdyz podporzadkowuja si¢ ze strachu, nie zas z poczucia obowiazku
i stuzby. A wtasnie jako wojskowi powinni wiedzie¢, ze ,odczuwac strach to wstyd"36.
W efekcie wiec bycie polskim zotnierzem to wstyd podwoéjny — prymarnie, bo famie
sie standardy etyczne wspolnoty narodowej, i sekundarnie, bo robi sie to (w ramach
meskiej wspolnoty militarnej) z obawy.

Wartos¢ munduru i wartos¢ meskosci militarnej to wciaz wartosci wysoko
cenione, lecz zmienila sie ich rola: tacza sie z osobami odpowiedzialnych za ochro-
ne wspolnoty, ale sa wartosciami strzezonymi przed tymi, ktérzy je zawlaszczaja.
W stowach omawianej kotrafaktury Do zotnierza zawarta zostala proba zawstydze-
nia - w oczach kobiet-matek - mezczyzn noszacych mundury: ,To nasze mundu-
ry, orzetki na czapkach, / czegos Ty dozyla, zaptakana Matko?” (P 423). Wstydzic
nalezy sie swojego strachu i wynikajacego zen podporzadkowania zwierzchnikom
- na wspomniane trudne pytania synka zotnierz, jak fantazjuje podmiot liryczny,
moze sformutowaé nastepujaca odpowiedz:

Czy spojrzysz zolnierzu w te jasne oczeta

I powiesz, ze rozkaz to, synku, rzecz Swieta,

ze strzelaé kazali, ze, synku, nie chcialem,

ze, dziecko, ja tylko zwyczajnie sie batem.

Czy zolnierz Bohater spod Monte Cassino

moze takiej wiary uczyc swego syna? [P 423-424]

Mezczyzni nie opowiadaja kobietom o wojnie, poniewaz:

wojna byla dla nich [tj. mezczyzn] doswiadczeniem traumatycznym, naznaczajacym bolesnym pietnem
na reszte zycia. Wojna okaleczata ich nie tylko fizycznie, ale przede wszystkim wewnetrznie, psychicznie.
[...] Trauma wojennego doswiadczenia i bedace jego konsekwencja rany wewnetrzne odpowiadaja za
milczenie mezczyzn o wojnie. [T 6]

Zauwazy¢ wypada, ze mezczyzni milcza tez o stanie wojennym. Milcza, oczywi-
Scie, ci, ktorzy zan odpowiadaja i biora aktywny udziat w jego wprowadzaniu. Nie
ma z tamtego czasu zapisow folkloru Zotnierskiego, wierszy, piosenek. Przyczyny
takiego milczenia sa jednak zupelnie innej natury niz te, ktére wskazywat Tomasik
w przywolanym fragmencie. O tym, o czym milczy Zolnierz wprowadzajacy stan
wojenny, opowiada cytowana juz kontrafaktura piosenki zespotu No To Co Zotnierz
dziewczynie nie sktamie. W warunkach ,wojny na niby” nie ma, faktycznie, mowy
o ,ranach wewnetrznych”, ,okaleczeniach”, ,traumach”. Zostaje wstyd zwiazany
z tym, ze ,Zolnierz stal w grudniu przy bramie / Z bronia i w hetmie na glowie”,
gdy ,zomowcy strzelali / [...] / On tylko stal, jak kazali”, ,stal, by nikt nie przeszka-
dzal, / Gdy szla pod obcasy ekstrema” (P 446). Wiasciwie zolnierz tylko ,stal”.
Podobnie ,stal” w cytowanym weczesniej liryku Krynickiego. Nie powinnisSmy tego
bagatelizowa¢. Obraz patroli grzejacych sie przy koksownikach, zapisany w licznych
utworach, to antyteza meskosci sprawczej i walecznej. Nawet generalowie wprowa-
dzajacy stan wojenny oparli sie na ZoMO, SB, milicji i stuzbie wieziennej i pozosta-
wiali wojsku zadania patrolowe oraz pomocnicze: zotnierze ,stali”, ,zabezpieczali”.

36 Lotman, op. cit., s. 173.
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Jedyny czyn, o jakim mowa w kontrafakturze, to wspomniane juz ,grzebanie w to-
rebkach” - akt wstydliwy i niehonorowy. Ten ,czyn” Zolnierski nagrodzony byt w suto
zaopatrzonej kantynie, o czym tez zreszta Zolnierz ,dziewczynie nie powie”.

.Zwiazek z zaistniatymi wydarzeniami odczuli poeci wszystkich generacji [...]” (S 26).
Kryzys meskosci militarnej nie wydaje sie gtownym tematem tej poezji, zapisywany
jest niejako przy okazji. Ale mimo to jego slad pozostaje wyrazny. Paradoksalna
sytuacja, do jakiej dochodzi w stanie wojennym, wiaze si¢ z przekresleniem zasady
znajdujacej si¢ u podstaw panstwowosci nowozytnej, w mysl ktorej stuzba wojsko-
wa wlasciwie rowna sie posiadaniu praw obywatelskich (w ciagu XIX wieku wy-
ksztalcita sie regula, ze bezpieczenstwo panstwa to podstawa oficjalnych definicji
meskosci®’). W narzuconym sila systemie polityczno-prawnym mit zotnierza-obron-
cy upada, w kregu opozycyjnym figura zajmujaca jego miejsce jest walczacy o wol-
nos¢ pokojowymi metodami opozycjonista. To cywilna meskosé opozycjonisty
poddaje sie mechanizmowi rozlaczenia (liczne wiersze o internowaniu), hartuje sie
w homospolecznej wspélnocie (internowanie, oddzielenie), nakazuje mestwo i wier-
nos¢, odwage, twardosé, inteligencje, odpowiedzialnosc i dojrzalos¢, wzmaga wresz-
cie atrakcyjnosc seksualng®®. Ta nowa meskos$¢ przejmuje wiele z cech meskosci
militarnej. Natomiast zolnierze pozbawieni jej etosu sa tchorzami, biernymi wyko-
nawcami rozkazoéw, zdrajcami. Zolnierska twardo$c zmienia sie w tepote, inteligen-
cja, dojrzatosc i odpowiedzialnos¢ wtasciwie nie wystepuja. Zolnierzom na ogét
pozostaje bezczynne sterczenie przy koksowniku i zdziecinnienie, a wiec jedno
z najsilniejszych zaprzeczen meskosci w ogole.

Meskos¢ militarna jako forma meskosci hegemonicznej nie jest, niewatpliwie,
zbiorem okreslonych cech. Stanowi - pouczaja badacze meskosci — system relacyj-
ny39, totez przy zmianie ukladu relacji oczywisty, zdawatoby sie, zwiazek miedzy
stuzba wojskowa, meskoscia a petnia praw obywatelskich moze ulec rozluznieniu
lub nawet zerwaniu.

Stuzba zolnierska przedstawiana jest jako rzecz meska. Jako taka wymaga ,meskich” cech, jak
sila fizyczna, przedsiebiorczos$é, wytrzymatosé, zdolnosé do stosowania przemocy i, w przypadku ofice-
réw - stanowczos¢, sprawnosc techniczna, umiejetnos¢ logicznego i strategicznego myslenia. Jako taka
byta wazna dla konstytuowania si¢ meskosci poprzez praktyke spoleczna. Ale tradycyjnie ,kobiece”
cechy, jak catkowite postuszenstwo i podporzadkowanie autorytetowi, umiejetnosé skupienia sie na
detalach odziezowych, zdolnos¢ do niekonczacego sie powtarzania wciaz tych samych ¢wiczen, ktére
wyrdzniaja nizsze szarze, sa bagatelizowane lub traktowane jako neutralne plciowo (choé¢ utwierdzaja
podporzadkowany status szeregowcow). [...] zasadniczo stuzba wojskowa zmusza ludzi do pelnienia
nadzwyczaj biernych funkcji, wymaga rezygnacji z indywidualnego sprawstwa, znoszenia upokorzen
i bezmyslnego podporzadkowania rozkazom*°.

Wybuch stanu wojennego oznacza niezwykle gwaltowna zmiane systemu rela-

87 Zob. Security Services. Hasto w: International Encyclopedia of Men and Masculinities, s. 549.

38 Zob. szczere wypowiedzi W. Frasyniuka (w: M. Lopinski, M. Wilk, M. Moskit, Konspi-
ra. Rzecz o podziemnej ,Solidarnosci”. Gdansk 1989, s. 198).

39 Referuje Hopper (op. cit., s. 60-61): ,Posrod nieustannego jej kwestionowania i koniecznosci
walki meskosé hegemoniczna zmienia sie w taki sposob, by odnalez¢ sie wsrod zestawu dowolnych
cech, ktore moga okazac¢ si¢ przydatne dla zdobycia i utrzymania wiadzy”.

40 Ibidem, s. 47-48.
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cji, w ktorych te neutralne cechy szeregowego zolnierza, a zarazem atrybuty me-
skosci militarnej, wybijaja sie na plan pierwszy i odbierane sa jako co najmniej
niemeskie. Skorelowana z nimi meskos¢ militarna traci swéj status spoleczny
i przypisywana jej wezesniej wtasciwosc ,produkowania” mezezyzn. Zolnierze sta-
ja sie ofiarami ,odmeznienia”, a to stanowi narzedzie kontroli zwiazanej z podpo-
rzadkowaniem mezczyzn wzorcom meskosci hegemonicznej — odstepstwa od niej
sa stygmatyzowane np. jako infantylnosé lub feminizacja. Faktyczne ,odmeznienie”
etosu Zoierskiego, z jakim mamy do czynienia w zapisach stanu wojennego, jest
wiec — powtérzmy - dowodem na gleboka przemiane dominujacych wzorcéw me-
skosci.
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The considerations presented in the article refer to the fortune of “military masculinity” in Polish culture
after World War II. Against a comparative background (Germany, USA, USSR) the author reconstructs
the process of “military masculinity” ethos breakup. He also indicates that in the Polish reality an
important role in the negotiations over the shape of the dominating pattern of masculinity was played
the martial law as a final discredit of “military masculinity” model.



