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,MOJ DOM JEST WIELCE ROZMOWNY” O INSKRYPCJI LITERACKIEJ
W DAWNEJ I WSPOLCZESNEJ PRZESTRZENI KOMUNIKACYJNEJ*

ZdazyliSmy juz przyzwyczaic¢ sie do powracajacych wciaz, przynajmniej od lat
osiemdziesiatych XX wieku, tez, utrzymanych czesto w apokaliptycznym tonie,
wieszczacych koniec kultury literackiej, a zatem takiej kultury, w ktorej wazna,
a nawet dominujaca role odgrywaja literackie srodki ekspresji. Najstynniejsza
i najbardziej radykalna byta chyba teza Petera Sloterdijka z roku 1997!. Uznat on
literature za medium o niklym znaczeniu spolecznym, narzedzie catkowicie juz
nieskuteczne w ksztaltowaniu wyobrazen i praktyk spotecznych. Wspolnym mia-
nownikiem tej oraz wiekszosci podobnych enuncjacji jest potraktowanie czytania
jako praktyki anachronicznej, ,przeterminowanej” w szerszym, ponadindywidual-
nym kontekscie spotecznym. Z kolei znana prace Constantina Severina z roku
20022, w ktorej zaproponowal on pojecie postliteratury, okresli¢ tu mozna jako
konicowy wniosek wyprowadzony z analiz tego typu. Literatura utracita wediug
Severina swoja najwazniejsza, definiujaca ja od poczatku jej istnienia, funkcje,
mianowicie, nie ma juz zdolnosci do budowania i podtrzymywania wspélnotowych
wiezi. Nowoczesna przestrzen komunikacyjna stala sie zatem przestrzenia postli-
teracka, o zupelnie odmiennej, nowej konfiguracji organizujacych ja mediéw.

Czy rzeczywiScie przestaliSmy czytac? Czy czytanie nie ma juz nic wspélnego
z praktykami tworzenia znaczen spotecznych? Czy przestalo by¢ jedna z istotnych
praktyk wspoélnotowej komunikacji? Nie sposob rzetelnie podjac tutaj owych pytan,
a tym bardziej udzieli¢ na nie odpowiedzi. Cel mojego tekstu (adekwatnie do jego
krotkiej formy) jest skromniejszy. Chodzi mi o zwrécenie uwagi na dos¢ czeste,
zredukowane, a zatem w duzym stopniu niewlasciwe rozumienie praktyki czytania
w wielu wspélczesnych interpretacjach. Sadze, ze cenne w tym konteksScie moze
okazac sie siegniecie do ustalen - ogromnie ozywionych ostatnio — studiéw nad

*  Badania zostaly sfinansowane ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki w ramach projektu Res
publica (post) litteraria? Pojecia literatury, czytania, kultury literackiej - wspétczesne rewizje znaczen.
Decyzja nr DEC-2013/08/S/HS2/00287.

1 P. Sloterdijk, Reguty dla ludzkiego zwierzyrica. Odpowiedz na Heideggera list o humanizmie.
Przetl. A. Zyc hlinski. ,Przeglad Kulturoznawczy” nr 4 (2008).

2 C. Severin, From Comparative Cultural Studies to Post-literary Study. Gilles Deleuze and Central-
-European Thought. Post-literature. ,Trans. Internet-Zeitschrift fir Kulturwissenschaften” nr 14
(Februar 2003). Na stronie: http: //www.inst.at/trans/14Nr/severin14.htm (data dostepu: 10 VI
2016).
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epigrafia oraz tzw. kultura epigraficzna. Sa one podejmowane w licznych osrodkach
badawczych i, co interesujace, dotycza nie tylko epigrafii starozytnej, w tym epi-
grafii funeralnej oraz wotywnej, najlepiej reprezentowanych, rowniez badawczo, ale
takze zjawisk p6zniejszych, dotad znacznie rzadziej dostrzeganych. Epigrafia oka-
zuje sie swoiscie organizowac¢ przestrzen codziennego zycia, poczawszy od funkcji
czysto ornamentacyjnych, poprzez funkcje informacyjne, a skoriczywszy na zlozonej,
najrzadziej chyba analizowanej funkcji inspiracyjnej, ktérej korzenie tkwia zapewne
w praktykach magicznych lub religijnych. Badania poswiecone starozytnym inskryp-
cjom coraz silniej koncentruja sie obecnie na spolecznych kontekstach powstawania
tego typu zapisow, uznaje sie je za wazna praktyke komunikacji spotecznej. Tu
wspomnieé trzeba o znaczacym osrodku studiow epigraficznych na uniwersytecie
w Warwick (m.in. duzy dorobek naukowy Alison Cooley3) oraz o pracach Grega
Woolfa?. Ten ostatni interpretuje w $wietle przemian socjologicznych szczegolnie
rozwinieta kulture epigraficzna wezesnego cesarstwa. Ogromna dynamike spole-
czenstwa tamtego okresu, jego nieustanna, nieprzewidywalna z perspektywy jed-
nostki, zmiennos¢ uznaje Woolf za zrédia spolecznej niepewnosci, a to doswiadcze-
nie domaga sie z kolei okreslonych narzedzi kompensacji utraconego poczucia
bezpieczenstwa. W ten sposob Woolf postrzega wiec praktyki epigraficzne. Jako
najstarsza forma upublicznienia czy tez po prostu publikacji tekstu inskrypcja ma
zapewni¢ jednostce minimalny poziom trwatosci jej spotecznego miejsca w struktu-
rze ludzi i bogow. Sama inskrypcja jest rozumiana jako podstawowa praktyka ko-
munikacji miedzypokoleniowej, ale takze komunikacji z rzeczywistoscia transcen-
dentna. Kultura epigraficzna to zatem kultura wspoélnoty, w ktérej zapis stanowi
glowne narzedzie stwarzania i podtrzymywania wiezi.

Coraz czesSciej przedmiotem badan staje si¢ funkcjonowanie inskrypcji w wie-
kach poézniejszych - zwlaszcza w okresie wezesnonowozytnym, w kulturze huma-
nistycznej (m.in. prace Williama Stenhouse’a®), w epoce wiktorianskiej (Carol
A. Hrvol Flores®) czy tez tacznie w wiekach XIX i XX (Daniel Orrels”). Wtoski pale-

3 A E. Cooley, The Cambridge Manual of Latin Epigraphy. Cambridge 2012. Inne wazne tomy

zbiorowe powstale w ramach osrodka w Warwick: Cultures of Commemoration. War Memorials,

Ancient and Modern. Ed. P. Low, G. Oliver, P.J. Rhodes. Oxford - New York 2012. - Written

Space in the Latin West, 200 BC to AD 300. Ed. P. Keegan, R. Laurence, G. Sears. London

2013. - Epigraphical Approaches to the Postclassical Polis. Ed. P. Martzavou, N. Papazarka-

das. Oxford 2013. - M. Scott, Space and Society in the Greek and Roman Worlds. Cambridge

2013. Nie podejmuje, oczywiscie, proby omoéwienia wszystkich funkeji inskrypcji w kulturze an-

tycznej, gdyz przekracza to zakres niniejszego artykutu. Tego typu opis jest zreszta przedmiotem

licznych prac, w tym tutaj przywotanych.

G. Woolf, Monumental Writing and the Expansion of Roman Society in the Early Empire. ,The

Journal of Roman Studies” t. 86 (1996). - Literacy and Power in the Ancient World. Ed. A. K. Bow-

man, G. Woolf. Cambridge - New York 1994.

5 W. Stenhouse: Reading Inscriptions and Writing Ancient History: Historical Scholarship in the
Late Renaissance. London 2005; Epigraphic Studies in Sixteenth- and Seventeenth-century Rome.
W: Ancient Inscriptions. London 2002.

6 C.A Hrvol Flores, Engaging the Mind’s Eye: the Use of Inscriptions in the Architecture of Owen
Jones and A. W. N. Pugin. ,Journal of the Society of Architectural Historians” 2001, nr 2 (June).
Na stronie: http: //www.jstor.org/stable/991702 (data dostepu: 10 VI 2016).

7 D. Orrels: Ghosts, Rocks and Footprints: Freudian Archaeology. W zb.: Pompeii in the Public
Imagination from Its Rediscovery to Today. Ed. S. Hales, J. Paul. Oxford - New York 2011;
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ograf Armando Petrucci sformutowal najpelniejsza definicje inskrypcji, ktéra sie tu
postuze:

[Inskrypcja to] tekst o charakterze upamietniajacym, obwieszczajacym lub ustanawiajacym, zazwyczaj
ograniczonych rozmiarow, wyryty (czasem takze namalowany lub wykonany w technice mozaiki) w do-
kiadnie okreslonej, uroczystej intencji; wykonany w trwalym materiale (marmurze, kamieniu, rzadziej
metalu) lub na przedmiotach (obrazach, elementach wystroju wnetrza, kosztownosciach i tym podob-
nych), przeznaczony do publicznego ogladania i czytania w przestrzeni zamknietej (kosciele, kaplicy,
patacu) lub na zewnatrz (na placu, ulicy, cmentarzu)®.

W tej definicji znajdujemy slad nie tylko dominujacych dawniej podzialow in-
skrypcji ze wzgledu na ich materialny nosnik albo technike wykonania?, lecz tak-
ze trzy gléwne funkcje im przypisywane, a zatem upamietnianie, obwieszczanie
i ustanawianie. Zauwazmy, ze wszystkie one sa Scisle performatywne. Tekst nie
tylko przekazuje informacje, ale w szczegolnym sensie narzuca czytajacemu obo-
wiazek wykonania konkretnego zadania. Niejednokrotnie sam akt odczytania in-
skrypcji jest tozsamy z realizacja owego zadania, jak w nakazach pamigtania
o ludziach i wydarzeniach, a zatem w inskrypcjach o funkcji komemoratywne;.
Czasem jednak zakladana rola czytajacego ma charakter bardziej dobrowolny
i wymaga wigkszego indywidualnego wysitku, ktéry trzeba podja¢ lub odrzucic,
takze w zwiazku z — celowa lub niezamierzona przez autora inskrypcji - hermetycz-
noscia zapisu (za dobitny, najstarszy przykiad postuzy¢ tu moze tradycja pitago-
rejska, w ktorej przeslanie kierowane bylo do waskiej grupy os6b wtajemniczonych).

Paradoksalnie, o bardzo wielu tego typu zapisach dowiadujemy sie ze zrodet
literackich, w ktorych inskrypcje zostaly odtworzone. To szczegolna ironia losu
sprawiajacego, ze nietrwale, zdawaloby sie, medium, jak papier czy pergamin,
ocala — pozornie wieczne — kamienne i spizowe swiadectwa, ktore jednak nie opar-
ly sie zniszczeniu. Ta obserwacja jest, oczywiscie, podstawa rozpowszechnionej
topiki literackiej. Zjawisko przepisywania inskrypcji w tekscie literackim samo
w sobie stanowi takze niezwykle interesujacy przedmiot badan, choc¢ prace na ten
temat powstaja od niedawna i jest ich na razie bardzo niewiele '°. Rozpatrujacy to
zagadnienie Peter Liddel i Polly Low, redaktorzy ksiazki Inscriptions and Their Uses
in Greel and Latin Literature z 2013 roku, wprowadzaja we wstepie pojecie literac-
kiej epigrafii!! i nastepujaco wyjasniaja znaczenie takich studiow:

Derrida’s Impression of ,Gradiva”: Archive Fever and Antiquity. W zb.: Derrida and Antiquity.
Ed. M. Leonard. Oxford - New York 2010.

8 A. Petrucci, Medioevo da leggere. Guida allo studio delle testimonianze scritte del Medioevo
italiano. Torino 1992, s. 38. Zob. tez wazna w niniejszym konteksScie ksiazke tego autora: Public
Lettering: Script, Power, and Culture. Transl. L. Lappin. Chicago 1993.

9 Zob. podzialy w nastepujacych pracach: I. Calabi Limentani, Epigrafia latina. Wyd. 4. Mi-
lano 1991. - M. G. Schmidt, Einfithrung in die lateinische Epigraphik. Darmstadt 2004. Pod-
kreslona tu réznorodnosc¢ podziatow inskrypcji sama w sobie wskazuje na bogactwo kultury epi-
graficznej oraz na duze znaczenie jej przypisywane.

10 Nierzadko inskrybowanie tekstu ma charakter wielokrotny — fragment dziefa literackiego prze-
ksztalcony zostaje w inskrypcje, a nastepnie owa inskrypcja ponownie wlaczona jest w dzieto lite-
rackie.

11 Inscriptions and Their Uses in Greek and Latin Literature. Ed. P. Liddel, P. Low. Oxford 2013,
s. 6.
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literackie nawiazania i aluzje, dzieki utrwalonym w nich sposobom odczytywania, interpretowania
i postrzegania inskrypcji w starozytnosci, moga prowadzi¢ do przeformutowania powszechnie podziela-
nych przekonan dotyczacych inskrypcji'2.

Pojecie literackiej inskrypcji (literackiej epigrafii) odnosi sie w pierwszym rzedzie
do wspomnianego motywu inskrypcji wlaczonej do tekstu literackiego, a wiec za-
pisu, ktorego pierwotnym nosnikiem materialnym byl okreslony element przestrze-
ni otaczajacej cztowieka. Celowo formutuje to w tak duzym uogélnieniu, chodzi tu
bowiem nie tylko o kamienne tablice — najmocniej kojarzace si¢ z inskrypcjami
kazdemu, kto nie jest filologiem klasycznym. Ten ostatni wie, ze owe zapisy poja-
wialy sie niemal wszedzie: na budynkach publicznych i prywatnych, przedmiotach
codziennego uzytku, znakach granicznych, kamiennych figurkach verracos, znaj-
dowanych w wielu miejscach w Hiszpanii, a nawet na rurach wodociagowych (fistu-
lae). Ta powszechnos¢ inskrypcji sprawia, iz nierzadko wpisana zostaje ona w me-
taforyke przestrzeni jako tekstu. Andrej Petrovic, autor jednego z artykuléw wspo-
mnianego tomu, pokazuje, ze w literaturze antycznej odwotania do wyrytych
epigramoéw sa rownie czeste jak nawiazania do Homera 3. Autorzy poszczegolnych
tekstow identyfikuja ponadto krag najwazniejszych kontekstéw ideowych, w jakich
wystepuja literackie inskrypcje - co interesujace, wiekszos¢ z nich to zagadnienia
kluczowe dla wspotczesnego dyskursu humanistycznego, jak kategorie zmiennosci
i trwania, realnosci i autentycznosci, naocznosci i Zrodtowosci, a wreszcie tozsa-
mosci i wladzy. Motyw literackiej inskrypcji odgrywa zatem w tekscie, jak sie oka-
zuje, nie tylko role ornamentacyjna (cho¢ o takiej jego funkcji réwniez wspominaja
m.in. Herodot, Tukidydes i Polibiusz), ale przede wszystkim jest niezwykle uzytecz-
nym narzedziem podawania w watpliwos¢ kategorii pozornie jasnych i oczywistych.
Wielokrotnie stuzy ich zakwestionowaniu i przedefiniowaniu.

Warto jednak zwroci¢ uwage na jeszcze jedno znaczenie literackiego motywu
inskrypcji, szczegdlnie nas tu interesujace, a wciaz niedostatecznie oswietlone
w dotychczasowych opracowaniach. Owe literackie inskrypcje sa Swiadectwami nie
tylko spotecznych praktyk zapisywania (lub wymazywania - jak w przypadku zja-
wiska damnatio memoriae), ale takze odczytywania. Przytoczenie inskrypcji albo
wspomnienie o niej to cenne potwierdzenie aktu lektury, niezaleznie od tego, czy
stanowi on Slad lektury podjetej przez piszacego badZ kogo$ innego, czy tez od-
woluje sie do praktyki czytania powszechnej w danym czasie i w okreslonej wspol-
nocie.

W dalszych analizach skupie sie tylko na najrzadziej analizowanym motywie in-
skrypcji jako wpisanej w przestrzenn domu lub swoiScie udomowiajacej przestrzen.
To specyficzny, rzadki przypadek epigrafii niemonumentalnej albo niekomemora-
tywnej. Najbardziej wyrazisty przykiad tego typu znajdujemy w - wielokrotnie

12 p, Liddel, P. Low, Introduction: The Reception of Ancient Inscriptions. W zb.: Inscriptions and
Their Uses in Greek and Latin Literature, s. 11.

13 A. Petrovic, Inscribed Epigrams in Orators and Epigrammatic Collections. W zb.: jw. Bardziej
precyzyjnie badacz czyni to spostrzezenie w odniesieniu do dziel retorycznych powstatych poczaw-
szy od drugiej polowy IV wieku p.n.e., wezesniej tego typu nawiazania byly znacznie rzadsze. Zob.
ibidem, s. 208.
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skadinad analizowanym - tekscie Erazma z Rotterdamu Zbozna biesiada (Convivium
religiosum, 1522). Gospodarzem owej uczty i domu jest Euzebiusz. Zwr6¢my uwa-
ge juz na to znaczace imie, Eusébeios to w jezyku greckim ,bogobojny, Swiety” 4.
Wprowadza on swoich gosci w osobliwa przestrzen, zartobliwie stwierdzajac: ,Inni
maja domy bogate, mdj dom jest wielce rozmowny i dzieki temu moge nigdy nie
odczuwac samotnosci” (Z 296 19). ,Jezyk domu” stanowi, oczywiscie, jezyk inskryp-
cji, towarzyszacych tu kazdemu fragmentowi przestrzeni, poczawszy od wejscia,
gdzie przekraczajacych prog witaja trojjezyczne cytaty ewangeliczne, a skonczywszy
na ogrodzie, w ktorym méwiace okazuja si¢ juz nie tylko Sciany, ale nawet trawy
i ziota, starannie opatrzone odpowiednimi sentencjami. Z jednej strony, swoiscie
gromadza one ludzka wiedze, z drugiej — wyprowadzaja z niej wnioski etyczne.

Pomimo tak wielkiej dbalosci o urzadzenie kazdego szczegotu owej przestrzeni,
o0 jej udomowienie i uczynienie znaczaca, wymowna, caly czas podkreslany jest jej
imaginacyjny, nierzeczywisty charakter. Ogrod prawdziwy niejako przeglada sie
w sztucznym, namalowanym ogrodzie; zielen ogrodzenia, ptaki, marmur okazuja
sie imitacjami, tylko nasladuja nature. Z jednej strony sztuke pojmuje sie tu wiec
jako dopelnienie natury, z drugiej - jako rodzaj ostrzezenia przed powierzchowno-
Scia. ,Strzez sie zatem zaréwno wierzy¢, jak i przysiega¢ lekkomyslnie. Pozory
czesto myla. Tak oto radzimy sobie, gdy nam zasob6éw nie dostaje” (Z 298) - ko-
mentuje owe imitacje Euzebiusz. Jego dom, dzieki wprowadzonym elementom
iluzji, przedstawiony zostaje jedynie jako namiastka prawdziwego ,Domu Bozego”.
Taki sens wylania sie przede wszystkim z odczytywanego przez biesiadnikow Dru-
giego listu $w. Pawta do Koryntian (2 Kor 5, 110). Lekturze towarzyszy rozmowa
na temat greckich znaczen taczacych sie z pojeciem domu i udomowienia, ktore
odnosza sie — wedlug Apostota Narodow - jedynie do prawdziwego domu czlowieka
w niebie. Ziemska przestrzen, pomimo nieustannie podejmowanych zabiegow jej
udomowiania, oswajania, pozostaje namiastka, iluzja domu. W tym kontekscie
metaforyka zwiazana z motywem inskrypcji rozwijana jest niezwykle konsekwent-
nie. W koncowej czesci dialogu podjeta zostaje bowiem krytyka pomnikéw i wyrytych
na nich imion bogaczy - jako falszywej i nieskutecznej formy upamietniania, ktora
wbrew intencjom tworcow szybko ulegnie zniszczeniu. Owym bezuzytecznym,
w istocie niemym napisom przeciwstawia Erazm prawdziwa inskrypcje, do ktérej
poréwnane zostaja dobre uczynki - dar, ,ktorego zada Chrystus”, ,zapisany na Jego
rachunek” (Z 340).

W ten sposob, ambiwalentnie wykorzystuje Erazm tradycyjna topike inskrypcji

14 Brakuje tu miejsca na glebsza analize innego waznego nawiazania, do Euzebiusza z Cezarei, au-

tora m.in. tzw. Kanonéw Euzebiusza - systemu odniesien do paralelnych miejsc w Ewangeliach.
Erazm wykorzystat Kanony w drugim wydaniu (1519) tekstu Nowego Testamentu w jezyku greckim.
Osobnym zagadnieniem jest tradycja zdobienia kanonéw z wykorzystaniem motywo6w architekto-
nicznych - zjawisko samo w sobie takze interesujace w konteksScie niniejszych rozwazan. Zob.
prace C. Nordenfalka na temat péZnoantycznej ornamentyki rekopiséw, m.in. Die Biicher-
ornamentik der Spdtantike (t. 1. Goteborg 1938).

15 Skrotem Z odsytam do wydania: Erazm z Rotterdamu, Trzy rozprawy. Zacheta do filozofii
chrzescijanskiej. — Metoda prawdziwej teologii. — Zbozna biesiada. Przet., oprac. J. Domanski.
Warszawa 1960. Ponadto stosuje w pracy skrot A = W. G. Sebald, Austerlitz. Przet. M. Luka-
siewicz. Warszawa 2007. Liczby po skrétach oznaczaja numery stronic.
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jako symbolu trwalosci, wiecznosci, pamieci. Umieszczone w przestrzeni domu
sentencje, w przeciwienistwie do wiekszosci epigraficznych zapiséw, nie pelnia
funkcji komemoratywnej, stuza nie upamietnianiu, a jedynie przypominaniu, na-
uczaniu, sa rodzajem techniki pamieciowe;j.

,Nie pochwalasz nadmiernych wydatkéw na Swiatynie, a przeciez i swoja sie-
dzibe mogltes zbudowac o wiele mniejszym kosztem” (Z 341) — wyrzuca gospodarzo-
wi jeden z jego gosci. Euzebiusz odpowiada na te przygane — jego dom jest w istocie
pelen ladu, a nawet wytwornosci, ale nie przepychu. Ma przypomina¢ praw-
dziwy dom czlowieka, ktory jest w niebie, lecz nie zastepowac go. ,Przypominac”
oznacza tu nasladowac prawde i poprzez owo nasladowanie zbliza¢ sie do niej, ale
jednoczesnie chodzi o utrwalanie w pamieci Sladow prawdy. Na mnemoniczna
uzytecznosé praktyk epigraficznych Erazm zwraca uwage takze w innych swoich
tekstach:

Réwniez pewne krotkie, lecz trafne wyrazenia, jak przystowia, przypowiesci, zwroty, notuj na po-
czatku czy tez na koncu ksiazek, mozesz rzezbi¢ niektore na pierscieniach i kielichach, maluj je na
drzwiach, $cianach, szybach okiennych, azeby z tego, co wzbogaca twa wiedze, nigdy nie spuszczaé
wzroku 16.

16 Erazm z Rotterdamu, Polecany spis lektur. W: Wyboér pism. Wybor, wstep, komentarze
M. Cytowska. Wroctaw 1992. BN II 231, s. 283 (przel. M. Cytowska). Uczony odwoluje sie
zreszta w tych stowach do dobrze rozpoznanej tradycji. Widoczne w Zboznej biesiadzie nawiazania
do starozytnych opisow praediolum suburbanum, wiejskich posiadtosci, takich jak stynne Tuscu-
lum, byly wielokrotnie wskazywane. Szukano takze pierwowzoru w rzeczywistych domach przyja-
ciol Erazma. Zob. M. Wackernagel, Die ideale Landsitz eines christlichen Humanisten der
Renaissancezeit. ,Schweizer Rundschau” t. 51 (1951-1952). Nie zajmowano sie chyba natomiast
samym motywem inskrypcji umieszczanej w sferze zwyczajnego zycia cztowieka, a wiec przestrze-
ni niepublicznej - chodzi tu zaréwno o inskrypcje Scienne (inscriptiones parietariae), jak i o in-
skrypcje na przedmiotach codziennego uzytku (instrumenta domestica). D. Selcer (Philosophy
and the Bools. Early Modern Figures of Material Inscriptions. London - New York 2010) badat
znaczenie tego motywu w tekstach wezesnonowozytnych. Nikt jednak - o ile mi wiadomo - pod tym
katem nie analizowat starozytnych tekstow filozoficznych, chociaz obfituja one we wzmianki o roz-
nego rodzaju inskrypcjach. Zabawny przykiad znajdujemy u Diogenesa Laertiosa w jego Vitae
Philosophorum (VI, 2, 39): ,Gdy pewien nikczemny eunuch napisal na swoim domu: »Niechaj nic
zlego tutaj nie wchodzi«, Diogenes zapytal: »A ktéredy ma wchodzi¢ pan domu?«” (cyt. za: Dio-
genes Laertios, Zywoty i poglady stynnych filozoféw. Oprac. przektadu, przypisy, skorowidz
I. Kronska. Wstep K. Le$niak. Warszawa 2006, s. 330 (przet. I. Kronska)). Zob. tez przy-
klad z Epiktetowego Gnomologium (C 40): ,Nie pstrzyj swojego domu obrazami ni napisami, ale to
tylko jedno wyryj na nim stowo: Umiar! Bo tamte wszystkie mazajki sa tylko chwilowym mamidiem
dla oczu, to hasto natomiast jest wzrosta od fundamentéw, nie zatarta i nigdy nie przemijajaca
ozdoba domu” (cyt. z: Diatryby. — Encheiridion: z dodaniem Fragmentéw oraz Gnomologium Epikte-
towego. Przel., oprac. L. Joachimowicz. Warszawa 1961, s. 498). W kontekscie umieszczania
inskrypcji w przestrzeni ogrodu istotne sa takze tzw. leges hortorum - spisywane przez wlasciciela
zasady korzystania z jego ogrodu, praktyka charakterystyczna dla kultury humanistycznej. Szerzej
omawia to zagadnienie M. Szafranska we wstepie do antologii Ogréd renesansowy (Warszawa
1998). Tekst Erazma mozna rowniez analizowa¢, uwzgledniajac topike humanistycznych imagina-
cyjnych opiséw przestrzeni kultywowania wiedzy (w pracach badaczy niemieckich pojawia sie
okreslenie ,Lehrrdume”). Motyw inskrypcji o dominujacej funkcji mnemotechnicznej jest ich sta-
lym elementem. Prawzorem dla wielu takich deskrypcji sa opisy z Miasta storica T. Campanelli.
Zob. tez Davideis A. Cowleya (1656) (cyt. za: W. Weif3, Die Gelehrtengemeinschaft. Ihre lite-
rarische Diskussion und thre Verwirklichung. W zb.: Res Publica Litteraria. Die Institutionen der
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Praktyka czytania nie zostaje tu zatem ograniczona do praktyki biblio-
graficznej (jak okreslit ja Rich Gold!?), ale jest takze czytaniem przestrzeni —
lektura epigraficzna. Oba typy lektury wzajemnie si¢ przenikaja.

Bardzo cenne wnioski wyprowadzi¢ mozna réwniez z analizy sposobu, w jaki
Erazm operuje w Zboznej biesiadzie motywami odwolujacymi sie do wrazen zmy-
stowych. Zmyst wzroku wyraznie przeciwstawiony zostaje innym zmystom, a opar-
ta jedynie na nim praktyka czytania czy, szerzej, poznawania jest powierzchowna.
Aby opisa¢ wiasny ideal owej poglebionej lektury, Erazm odwoluje si¢ zatem do
reszty zmystow. W tym sensie pisze np. o teologu, ktéry nie tylko ,rozumie slowa”,
ale tez ,ma w sobie smak ich madrosci” (Z 309). Totez przestrzen lektury staje sie
swoiscie polisensoryczna i polimedialna, a sam akt czytania miesci w sobie znacz-
nie wiecej, niz zwykliSmy dostrzegac.

Swiat jako przestrzen Boskiej inskrypcji to dla cztowieka przedmiot kontem-
placji. Czlowiek, odczytujac Bozy tekst, rozmawia z Bogiem. Kontemplacja jest tu
najwyzsza dana nam mozliwoscia komunikacji. Wciaz ponawiana, w istocie nigdy
nie przerwana praktyke pisania i czytania uznaje zatem Erazm za forme uczestnic-
twa w dziele odkupienia Swiata.

Poprzestajac - jedynie z koniecznosci - na tych skrétowych analizach Erazmowego
tekstu, przechodze bezposrednio do przykladu najwspélczesniejszego — Austerlitz
Winfrieda Georga Sebalda, ktdre takze chcialabym poddac owej epigraficznej lek-
turze, co jest tym bardziej uzasadnione, ze przestrzen wydaje sie niejako najwaz-
niejszym bohaterem owego tekstu. Juz w samym tytule — Austerlitz - pojawia sie
ponownie, jak u Erazma z Rotterdamu, znaczace nazwisko glownej postaci, ktore
jest, podkreslmy, swoiScie eponimiczne. Odwrotnie niz dzieje sie zazwyczaj, to nie
czlowiek nadaje swoje imie okreslonej przestrzeni, ale tutaj to przestrzen uzycza
nazwy czlowiekowi. PrzejdZzmy od razu do znamiennego fragmentu opisujacego
podejmowana nieustannie przez Austerlitza praktyke lektury:

poniewaz dotychczas méj horyzont wyznaczala walijska Biblia i homiletyka, wydawato mi sie, Ze teraz

oto kazda odwracana stronica otwiera przede mna kolejne drzwi. Czytalem wszystko [...]. Stopniowo
w mojej glowie powstawal idealny krajobraz [...]. [A 77]

Gelehrsamkeit in der frithen Neuzeit. T. 1. Hrsg. S. Neumeister, C. Wied emann. Wiesbaden
1987, s. 145):
Szkoty byly umiejetnie i zmyslnie ozdobione;
Gwiazdy, Mapy, Historie pokrywaly uczone Sciany,
Madre, zbawienne Przystowia zdobily sale,
Czesc z nich byla zapisana, a czes¢ przedstawiona za pomoca egipskich znakow.
Z nich to braly poczatek wszystkie najszlachetniejsze ludzkie Madrosci,
Odwodzace od ziemskich btahych rozkoszy i daremnych wysitkow,
Kazdy, kogo przywiodly tu Stawa i Laska Samuela,
Dzien po dniu odczytywat z nich niezmienna madros¢.

17 J. D. Berry (Dot-font: Reading into the Future. Na stronie: http://www.creativepro.com/article/

dot-font-reading-into-the-future (data dostepu: 10 VI 2016)) pisze, ze R. Gold w wystapieniu
The Future of Reading podczas konferencji Book Tech West w San Francisco w roku 2001 zapro-
ponowat podziat kultur na kultury bibliograficzne, w ktérych dominujaca praktyka czytania jest
samotna lektura ksiazki, i kultury epigraficzne, w ktérych pismo nalezy do sfery codziennego zycia,
zmieniajac ja w uniwersalna przestrzen lektury. Oczywiscie, granice miedzy jednym a drugim typem
maja charakter nieostry i niejednokrotnie oba przenikaja sie w okreslonej formacji kulturowe;j.
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I jak dodaje bohater — ,w dowolnym momencie [...] moglem uciec w ten swiat,
nigdy nie zaznalem stanu przygnebienia |[...]” (A 77). To jeden z bardzo wielu wy-
stepujacych w tworczosci Sebalda przykladéw opisywania aktu lektury za posred-
nictwem metaforyki przestrzeni. Co istotne, tutaj nie tyle ksiazka, ile czytanie
w ogole, czytanie jako nieustannie trwajaca, nieprzerwana praktyka, ujmowane
jest ponownie za pomoca metafory domu. Z jednej strony, pamietamy, oczywiscie,
o tradycji mnemonicznej, zgodnie z ktora stwarza sie ,sztuczna pamiec” w postaci
okreslonego wyobrazenia przestrzennego — domu, patacu, wiezy. Otwieranie kolej-
nych drzwi takiego patacu pamieci wiaze sie z przypominaniem sobie konkretnych
obrazow i tego, co chcieliSmy dzieki nim utrwali¢. W tym kierunku zmierzaja ana-
lizy Megan Cawood, w artykule Sites of Pain'®, widzacej w Sebaldowskiej przestrze-
ni wtérna przestrzen mnemoniczna!®. Sadze, ze w przywoltanym przyktadzie
i w wielu innych fragmentach dzieta Sebalda dzieje sie jednak inaczej. Chodzi
o obrazy, ktérych znaczenie nie zostalo pierwotnie ustalone, ale niejako jest stwa-
rzane na naszych oczach?0. Akt czytania przestrzeni zachodzi réwnoczesnie z aktem
jej zapisywania, dopiero w tym podwoéjnym akcie wytyczona zostaje struktura
scalajacych owa przestrzen wewnetrznych powiazan. Nie istnieje tutaj rzeczywisty
lub uprzednio zaprogramowany imaginacyjny prototyp, w ktorym mozna by zako-
twiczy¢ obrazy. Austerlitz, w przeciwienstwie do Euzebiusza, nie ma domu, w szcze-
golnym sensie jest bezdomny. Czytanie staje sie zatem w przypadku bohatera
Sebalda substytutem budowania domu jako idealnej przestrzeni schronienia. Dom
Austerlitza w pewien sposob przypomina jednak dom Euzebiusza. Tak samo zbu-
dowany jest ze znaczen, indywidualnie zbieranych w trwajacym przez cale zycie
procesie czytania?!. Gospodarz w Zboznej biesiadzie prowadzi swoich gosci przez
kolejne wnetrza, odgrywajac role przewodnika. Faktycznie udziela jedynie krotkich
wskazowek, pozostawiajac reszte wysitku zrozumienia odwiedzajacym. Podobnie
czyni Austerlitz, stopniowo opowiadajac swemu interlokutorowi wlasna historie,
w ktorej przeczytane lektury i poznane przestrzenie swoiscie sie na siebie nakla-
daja: ,wszystko mi sie miesza w glowie, to, co przezylem, i to, co przeczytalem”
(A 277). Oba analizowane dzieta taczy takze wsp6lny im podstawowy tekst — odnie-
sienie. Jest nim Biblia. Na plebanii w Bala, przy okazji kaznodziejskich podrozy
swego opiekuna-pastora, w szkole i wreszcie dzieki samodzielnej lekturze Pisma

18 M. Cawood, Sites of Pain: Trauma, Landscape and Architecture in W. G. Sebald’s ,Austerlitz”.
W zb.: Pain: Management, Expression, Interpretation. Ed. A. Danczak, N. Lazenby. Oxford
2012.

Wydaje mi sie, ze znacznie lepszym przykladem wykorzystania mnemonicznej funkcji przestrze-
ni literackiej jest tom esejow T. Judta Pensjonat pamieci (Przel. H. Jankowska. Wolowiec
2012).

20 Zob. H. Lausberg, Retoryka literacka. Podstawy wiedzy o literaturze. Przet., oprac., wstep
A. Gorzkowski. Bydgoszcz 2002, s. 556: ,Istnieje naturalis memoria oraz artificiosa memoria,
ktore stanowia calosé [...]. Na ptaszczyznie ars pamie¢ naturalna (naturalis memoria) przechodzi
w artificiosa memoria. Artificiosa memoria uzywa dwoch zabiegow: porzadkujacego zabiegu loci oraz
intensyfikujacego zabiegu imagines. Loci sa zabiegiem uporzadkowania: polegaja na regularnym
podziale znanej przestrzeni [...]. Przestrzen ta moze by¢ rowniez kreacja naszych wlasnych mysli”.
Zob. ibidem: ,(Znana albo wymyslona) przestrzen (regio), raz wybrana, podzielona na wiele loci oraz
uporzadkowana zgodnie ze schematem pieciu loci, jest zachowywana w pamieci podczas czyjegos
catego zycia [...]".

21
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Swietego Austerlitz poznaje biblijne, przede wszystkim starotestamentowe przed-
stawienia. Przez kilka wczesnych lat dziecinstwa bohatera stanowia one nie tylko
glowny, ale wlasciwie jedyny punkt odniesienia w zorganizowanej zgodnie z kal-
winskimi zasadami, ascetycznej, pozbawionej obrazéw przestrzeni plebanii. Au-
sterlitz jest podwojnie wyobcowany: ze sfery obrazow i ze sfery stow, wérod ktorych
jedne, poznawane od dnia urodzenia, ulegaja zapomnieniu, drugie za$ wciaz jesz-
cze pozostaja niezrozumiate. Nieprzypadkowo zatem biblijny motyw narodu wybra-
nego wedrujacego przez pustynie okazuje si¢ najwazniejszy, organizujacy indywi-
dualna historie bohatera. Wszystkie pézniejsze jego doSwiadczenia nieustannie
odnosza sie do praobrazu pustyni. Owa pustynia jest wiec najpierw Walia, postrze-
gana przez pryzmat eschatologicznych kazan pastora. Znaleziony w pierwszej
otrzymanej ksiazce - ilustrowanej dzieciecej Biblii — obrazek, ukazujacy rozbite na
pustyni namioty Izraelczyk6w, stanowi stale obiekt fascynacji i identyfikacji: ,Prze-
badalem kazdy cal obrazka, niesamowitego wlasnie przez to, ze wygladat tak swoj-
sko” (A 72). Drugi najwazniejszy motyw to historia dziecinstwa Mojzesza, doswiad-
czana przez Austerlitza z lekiem jako dtugo nie uswiadamiany zapis wlasnego losu.
W po6zniejszych szkolnych latach do owych biblijnych obrazéw dotaczone zostaja
sceny historyczne, ktére bohater poznaje, stuchajac frapujacych wyktadéw nauczy-
ciela i przyjaciela André Hilary'ego. Takze one porownywane sa do mentalnych
inskrypcji, za ktorych pomoca organizujemy doswiadczenie rzeczywistosci. Oma-
wiajac bitwe pod Austerlitz, Hilary stwierdza:

Zajmujac sie historia, [...] zajmujemy sie zawsze juz gotowymi, wygrawerowanymi wnaszych
glowach obrazami i gapimy sie na te obrazy, podczas gdy rzeczywistosc lezy gdzies na uboczu, ktérego
zaden czlowiek jeszcze nie odkryl. [A 91; podkresl. B. K.]

Inny przyjaciel Austerlitza — Gerald, w jeszcze bardziej negatywnym obrazie,
sama szkole porownuje do atramentowej plamy na duszach jej wychowankow (A 138).
Dla Hilary’ego i dla Geralda owa epigraficznos¢ pamieciowych sladéw jest rodzajem
mentalnego ograniczenia, uwiezienia czlowieka w sieci schematow uniemozliwiaja-
cych autentyczny odbior rzeczywistosci. Podobne doznanie bedzie udzialem samego
Austerlitza wiele lat pézniej, gdy podejmie on probe dokonczenia swojego dzieta
o architekturze europejskiej. Obrazy postrzegane przez niego w dziecinstwie i mto-
dosci jako azyl, alternatywna przestrzen, w ktérej mozna sie schroni¢ i odnalez¢
niezbedne Zrodlo identyfikacji, tutaj odbierane sa juz w stanie ich rozpadu:

Jesliby porownac jezyk do starego miasta, z platanina uliczek i placéw, z dzielnicami siegajacymi
daleko w glab czasu [...], to ja sam przypominalem cztowieka, ktory wskutek diugiej nieobecnosci nie
orientuje sie juz w tej aglomeracji [...]. [A 154]

Jezyk staje sie zatem w percepcji Austerlitza ,nieporadnym organem”, ktérym
»na slepo wymacujemy otaczajaca nas ciemnos¢” (A 154). Zauwazmy, Ze zmienia-
jace sie doswiadczenie rzeczywistosci ujmowane jest caly czas za pomoca prze-
strzennych, polisensorycznych wyobrazen. Akt myslenia, praktyka czytania i pisa-
nia, wreszcie doSwiadczenie dezintegracji wlasnej osoby stale percypowane sa jako
dzialanie w przestrzeni - wedrowka, bladzenie, wznoszenie sie i upadanie, wreszcie
swoiste modelowanie, rzezbienie, nacinanie przestrzeni. Nieprzypadkowo bohater
wielokrotnie podkresla swoja fascynacje najmniejszymi, zazwyczaj nie dostrzega-
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nymi formami przestrzennymi, ktére zaznaczaja jednak swoja integralnosé i jed-
Nnorazowosc:

Od poczatku interesowata mnie gtownie forma i hermetycznos¢ rzeczy, wygiecie poreczy schodow,
wyprofilowanie kamiennego tuku bramy, niepojecie finezyjna gmatwanina Zdzbet w zeschtej kepie tra-
wy. [A 96]

Przestrzen sama w sobie jest wiec dla bohatera poczatkowo gtéwnie przedmio-
tem kontemplacji, co szczegdlnie dobrze wida¢ w opisach posiadioSci Andromeda
Lodge, stanowiacych swoista feerie wizualnosci. Owe przedstawienia domu i ogro-
dow jako ziemskiego raju wykorzystuja w pelni humanistyczna topike locus amoe-
nus, czyniac z Andromeda Lodge wspolczesna wersje Euzebiuszowego domu. Po-
wraca tu takze inny wazny topos dwoch Boskich uzupelniajacych sie ksiag — ksie-
gi Pisma i ksiegi natury.

W dalszej czesci tekstu przestrzen stopniowo przeksztalca sie jednak z przed-
miotu kontemplacji w najistotniejsze medium, poprzez ktore bohater odbiera rze-
czywistos¢. Jako taka przestrzen staje sie¢ ambiwalentna. Jednoczesnie komuni-
kuje i jest niema, zastania i odkrywa. Mimo to stanowi narzedzie, za ktorego po-
moca odczytuje sie i utrwala rzeczywistosc, nieraz bywa posrednikiem w doznaniu
epifanii. Najbardziej wyrazistym tego przykladem wydaje sie opis londynskiego
dworca Liverpool Station, doslownie centralny, bo rozdzielajacy zycie Austerlitza
i catos¢ tekstu na dwie polowy. Odzwierciedleniu doswiadczenia ,wejscia do pod-
ziemnego Swiata” jako momentu poznania, anamnesis, stuzy, oczywiscie, inny
schemat kulturowy — obraz katabazy. Austerlitz staje sie¢ wspolczesnym Odyseuszem
czy Eneaszem, ktory schodzi do podziemi, aby spotkac¢ sie tam z ojcem, a zatem by
skonfrontowac sie z prawda o sobie samym i uzyska¢ wiedze konieczna w dalszych
wedrowkach.

Kolejny raz tekst i przestrzen wzajemnie do siebie odsylaja — przestrzen odczy-
tywana jest przez pryzmat tradycji literackiej, z kolei owa tradycja ulega szczegolnej
aktualizacji poprzez wpisywanie jej w coraz to nowa, realnie doswiadczana prze-
strzen. W tym znaczeniu w powiesci Sebalda czytanie stanowi zawsze praktyke
epigraficzna, akt pisania zas w wyjatkowym sensie ma by¢ inskrypcja
realnosci w przestrzeni tekstu. Najwazniejsza rola wszystkich literackich
inskrypcji Sebalda polega na ewokowaniu doswiadczenia realnosci, ale po to, by
owo doswiadczenie w specyficzny sposob zakwestionowaé. Tekstowa inskrypcja
konfrontuje nas z pytaniem o sama kategorie autentycznosci literackiej. Procedu-
ra zwatpienia w prawdziwosS¢ opowiadanej historii nie ma jednak prowadzic do jej
odrzucenia. Przeciwnie, Sebald, kazac nam nieustannie ponawia¢ proby oddziele-
nia Sladow rzeczywistosci od schematu konwencji literackiej, pragnie uczynic z nas
szczegblnego czytelnika — czytelnika wyjatkowo uwaznego, krytycznego i cierpliwe-
go, kogos, kto w swojej praktyce lekturowej nie poprzestaje na zewnetrznej warstwie
tekstu. Co najbardziej istotne, owym tekstem ponownie jest tutaj cata rzeczywistosc¢
ludzka.

Czy czytanie moze by¢ praktyka prowadzaca do zbawienia, o czym byt przekonany
Erazm? W jaki sposob, odpowiadajac, uszanowac wage tego pytania, ktore, z jednej
strony, wymaga odpowiedzi, a z drugiej — za kazdym razem ja oddala?
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W eseju pochodzacym z nie przettumaczonego jeszcze na jezyk polski tomu Die
Beschreibung des Ungliicks Sebald przywotuje anegdote o rabbim Chanochu, kto-
ry, widzac w swojej klasie placzace dziecko, zwraca sie do niego stowami: ,Sieh ins
Buch! Wenn man hineinguckt, weint man nicht!”22 Komunikatywne tlumaczenie
tego zdania powinno brzmie¢: ,Zajrzyj do ksiazki! Kiedy czlowiek czyta, to nie pla-
cze”, ale przy tym czeSciowo tracimy sens, dla ktorego zostalo ono przez Sebalda
przytoczone. Oba uzyte w niemieckim oryginale czasowniki: ,,sehen’”, , hineingucken”,
sa $cisle wizualne, mozna je po polsku odda¢ nastepujaco: zaglada¢ do Srodka,
uporczywie wpatrywac sie we wnetrze czegos, przenikac to wzrokiem. Owe znacze-
nia musza zosta¢ umieszczone w definicji stowa ,czytaé¢”. Takze tutaj tekst jest
przestrzenia, w ktora sie wchodzi, ktora przenika sie wzrokiem, nie pozostajac je-
dynie na jej powierzchni. Tego typu metaforyka czytania jako zgtebiania rzeczywi-
stosci, préby siegania poza jej zewnetrzna zastone (velum) przynalezy Scisle do je-
zyka biblijnego i tradycji hermeneutyki biblijnej23. Poznanie jako widzenie powierz-
chowne, widzenie przez zastone jest poznaniem danym cztowiekowi na ziemi, tak
pisze o tym w stynnym fragmencie przywotanego tu juz Drugiego listu do Koryntian
Sw. Pawel (2 Kor 3, 14-18). Paulinski motyw wielokrotnie powraca takze w dialogu
Erazma analizowanym w pierwszej czesci niniejszego artykutu:

Na ogladanie tych rzeczy szczegol po szczegole trzeba mie¢ duzo czasu i kiedy indziej przeznaczy-
my na to chocby i trzy dni. Teraz wystarczy, zeSmy je widzieli jak przez zastone. [Z 301]

Pobozny gospodarz opisanej przez Erazma uczty zapowiada, ze na pelniejsze
poznanie przyjdzie czas, podobnie jak obiecal we wspomnianym tekscie apostol
Pawel. Spojrzenie na czytelnika jak na ptaczace dziecko w szkole rabbiego Chano-
cha, co proponuje nam Sebald, stanowi jeszcze jedno ponowienie owej obietnicy,
przymierza czy tez — uzywajac bardziej wspolczesnego jezyka — paktu. Czytanie
zamiast dzieciecej rozpaczy to juz powazny argument, przemawiajacy za jego zna-
czeniem i waga. A méwiac calkiem serio, entuzjazm, z jakim powszechnie zostaly
przyjete ksiazki Sebalda i zjawisko ich ogromnej popularnosci, tak wielkiej, iz
wspomina sie nawet o ,fenomenie Sebalda”24, zdaja sie Swiadczyc, ze wciaz istnie-
je ogromna potrzeba takiej lektury, jaka on zaproponowat - precyzyjnej, upartej,
wiernej i stale wychodzacej od tekstu do rzeczywistosci, tak, by te rzeczywistosc
w wielorakim sensie ocali¢. Dzieje sie tak pomimo Ze - jak stwierdza bohater Se-
balda -

22 W.G. Sebald, Die Beschreibung des Ungliicks. Zur ésterreichischen Literatur von Stifter bis Hand-
Ice. Salzburg 1985, s. 12-13.

23 Zob. Iac. velum - ‘chusta, zastona’, ale tez czasownik revelare - ‘objawia¢’, dostownie ‘zdejmowac
zastone’. Metaforyka zastony jest wszechobecna takze w Austerlitz. Podam tylko jeden przyktad,
w ktorym pojawiaja sie lacznie oba etymologiczne znaczenia velum jako zaslony i jako chusty:
+Evan - mowil Austerlitz — powiedzial mi, Ze inny $wiat jest bardzo blisko, dzieli nas od niego nie
wiecej niz taka jedwabna chusta. Faktycznie przez wszystkie te lata spedzone na plebanii w Bala
nigdy nie opuszczato mnie poczucie, Ze co$, co samo w sobie jest jawne i oczywiste, pozostaje przede
mna ukryte” (A 69).

24 D. Blackler (Reading W. G. Sebald. Adventure and Disobedience. Rochester, N. Y., 2007, s. 27)
zauwaza, ze nieprzypadkowo Sebald stal sie ogromnie popularny wlasnie w czasie, kiedy mozna
odnies¢ wrazenie, iz dyskurs literacki ulega marginalizacji w obrebie cultural studies.



166 ROZPRAWY I ARTYKULY

mrok nie rozprasza sie, ale gestnieje na mysl o tym, jak niewiele mozemy zatrzymac, ile wciaz idzie
w zapomnienie z kazdym zgaslym zyciem, jak swiat niejako sam sie opréznia i pustoszeje, jesli histo-
rie, zwiazane z niezliczonymi miejscami i przedmiotami, ktére same nie maja
wladzy pamieci, nie zostana przez nikogo wystuchane, zanotowane ani przekazane. [A 31; podkresl.
B.K]

Miejsca i przedmioty wymagaja zatem ludzkich inskrypcji, ale takze ich poten-
cjalnych uwaznych czytelnikow. W tym sensie nasza kultura pozostaje kultura
literacka tak diugo, jak diugo jej podstawowym narzedziem miedzypokoleniowej
komunikacji pozostaja wspomniane tu przez Sebalda ,historie”. Moga by¢ nimi
pojedyncze stowa (a nawet litery, jak w analizowanych przez Sebalda obrazach
Pietra Novellego), zdania, wreszcie narracje, nazywajace, porzadkujace i utrwala-
jace kolejne warstwy czasowe przestrzeni, w ktorej zyjemy25.

Abstract

BARBARA KASZOWSKA-WANDOR University of Silesia, Katowice

“MY HOUSE IS VERY TALKATIVE” ON LITERARY INSCRIPTION IN PAST AND PRESENT
COMMUNICATIVE SPACE

The subject of the article is the literary motif of inscription written into the space of house and its pe-
culiar functionality in Erasmus of Rotterdam’s texts from Convivium religiosum and in Winfried Georg
Sebald’s Austerlitz. The problem of relations between spatial form and the phenomenon of writ-
ing/reading is subject of spatiological research. Within its scope, relatively little attention was paid to
the motif of inscription or space perceived as inscription, thus resort to the tools and theses developed
on the ground of modern epigraphic studies may prove fruitful. An analysis of the function of the mo-
tif in two chronologically and culturally distant texts allows for delineating a continuous line of human-
istic understanding of reading practice in modern culture.

25 Widoczne tu nawiazanie do kregu poje¢, jakimi postuguje sie R. Koselle ck: Zeitraum, Zeitschich-

ten, Zeitebenen, oraz catego szeregu jego metafor geologicznych, jest nieprzypadkowe. Ten i inne
- pominiete tu z koniecznosci — watki rozwijam w artykule Fikcja czytelnosci i anamorficznosé
czytania (w zb.: Taktyki wizualne. Michel de Certeauiobrazy. Red. K. Thiel-Janczuk. Krakow
2016).



