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IRONIA ROMANTYCZNA W PISARSTWIE PAULA DE MANA*

W końcu wpadła mu [tj. Henrykowi] w ręce księga napisana 
w obcym języku, który, jak mu się wydawało, zdradzał podobień-
stwo z łaciną i włoskim. Jak najgoręcej pragnąłby znać ten język, 
gdyż księga podobała mu się nadzwyczajnie, mimo że nie rozumiał 
z niej ani jednej zgłoski. Nie miała tytułu, lecz kartkując ją, znalazł 
kilka rycin. Wydało mu się, że znał je wcześniej w jakiś cudowny 
sposób, a kiedy dobrze się im przyjrzał, odkrył swą własną postać, 
dość rozpoznawalną pośród innych figur 1.

Ironia nie ustaje

„Zatem ironia nie ustaje. Sam zawsze jesteś przez siebie opisany. Krytyk odnajdu-
je samego siebie w przedsięwziętej próbie jakiejś analizy” (D 248) 2 – to zgodne 
z duchem ironii, by refleksja nad pismami Paula de Mana zaczynała się in medias 
res, w środku myśli, w połowie zdania, w miejscu zgoła dowolnym. Nieautoryzowa-
ny wywiad, z którego pochodzi zacytowana wypowiedź, to jedno z nielicznych miejsc, 
gdzie de Man uczynił romantyczny koncept „transcendentalnej błazenady” przed-
miotem bezpośredniej refleksji. Poza parą tekstów składających się na swoisty 
dwutakt ironiczny – czyli Retoryką czasowości i Pojęciem ironii – Friedrich Schle- 

* Tekst powstał dzięki wsparciu z grantu NCN Ironie romantyczne (UMO-2013/11/D/HS2/04490).

1 N o v a l i s  (F. v o n  H a r d e n b e r g), Henryk von Ofterdingen. Przeł., oprac. E. S z y m a n i, W. K u-
n i c k i. Wrocław 2003, s. 94. BN II 247.

2 Skrótem D odsyłam do: „... dla mnie tak, skoro nazywam się de Man...” Z P. de Manem rozmawia 
R. M o y n i h a n. „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11 (przeł. A. P r z y b y s ł a w s k i). Ponadto 
w artykule do prac P. d e  M a n a  odsyłam następującymi skrótami: A = Autobiografia jako od-
-twarzanie. W zb.: Dekonstrukcja w badaniach literackich. Red. R. N y c z. Gdańsk 2000; AC = 
Alegorie czytania. Język figuralny u Rousseau, Nietzschego, Rilkego i Prousta. Przeł. 
A. P r z y b y s ł a w s k i. Kraków 2004; AT = Antropomorfizm i trop w liryce. „Literatura na Świecie” 
1999, nr 10/11 (przeł. T. P i ó r o); B = Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contempo-
rary Criticism. New York 1971; I = Ideologia estetyczna. Przeł. A. P r z y b y s ł a w s k i. Wstęp 
A. W a r m i n s k i. Gdańsk 2000; O = Opór wobec teorii. W zb.: Dekonstrukcja w badaniach lite- 
rackich; P = The Paul de Man Notebooks. Ed. M. M c Q u i l l a n. Edinburgh 2014; R = Retoryka 
czasowości. „Literatura na Świecie” 1999, nr 10/11 (przeł. A. S o s n o w s k i); RC = Romanticism 
and Contemporary Criticism. The Gauss Seminar and Other Papers. Ed. E. S. B u r t, K. N e w m a r k, 
A. W a r m i n s k i. Baltimore 1996; RR = The Rhetoric of Romanticism. New York 2004; S = Shelley 
odkształcony, z figury doszczętnie odarty. „Literatura na Świecie” 2012, nr 9/10 (przeł. A. S o-
s n o w s k i); SI = Struktura intencjonalna obrazu romantycznego. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 3 
(przeł. A. L a b u d a). Liczby po skrótach oznaczają stronice. 
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gel 3 nie pojawia się w twórczości de Mana w pierwszoplanowej roli, można więc 
powiedzieć, że ironia nie wydaje się, przynajmniej na poziomie tematu, permanent-
na. Jest to konstatacja o tyle myląca, że wiele struktur myślowych, wyprowadzonych 
z analizy koncepcji istotnej dla wczesnego romantyzmu niemieckiego, działa pota-
jemnie, gdy de Man zajmuje się czymś zupełnie innym, np. utworami pisarzy nie 
kojarzonych z ironią (takich jak W. Wordsworth czy J. J. Rousseau), pojęciami 
alegorii, referencji i materialności, a nawet gdy omawia własną metodę badawczą, 
na co zwrócił uwagę chociażby Adam Lipszyc: „istnieje ścisły związek pomiędzy 
pojęciem ironii i dekonstrukcji [...]” 4. Ironia żyje w domyśle, wzmiankach i aluzjach 
– stanowiąc „coś w rodzaju negatywnej siły języka” 5, jest dla de Mana zbyt cenna, 
by dało się o niej łatwo zapomnieć.

Od przedmiotowego traktowania ironii w źródłowym kontekście romantycznym, 
przez jawne lub ukryte zastosowanie tego ujęcia w tekstach innych epok i nieko-
niecznie literackich, prowadzi przejście ku najbardziej uwewnętrznionemu sposo-
bowi jej funkcjonowania w książkach autora Alegorii czytania. Nikt nie wyraził tego 
zwięźlej niż jego przyjaciel, Jacques Derrida: „Paul sam był ironią” 6. Ta tożsamość 
ironiczna przejawia się na poziomie stylu, ale nie daje się do niego zredukować. 
Natomiast według Marii Bożenny Fedewicz, chociaż „De Man ironizuje, często po-
sługuje się paradoksem”, to „zawsze jest w tym głębokie serio” 7. Przy takim zało-
żeniu da się w zasadzie syntezować myśl badacza z pominięciem problemu ironii. 
Tak dzieje się w książce Christophera Norrisa, w której pojawia się on tylko migaw-
kowo i w polemicznym kontekście historycznym (jako jeden z uprzywilejowanych 
przez Nową Krytykę trybów retorycznych, pozwalających – rzekomo według de Mana 
– odróżnić poezję od zwykłego języka 8). Jest wszakże charakterystyczne, że bodaj 
jedyna wykraczająca poza ten kontekst wzmianka o ironii nie wiąże się z tematem 
prac literaturoznawcy, ale z ich formą: 

Styl Paula de Mana cechuje naprzemienny rytm twierdzeń o stanowczym, pewnym siebie, a nawet 
apodyktycznym charakterze i momentów ironicznej refleksji, w których owe twierdzenia są podawane 
w wątpliwość 9. 

3 De Man rekonstruuje „pojęcie ironii” głównie na podstawie wczesnych prac młodszego z braci 
Schleglów, jedynie wzmiankując technikę deziluzji teatralnej L. Tiecka, teorię humoru u Jean 
Paula i K. W. F. Solgera, nieco dłuższy passus poświęca Księżniczce Brambilli E. T. A. H o f f-
m a n n a. Warto dodać, że belgijski literaturoznawca rzadko używa określenia „ironia romantyczna” 
(pojawia się ono bodaj raz – w Retoryce czasowości), w czym jest akurat solidarny ze Schleglem.

4 A. L i p s z y c, Międzyludzie. Koncepcja podmiotowości w pismach Harolda Blooma z nieustającym 
odniesieniem do podmiotoburstwa. Kraków 2004, s. 139.

5 M. P. M a r k o w s k i, Dekonstrukcja. W: A. B u r z y ń s k a, M. P. M a r k o w s k i, Teorie literatury 
XX wieku. Podręcznik. Kraków 2006, s. 377.

6 J. D e r r i d a, (In Memorium) Paul de Man. W zb.: Deconstruction. A Reader. Ed. M. M c Q u i l l a n. 
New York 2001, s. 468.

7 M. B. F e d e w i c z, Paul de Man o literaturze romantycznej. „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 140.
8 Ch. N o r r i s, Paul de Man. Deconstruction and the Critique of Aesthetic Ideology. New York 1988. 

s. 39, 112. Stosunek de Mana do Nowej Krytyki był złożony – z jednej strony wyrósł on właśnie ze 
szkoły close reading, wrażliwej na tropy i odpornej na ideologiczne przedsądy, z drugiej nie zgadzał 
się z uprzywilejowaniem poezji, uważał, że „każdy język jest do pewnego stopnia literacki” (ibidem, 
s. XI).

9 Ibidem, s. 26.
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Oscylacja między asercją a negacją zagraża stabilności poznawczej wywodu, 
który zamienia się w narracyjne exemplum (czyli alegorię, używając terminu de 
Mana) podstawowej tezy dekonstrukcjonisty, mówiącej o nieuniknionym osunięciu 
się każdego wywodu z epistemologii w retorykę. W momencie, w którym „znika 
ostrość sądu »tak–nie«, a pojawia się gra pomiędzy »serio« – »nie serio«” 10, argumen-
tacja autora Ideologii estetycznej zaczyna wychylać się w stronę ironii, problem zaś 
stylu, a właściwie retoryki, nie daje się już łatwo oddzielić od kwestii poznawczego 
statusu tekstu. Oczywiście, to kłopotliwe położenie dotyczy również pism de Mana 
– przeoczenie tego faktu lub jego celowe pominięcie było aktem założycielskim 
niektórych polemik z tezami badacza, traktowanymi niekiedy, jak postaram się 
przekonać, nieco zbyt serio.

Konsekwencję rozumienia literackości jako retoryczności języka stanowi splą-
tanie filozofii z literaturą, literatury z krytyką – de Man sam waha się, czy nazwać 
to wyrokiem czy raczej przywilejem 11. Rodolphe Gasché we wprowadzeniu do 
książki zrodzonej właśnie z fascynacji osobliwościami pisarstwa dekonstrukcjoni-
sty kładzie nacisk na jego idiosynkratyczny synkretyzm, ocierający się o niezrozu-
miałość 12. Odsyła on wprost do ironicznej idei mieszaniny (Mischung), której zada-
niem było m.in. „zbliżyć poezję do filozofii i retoryki” 13. Filozof, odkrywając w sobie 
„retora w przebraniu” (I 68), oddziela się od swoich „apodyktycznych twierdzeń” 
i przygląda się im z dystansu, który może kojarzyć się z dialektyką ironii, pozwa-
lającą podmiotowi „unosić się na skrzydłach refleksji [...], potęgując tę refleksję 
i powielając w nieskończonym szeregu luster” 14.

Skoro „sam zawsze jesteś przez siebie opisany”, to pisząc o ironii, „sam jesteś 
ironią”. De Manowska autodiagnoza oraz jej powtórzenie u Derridy stanowią echo 
cytowanego już wcześniej słynnego fragmentu z „Athenaeum”: „niejeden artysta, 
chcąc jedynie napisać powieść, przedstawił niechcący samego siebie” 15. Zreinter-
pretowana i zasymilowana ironia romantyczna staje się zasadą funkcjonowania 
dzieł de Mana (realizowaną często już na poziomie estetycznym), które wielokrotnie 
inscenizują własne odczytanie, będące zawsze procesem bez syntezy w postaci 
rozumiejącej i zrozumiałej kody. Ironia wsiąka w dyskurs, stając się jego strategią 
(lub wręcz sposobem istnienia), z której wtórnie wyłania się podmiot – „jesteśmy 
bardziej jej [tj. strategii] wytworem aniżeli użytkownikiem [...]” (S 270) – przy czym 

10 W. S z t u r c, Ironia romantyczna. Pojęcie, granice i poetyka. Warszawa 1992, s. 6.
11 O tym, na co „skazuje” lub do czego „uprzywilejowuje” figuralność języka, pisał de Man niejedno-

krotnie, np. w  konkluzji Epistemologii metafory: „Wszelka filozofia w takim stopniu, w jakim zależy 
od figuracji, skazana jest na literackość, a jako depozytariusz tego właśnie problemu wszelka lite-
ratura jest do pewnego stopnia filozoficzna” (I  69). Z kolei pointa eseju Semiologia a retoryka 
brzmi tak: „Literatura w równym stopniu co krytyka – albowiem różnica między nimi jest złudna 
– jest skazana (choć może to jej przywilej) na to, że zawsze będzie rygorystycznym, a w konsekwencji 
najbardziej niegodnym zaufania językiem, dzięki któremu człowiek nazywa i przekształca sam 
siebie” (AC 31–32).

12 R. G a s c h é, The Wild Card of Reading. On Paul de Man. Cambrige, Mass., 1998, s. 4.
13 F. S c h l e g e l, Fragmenty. Przeł. C. B a r t l. Oprac., wstęp, komentarz M. P. M a r k o w s k i. 

Kraków 2009, s. 60.
14 Ibidem, s. 61.
15 Ibidem.
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perspektywa biograficzna zdolna jest, oczywiście, ów opis odwrócić, pokazując 
ironizację dyskursu jako uzewnętrznienie doświadczenia samego de Mana 16.

W zacytowanym na początku wywiadzie, nagranym w 1980 roku, de Man od-
nosi się pośrednio również do problemu biografii. Zagadnięty przez Roberta Moy-
nihana o ironię, odpowiada przykładem, który pochodzi z opublikowanego pod 
koniec 1979 roku artykułu Autobiografia jako od-twarzanie. Powołuje się w nim na 
cykl trzech Esejów o epitafiach Williama Wordswortha, poety, o którym w Retoryce 
czasowości mówi się, że „nie robi użytku z ironii” (R 216). W esejach, jak pisał de 
Man, poeta „z całą mocą wymowy broni jasnego języka spoczynku, spokoju i ła-
godności”, potępiając „antytetyczny język satyry oraz inwektywy” (A 121), repre-
zentowany przez kilku uznanych twórców epitafiów (a epitafium to figuralny kore-
lat autobiografii w formie inskrypcji na pomniku), wśród których najważniejszy jest 
Alexander Pope. Trzeci z esejów rozpoczyna się jednak od niespodziewanego ataku 
na Pope’a, więc nastrój spokojnej zadumy pryska. Jest to, jak pisze de Man, „głów-
na niekonsekwencja tekstu” (A 121): „nie ma bowiem najmniejszego powodu, dla 
którego z Pope’em nie można by się było obchodzić z tą samą dialektyczną wielko-
dusznością należną śmierci [...]” (A 122). Krytyka Pope’a skrywa niezgodę na odle-
gły od natury język figur, zasilający jednak, jak wykazuje badacz, również prefero-
wany przez Wordswortha model epitafium – kamienie przemawiają u niego głosami 
zmarłych, a słońce zamienia się w oko, które czyta inskrypcje nagrobne.

W późniejszym wywiadzie de Man, zbaczając z kursu argumentacji obranego 
w artykule Autobiografia jako od-twarzanie 17, uwypukla myśl o „niekonsekwencji 
tekstu” i doprowadza ją do nowej konkluzji:

kiedy [Wordsworth] zaczyna pisać o Pope’ie, to robi to właśnie w taki sposób, jaki ganił w pisarstwie 
Pope’a. W tym momencie Wordsworth w pewnym sensie traci kontrolę. [...] Tego typu moment nazwał-
bym momentem ironicznym. [D 247]

W obu komentarzach do Esejów o epitafiach badacz akcentuje niespójność 
poety romantycznego, po czym jednak droga rozumowania rozwidla się, doprowa-
dzając do pozornie rozbieżnych wniosków – w artykule docieramy do prozopopei 
jako „figury rozumienia”, polegającej na „przydawaniu maski”, w wywiadzie zaś do 

16 Tak postępuje E. B a r i s h  (The Double Life of Paul de Man. New York 2014, s. 427), autorka bio-
grafii dekonstrukcjonisty, która zastanawia się, „w jakim kotle doświadczenia zrodziła się dekon-
strukcja”, i stawia hipotezę, że nacisk, jaki metoda ta kładła na podwójność i ironię, „zdawał się 
odbijać przepełnioną cierpieniami narrację pierwszej połowy XX wieku”. Życie de Mana stało  
się fragmentem tej narracji za sprawą niechlubnych wojennych publikacji w belgijskim piśmie „Le 
Soir”, ale wpływ na niego miały również traumatyczne doświadczenia (odkrycie w młodości przez 
chłopca zwłok matki, która popełniła samobójstwo przez powieszenie, silne oddziaływanie wuja, 
Henriego de Mana, intensywnie kolaborującego z Niemcami). Barish odnotowuje także wrodzony 
oportunizm chłopca z dobrej rodziny, który sprawiał, że Paul de Man nie cofał się przed krzywdze-
niem bliskich dla własnych korzyści (podobno jeszcze w Belgii, fałszując dokumenty i defraudując 
kapitał, doprowadził do ruiny wydawnictwo „Hermes”, utrzymywał dzieci z obu małżeństw 
w nieświadomości istnienia rodzeństwa). W Ameryce podjął „świadomy wysiłek”, by stworzyć siebie 
na nowo – hulaszcze życie zastąpił ascetyczną egzystencją wycofanego i tajemniczego profesora.

17 Argumentacja ta zmierza do wykazania, że autobiografia to nie sposób pisania (gatunek) stanowiący 
„wiarygodne świadectwo samopoznania” (A 111), ale konwencja czytania, „figura rozumienia” 
(A 110), której głównym tropem jest nadawanie zmarłemu głosu i twarzy, czyli prozopopeja, apo-
strofa do zmarłego, zakładająca możliwość jego odpowiedzi.
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ironii, która rozumienie uniemożliwia (jej synonim stanowi u de Mana, tak jak 
u Schlegla, parabaza odsyłająca do momentu deziluzji w sztuce, czyli do zdejmo-
wania maski). Można by się zastanawiać, czy nie jest to „główna niekonsekwencja” 
argumentacji de Mana, który po opisaniu niespójności Wordswortha przecież 
ostrzegał, iż „utrata kontroli” zagraża wszystkim tekstom: 

czytelnik [...] myśli, że zyskuje trochę kontroli nad Wordsworthem. Właśnie w tym momencie czytelnik 
powinien się strzec, ponieważ powtarza się tu ten sam proces, co u Wordswortha, któremu się wyda-
wało, że zyskuje kontrolę nad Pope’em. [D 248]

Skoro jednak nawet najbardziej rygorystyczny język, jak pisał de Man w arty-
kule Semiologia a retoryka, nie jest „godny zaufania”, to może warto zawierzyć 
brakowi rygoru – oba ujęcia wydają się komplementarne, a ich zestawienie pozwa-
la na prowizoryczne uogólnienie. Zyskiwanie twarzy w autobiografii to przyjmowa-
nie figury (jako kształtu oraz metafory: oko słońca, głos kamienia), wytwarzające 
fikcję głosu zza grobu. Trudno wszakże traktować ów głos jako „wiarygodne świa-
dectwo samopoznania” (A 111), skoro sam poeta odrzuca figurę, którą jednocześnie 
akceptuje. „Utrata kontroli” nad prozopopeją prowadzi z kolei do demaskacji figu-
ry (defiguracji), w wyniku czego „słoneczny język poznania” (A 123) generujący efekt 
prawdy w autobiografii ujawnia swój „referencjalnie aberracyjny” (RC 174) reto-
ryczny tryb zapośredniczający poznanie: „Autobiografia ukrywa [...] od-twarzanie 
[z pomocą tropu prawdy – W. H.], które sama powoduje [demaskując prawdę 
o pośrednictwie tropu – W. H.]” (A 124).

W zakończeniu trzeciego eseju o epitafiach Wordsworth przytacza fragment 
swojego autobiograficznego poematu Wycieczka. Bohater liryczny, pozbawiony 
słuchu, zostaje w nim przeciwstawiony przyrodzie, symetrycznie pozbawionej gło-
su, co według de Mana może sugerować, że poeta, któremu przez chwilę zdawało 
się, iż słyszy głos dobywający się z kamienia, uzmysłowił sobie swoją głuchotę. 
Rozmowa z Moynihanem rzuca nowe światło na konkluzję artykułu – późniejszy 
komentarz legitymuje lekturę wcześniejszego tekstu w ironicznym układzie odnie-
sienia. Możemy więc, po pierwsze, przeczytać Autobiografię jako od-twarzanie jako 
rzecz o Wordsworthie: opowieść o „niekonsekwencji”, „utracie kontroli” i uświado-
mieniu sobie własnej głuchoty byłaby ilustracją ironii opisanej przez de Mana jako 
dialektyczna gra dystansów w podmiocie, tocząca się w rytmie iluzji i deziluzji, 
autokreacji i autodestrukcji (tak ironia została przedstawiona w Retoryce czasowo-
ści). Artykuł Autobiografia jako od-twarzanie zawiera jednak, po drugie, również 
teorię autobiografii, a w zasadzie wszystkich tekstów (de Man uważa przecież, że 
„każda książka z czytelną stroną tytułową jest do pewnego stopnia autobiograficz-
na” áA 110ñ), stanowiącą zarazem teorię rozumienia, czyli czytania. Autobiografia, 
skrywając efekt, który ją wytwarza, byłaby więc modelem każdego tekstu współ-
tworzonego przez figurę i jej dekonstrukcję, narrację i jej Innego, pozbawionego 
twarzy – ironię. Takie odczytanie odpowiadałoby drugiemu ujęciu koncepcji Schle-
gla, zaprezentowanemu przez de Mana w wykładzie Pojęcie ironii.

Ironiczna palinodia

W Retoryce czasowości ironia zjawia się późno. Artykuł de Mana celebruje własną 
czasowość, powoli odsłaniając horyzont poznawczy – naprzód dokonuje przesunięć 
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w waloryzacji symbolu i alegorii, dopiero na tym tle zarysowuje wzajemną relację 
drugiej pary pojęć, którą tworzą alegoria i ironia. Pierwszą część tekstu cechują 
przejrzystość i potoczystość (rzadkie u de Mana), których polskiemu czytelnikowi 
nie zakłóca nawet mniejsza żywotność omawianej opozycji na rodzimym gruncie 
(pomogła ona – jak twierdzi Michał Głowiński – „uniknąć zdyskwalifikowania ale-
gorii jako zdezaktualizowanego sposobu uprawiania i rozumienia literatury [...]” 18). 
De Man, posługując się terminami Samuela T. Coleridge’a, podważa wyższość or-
ganicznego symbolu nad mechaniczną, „oschle racjonalną i dogmatyczną” (R 193) 
alegorią. Konkluzje badacza są dobrze znane – alegoria „udaremnia iluzoryczne 
utożsamienie ja z nie-ja” w symbolu, a rozwianie tej „nieustępliwej automistyfika-
cji” wymaga otwarcia się na „negatywną samowiedzę” o temporalnej nieprzyległości 
przeżycia i przedstawienia, wyrzeczenia się „nostalgii i pragnienia jednoczesności” 
(R 215).

Pojęcie alegorii, umożliwiające dyskursywny opis „niewyobrażalnego dotyku 
czasu” 19, stanowi pasaż, którym myśl autora przechodzi od symbolu do ironii.  
De Man wyprowadza swoje rozumienie ironii ze sformułowanej przez Charles’a 
Baudelaire’a idei „absolutnej komiczności”, „jednej z licznych pestek zawartych 
w symbolicznym jabłku” 20. Przykłady teatralne ilustrujące definicje poety – takie 
jak angielska arlekinada czy fabuła Księżniczki Brambilli Hoffmanna – umożliwia-
ją rozumienie „istoty śmiechu” jako pokrewnej scenicznej ironii, jednak decydują-
ce znaczenie dla wywodu de Mana ma opis filozoficznej zdolności do śmiania się 
z własnego upadku, „siły szybkiego rozdwajania się”, pozwalającej „uczestniczyć 
jako bezinteresowny widz w spektaklach własnego ja” 21. Baudelaire dostarcza więc 
anegdotyczną matrycę dla koncepcji ironii jako dialektycznej struktury czasowej 
w obrębie „ja”. Wiedza o wystającym korzeniu, zamaskowanym stopniu czy wyrwie 
w chodniku przychodzi zawsze za późno: przyszłości „nigdy nie przestaje nękać 
groźba ponownego upadku w nieautentyczność” (R 233). Dwa długie cytaty ze 
Schlegla, fragment 116 z „Athenaeum” oraz passus z późniejszego eseju O niezro-
zumiałości, mają za zadanie ukazać chroniczność wspomnianej groźby – dynamika 
refleksji jest nieustająca, a parabaza permanentna, o czym niemiecki romantyk 
mówi „z rozradowaniem”.

Alegoria i ironia, twierdzi de Man, są więc dostarczycielkami tej samej wiedzy 
negatywnej, chociaż mają swoje specjalizacje. Czasowe rozdwojenie alegorii (roz-
piętej między znakiem przedstawiającym i przedstawianym: „do istoty poprzedza-
jącego znaku należy czysta uprzedniość” áR 214ñ) uderza w iluzję jednoczesności 
w symbolu, natomiast temporalna struktura ironii („akt ironii wykazuje istnienie 

18 M. G ł o w i ń s k i, Symbol i alegoria. Hasło w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. 
J. B a c h ó r z, A. K o w a l c z y k o w a. Wyd. 3, bez zmian. Wrocław 2002, s. 914.

19 To sformułowanie – jedno z ulubionych przez de Mana w poezji Wordswortha – pochodzące z wiersza 
Mutability było pomyślane jako tytuł planowanej pod koniec życia książki o romantyzmie, w której 
– poza kilkoma pracami znanymi z wydanej pośmiertnie The Rhetoric of Romanticism – miały znaleźć 
się już istniejące, przerobione i jeszcze nie napisane teksty o romantyzmie, m.in. o J. Keatsie, 
F. Hölderlinie, Madame de Staël, J. J. Rousseau. Zob. spis treści planowanej książki – P 285.

20 Ch. B a u d e l a i r e, O istocie śmiechu i ogólniej o komiczności w sztukach plastycznych. „Litera-
tura na Świecie” 1999, nr 10/11, s. 170 (przeł. M. B i e ń c z y k).

21 Ibidem, s. 177.
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pewnej czasowości, która na pewno nie jest organiczna, jako że odnosi się do swo-
jego źródła tylko poprzez dystans i różnicę [...]”,  R 233) występuje przeciw iluzji – 
przedmiotowej (mimetycznej) narracji, blokującej autorefleksyjność „ja” (czyli np. 
samoświadomość podmiotu wypowiadającego się w powieści czy poemacie ironicz-
nym). Chociaż powiązania ironii z alegorią nie można w żadnym razie uznać za 
odkrycie (np. M. F. Kwintylian pisał o ironii jako o odmianie alegorii 22), to ich sojusz 
mający na celu „demistyfikację organicznego świata” (RC 407) jest niecodzienny. 
Wywód dopełniony jest przeciwstawieniem: ciągłość alegorii – natychmiastowość 
ironii: „Ironia to struktura synchroniczna, natomiast alegoria wygląda na formę 
generującą następstwa [...]” (R 238). Mądrość alegorii sączymy niespiesznie, ujaw-
nia się w niej „skłonność języka do narracji, owo rozpościeranie się wzdłuż osi 
wyimaginowanego czasu, aby nadać trwanie temu, co faktycznie jednoczesne 
w obrębie podmiotu” (R 238), „staccato ironii” zaś (R 241) dostarcza olśnień bły-
skawicowych. Derrida w wykładzie, będącym zarazem wspomnieniem o de Manie, 
włącza obie „widmowe figury”, czyli „alegoryczną Mnemosyne i ironiczną Lete” 23, 
w dekonstrukcyjną retorykę pamięci, zarządzającą – jak przenikliwie zauważa – 
stylem myślenia autora. To, co narracyjna alegoria próbuje utrwalić, zostaje na-
tychmiast zapomniane przez raptowną ironię, „tak jakby moment ironiczny był 
zapisany, zapieczętowany w ciele alegorycznego pisma” 24.

Najistotniejszy komentarz de Mana do teorii Schlegla, czyli Pojęcie ironii, wykład 
wygłoszony w 1977 roku na uniwersytecie w Ohio, przyjmuje kształt palinodii, 
odwołującej przedstawioną tu koncepcję ironii. Wśród trzech głównych metod 
neutralizowania ironii, czyli unikania jej faktycznych konsekwencji, badacz wymie-
nia „zredukowanie jej do dialektyki Ja jako struktury zwrotnej”, po czym dodaje: 

W taki sposób sam się nią zajmowałem w moich wcześniejszych tekstach – dlatego też to, co dziś 
mówię, ma charakter s a m o k r y t y k i, albowiem taką możliwość chcę zakwestionować. [I 261]

Do tej samokrytyki trzeba odnieść się z podejrzliwością. Pojęcie ironii, inaczej 
niż metodyczny wywód w Retoryce czasowości, zachowuje wszystkie uroki oraz 
pułapki tekstu mówionego (jest to zapis nagrania magnetofonowego) rozwijającego 
się dzięki trzem zestawom notatek, ale nie pozbawionego elementu improwizacji. 
Zarówno entuzjastycznie, jak i sceptycznie nastawieni słuchacze de Mana wspo-
minają, że jego wykłady spowijała „aura tajemniczości” 25. Jej roztaczaniu sprzyja-

22 M. F. K w i n t y l i a n, Kształcenie mówcy. Księgi VIII 6 – XII. Wstęp, przekł., przypisy 
S. Ś n i e ż e w s k i. Kraków 2012, s. 47–48: „Do tego rodzaju alegorii, przez którą wskazuje się to, 
co przeciwne, należy εὶρωνεία (eironeía) [...]”. 

23 J. D e r r i d a, Mémoires: for Paul de Man. Transl. C. L i n d s a y, J. C u l l e r, E. C a d a v a. New 
York 1986, s. 84.

24 Ibidem.
25 Tak ujął to A. W a r m i n s k i  (Material Inscriptions. Rhetorical Reading in Practice and Theory. 

Edinburgh 2013, s. 217–218), który zapisał się na początku lat siedemdziesiątych XX wieku na 
kurs de Mana za radą mało znanego wówczas profesora E. Saida. Warminski był uczniem, a później 
współpracownikiem i jednym z zarządców pośmiertnej spuścizny de Mana. K. Newmark, również 
jego uczeń, wspomina z kolei (poświęcone G. W. F. Heglowi) seminarium z 1980 roku, na którym 
prowadzący znienacka zamilkł, po chwili zaś zrobił wtręt dotyczący Bojaźni i drżenia S. K i e r- 
k e g a a r d a, zastanawiając się, jak niespodziewany zwrot akcji w historii Abrahama wyglądał 
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ła forma hybrydyczna – synkretyzm dyskursywny, mieszanie powagi z ironią, 
skłonność do paradoksów, aforyzmów, dygresji, elementy improwizacji, autotema-
tyczne wtręty i enigmatyczne konkluzje nadają wykładowi kapryśny kształt, koja-
rzący się z arabeską, uważaną przez Schlegla „za bardzo wyraźną i istotną formę 
albo przejaw poezji” 26. 

Ponownie nasuwa się wniosek, że de Mana nie zawsze można czytać dosłownie, 
próba mimetycznej rekonstrukcji tez teoretycznych, nie uwzględniająca ironiczne-
go nastroju, którymi są nasycone, może okazać się dziełem „harmonijnego spłycia-
rza”, nie wiedzącego, jak rozumieć „ciągłą autoparodię” 27, widoczną w praktyce 
pisarskiej belgijskiego literaturoznawcy. Dotyczy to również przywołanej autorefu-
tacji – po pierwsze, późniejsze ujęcie tematu nie kwestionuje wcześniejszego en bloc 
(Lipszyc zwraca uwagę na pomost łączący teksty, jakim jest „relacja pomiędzy 
czasem a ironią” 28), po drugie, wchodzi z nim w interakcję ironiczną. Nie można 
nawet wykluczyć, że samokrytyka to chwyt reklamowy wykładowcy, który w trybie 
ironicznym, zbliżonym do Palinodii Ignacego Krasickiego, zachęca swoich studentów: 
„Przychodźcie, com niebacznie powiedział, odwołam” 29.

Zanegowane stanowisko badacz streszcza następująco: „Ironia jest wyraźnie 
takim samym dystansem w Ja, podwojeniem Ja, zwierciadlanymi strukturami 
w Ja, w których Ja patrzy na siebie z pewnego dystansu” (I 261). W momencie, 
w którym słuchacze (i czytelnicy) orientują się, że wytworzenie „zwierciadlanej 
struktury w Ja” jest tyleż tematem samokrytyki, co sposobem jej działania, relacja 
między Retoryką czasowości a Pojęciem ironii zacieśnia się. De Man sam zamienia 
się w filozofa, który z dystansu przygląda się własnemu upadkowi, odwołuje po-
przednie poglądy, inscenizując je ex cathedra. Powtórzenie jakiejś narracji (np. 
opisującej czasowe następstwo upadania i wstawania) na innym poziomie (np. jako 
dramatyzacja tezy) w słowniku badacza nosi nazwę alegorii. Palinodia w Pojęciu 
ironii, rozumiana jako „alegoria ironii” z Retoryki czasowości, zawiązuje ciche po-
rozumienie z zakończeniem wcześniejszego tekstu, w którym została poddana 
nobilitacji, jako rzadka realizacja tej unikatowej formy, Pustelnia parmeńska Stend- 
hala, „powieść nad powieściami”. 

A zatem położenie de Mana, uczestniczącego jako widz w „spektaklach włas- 
nego ja”, nie jest bezpieczne, grozi kolejną wywrotką (popadnięciem w nieskrom-

z perspektywy barana, który został złożony w ofierze zamiast Izaaka. Takim samym zwrotem akcji 
– a może lepiej powiedzieć, anakolutem czy parabazą – był ironiczny wtręt de Mana będący „okazją” 
do powstania książki K. N e w m a r k a  o ironii (Irony on Occasion. From Schlegel and Kierkegaard 
to Derrida and de Man. New York 2012, s. 2). Nawet nieprzychylna dekonstrukcjoniście B a r i s h 
(op. cit., s. 395) kilkakrotnie zastanawia się w jego biografii nad fenomenem charyzmy de Mana, 
który był nauczycielem „pozornie surowym i nieprzystępnym”, ale wzbudzał aplauz. Autorka chętnie 
przytacza też opinie słuchaczy, którzy mieli go za hochsztaplera, wykorzystującego swą czarującą 
powierzchowność. B a r i s h  (op. cit., s. 443) zadaje sobie pytanie: „Co sprawia, że ludzie podążają 
za czymś, czego nie rozumieją?”

26 F. S c h l e g e l, Rozmowa o poezji. W zb.: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków. Wybór, oprac. 
T. N a m o w i c z. Wrocław 2000, s. 167 (przeł. J. E k i e r). BN II 246.

27 S c h l e g e l, Fragmenty, s. 27.
28 L i p s z y c, op. cit., s. 149.
29 I. K r a s i c k i, Odwołanie. W: Dzieła Krasickiego. Dziesięć tomów w jednym. Z portretem autora. 

Paryż–Genewa 1830, s. 127.
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ność), która nie musi być ostatnia, jako że dialektyka ironii to „nieskończony 
proces bez syntezy” (R 231), „vertige, oszołomienie aż po punkt graniczny szaleń-
stwa” (R 225). Jak widać, ze stanowiska ironii jako dialektyki podmiotu będącej 
przedmiotem performance’u de Mana, tezy z Pojęcia ironii mogą zostać zanegowa-
ne ironicznie, jeszcze zanim je wypowiedziano, pomimo iż samo to stanowisko 
również zostało podważone. Wykładowca robi zatem coś innego, niż twierdzi, że 
robi, co jest ironiczne, a przy okazji w pośredni sposób komunikuje aporię języka 
performatywnego i konstatywnego, która zawiesza możliwość pojęcia Pojęcia ironii: 
„Nie zrozumieją Państwo nigdy – możemy więc na tym skończyć i pójść do domu” 
(I 252). 

W artykule z lat sześćdziesiątych badacz postrzegał zestawienie alegorii i ironii 
jako niesłusznie zaniechany „środek prowadzący do jakichś ostrzejszych definicji, 
a przydałoby się to zwłaszcza ironii” (R 217). Wykład z lat siedemdziesiątych roz-
poczyna się od uwagi na temat tytułu pracy Sørena Kierkegaarda – O pojęciu ironii 
z nieustającym odniesieniem do Sokratesa. Tytuł ten jest według de Mana ironicz-
ny, ponieważ „ironia nie jest pojęciem”, przez co „Ustalenie definicji ironii wydaje 
się niemożliwe [...]” (I 252). Porównanie deklaracji wpisanych w oba teksty poka-
zuje zmianę, jaka zaszła w podejściu do ironii – oto z pojęcia przedzierzgnęła się 
ona w niepojęcie. Radykalizacja koncepcji ironii, zamienionej w „rodzaj kontradyk-
tywnej figury (nie postawy, nie idei, nie pojęcia [...])” 30, polega na pozornym wypro-
wadzeniu jej poza jurysdykcję podmiotu: „Jest to maszyneria, maszyneria tekstowa, 
nieuchwytna determinacja i całkowita arbitralność, unbedingter Willkür, jak mówi 
Schlegel [...]” (I 277). Oczywiście, ze struktury palinodii, już tu omówionej, wynika, 
że podjęta przeze mnie próba uhistorycznienia dorobku dekonstrukcjonisty ani nie 
powstrzyma, ani nie wyjaśni ironii, jest ona bowiem niczym więcej jak „włączeniem 
momentów ironicznych [...] w dialektykę historii” (I 261), rekomendowaną przez 
Georga Wilhelma Friedricha Hegla ekstrapolacją dialektyki „ja” na proces histo-
ryczny, czyli jednym z trzech opisywanych przez de Mana sposobów na jej pozorne 
ujarzmienie. A zatem: nie zrozumiemy nigdy.

Jednak profesor nie przerywa wykładu, nie idzie do domu, nawet więcej – zgła-
sza autorską definicję ironii, która jeszcze przed chwilą wydawała się zupełnie 
niemożliwa. Posunięcia de Mana bywają nieprzejrzyste, a czasem wręcz ostenta-
cyjnie niezrozumiałe, gdyż inscenizują samowolę języka i zapowiadają esej O nie-
zrozumiałości Schlegla, utwór, który będzie głównym tematem drugiej części wy-
kładu. Jak zauważył Joseph Hillis Miller, dość powszechna reakcja alergiczna na 
pisarstwo de Mana „stanowi właśnie opór wobec tego, co w jego pracach nie jest 
przejrzyste, wobec półcieni niepoznawalnego, wobec niepojmowalnego, niefenome-
nalnego, które jest wszędzie w jego dziele” 31. Opór wywołuje więc Inny (Miller czy-
ta słowo „alergen” etymologicznie: gr. allos – inny’), który w późnych pismach de 
Mana skrywa się pod pojęciem materialności, poprzedzającej figurację, opierającej 

30 W. S z t u r c, Ironia – stan po destrukcji. W: Dotkliwe przestrzenie. Studia o rytmach śmierci. Kraków 
2015, s. 184.

31 J. H i l l i s  M i l l e r, Paul de Man as Allergen. W zb.: Material Events. Paul de Man and the Afterlife 
of Theory. Ed. T. C o h e n, B. C o h e n, J. H i l l i s  M i l l e r, A. W a r m i n s k i. Minneapolis 2001, 
s. 198.
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się zawłaszczeniu ideologicznemu i być może odsłanianej właśnie przez defiguru-
jącą siłę ironii 32.

Jedną z niezrozumiałości Pojęcia ironii wskazał Ayon Roy. Pisze on, że Kierke-
gaard, który zjawia się na początku wykładu jako autor „najlepszej książki na ten 
[tj. ironii] temat” (I 252), znika z wywodu – bez wyjaśnienia, co takiego czyni ją 
najlepszą – by niespodziewanie powrócić pod koniec jako bohater negatywny, piew-
ca „historycznej dialektyki postępującej ku absolutowi” (I 279). Ramowa niespójność 
wzbudza podejrzenie, że dekonstrukcjonista jest na początku nieszczery i z pomo-
cą komplementu stara się uniknąć stawienia czoła Kierkegaardowi, rzucającemu 
„potężne, antycypujące wyzwanie dla poststrukturalizmu de Mana” 33. Oczywiście, 
de Man mógłby być również nieszczery w drugim momencie, trudno ostatecznie 
rozstrzygnąć, czy chwalił ganiąc (na początku), czy ganił chwaląc (na końcu). Kier-
kegaardowska rama ujawnia praktykę ironicznej komunikacji de Mana, a zwłasz-
cza jego nałóg, by o badaczach, których stanowisko będzie krytykował, mówić jak 
najlepiej: Péter Szondi to autor „godnego podziwu fragmentu” (RC 404), gdzie 
całkowicie rozminął się z istotą ironii, podobnie jak Jean Starobinski, który „bardzo 
dobrze pisał na nasz [tj. ironii] temat”, chociaż „efekt ironii wydaje się przeciwień-
stwem tego, co głosi” (RC 401–402).

Koncepcja Kierkegaarda rzeczywiście w Pojęciu ironii ulega elipsie, choć wcześ- 
niej, w Retoryce czasowości, temporalną strukturę alegorii de Man wiązał wyraźnie 
z „powtórzeniem (w sensie Kierkegaardowskim) poprzedzającego znaku” (RC 214). 
Arne Melberg w dziele Teorie mimesis odsłania subtelną relację łączącą dekon- 
strukcyjno-ironiczne natarcie na iluzję obecności tekstualnej z zawiłościami po-
wtórzenia. Powtórzenie „czyni »teraz« z tego, co b y ł o”, jest więc „nie-pojęciem czy 
też pojęciem dementującym obecność, którą równocześnie sugeruje” 34. Melberg 
widzi w powtórzeniu pomost między alegorią a ironią, a ściślej: między alegoryczną 
opowieścią młodzieńca a ironiczną ripostą Constantina w Powtórzeniu Kierkegaar-
da 35. Zdaniem Roya, przemilczenie w Pojęciu ironii argumentów duńskiego filozofa 
stanowi ucieczkę przed konsekwencjami jego maksymy: „Na wzór negatywności 
ironia jest drogą: nie prawdą [...]” 36. Kierkegaard mediuje między Schleglem a He-
glem, który skrytykował ironię (polegającą według niego na „samounicestwieniu 
się tego, co wspaniałe, wielkie, wzniosłe” 37), włączając ironiczną „iskrę szaleństwa 

32 Wokół „prawdopodobnie najbardziej enigmatycznego słowa w Ideologii estetycznej” krążą teksty 
autorów antologii Material Events (s. XVI). „Materialnej inskrypcji” u de Mana i w duchu de Mana 
poświęcona jest również książka W a r m i n s k i e g o  (op. cit.). Zob. też W. H a m e r s k i,  Niekończąca 
się opowieść. Alegorie alegorii Andrzeja Warminskiego. „Czas Kultury” 2015, nr 3.

33 A. R o y, Hegel contra Schlegel. Kierkegaard contra de Man. „Modern Language Association” 2009, 
nr 1, s. 120.

34 A. M e l b e r g, Teorie mimesis. Repetycja. Przeł. J. B a l b i e r z. Kraków 2002, s. 177, 178.
35 Wydaje się to zgodne z intuicją C. C o l e b r o o k  (Irony. London – New York 2008, s. 108) dotyczącą 

pisarstwa samego de Mana – alegoria i ironia są w nim na siebie skazane, „możemy myśleć iro-
nicznie dopiero w  n a s t ę p s t w i e  wykreowania się poprzez alegorię”. 

36 S. K i e r k e g a a r d, O pojęciu ironii z nieustającym odniesieniem do Sokratesa. Przeł., posł. A. D j a-
k o w s k a. Warszawa 1999, s. 319.

37 G. W. F. H e g e l, Wykłady o estetyce. T. 1. Przeł. J. G r a b o w s k i, A. L a n d m a n. Objaśn. 
A. L a n d m a n. Warszawa 1964, s. 114.
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bożego” 38 w dialektyczny proces, prowadzący do wypracowania koncepcji ironii 
opanowanej. 

Ale de Man nie chce panować nad ironią, z tego też powodu nie widzi możliwoś- 
ci sformułowania jakiejkolwiek „retoryki ironii”. Nie abstrahuje jednak całkowicie 
od klasycznego jej ujęcia jako tropu (lub jako figury). Tematyzacja różnicy między 
znaczeniami literalnym i figuralnym, czyli „świadomość figuratywności” 39 wbudo-
wana w ironię, zdaje się nawet sugerować, iż jest ona „tropem tropów”, „paradyg-
matycznym odchyleniem od znaczenia dosłownego” 40. Jednak perspektywa objęcia 
ironii klasyfikacją retoryczną pojawia się w wywodzie tylko po to, by można ją było 
zanegować. Umieszczenie w systemie tropów oznaczałoby „redukcję figury do gra-
matyki” (AC 18), próbę wyparcia faktu, że „retoryka w sposób radykalny zawiesza 
logikę [...]” (AC 22). Pamiętając o tym, nawet czytelnik zapisu wykładu, pozbawio-
ny głosowych wyznaczników ironii takich jak intonacja (według klasycznego ujęcia 
„ironia jest figurą przeznaczoną do wykonania głosowego” 41), domyśli się, że po-
chwała dla Wayne’a Bootha, autora „bardzo słusznej, bardzo subtelnej, bardzo 
przenikliwej” (I 256) myśli o ironii zawartej w książce A Rhetoric of Irony (która 
przedstawia znormalizowany wzorzec ironii oraz uczy, jak ją rozpoznać w praktyce), 
jest pozorna. Booth postuluje „pragnienie rozumienia” jako sposób na przecięcie 
potencjalnie nieskończonego łańcucha ironii (metodom realizacji tego pragnienia 
poświęcony został osobny rozdział książki zatytułowany Learning Where to Stop 42), 
który – według de Mana – nie liczy się z tym, że „ironia jest zawsze ironią rozumie-
nia”, co oznacza, że „wiąże się z niemożliwością rozumienia” i „żadne rozumienie 
ironii nie będzie nigdy w stanie zapanować nad ironią i jej zatrzymać [...]” (I 256). 
Jako taka nie może być ona, oczywiście, ani tropem, ani nawet tropem tropów 43.

„Stabilna ironia” Bootha oraz „opanowana ironia” Kierkegaarda są nieprzychyl-
ne „teutonicznej ponurości Schlegla” (określenie Bootha 44), do której konsekwent-
nie przybliża się argumentacja w Pojęciu ironii. Co ciekawe, w tekście O niezrozu-
miałości – stanowiącym autokomentarz do fragmentów z „Athenaeum”, którym 
zarzucano niezrozumiałość – Schlegel sam przedstawia osobliwą systematykę, 

38 K i e r k e g a a r d, op. cit., s. 255. Mówi o tym ostatnia, XV teza jego dysertacji: „Tak jak filozofia 
zaczyna się od wątpienia, tak godne tego miana życie człowieka zaczyna się od ironii” (ibidem).

39 M. R u s i n e k, Między retoryką a retorycznością. Kraków 2003, s. 199.
40 L i p s z y c, op. cit., s. 150.  Takie ujęcie ironii zbliżałoby ją do ujęcia H. Blooma, dla którego – jak 

pisze L i p s z y c  (ibidem) – była ona „pierwszym krokiem samodzielnego poety”, „paradygmatycznym 
odchyleniem” (clinamen), wyznaczającym początek formowania się podmiotowości twórczej. 

41 J. Z i o m e k, Retoryka opisowa. Wrocław 1990, s. 247.
42 W. C. B o o t h, Learning Where to Stop. W: A Rhetoric of Irony. Chicago 1974.
43 Jako trop przedstawia ironię wszakże M a r k o w s k i  (Dekonstrukcja, s. 376) w podręcznikowym 

haśle o dekonstrukcji. Również A. B i e l i k - R o b s o n  (Duch powierzchni. Rewizja romantyczna 
i filozofia. Kraków 2004, s. 221) pisze, że de Man „Przesuwa ironię w dziedzinę czysto retoryczną”, 
czyniąc ją „tropem tropów”. Tymczasem dla literaturoznawcy rozważanie ironii jako tropu było 
jedynie etapem przejściowym, przypominającym działanie bricoleura, który sięga po elementy, 
jakie akurat ma pod ręką. Punkt dojścia wydaje się nie tylko inny, ale wręcz sprzeczny z rozu- 
mieniem ironii jako tropu, de Man mówi o tym wyraźnie: „Ironia jest więc tak fundamentalna, że 
dla mnie wcale już nie jest jakimś tropem. Ironię ogólnie nazywa się tropem tropów, lecz faktycznie 
ironia jest naruszeniem ciągłości pola znaczenia tropologicznego” (R 248).

44 B o o t h, op. cit., s. 211.
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pomagającą zorientować się „w całym systemie ironii”, po czym konstatuje z zado-
woleniem, że można „o ironii mówić bez ironii, jak miało to właśnie miejsce”. Ale 
w następnym zdaniu stwierdza, że „nie sposób już z ironii wyjść, jak zdaje się to 
mieć miejsce w tym szkicu o niezrozumiałości [...]” 45. Refleksje nie dają się uzgod-
nić (tylko na mgnienie oka dałoby się je zsyntezować z pomocą nadrzędnej ironii 
„zdolnej pochłaniać wszystkie inne” 46), a sprawę komplikują ironie cząstkowe – nie 
wiadomo, która z wypowiedzi zawiera element nie-serio (może obie? lub żadna?). 
Jawna paradoksalność stanowi wyzwanie dla aktu czytania ujmowanego jako ro-
zumienie tekstu. Niezrozumiałość wynikająca z ironii nie jest dla Schlegla „czymś 
zdrożnym i lichym” 47, a już tym bardziej dla de Mana, który z powtórzenia niezro-
zumiałości romantycznej czyni praktykę własnego dyskursu i kamień węgielny 
swojej aporiocentrycznej koncepcji języka.

Wraz z odkryciem niezrozumiałości powodowanej przez ironię badacz zyskuje 
narzędzie dekonstrukcji, pozostaje mu jeszcze znaleźć coś, co dałoby się dzięki temu 
narzędziu zdekonstruować. W  tym celu de Man przeprowadza pomocniczy wywód 
o relacjach łączących teorię ironii u Schlegla z Teorią wiedzy Johanna Gott- 
lieba Fichtego. Właściwe ich opisanie było i jest przedmiotem sporów badawczych. 
O tym, że koncepcja ironii romantycznej sporo zawdzięcza owemu dziełu, wiedzieli 
już współcześni, m.in. Hegel, który dla „wirtuozostwa ironicznie-artystycznego życia” 
znalazł „głębsze uzasadnienie w filozofii Fichtego”, widoczne w koncepcji „samowo-
li Ja” nadającego znaczenia i je znoszącego 48. Tomasz Ososiński twierdzi, że „spe-
cyfika recepcji pism Fichtego” polega na tym, iż „Epistemologiczne teorie zawarte 
w Teorii wiedzy Schlegel stosuje do opisu zjawisk o charakterze estetycznym [...]” 49. 

Nie należy jednak lekceważyć poznawczych uwikłań ironii. Można je rozpatry-
wać szczegółowo, tak jak Włodzimierz Szturc, gdy ukazuje nacisk kładziony na 
odsłanianie sztuczności świata w akcie „transcendentalnej błazenady” – deziluzji 
podlega nie tylko środowisko teatru (aktorzy, scena, dekoracje, widownia), ale 
i prawa rządzące przyrodą 50, co jest zgodne z prymatem „ja” w Teorii wiedzy (wy-
mienionej przez Schlegla – obok rewolucji francuskiej i Wilhelma Meistra – jako 
„wielka tendencja [...] epoki” 51). Stosunek autora powieści Lucinde do kolegi filo-
zofa nie był jednak ani prosty, ani niezmienny 52. Ważny powód odgałęzienia się 

45 F. S c h l e g e l, O niezrozumiałości. W zb.: Pisma teoretyczne niemieckich romantyków, s. 200 (przeł. 
J. E k i e r).

46 Ibidem.
47 Ibidem.
48 H e g e l, op. cit., s. 109, 111–112.
49 T. O s o s i ń s k i, Ironia a jednostka. Koncepcja ironii u Friedricha Schlegla i Sokratesa. Warszawa 

2014, s. 84.
50 S z t u r c, Ironia romantyczna, s. 111–113. J. G. F i c h t e  (Teoria wiedzy. Wybór pism. T. 1. Wybór, 

przekł., wstęp, przypisy M. J. S i e m e k. Aneks przeł. J.  G a r e w i c z. Warszawa 1996, s. 49, 
przypis gwiazdkowy) pisał: „Jakkolwiek dziwne mogłoby się to wydawać niejednemu przyrodoznaw-
cy, to przecież w swoim czasie zostanie pokazane, że jednej rzeczy można ściśle dowieść: miano-
wicie tego, że to on sam najpierw wprowadził do przyrody te prawa, o których sądzi, że się od niej 
ich dopiero przez obserwację uczy [...]”. 

51 S c h l e g e l, Fragmenty, s. 82, przypis 132.
52 Zmagania Schlegla z Fichtem omawia szczegółowo M. F r a n k  (The Philosophical Foundations of 

Early German Romanticism. Transl. E. M i l l á n - Z a i b e r t. Albany, N. Y., 2004, s. 192–197, 
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koncepcji Schlegla od systemu Fichtego stanowiła niechęć żywiona wobec absolu-
tyzmu pierwszych zasad (pisał Schlegel: „filozofia zawsze zaczyna się w środku, jak 
poemat epicki” 53) oraz, w gruncie rzeczy, sam fakt, że był właśnie systemem („jest 
równie zabójcze mieć system, jak i go nie mieć. Z pewnością duch będzie musiał 
się zdecydować, by połączyć jedno z drugim” 54). W tym kontekście wyzywającą 
postawę przyjętą przez Schlegla w artykule O niezrozumiałości można postrzegać 
„jako praktykę oporu wobec paradygmatu, referencji i taksonomii” 55.

Ironię romantyczną da się więc ująć jako aplikację estetyczną, rozwinięcie, 
przekroczenie, a w ostateczności nawet negację Teorii wiedzy Fichtego. De Man, 
który tyle napisał o niemożliwości domknięcia jakiegokolwiek systemu języka – re-
toryka zawiesza gramatykę, która dekonstruuje retorykę – podąża, oczywiście, tym 
ostatnim tropem, doprowadzając swoją interpretację do granicy tego, co Gasché 
nazwał „idiosynkrazją w jego myśleniu”: Teoria wiedzy w ekscentrycznym odczy-
taniu dekonstrukcjonisty staje się teorią narracji. Badacz wychodzi od powiązania 
kluczowych pojęć w opisie ironii u Schlegla – autokreacji (samostworzenia), auto-
destrukcji (samozniszczenia) i samoograniczenia – z trzema posunięciami Fichtego, 
nazwanymi przez niego „całkowitej teorii wiedzy naczelnymi zasadami” 56. Opisuje 
on „p i e r w o t n y  a k t”, który „tkwi u podstaw wszelkiej świadomości i jako jedyny 
ją umożliwia” – w wyniku tego aktu „J a  p i e r w o t n i e  i  b e z w z g l ę d n i e  u s t a-
n a w i a  s w ó j  w ł a s n y  b y t”  57. Abstrakcyjne „ja” nie jest niczym bezpośrednio 
danym – twierdzi de Man i dlatego interpretuje je jako „własność języka”, który je 
konstytuuje – „ja” „jest zasadniczo i nieredukowalnie językowe” (I 264) 58. Przeci-
wieństwo „ja”, czyli „nie-ja”, także „ustanawiane bez jakiegokolwiek warunku” 59, 
nie jest wynikiem dialektyki, ale równoległą koniecznością, „symetrycznym usta-
nowieniem [...] negacji” (I 147). 

Żeby rozruszać tę zwierciadlaną strukturę, Fichte powołuje do życia trzecią 
zasadę naczelną, zgodnie z którą „Ja, jak i Nie-ja zostają b e z w z g l ę d n i e  u s t a-
n o w i o n e  j a k o  i l o ś c i o w o  p o d z i e l n e” 60, co pozwala im wchodzić we wza-

205–207 n. E. M i l l á n - Z a i b e r t  (Friedrich Schlegel and the Emergence of Romantic Philosophy. 
New York 2007, s. 18–23 n.) opisuje Schleglowski „antyfundamentalizm poznawczy” jako wynik 
krytycznego przemyślenia filozofii Fichtego. 

53 S c h l e g e l, Fragmenty, s. 55.
54 Ibidem, s. 49.
55 M. F i n l a y, The Romantic Irony of Semiotics. Friedrich Schlegel and the Crisis of Representation. 

Berlin – New York 1988, s. 193.
56 F i c h t e, Teoria wiedzy, s. 83.
57 Ibidem, s. 83, 92.
58 Bielik-Robson zauważa, że uczynienie „ja” własnością języka jest u de Mana możliwe za sprawą 

pominięcia w wywodzie pojęcia „intelektualnego oglądu”: „jest to bezpośrednia świadomość tego, 
że działam i jak działam” – mówi F i c h t e  (ibidem, s. 510) i nadmienia: „za pomocą pojęć nie da 
się wykazać, że istnieje władza takiego oglądu intelektualnego [...]. Każdy musi odnaleźć go 
bezpośrednio w sobie samym, inaczej nie pozna go nigdy” (ibidem, s. 511). B i e l i k - R o b s o n  (op. 
cit., s. 222) dostrzega w oglądzie nie językową, ale fenomenologiczną „apodyktyczną pewność”, 
której „absolutnie nie sposób sparafrazować [...] w manierze czysto retorycznej”. Na brak tego 
pojęcia w wywodzie de Mana zwrócił również uwagę R o y  (op. cit., s. 111 n.). 

59  F i c h t e, op. cit., s. 99.
60 Ibidem, s. 107.
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jemne relacje opisywane przez Fichtego jako możliwość ograniczania się, bez po-
trzeby unicestwiania w całkowitej negacji. Dzięki temu „ja” i „nie-ja” zyskują cechy, 
które można porównywać np. pod względem podobieństwa (sądy syntetyczne) czy 
różnic (sądy analityczne), pojawia się zdolność autorefleksyjnego ustanawiania 
równości (sądy tetyczne). Ta cyrkulacja cech musi odwoływać się do pojęć wyższe-
go rzędu (Fichte podaje przykład relacji metalu do srebra i złota) lub niższego 
rzędu (np. w syntetycznym ujęciu ciał pomija się różnice, takie jak ich ciężar czy 
kolor). Części odnoszą się do całości, całości zaś do części, podobieństwa zakłada-
ją istnienie różnic, a różnice istnienie podobieństw. Owo krążenie cech kojarzy się 
de Manowi z tropami: 

jest strukturowane jak synekdocha, relacja między częścią i całością, lub strukturowane jak metafora, 
zamiana na podstawie podobieństwa i różnicy między dwoma bytami. [I 269] 

Filozofia podmiotu, która odegrała tak ważną rolę w formowaniu się koncepcji 
ironii romantycznej, okazuje się zatem teorią figuracji ufundowaną na performa-
tywie, czyli pierwotnym ustanowieniu „ja” poprzez akt. Sposób, w jaki opisuje to 
Fichte, wydaje się „wysoce systematyczny”, stanowi spójną opowieść o wyłanianiu 
się „ja”, ale to opowieść, której głównym celem jest przedstawienie narratologicz-
nego mechanizmu ją wytwarzającego (Schlegel stwierdza w Liście o powieści: „teo-
ria powieści sama musiałaby być powieścią [...]” 61), dlatego de Man nazywa ją 
alegorią: system „Jest alegorią, narracją opowiadającą o interakcji między tropem 
a performancją” (I 270). Tak jak nie jest możliwy skończony system tropów, tak 
niemożliwe okazuje się ostateczne ustabilizowanie narracji na temat „ja” ze wzglę-
du na nieustającą zwrotną i refleksyjną relację z „nie-ja”.

Nietrudno zgadnąć, jakie zadanie przypisuje de Man ironii w odniesieniu do 
tego systemu – ma go zniszczyć. Odwołania Schlegla do „maniery mimicznej zwy-
kłego, dobrego włoskiego buffo”, „transcendentalnej błazenady”, „ciągłej autoparo-
dii” czy „nieustającej parabazy” mają czytelne konotacje teatralne i w estetycznej 
wykładni ironii romantycznej zostają wyrażone za pomocą konkretnych posunięć 
artystycznych, takich jak „wychylanie się autora z kart tworzonego dzieła” czy 
„popisy artysty-linoskocza”, który „utrzymywał świat będący przedmiotem komen-
tarza w dziwnym zawieszeniu” 62. Według de Mana estetyczne ujęcie tematu jest 
redukcjonistyczne, ponieważ karmi się iluzją dotyczącą możliwości okiełznania 
ironii poprzez definicje, opisania jej reguł i odgrodzenie w tekście miejsc, w których 
się ujawnia. Widzimy w tym pewną ironię, ponieważ jej żywioł stanowi właśnie 
deziluzja, mająca dla dekonstrukcjonisty poważne konsekwencje epistemologiczne. 
W wykładzie de Man wyjaśnia to poprzez zaakcentowanie definicji ironii jako „per-
manentnej parabazy” (innym określeniem na parabazę byłby anakolut, oznaczają-
cy zaskakujący zwrot w składni zdania): „Zatem buffo jest parabazą lub anakolutem, 
przerwaniem ciągu narracyjnego, wypracowanej arabeski lub wątku stworzonego 
przez Fichtego” (I 273). Parabaza okazuje się paradoksalna, ponieważ jest perma-
nentna (tak jakby możliwy był nieustający zwrot w stronę publiczności lub nieprze-

61 S c h l e g e l, Rozmowa o poezji, s. 175.
62 S z t u r c, Ironia romantyczna, s. 188, 166, 187, 190.
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rwane zdejmowanie maski w czasie trwania całej sztuki), co de Man rozumie jako 
ciągłe zagrożenie dla każdej narracji, nawet jeśli ma ona stanowić teorię narracji 
(jak jego własna): „ironia jest wszędzie, we wszystkich punktach” (I 273).

Stosunek Schlegla do Fichtego staje się jasny – ironia nie jest powtórzeniem, 
rozwinięciem czy przekroczeniem teorii wiedzy, ale jej zniweczeniem („ruptured”, 
„interrupted”, „disrupted” – to określenia, które powracają w opisie de Mana), ironia 
„niweczy wszelką narracyjną spójność wywodów [...]” (I 277), niszczy dialektykę 
dzięki zdolności zaprzeczania fałszywym syntezom, rozrywa system tropologiczny, 
pokazując niemożliwość jego domknięcia. Oczywiście, ironia nie dekonstruuje tyl-
ko wątku Fichtego, który pozwolił jej się ujawnić, ale dotyczy wszystkich narracji, 
co ułatwia de Manowi dopełnienie Schleglowskiej definicji: „ironia to permanentna 
parabaza alegorii tropów” (I 274). Oto zapowiedziana jako niemożliwa, definicja 
pojęcia ironii (która nie jest pojęciem). Sama ta definicja wydaje się już mininarra-
cją, streszczającą podstawowe i powracające wyobrażenie de Mana o języku: „Na 
wzorzec wszelkich tekstów składa się figura (lub system figur) i jej dekonstrukcja” 
(AC 246). Jako narracja definicja ta jest podatna na zerwanie (ironizację), może 
więc lepiej byłoby ją nazwać alegorią definicji – alegorią niemożliwej definicji nie-
pojęcia ironii.

A zatem de Man po raz kolejny „odnajduje siebie w przedsięwziętej próbie ana-
lizy”: 

ironia jest dokładnie tym, co uniemożliwia uzyskanie spójnej teorii narracji. Nie oznacza to, że nie po-
winniśmy dalej nad tym pracować, ponieważ tylko to możemy robić [...]. [I 274]

Można by przyjąć, iż „my” jest sytuacyjne (i odnosi się raczej do słuchaczy, 
którzy już wiedzą, że „Nie zrozumieją [...] nigdy [...]”), ale myśl o niemożliwości 
wyłamania się z „pozorów przewrotności i obłędu lub bezmyślności i głupoty” 63, 
czyli wykroczenia poza niezrozumiałość ironii bez wycofania się w iluzję narracji 
(„języka autentycznego”, używając określenia Schlegla, a więc mitologii, będącej 
dla de Mana odpowiednikiem tego, co sam nazywał ideologią 64) nieustannie odra-
dza się.

Lektura Pojęcia ironii nie powinna prześliznąć się po takim oto zdaniu: „Ocze-
kiwanie, jakie ktoś mógłby żywić, że dekonstrukcja mogłaby być zdolna do kon-
strukcji, jest zawieszone przez taki fragment [...]” (I 280). To zaskakująca zmiana 
tematu, ponieważ passusem, do którego odnosi się badacz, jest Schleglowska 
apologia niezrozumiałości („Odrobina niezrozumiałości wystarczy; byle dochować 
ją czysto i wiernie [...]” 65). De Man na początku wykładu informował, że będzie on 
dotyczył teoretycznego ujęcia ironii we wczesnym romantyzmie niemieckim (a nie 
dekonstrukcji!), i – przy odrobinie wyrozumiałości dla żywiołowych dygresji – moż-
na uznać, że tak było. Zacytowane zdanie, pozwalając odkryć, że tekst o Schleglu 
to również tekst o de Manie, staje się inscenizacją niespodzianki składniowej, 
którą chwilę wcześniej nazwano anakolutem czy parabazą („zamiast spełnienia 

63 S c h l e g e l, Rozmowa o poezji, s. 156–157.
64 Zob. N e w m a r k, op. cit., s. 37.
65 S c h l e g e l, O niezrozumiałości, s. 202.
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oczekiwań w kategoriach budowanej składni otrzymuje się coś zupełnie innego 
[...]”, I 272). Przykładem „permanentnej parabazy” w Pojęciu ironii jest Refleksja, 
rozdział z powieści Schlegla Lucinde, w którym spod filozoficznego wywodu, operu-
jącego terminologią Fichtego, przeziera opis igraszek erotycznych: „Piszą Państwo 
wspaniałą i koherentną argumentację filozoficzną, aż tu nagle opisują państwo 
stosunek płciowy” (I 277). Piszesz o ironii w niemieckim romantyzmie, aż tu nagle 
okazuje się, że opisujesz dekonstrukcję, dostrzegasz „swą własną postać” widoczną 
„pośród innych figur”.

Ironia i teoria zaplatają się w wykładzie de Mana w skomplikowany węzeł. 
W Retoryce czasowości „ja” wpada w dialektyczną pułapkę lustrzanych odbić, któ-
ra doprowadza do „kresu wszelkiej świadomości” (R 226). Punktem wyjścia jest 
więc jakiś podmiot, który pod wpływem ironii rozdwaja się, po czym rozdwaja się, 
po czym rozdwaja się, co ostatecznie doprowadza do jego zniknięcia. W Pojęciu 
ironii, które stanowi sequel artykułu Retoryka czasowości, roztacza się pejzaż post- 
apokaliptyczny, po tradycyjnie rozumianym podmiocie nie ma już śladu. Ironia 
jako parabaza alegorii „przestaje być ruchem świadomości, a staje się niesforną 
właściwością języka” 66, która niweczy trop, sekwencję tropów w postaci narracji 
i odczytanie tej narracji w formie alegorii.

„Radykalne odpodmiotowienie ironii”, jak to ujmuje Agata Bielik-Robson 67, 
powoduje repozycję w relacji ironia–alegoria. W Retoryce czasowości alegoria dzie-
je się w języku (daje narracyjny efekt rozciągłości nie istniejący w doświadczeniu), 
ironia zaś przydarza się podmiotowi (różnica zawarta jest w „ja”), jednak obie sta-
nowią wynik tego samego doświadczenia temporalnego, przeciwstawionego fałszo-
wi symbolu czy mimesis. Alegoria wydaje się fabularną wersją ironii albo jej malar-
skim rozprowadzeniem na płótnie czasu. W Pojęciu ironii alegoria i ironia nie są już 
dwoma „trybami” działającymi równolegle na rzecz demistyfikacji językowych iluzji, 
ale współtworzą samozwrotną strukturę języka, decydującą o tym, że żadna nar-
racja nie może się serio ukonstytuować. Wolno na to spojrzeć optymistycznie: 
opowieść, będąca przecież metaforą życia, jest nieskończona, ironia nie pozwala 
wyświetlić ostatniej klatki z napisem „Koniec” 68. „Permanentna parabaza” narusza 

66 L i p s z y c, op. cit., s. 149.
67 B i e l i k - R o b s o n, op. cit., s. 221.
68 Na aspekt wolności wpisanej w ironicznie bajkową „nie kończącą się opowieść” nacisk kładzie 

J. H i l l i s  M i l l e r  (Reading Narrative. Norman, Okl., 1998, s. 227–230 n.). Można z tej perspe-
ktywy spojrzeć na bajkę Klingsohra opowiadaną w dziewiątym rozdziale powieści N o v a l i s a 
Henryk von Ofterdingen (s. 144):

Ja przędę wasze nici 
I łączę w  j e d n ą  nić. 
Już koniec nienawiści,
Więc j e d n i ą  macie być. 

Przez j e d n o  życia tchnienie 
We wszystkim wszystko żyje, 
I j e d n o  jest istnienie, 
Gdy j e d n o  serce bije. 

 Koncyliacyjna piosenka upersonifikowanej Bajki, powołująca do życia symboliczną jednię, może 
być nacechowana, jak zauważają autorzy wstępu do cytowanego wydania, „prostotą ironiczną” 
(N o v a l i s, op. cit., s. XC). Symboliczna utopia narracyjna (opowieść „się przędzie”) jako „tylko” 
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dialektyczne modele narracyjne, takie jak historia literatury, stanowi więc również 
zagrożenie dla próby diachronicznego opisu ironii w myśli de Mana.

Powracamy zatem do samokrytyki z początku wykładu. Narrację na temat 
przejścia od rozumienia ironii jako dialektyki „ja” do cokolwiek posthumanistycz-
nego ujęcia jej jako „maszynerii tekstowej” można zironizować, a jednak dekon-
strukcjonista sam się – by tak rzec – diachronizuje: demistyfikując fałszywe zało-
żenie, jakie kiedyś przyjął (że ironia to dialektyka podmiotu), równocześnie demi-
styfikuje tę demistyfikację (jako naiwną próbę uhistorycznienia siebie samego 
poprzez analogiczną dialektykę). Ostatecznie nie wiadomo więc, czy de Man odwo-
łuje swoje wcześniejsze poglądy, czy ich nie odwołuje, coś mówi, czy nie mówi 
zgoła niczego, starając się tylko „czysto i wiernie” przechować „odrobinę niezrozu-
miałości” z tekstu Schlegla.

Zero ironii

Jeżeli „ironia jest wszędzie, we wszystkich punktach [...]”, to nawet najbardziej 
zdyscyplinowane wywody, odwołujące się do niezawisłego autorytetu języka formal-
nego, nie są zdolne jej wytrzebić. De Man przekonuje o tym w Pascalowskiej alego-
rii perswazji, artykule ujawniającym interferencje myślenia matematycznego i reli-
gijnego w twórczości Blaise’a Pascala. Dekonstrukcjonista czyta Rozważania ogólne 
nad geometrią jako próbę formalnego umocowania projektu teologicznego, zrealizo-
wanego głównie w Myślach. Problem polega na tym, że projekt ów chce uzgodnić 
trudne do uspójnienia właściwości rzeczy, których „poznanie przybliża umysł do 
największych cudów natury” 69. Przede wszystkim „Trzy rzeczy, w których zamyka 
się cały wszechświat – wedle słów: »Deus fecit omnia in pondere, in numero et men-
sura« – połączone są wzajemnym [...] związkiem” 70. Związek ów, ustanowiony przez 
Boga, to zasada homologii ruchu, liczby, przestrzeni, a właściwie również i czwartej 
„rzeczy”, czyli czasu. Innymi wrotami prowadzącymi nas ku „cudom natury” jest 
zasada dwóch nieskończoności: wielkości i małości. Te „przedziwne nieskończono-
ści” natura „postawiła ludziom przed oczy nie po to, by je pojęli, lecz po to, by się 
nimi zdumiewali” 71. A zatem, po raz kolejny: „Nie zrozumiemy [...] nigdy [...]”. Pier-
wotna niepojmowalność stanowi temat wielu aforyzmów w Myślach, ukazujących 
małość człowieka „zawieszonego w masie, jaką natura mu dała między tymi dwiema 
otchłaniami, Nieskończonością i Nicością” 72, ale w wywodzie de Mana niepojmowal-
ność ta jest również przekładalna na Schleglowską niezrozumiałość, czyli ironię.

Pascala interesuje „kwestia dowodzenia prawd już wykrytych” 73, więc kluczowe 

bajka, opowieść w opowieści, ironicznie dystansuje się od ewentualności splecenia się porządków 
językowego i fenomenalnego, które mogłoby być rzekomo punktem dojścia w procesie kształcenia 
(Bildung) Henryka. Bajka stanowiłaby wtedy kolejny synonim mitologii („języka autentycznego”) 
Schlegla lub „ideologii estetycznej” de Mana.

69 B. P a s c a l, Rozważania ogólne nad geometrią. W: Rozprawy i listy. Przeł. T. Ż e l e ń s k i - B o y, 
M. T a z b i r. Wybór, przedm., przypisy M. T a z b i r. Warszawa 1962, s. 127.

70 Ibidem, s. 126.
71 Ibidem, s. 137–138.
72 B. P a s c a l, Myśli. Przekł. T. Ż e l e ń s k i  (B o y). Poznań 1921, s. 20.
73 P a s c a l, Rozważania ogólne nad geometrią, s. 115.
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są dla niego sposoby przekonywania o prawdziwości tych prawd, co tłumaczy po-
łączenie dwóch rozpraw w jedną: O metodzie dowodzeń geometrycznych oraz 
O sztuce przekonywania. Miejsce, gdzie krzyżują się porządki epistemologiczny 
i retoryczny, przykuwa uwagę de Mana, który śledzi ekwilibrystykę Pascala reto-
rycznie (topos skromności) odżegnującego się od retoryki (odwołania się do serca, 
nie do rozumu), podobnie jak robił to w Epistemologii metafory, gdy opisywał potę-
pienie zwodniczej retoryki w teorii poznania Johna Locke’a: „Trudno o bardziej 
krasomówcze potępienie krasomówstwa” (I 47).

Prawdziwe problemy zaczynają się jednak, gdy Pascal przypomina rozróżnienie 
na definicje słowne (nominalne) i rzeczowe (realne) – te pierwsze są pewne, polega-
ją na nadawaniu nazw „za pomocą doskonale znanych terminów” i dlatego powin-
ny być jedynym narzędziem geometry (czyli matematyka – Pascal wymienia jako 
przykład definicję liczby parzystej), podczas gdy drugie, odnosząc się do cech 
przedmiotów, skażone są referencją. Oczywiście, „aberracja referencjalna” (AC 22) 
znajduje sposób, by wkraść się w nominalną utopię. Słabe ogniwo stanowią termi-
ny pierwotne, jedyne, które nie muszą być definiowane, bo rozumieją się same przez 
się dzięki „światłu naturalnemu”, a ich objaśnianie „więcej by zaciemniało, niż 
wyjaśniało” 74. Nie można podać nominalnej definicji pojęcia czasu, ale słysząc 
wyraz „czas”, „wszyscy kierują myśl ku temu samemu przedmiotowi” 75. De Man 
wskazuje, że termin pierwotny funkcjonuje jako trop: „znak stał się tropem, relacją 
zamiany [...]” (I 79), wyrażaną figurą „kierować myśl”. Definicja terminu pierwot-
nego jako niedowodliwa sama staje się terminem pierwotnym. W dodatku „definicja 
definicji nominalnej sama jest definicją realną, a nie nominalną” (I 79), ponieważ 
zbudowana jest przez relację do definicji realnej, zawiera więc odniesienie do czegoś 
poza królestwem nazw. System wydaje się od początku – jak to ujmuje Warminski 
– „skażony, zarażony definicjami r e a l n y m i” 76. 

Kolejny problem w narracji Pascala pojawia się wtedy, gdy ma on pogodzić 
zasadę dwóch nieskończoności z wielką analogią między czasem, przestrzenią, 
liczbą a ruchem. De Man streszcza XVII-wieczne polemiki, wskazujące na niemoż-
liwość uzgodnienia koncepcji nieskończonej małości z ideą correspondances łączą-
cą porządki przestrzeni, ruchu, czasu i liczby. Problem stanowi status jedynki, 
która nie jest liczbą (ale pojedynczością, brakiem liczby, jej mnożenie przez siebie 
nie przynosi efektu), choć równocześnie jest liczbą (uczestniczy w nieskończoności 
na zasadzie synekdochy, tak jak pojedynczy dom nie równa się miastu, lecz współ-
tworzy miasto). Wielka ekwiwalencja załamuje się, ponieważ zwielokrotnianie 
niepodzielników czasu (teraz) czy ruchu (spoczynek) – inaczej niż jedynki – nie daje 
żadnego efektu. Na ratunek „boskiemu porządkowi” analogii Pascal posyła zero, 
które w świecie liczb stanowi odpowiednik spoczynku i momentu w dziedzinie ru-
chu i czasu. Zero jako (nie)liczba było przedmiotem filozoficznych polemik od sta-
rożytności 77, dla Pascala liczbą nie jest (bo nie może stać się większe od innych 

74 Ibidem, s. 120–121.
75 Ibidem, s. 122.
76 A. W a r m i n s k i, Alegorie referencji. Wstęp w: I 33.
77 Polemiki te streszcza, w kontekście de Mana i innych literaturoznawczych aplikacji koncepcji  

zera, J. H i l l i s  M i l l e r  (Three Literary Theorists in Search of 0. W zb.: Provocations to Read- 
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liczb poprzez mnożenie). Koherencję systemu przywraca element, „który sam jest 
całkowicie heterogeniczny w odniesieniu do tego systemu”, ciągłość wszechświata 
zostaje więc „przerwana, naruszona w e  w s z y s t k i c h  p u n k t a c h  przez zasa-
dę radykalnej heterogeniczności [...]” (I 83). A zatem to, co uszczelnia system, za-
razem go niweczy, narracja teologiczna, asymptotycznie zbliżająca się dzięki figu-
ralnym przekształceniom (dom–miasto, las–drzewo) do biegunów nieskończoności, 
znajduje swojego Innego pod postacią zera. Zero przerywa składnię wywodu, sta-
nowi więc coś w rodzaju anakolutu (parabazy), odpowiednika Schleglowskiej ironii 
w myśli Pascala.

Konkluzja de Mana jest następująca:

Nazywanie tej struktury ironiczną może być bardziej mylące niż pomocne, skoro i r o n i a, tak jak 
z e r o, jest terminem, który nie poddaje się nominalnej czy realnej definicji. Powiedzenie zatem, tak jak 
faktycznie mówimy, że alegoria (jako narracja sekwencyjna) jest tropem ironii (tak jak jedynka jest 
tropem zera), jest powiedzeniem czegoś, co jest wystarczająco prawdziwe, ale nie jest zrozumiałe, co 
również implikuje, że nie może być ona uwzględniona jako narzędzie analizy tekstowej. [I 86]

Fragment ten prowokuje pytania: opisana struktura ostatecznie zostaje czy nie 
zostaje nazwana ironiczną? Coś „faktycznie mówimy” czy jednak nic nie mówimy, 
skoro nie wiemy, czy rozumiemy, czy nie rozumiemy? Oczywiście, de Man, jako 
zwolennik romantycznego stylu myślenia, zakłada, że niezrozumiałość nie jest 
czymś „zdrożnym ani lichym” – może należałoby ją po prostu „czysto i wiernie” 
przechować. Przecież samego Pascala, co chyba umyka dekonstrukcjoniście, do-
pada na chwilę nieco schleglowski nastrój (tyle że o podłożu jednoznacznie teolo-
gicznym), gdy filozof korzy się przed niezrozumieniem, związanym z niemożliwością 
objaśnienia terminów pierwotnych – człowiek „zawsze skłonny jest przeczyć wszyst-
kiemu, czego nie rozumie”, podczas gdy niekiedy trzeba uznać fakt, „nie bacząc na 
jego niezrozumiałość” 78. Wykład de Mana, podobnie jak wywód Pascala, stanowi 
– parafrazując słowa dekonstrukcjonisty – „raczej alegorię niż dowód” (zob. I 77), 
ponieważ, nie pierwszy raz, uwewnętrznia w narracji ironię, o której opowiada. 
W gramatycznym sensie niczego nie nazywa (ledwie orzeka coś nieprzychylnego 
o nazywaniu: „nazywanie... może być”), ale jednak robi to, czego nie nazywa (tak 
jak robi to pośredni akt mowy). Ponadto, co podkreśla Warminski, z pomocą dziw-
nej nadwyżki tematyzuje sam akt mówienia („powiedzenie, jak faktycznie mówimy”), 
dokonując parabazy „samopowielającej się siły wypowiadania jedynie mówienia” 79, 
a zarazem powtórzenia, które może oznaczać – czego z kolei obawia się Melberg – 
utknięcie w „pułapce lustra”, nieskończonej reprodukcji odbić, przypominającej 

ing. J. Hillis Miller and the Democracy to Come. Ed. B. C o h e n, D. K u j u n d ž i ć. New York  
2005).

78 P a s c a l, Rozważania ogólne nad geometrią, s. 130. Filozof pisze też: 
 „Wydaje się zatem, że ludzie z natury są i będą niezdolni ująć jakąkolwiek naukę w system 

bezwzględnie doskonały. 
 Nie znaczy to jednak, że mamy się wyrzec wszelkiego systemu” (ibidem, s. 120). 
 Z myślą tą rezonuje aforyzm S c h l e g l a  (Fragmenty, s. 49) o potrzebie i niemożliwości posiadania 

systemu.
79 W a r m i n s k i, op. cit., s. 40. Autor zwraca też uwagę, że błędne przestankowanie („To say then”)   

„wzmacnia tylko szaleństwo tego mechanicznego powtarzania” (ibidem).
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jąkanie się, czystą iterację odrywającą się od „ruchu lirycznego” Kierkegaardow-
skiego powtórzenia 80.

Treść zacytowanych konkluzji de Mana jest równie osobliwa jak forma, skoro 
trzeba pomyśleć porządek liczby jako system tropów rozrywany przez zero... Oka-
zuje się to „wystarczająco prawdziwe, ale nie jest zrozumiałe [...]”, mówi de Man. 
Zero nie może być tropem, ponieważ nie jest pojęciem (jak zatem ma stać się ter-
minem?), czyli nie podlega definicji nominalnej (jest podrzutkiem w zamkniętym 
systemie liczb – jest innego rodzaju) ani realnej (do niczego się nie odnosi). W sys-
temie „pojawia się w przebraniu j e d y n k i  [...]” (I 84), czyli – jak zauważa w swoim 
komentarzu Hillis Miller 81 – jako katachreza, nazwa nadana z konieczności czemuś, 
co nazwy nie ma. Zero należy traktować raczej jako coś niż jako nic, by zamaskować 
rozdarcie, które wprowadza do systemu liczb, inaczej niż paradoksalna jedynka, 
stanowiąca nazwę nadaną bytowi pozbawionemu liczby (jako „nominalna definicja 
nieliczby”). Z jedynek można już coś ułożyć, np. progresywną narrację teologiczną, 
dowolnie długą. Ironii natomiast nie da się pojąć (zdefiniować), choć można ją 
przedstawić za pomocą alegorii – „Narracja jest metaforą chwili [...]” (AC 86) – jest 
niczym zero, które skrywa się pod narracyjnym płaszczykiem jedynki. System do-
maga się „zatarcia zera” (I 84), czyli zamaskowania Innego, który sieje ironiczny 
zamęt w homogenicznym świecie liczb.

W rozumieniu de Mana każda próba totalizacji sensu – może to być teologiczna 
koncepcja, ale również symboliczny obraz poetycki – ma swój moment heteroge-
niczny, ironiczne „zero oznaczania” (I 83), i próbuje je zamaskować poprzez przy-
danie mu figury, twarzy, założenie maski jedynki. Dobrą ilustracją tej zero-jedyn-
kowej struktury, stanowiącą równocześnie przejście między jawnym a ukrytym 
trybem funkcjonowania ironii w pracach de Mana, jest należący do grupy ostatnich 
jego artykułów Antropomorfizm i trop w liryce. Mniej więcej w połowie tekstu natra-
fiamy na krótką wzmiankę o Pascalu – całkowicie niezrozumiałą dla czytelników 
niezaznajomionych z argumentacją z Pascalowskiej alegorii perswazji – i o jego 
„poskramianiu liczb” przez „przywrócenie jedynki” (AT 131). 

Większość szkicu poświęcona jest lekturze dwóch utworów Baudelaire’a – de 
Man czyta Odpowiedniki jako podtekst (hipogram) późniejszego wiersza Obsesja. 
Oba sonety istotnie wchodzą w relację (drugi wydaje się pod wieloma względami 
odwróceniem pierwszego), z której literaturoznawca jak zwykle wyprowadza ogólną 
zasadę organizującą czytanie, „uczynnie wskazaną” przez poetę. Gdy de Man po-
wiada: „Są zawsze [...] dwa teksty, bez względu na to, czy zostały one napisane [...]” 
(AT 143), ponownie ociera się o niezrozumiałość. Można jednak przystać na to 
stwierdzenie, jeżeli zgodzimy się potraktować dialog między utworami jako meta-
forę czytania (Obsesja stanowiłaby odczytanie Odpowiedników, a nie odwrotnie – 
nawet gdyby kolejność napisania wierszy była inna), polegającego na uczynieniu 
zrozumiałym tego, co takim nie jest, nie jest zaś w pełni zrozumiały sonet Odpo-
wiedniki. Wiersz opisuje wędrówkę przez „las symboli” (cyt. AT 117 82) i łatwo może 
być interpretowany jako manifest symboliczny, konsekwentnie realizujący ideę 

80 M e l b e r g, op. cit., s. 232.
81 H i l l i s  M i l l e r, Three Literary Theorists in Search of 0, s. 225.
82 Wiersz Ch. B a u d e l a i r e ’ a  Odpowiedniki, w tłumaczeniu J. W a c z k ó w.
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przyległości między bytami (tytułowe correspondances) poprzez serię figuralnych 
analogii zmierzających do antropomorfizmu (kolumny-drzewa „jakieś niezrozumia-
łe słowa szepczą”, cyt. AT 145 83) i doskonałych odpowiedniości („Odpowiadają 
sobie wonie, barwy, tony”, cyt. AT 145). 

De Man odkrywa, że „symbolistyczna ideologia wiersza” podszyta jest „aberra-
cją” (AT 130), którą wprowadza aporia związana z funkcjonowaniem zaimka „jak”. 
Niemal przez cały sonet udaje mu się zachować efektywność symboliczną (dzięki 
synestezji: zapachy są „świeże jak ciałka dziecinne”, „dźwięczne jak flet”, „zielone 
jak łąki” áOdpowiedniki, AT 26ñ), która jednak znika przy ostatnim użyciu „jak” ze 
względu na jego podwójne odniesienie – do „nieskończoności skrzydeł” oraz ponow-
nie do „zapachów”. Pierwsze z nich podtrzymywałoby dynamikę symbolicznego 
„uniesienia” (słowo „transports” tematyzuje ruch sensów etymologicznie zapieczę-
towany w słowie „metaphorein”), jednak drugie sprawia, że „Zamiast analogii mamy 
wyliczankę [...]” (AT 131), „jak” zatraca  zdolność „transportującą”, a zaczyna zna-
czyć „takie jak”: „są zapachy [...] / Jak wonie ambry, piżma, żywicy, kadzidła”... 
(Obsesja, AT 27). Niemożność rozpoznania właściwego odniesienia powoduje, że 
wiersz jest permanentnie zagrożony tautologią: „cóż mogłoby być bardziej perwer-
syjne lub gorszące dla metafory dążącej do transcendentalnej totalizacji niż utkwie-
nie w wyliczaniu, z którego nie ma wyjścia”? (AT 131). Przeciwko perwersji „macie-
rzystego tekstu pozbawionego sensu” 84 występuje wiersz Obsesja, który „ucieka 
się do syntezy, niknąc w niejasnościach nieskończoności” (AT 142).

Jeżeli operacja – dokonana w Obsesji, stanowiącej odczytanie Odpowiedników 
– nazwana zostaje „przywróceniem jedynki”, to widzimy wyraźnie, że oto ironia, 
chociaż nie przedstawiona z imienia, zjawia się w argumentacji Antropomorfizmu 
i tropu w liryce. Potrzeba bowiem „systematycznego zatarcia zera”, aby wyjść z tau-
tologii bezsensownej wymienianki (0 + 0 + 0...), niezbędne jest „przebranie jedynki”, 
aby ruch w nieskończoność mógł trwać (1 + 1 + 1...). Odpowiedniki nie dają żadnej 
wskazówki pozwalającej rozstrzygnąć syntaktyczną pozycję „jak”, konieczne oka-
zuje się więc „błędne liryczne odczytanie tego, co niezrozumiałe” (AT 144). Podtrzy-
muje ono „symboliczną narrację” wiersza poprzez elipsę „zakłócenia powierzchni 
syntaktycznej” (AT 124), zwanego w Pojęciu ironii anakolutem – czyli poprzez stłu-
mienie ironii Odpowiedników za pomocą „huczenia kniei” i „ryku oceanu” (Obsesja, 
AT 27), głośnej retoryki Obsesji 85.

83 Utwór Ch. B a u d e l a i r e ’ a  Obsesja, w przekładzie J. W a c z k ó w.
84 G a s c h é, op. cit., s. 228.
85 Można rozszerzyć tę interpretację, wykazując, że nie tylko ostatnie, ale wszystkie poprzednie „jak” 

w wierszu mogą być traktowane jako ironiczne, krzyżując to odczytanie z wnioskami ze znacznie 
wcześniejszego tekstu de Mana Struktura intencjonalna obrazu romantycznego. Przedmiotem in-
terpretacji w tym artykule była m.in. elegia Chleb i wino F. H ö l d e r l i n a, w którą również 
wpisany jest totalizujący projekt poetycki: „Teraz muszą rodzić się słowa, jak rodzą się kwiaty” (SI 
311). De Man zauważa, że „jak” w porównaniu obnaża nierealność aspiracji języka poetyckiego do 
zrównania się z obrazem naturalnym, wprowadzając świadomość różnicy: „Wszelki początek możemy 
ujmować w kategoriach różnicy [...]”, „z samej istoty języka wynika [...] niemożność dokonania [...] 
absolutnej identyfikacji z samym sobą [...]” (SI 310, 311). „Comme” w wierszu Baudelaire’a, podob-
nie jak „wie” w wierszu  Hölderlina, odsyła do czasowej otchłani, odsłanianej w Retoryce czasowości 
przez alegorię i ironię. Podobną w stylu dekonstrukcję romantycznego „obrazu naturalnego” prze-
prowadza P. d e  M a n  w eseju Landscape in Wordsworth and Yeats, dochodząc do wniosku, że 



ROZPRAWY I ARTYKUłY136

Ironia a tergo

W Alegoriach czytania Schlegel wzmiankowany jest ledwie kilkakrotnie, ale przy-
najmniej raz w miejscu eksponowanym, mianowicie na ostatniej stronicy, w ostat-
nim akapicie. Ironia stanowi dla książki punkt dojścia, z którego wysokości można 
przyjrzeć się jej wcześniejszym rozdziałom. Lektura wsteczna, biegnąca pod prąd 
narracji – do której zachęca konstrukcja tytułu, będąca niemal dokładnym odwró-
ceniem spisu treści – pozwoli na „rekapitulację ujawnienia ironii w przebraniu 
skrywania” (AC 339), jeżeli można dokonać takiej suplementacji cytatu odnoszą-
cego się w Alegoriach czytania do Rousseau, nie do de Mana.

W Wyznaniach przyciąga badacza owa niejasna scena, w której Jean Jacques 
kradnie wstążkę, a po odkryciu kradzieży rzuca oskarżenie na niewinną Marion. 
Bohater twierdzi, iż to ze względu na tajoną sympatię oskarżył dziewczynę o kra-
dzież, co brzmi niedorzecznie, dopóki nie uświadomimy sobie, że wstążka jest 
„czystym znaczącym”, „krążącym symbolicznie [...] w łańcuchu zamian i posiadania” 
(AC 336): 

Pożądanie pojmowane jako posiadanie pozwala na kluczowe wprowadzenie przemieszczenia figu-
ralnego: rzeczy nie są po prostu tym, czym zdają się być, wstążka nie jest po prostu wstążką, kradzież 
może być aktem miłości, akt spełniony przez Rousseau może zostać przypisany Marion i w procesie tym 
staje się on raczej bardziej niż mniej zrozumiały etc. [AC 338]

Na odsłonięciu języka figuralnego, niestrudzonego pośrednika, nie pozwalają-
cego konfesjom Rousseau osiągnąć „przejrzystości kryształu”, de Man jednak nie 
poprzestaje. Spoistość symbolicznego „łańcucha zamian i posiadania” zostaje 
osłabiona przez niespodziewane wyznanie. Ciągnie Jean Jacques: „zaskoczony, 
oparłem swoje usprawiedliwienie o pierwszy przedmiot, który się nasunął” 86. Zda-
nie odwołujące się do „słownika przypadkowości” (AC 342) narusza składnię uspra-
wiedliwienia, pozwalając „na całkowity rozdział pomiędzy pożądaniem Rousseau 
i jego interesami a wyborem tego szczególnego imienia” (AC 343). 

Marion w rozumieniu de Mana nie może być jednocześnie przedmiotem pożą-
dania i „przedmiotem, który się nasunął”. Jeśli tak się dzieje, usprawiedliwienie 
z zawoalowanego, lecz tropologicznie spójnego wywodu zamienia się w arbitralny 
akt: „Separacja między podmiotem a wypowiedzią jest [...] tak radykalna, że wymy-
ka się wszelkiemu zrozumieniu” (AC 343). Obcy element, przerywający narrację 
o skrywanym pożądaniu, to anakolut lub parabaza. W ostatnim akapicie Alegorii 
czytania to „zdarzenie tekstowe” ukazuje się pod rozpoznawalną postacią ironii, 
będącej „zniweczeniem dekonstrukcyjnej alegorii wszelkich poznań tropologicznych 
czy też systematycznym niweczeniem rozumienia” (AC 357). Tak jak Marion musi 
zostać oskarżona, by „dostarczyć [...] dobrego zakończenia II księgi [...] Wyznań” 
(AC 339), tak również ironia dostaje efektowną scenę ujawnienia, by dostarczyć 

„poematy uwodzą urokiem zmysłowym swoich naturalnych pejzaży i obrazów, podczas gdy uzyskanie 
głębszej strukturalnej jedności oraz większość ich zawartości intelektualnej zależy od nienatural-
nego albo nawet antynaturalnego użycia języka” (RR 143).

86 J. J. R o u s s e a u, Wyznania. Przekł., wstęp T. Ż e l e ń s k i  (B o y). Przedm. E. R z a d k o w s k a. 
Cz. 1. Warszawa 1956, s. 159.
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mocnego zakończenia Alegoriom czytania. Analogiczną, choć o wiele bardziej sub-
telną podwójność kodowania odkrywa w tej scenie Barbara Johnson. Zdanie, 
w którym de Man opisuje działanie anakolutu, eliminującego pożądanie i podmiot, 
by postawić w jego miejscu „absolutną przypadkowość języka” (AC 355), samo jest 
anakolutem (imiesłów ze zdania podrzędnego nie może doczekać się podmiotu 
w zdaniu nadrzędnym): „W ten sposób gramatyka anakolutu o d g r y w a  przesło-
nięcie podmiotu, które opisuje” 87. Nie da się ustalić, czy ów błąd jest błędem 
(„utratą kontroli”) – czy jest „ironią poety”, czy stał się już „ironią o nim” 88.

Lektura a tergo, czyli, parafrazując słowa poety, czytanie nie bez s-krzypnięcia 
wstecz ironii, pozwala dostrzec ironiczny charakter „nieciągłości między dwoma 
kodami retorycznymi” (AC 357) opisywanych w innych miejscach książki. Teksty 
Rousseau, nieważne czy mówią o miłości (Nowa Heloiza), wierze (Wyznanie wiary), 
czy o prawie (Umowa społeczna), stanowią „systemy tekstowe, których autorytet 
referencjalny był zarówno potwierdzany, jak i podważany przez ich logikę figuralną” 
(AC 294). Działanie takich systemów widoczne jest np. w Umowie społecznej, w któ-
rej dwuznaczne pojęcie własności, prywatnej i publicznej, wyznacza „Podwójna 
relacja jednostki wobec państwa” (AC 315) i strukturyzowane zostaje ono jak figu-
ralny tekst: „ten sam pojedynczy byt (poszczególny kawałek ziemi) można rozważać 
jako referenta dwóch całkowicie rozbieżnych tekstów [...]” (AC 314). 

Centralnym problemem jest ustanowienie przejścia między porządkami pry-
watnym i publicznym, ponieważ żadna metaforyczna totalizacja nie wydaje się 
tutaj możliwa – dobro ogółu nie musi być równoznaczne z dobrem poszczególnych 
jednostek, w dodatku zbiorowość nie może wypowiedzieć swoich praw bez pośred-
nictwa prawodawców. Status prawodawcy, mediującego między państwem a wolą 
jednostek, stanowi największą niejasność Umowy społecznej, prowadzącą, jak 
zauważył Czesław Porębski, do dwóch przeciwstawnych interpretacji tekstu – jako 
projektu utopii lub tyranii 89. De Mana interesuje retoryczny, nie moralny wymiar 
alternatywy. Instancja zewnętrzna, prawodawca, jest „boskim autorytetem”, który 
spaja gramatykę państwa z retoryką jednostek w „systemie teologicznym zoriento-
wanym na zbieżność figury i znaczenia” (AC 326). Autorytet zbudowany został na 
oszustwie retorycznym, metalepsis, w którym skutek (czyli stanowione prawa) 
należy przedstawić jako przyczynę (coś przyświecającego prawodawcy, a pochodzą-
cego z woli jednostek). De Man zauważa wreszcie, że „Rousseau nie identyfikuje 
się z żadnym z wielkich prawodawców [...]” i „wypiera się jakiejkolwiek formy boskiej 
inspiracji [...]” – sprzeciwia się więc tyranii, choć jednocześnie „nigdy nie ustaje 
w obronie konieczności prawodawstwa [...]” (AC 327). Broni zatem obietnicy, której 
spełnienie, jak stwierdza, pozostaje nierealne, „Umowa społeczna [...] jest faktycz-

87 B. J o h n s o n, Rigorous Unreliability. „Yale French Studies” 1985, nr 69, s. 79. 
88 S c h l e g e l, O niezrozumiałości, s. 200.
89 Pierwsza interpretacja kładzie nacisk na suwerenność jednostki (obecność prawodawców byłaby 

wyborem typu second best, złem koniecznym wynikającym z niemożliwości osiągnięcia formy 
idealnej, w której wola jednostek przekładałaby się wprost na stanowione prawo), a druga widzi 
w idei prawodawców faktyczną dekretację ograniczenia wolności, całkowitego podporządkowania 
jednostki społeczeństwu. Zob. Cz. P o r ę b s k i, Umowa społeczna według Jana Jakuba Rousseau. 
W: Umowa społeczna. Renesans idei. Kraków 1999, s. 102–112. 
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nie strukturowana jak aporia: uporczywie robi to, co ukazała jako niepodobieństwo 
do zrobienia” (AC 327).

Narracja Rousseau, ukazująca nieosiągalność dosięgnięcia przedmiotu, które-
go obraz stanowi, to alegoria, wciąż jednak „obiecująca niemało”, chociaż „utraciła 
[ona] prawo do obiecywania czegokolwiek” (AC 328). Rousseau jako autor Umowy 
społecznej sam zajmuje rolę prawodawcy (podstawia własne „ja” w miejsce boskie-
go), co jest widoczne zwłaszcza w momentach nazwanych przez de Mana „senty-
mentalnymi i demagogicznymi”, w których pisarz wysila się, by przekonać o moż-
liwości pogodzenia wolności jednostki z umową społeczną. Odpowiada za to „język, 
nad którym Rousseau nie ma żadnej kontroli” (AC 329) – Rousseau traci kontrolę 
dokładnie w tym samym miejscu, w jakim traci ją Wordsworth w Esejach o epita-
fiach, gdy język zwraca się przeciwko autorowi i wypowiada te treści, którym za-
przecza. Tak jak Wordsworth krytykuje Pope’a za pomocą krytykowanego języka 
antytezy, tak Rousseau obnaża niemożliwość spełnienia obietnicy, którą jednak 
składa. Moment utraty kontroli to ironia, „permanentna parabaza alegorii (alegorii 
figury)” (AC 357), czyli niweczenie spójności tekstu, który w Obietnicach – analo-
gicznie jak w Pojęciu ironii – uwalnia się od kontroli czytelnika-podmiotu, stając się 
własnością języka: „Błąd nie leży po stronie czytelnika; sam język odłącza poznanie 
od aktu” (AC 329).

Podobne aporie de Man odnajduje w odczytaniu wszystkich tekstów Rousseau 
– np. Wyznania wiary, gdzie „sądzenie stwarza tę samą możliwość referencji, któ-
rą [...] unieważnia” (AC 279), czy Nowej Heloizy, gdzie „ciemność zapada wtedy, 
gdy oczywiste staje się, że język Julii zaczyna powtarzać pojęcia, które właśnie 
obnażyła ona jako błędy” (AC 259). Dynamika odczytań prowadzi niezmiennym 
rytmem od momentów jasności (wglądu, insight), kojarzonych z alegoryczną de-
konstrukcją iluzji przyległości metaforycznej, odpowiedzialnej za spójność tekstów, 
ku ciemności (ślepocie, blindness), w której poprzednią wiedzę zapomina się lub 
wypiera. 

Widać to wyraźnie w Nowej Heloizie – „retrospektywna jasność” uzyskana zo-
staje w wyniku demistyfikacji alegorycznej (narracji odnoszącej się do poprzedniej 
narracji) wstępnego etapu miłości, opartego na symbolicznych „podobieństwach 
i zastąpieniach ciała i duszy lub ja i innego” (AC 259). Ale język Julii naznaczony 
zostaje błędem, z którego dopiero co się wydźwignął – „zwrot tematyczny” od ero-
tycznego słownika panny do religijnego słownika mężatki nie wiąże się z porzuceniem 
zdekonstruowanej struktury (metaforyczną relację ja–kochanek zastępuje analo-
giczna relacja ja–Bóg). Dla badacza jest to bardzo poglądowa sytuacja, stwarzająca 
okazję do natychmiastowej ekstrapolacji, przejścia od lektury Nowej Heloizy do 
teorii czytania. De Man, jeśli tak można powiedzieć, utożsamia się z bohaterką 
powieści: „w chwili, gdy Julia uzyskuje maksymalny wgląd, utracona zostaje kon-
trola nad retoryką jej własnego dyskursu, zarówno przez nią samą, jak i przez nas” 
(AC 259). Ta wspólna utrata kontroli w Retoryce czasowości ujęta jest jako ruch 
w dialektyce „ja”, potknięcie się filozofa – następujące chwilę po tym, kiedy z uśmie-
chem otrzepuje on chiton po poprzednim upadku – w języku Pojęcia ironii zaś jako 
zdziczenie usamodzielnionego języka, wymykającego się temu, kto go używa. Ozna-
cza to, po raz kolejny, że przed ironią nie chroni demitologizująca lektura, opisu-
jąca mechanizm jej działania. 
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Myśl ta w czystej postaci pojawia się w eseju Roland Barthes and the Limits of 
Structuralism, rozpoczynającym się od apologii „euforycznego, z lekka maniakalne-
go” (RC 166) stylu Mitologii. Ale „pewność negatywna” (AC 28) czy „negatywna za-
sadność” (RC 176) osiągana przez demitologizującą lekturę jest – ubierając rzecz 
w terminy z artykułu Semiologia a retoryka, otwierającego Alegorie czytania – ro-
dzajem „gramatyzacji retoryki”, która prześlepia swoją ekspozycję na wtórną „re-
toryzację gramatyki”. Innymi słowy, Barthes nie wie, że wpisuje się w „szerszy 
schemat błędu” – demistyfikacja działa w Mitologiach w oparciu o demistyfikowane 
metafory (semiotyczne relacje: wnętrze–zewnętrze, znak–znaczenie). To właśnie 
„niemożliwość oczyszczenia własnego dyskursu z aberracyjnie referencjalnych 
implikacji” (RC 174) sprawia, że francuski filozof, podobnie jak powieściowa hero-
ina, traci kontrolę nad tekstem, nawiedzanym przez „widmową figurę” ironii.

W bardziej zawiłych okolicznościach nad swoim wywodem przestaje panować 
György Lukács. W Teorii powieści ironia zostaje wszakże ujawniona jako sygnał 
alienacji człowieka w świecie opuszczonym przez bogów, wyraża napięcie między 
idealnym a realnym w powieści, niezdolnej do odtworzenia organicznej totalności 
bijącej z greckich źródeł epiki. Rzecz jednak w tym, twierdzi de Man, że badacz 
w drugiej części książki zamaskowuje „strukturalne nieciągłości” (B 56) za pomocą 
pozytywnego pojęcia czasowości, przywracającego źródłowe kontinuum: 

Wydaje się, że organicyzm, wyeliminowany przez Lukácsa z powieści, gdy uczynił z ironii jej prze-
wodnią zasadę strukturalną, ponownie wchodzi w pole widzenia w przebraniu czasu. [B 58] 

Owa maskarada potrzebna jest Lukácsowi, by ukonstytuować ciągłość (orga-
niczność) własnego wywodu, przedstawiającego historyczny rozwój powieści z nad-
rzędnego, wszechwiedzącego punktu widzenia: „To sama powieść opowiada nam 
historię swojego rozwoju” (B 53). A zatem ironia, która na poziomie tematu zostaje 
u Lukácsa zneutralizowana przez czas, nawiedza tekst na poziomie konstrukcji 
wywodu, ciążącego ku utopii ciągłości, zanegowanej wcześniej przez „donkiszotow-
skie napięcie” (B 55) w obrębie formy powieściowej.

O tym ponawianym „schemacie błędu” mówi wiele znanych fragmentów z Ale-
gorii czytania. Np. w rozdziale o Nowej Heloizie:

Dekonstrukcje tekstów figuralnych wytwarzają klarowne narracje, które z kolei, by tak rzec, w swej 
teksturze powodują ciemność groźniejszą niż błąd, który oddaliły. [AC 259]

Na wzorzec wszelkich tekstów składa się figura (lub system figur) i jej dekonstrukcja. Ponieważ 
jednak model taki nie może być domknięty przez ostateczne odczytanie, tworzy on z kolei uzupełniają-
cą nakładkę ásuperpositionñ figuralną, która opowiada o nieczytelności pierwszej narracji. [AC 246]

– oraz w tekście o Emilu:

Odczytania dekonstrukcyjne mogą wskazać bezpodstawne identyfikacje dokonane poprzez zamia-
nę, ale nie są w stanie zapobiec ich ponownemu wystąpieniu nawet w ich własnym dyskursie i, by tak 
rzec, odkrzyżować dokonane już zmiany. Ich gest powtarza jedynie retoryczne zniekształcenie, które 
przede wszystkim wywołało ten błąd. [AC 288]

Żaden dzień nie chroni przed nawrotem nocy, choć w przytoczonych fragmen-
tach nie wini się za to wprost ironii. Jakkolwiek nie mówi się w nich o zerwaniu 
iluzji czy zawieszeniu narracji, to same te wypowiedzi stanowią parabazy, w których 
czytanie Rousseau zostaje przerwane i zastąpione przez metaopis podważający to 
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czytanie. W tym uniwersalnym wzorcu tekstualności dekonstrukcja figury jest 
inherentna – aporia języka performatywnego i konstatywnego zmusza każdą nar-
rację (czyli jakikolwiek „system figur”, zarówno listy Julii, jak i teorię Fichtego) do 
zmierzenia się ze swoim cieniem, czyli z alegorią opowiadającą o „nieczytelności 
pierwszej narracji”. Dekonstrukcyjne odczytanie nie wyłamuje się z klinczu, ale 
generuje następną „klarowną narrację”, która nie „domyka” ani nie „odkrzyżowuje” 
lektury, lecz jedynie demistyfikująco ją parafrazuje za pomocą „nakładki figuralnej”, 
powtarzającej „retoryczne zniekształcenie” na innym poziomie alegoryzacji.

łatwo zauważyć miejsce, w którym opisany schemat interferuje z koncepcją 
ironii wyłożoną w Retoryce czasowości oraz w Pojęciu ironii: „Sam zawsze jesteś 
przez siebie opisany”. Zofia Mitosek stwierdza: 

Jeżeli jednym z sygnałów ironiczności wypowiedzi jest zawarta w niej informacja o warunkach 
i ograniczeniach jej powstania, to ironia stała się ostatnio losem teorii literatury 90. 

Słowo „ostatnio” trzeba rozciągnąć tak, by objęło swoim zasięgiem jenajczyków 
– dekonstrukcja de Mana stanowi parafrazę romantycznej poezji transcendentalnej, 
która korzysta ze swojej dialektycznej nośności (schweben, Reflexion itd.), by – opi-
sując jakieś przedmioty („nie-ja”) – badać jednocześnie warunki swojego istnienia 
(„ja”). Czytaniu u de Mana, tak jak pisaniu u Schlegla, towarzyszą pomruki alegorii 
i błyskawice ironii, za których sprawą okazują się one „nieskończonym procesem 
bez syntezy”. Odkrycie symetrycznego wzorca figuralnego w powieści Rousseau 
(i w innych analizowanych utworach) oraz we własnym wywodzie nie pozwala na 
łatwe rozdzielenie literatury, krytyki i filozofii „wzdłuż osi epistemologicznej, która 
odróżnia gramatykę od retoryki” (AC 29), co znowuż jest ironicznym negatywem 
synkretyzmu romantycznego, Schleglowskiego postulatu „zbliżenia poezji do filozo-
fii i retoryki”.

W kontekście tych rozważań istotne wydaje się pytanie Lipszyca: „Czy teoria de 
Mana jest [...] powtórzeniem, przypomnieniem, czy dekonstrukcją koncepcji Schle-
gla” 91? Badacz, nie roztrząsając kwestii, skłania się ku ostatniemu rozwiązaniu. 
Wydaje się jednak możliwe, że zawiera ono w sobie dwie poprzednie – lektura de-
konstrukcyjna, ujmowana przez de Mana konsekwentnie jako alegoria nieczytelnoś- 
ci, jest właśnie powtórzeniem, „znakiem powtarzającym poprzedzający znak” 
(RC 392), „uzupełniającą nakładką [...] figuralną” (AC 246), którą da się również 
interpretować w kluczu pamięci jako dialektykę „alegorycznej Mnemosyne” i „iro-
nicznej Lete” 92.

Jednym z dziwnych nawyków de Mana, który podobno bardzo bawił jego żonę, 
było przeciągłe, narcystyczne wpatrywanie się w swoje lustrzane odbicie 93. Myśl 
o ironii jako o grze lustrzanych refleksów, jako o zawrocie głowy prowadzącym do 
kresu świadomości, jako o negatywnej sile języka niszczącej każdą opowieść po-

90 Z. M i t o s e k, Co z tą ironią? Gdańsk 2013, s. 30.
91 L i p s z y c, op. cit., s. 143.
92 Do problematyki pamięci de Man nawiązuje wprost w interpretacji Estetyki G. W. F. H e g l a, którą 

postrzega jako „dwulicowy tekst” (I 153), tający wpływ „alegorycznej” pamięci (Gedächtnis) na 
działanie systemu promującego pamięć „symboliczną” (Erinnerung) (I 151) – zob. I 151–157.

93 Zob. B a r i s h, op. cit., s. 398.



WOJCIECH HAMERSKI   Ironia romantyczna w pisarstwie Paula de Mana 141

wraca obsesyjnie w twórczości dekonstrukcjonisty, choć często w zawoalowany 
sposób. W poszukiwaniu tej latentnej ironii można sięgnąć do początków pisarskiej 
ścieżki de Mana. W młodzieńczych, powstałych jeszcze w Belgii szkicach o symbo-
lizmie i kubizmie (o pracach Paula Valery’ego i Jacques’a Villona), związanych 
z zatrudnieniami w oficynie „Hermes”, wydającej albumy o sztuce, dostrzegamy 
prefigurację zainteresowań ironią jako modelem dekompozycji tekstualnej i nie-
skończonej rekurencji. Widać to w przestrzennych metaforach, które przyciągają 
uwagę piszącego „siatką równoległych linii oddalających się w odległą przestrzeń”, 
„tworzących świat z nieskończoną ilością możliwości, ograniczony płaszczyzną 
płótna czy tablicy” (P 41).

Z drugiej strony, dobrą ilustracją panironiczności pisarstwa de Mana jest jeden 
z jego późniejszych tekstów, Opór wobec teorii, w którym przedstawia on subwer-
sywną rolę retoryki w ramach struktury trivium, przekreślającą jego „dążenie [...] 
do bycia epistemologicznie stabilną konstrukcją” (O 100) 94. Retoryka rozszczelnia 
system, a system broni się poprzez jej wykluczenie bądź próby ujarzmienia, co 
prowadzi do wniosku, że „Opór wobec teorii jest oporem wobec retorycznego, czyli 
tropologicznego wymiaru języka [...]” (O 100). 

Przykładem anarchii nierozstrzygalności wprowadzanej do systemu przez re-
torykę jest dla de Mana późny poemat Johna Keatsa Upadek Hyperiona – sen (The 
Fall of Hyperion – A Dream). Badacz odkrywa intertekstualną dwuznaczność tytu-
łowego upadku, który odnosić się może do Hyperiona, ustępującego tytana, ale 
pośrednio i do Hyperiona, czyli poprzedniej, nieukończonej wersji utworu. Jego 
odczytanie jako historii upadku (tzn. fiaska artystycznego) wcześniejszego tekstu 
zostaje wzmocnione przez postać artysty-Apolla, który ma zająć miejsce tytana. 
Jako że poeta w utworze jest zwykle figurą autotematyczną, obnażającą fikcjonal-
ność świata (J. Słowacki zasugerował to w Beniowskim w obrazie „antropofaga”, 
który zjadł „poetę, może z poematem w głowie”), de Man dostrzega w bóstwie rysy 
samego Keatsa. Wyjaśnia tym samym, dlaczego pozornie zwycięski Apollo jest sa-
motny i zagubiony – Upadek Hyperiona – sen, poemat przez Keatsa również nie 
dokończony, opisuje kolejną fazę tytułowego upadku. Podążając za tym odczytaniem, 
można spekulować, że doczekalibyśmy się następnej niedokończonej części, która 
byłaby zatytułowana: The Fall of The Fall of Hyperion 95, gdyby nie przedwczesna 
śmierć samego autora. Dekonstrukcjonista wyostrza aporię, wskazując na obroto-
wą dwuznaczność tytułu („of” w funkcji dopełniacza lub przydawki), która utrudnia 
podjęcie decyzji, czy chodzi najpierw o upadek („upadek Hyperiona”), czy o Hype-
riona („Hyperion upadający”), a więc o coś, co raz się przydarzyło, czy raczej o coś, 
co przydarza się nieustannie Hyperionowi, Apollinowi, Keatsowi, w domyśle zaś – 
wszystkim poetom i poematom.

Historia zmierzchu tytanów jawi się de Manowi jako epicka autodiagnoza, 

94 Dwa akapity poświęcone Oporowi wobec teorii są zmodyfikowaną wersją fragmentu artykułu Nie-
romantyczne ironie romantyczne, który ukazał się wcześniej w zbiorze Romantyzm w lustrze post-
modernizmu (i odwrotnie) (Red. W. H a m e r s k i, M. K u z i a k, S. R z e p c z y ń s k i. Warszawa 
2014, s. 193–195).

95 Podaję ten fikcyjny niby-tytuł w języku angielskim, żeby uchwycić niewyrażalną w języku polskim 
obrotowość słowa „of” oraz możliwą pełną iteratywność (ironiczną!) upadków.
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mówiąca o niemożliwości doskonałego i ostatecznego zastępstwa, czyli pełnej 
i skończonej reprezentacji. Badacz odnajduje w tekście figurę swego własnego 
odczytania – analogiczną do tych z Lat nauki Wilhelma Meistra i drugiej księgi Don 
Quichotte’a, a więc kluczowych przykładów Schlegla – dokonując ekspozycji tech-
niki „permanentnej parabazy”. Jak widać, gdzie drwa rąbią, wióry lecą: odpryskiem, 
nienazwanym skutkiem ubocznym artykułu, który mówi o tym, że gramatyka nie 
chroni przed alternacją retoryczną, jest prezentacja poematu Keatsa jako arcy-
dzieła ironii romantycznej! Można zatem powiedzieć, że tym, co w Oporze wobec 
teorii stanowi zagrożenie dla systemu (teorii), jest w takim samym stopniu retory-
ka, co ironia, która wszak z domostwa tej pierwszej została przez romantyków 
wyprowadzona. Opis działania retoryki jako „pseudodialektyki własnego przekre-
ślenia” (nie da się pomyśleć trivium bez dialektyki i retoryki) jest kryptonimowanym 
opisem ironii negującej świat, którego jest częścią. „Nic nie może przezwyciężyć 
oporu wobec teorii, gdyż sama teoria jest owym oporem” (O 105) – pokrętna koda 
dekonstrukcjonisty wchodzi w konflikt ze zdrowym rozsądkiem, ale pozostaje 
w zgodzie z refleksją Schlegla (o którym w artykule w ogóle się nie wspomina), 
a powinno się nawet powiedzieć, że rekontekstualizuje – co zauważył Kevin New-
mark – jego słynny aforyzm o potrzebie posiadania systemu i braku systemu. To 
paradoksalne połączenie zawiera dwa najistotniejsze składniki, które Schlegel „już 
to miesza, już to stapia” w nadziei wydestylowania poezji/powieści sankcjonującej 
syntezę i tym samym ruchem pióra przekreślającej ją. Newmark podsumowu- 
je: „Teoria literatury jest dla de Mana, tak samo jak dla Schlegla, literaturą jako 
teorią” 96.

Triumf życia

Ponieważ ironia romantyczna opiera się na subtelnej oscylacji między wolnością 
a koniecznością, potrzebą a niemożliwością rozumienia, istnieje tendencja, potwier-
dzona w recepcji, by redukować ją do jednego z dwóch ujęć: pozytywnego (dawa-
łaby wtedy szansę pojednania, np. w sztuce) lub negatywnego (ironia udaremnia-
łaby jakąkolwiek syntezę). O „dwóch obliczach” ironii pisała m.in. Bielik-Robson, 
przeciwstawiając Schlegla (i jego kontynuatora, de Mana), który wprowadza dia-
lektykę „ja” w „stan dynamicznego paraliżu”, „zacierając [...] wymiar progresywny” 97, 
Kierkegaardowi (i jego następcy, Bloomowi) – dla niego ironia jest „trywialnym 
odruchem obronnym” 98, zaledwie początkiem ruchu podmiotowości. Filozofka 
konsekwentnie posługuje się przemawiającymi do wyobraźni opozycjami, w których 
de Man, co zrozumiałe, zajmuje miejsce „śmiercionośnego Apolla” 99 ogłaszającego 
pod osłoną „nocy dekonstrukcji” 100 nieunikniony „triumf Tanatosa” 101. Zapaśniczy 
uścisk, w jakim pozostają heroldowie śmierci i piewcy życia, przypomina Bloomow-

  96 N e w m a r k, op. cit., s. 21.
  97 B i e l i k - R o b s o n, op. cit., s. 210.
  98 Ibidem, s. 246.
  99 A. B i e l i k - R o b s o n, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności. Kraków 2008.
100 B i e l i k - R o b s o n, Duch powierzchni.
101 B i e l i k - R o b s o n, „Na pustyni”.
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ski agon (wpisuje się on, jak zauważa Michał Paweł Markowski, w „manichejski 
obraz świata” samej filozofki 102), będący wszakże specjalnością tych drugich, co na 
wstępie daje przewagę stronie, z którą Bielik-Robson sympatyzuje.

Opozycje porządkują, ale również zawłaszczają – niejednorodna i wieloznaczna 
twórczość Schlegla na pewno pozostawia margines na interpretację, akcentującą 
pozytywną energię jego ironii. Warto przypomnieć reakcję autora Fragmentów (w 
jednym z pierwszych aforyzmów w „Athenaeum”) na zaszczepienie negatywności 
w „mądrości światowej”: „Czy wprowadzenie do filozofii pojęcia pozytywności nie 
byłoby także czymś pożytecznym?” 103 Progresywność pozostaje w horyzoncie nur-
tów recepcji Schlegla, ukazujących „działanie scalające i ocalające ironii” 104, która 
„nie pozwala na zastygnięcie ruchu myśli” i dąży do „poszerzania sensu” 105, lub 
przynajmniej próbujących „położyć nacisk na p o z y t y w n o ś ć  doświadczenia 
negatywnego” 106, polegającą na zdolności „zaprzeczania fałszywym syntezom”, 
odkrywania „negatywnej utopii” jako stałej wiedzy o nierealności utopii 107.

Możliwość przywrócenia Schleglowi „progresywności” lub chociaż zrewaloryzo-
wania „dynamicznego paraliżu”, otwiera furtkę do poszukiwań momentów pozy-
tywnych na via negativa, którą podążał de Man – „inkarnacje poetyckie” 108 autora 
powieści Lucinde. Trudno je znaleźć w ramach mimetycznej lektury pism dekon-
strukcjonisty, jaką jest Duch powierzchni. Bielik-Robson prezentuje sylwetkę ba-
dacza jako nieprzejednanego stronnika „paraliżującej skepsis”, piętnującego „skep-
sis połowiczną”, cechującą np. Friedricha Nietzschego, który obnaża iluzję podmio-
towości, by samemu zająć miejsce „silnej podmiotowości” 109. 

Pojawia się jednak wątpliwość: czy de Man, wywyższający się nad Nietzschego 
jako bardziej radykalny sceptyk, sam nie zamienia się w silny podmiot, który wcześ- 
niej zdekonstruował? Duch powierzchni nie poddaje tego tematu refleksji, ale, co 
ciekawe, w kolejnej książce, „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności, 
autorka powraca do przykładu z Nietzschem – porzucając mimetyczny styl odbioru, 
odkrywa w de Manie samoświadomego narratora, który wykazuje „przeczuloną 
troskę o to, by nie dać się złapać na ustanowieniu uprzywilejowanego punktu ob-
serwacji [...]” 110. Być może, retusz w portrecie de Mana, nie wpływający w istotny 
sposób na jego kiepskie notowania, dokonał się pod wpływem polemiki z Markow-
skim, który zarzucił filozofce, że traktuje literaturę „całkowicie użytkowo”, a czyta-
jąc romantyków przeciwko nim samym (wielu definicji „ja” romantycznego „nie 
należy brać dosłownie, lecz w istocie dokładnie odwrotnie [...]” 111), postępuje po-

102 M. P. M a r k o w s k i, Przeciwko gnostykom. „Literatura na Świecie” 2005, nr 11/12, s. 393.
103 S c h l e g e l, Fragmenty, s. 41.
104 S z t u r c, Ironia romantyczna, s. 144.
105 M. P. M a r k o w s k i, Poiesis. Friedrich Schlegel i egzystencja romantyczna. Wstęp w: S c h l e g e l, 

Fragmenty, s. LXXI.
106 J. C o r b y, Emphasising the Positive: The Critical Role of Schlegel’s Aesthetics. „The European 

Legacy. Toward New Paradigms” 2010, nr 6, s. 752.
107 F i n l a y, op. cit., s. 169.
108 B i e l i k - R o b s o n, Duch powierzchni, s. 205.
109 Ibidem, s. 365, 377.
110 B i e l i k - R o b s o n, „Na pustyni”, s. 194.
111 B i e l i k - R o b s o n, Duch powierzchni, s. 13.
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dobnie jak krytykowany przez nią de Man 112. Przeciwnie za to obchodzi się z samym 
dekonstrukcjonistą, przyjmując jego „śmiercionośne” i „rygorystyczne” tezy zupeł-
nie dosłownie, bez wrażliwości literackiej na uporczywą autoironię, zjawiającą się 
nieuchronnie, gdy autor Alegorii czytania stwierdza, zazwyczaj stanowczo, że nie 
ma szczelnych narracji, wolnych od ryzyka samozagłady. Dla Bielik-Robson auto-
refleksja jest po prostu sprytnym sposobem odzyskania władzy poprzez jej pozorne 
zrzeczenie się, narzędziem tanatycznej kryptoteologii. Filozofka opisuje ją bardzo 
dowcipnie – prawda powraca „potajemnie i cichcem” do wywodu „tanatycznego 
mistyka i uniżonego sługi języka”, poddającego się rygorowi ascezy w celu odzy-
skania „niewzruszonej stabilności podmiotu, wiedzącego, że umieszcza się na ze-
wnątrz szalejącej natury, której dzikość nie może go dotknąć” 113.

Tymczasem de Man wielokrotnie sugeruje, iż skepsis nigdy nie jest dość wyra-
finowana i nieustannie zagraża jej błąd podmiotowości. Wiedza ta nie zjawia się 
„potajemnie i cichcem”, lecz jako „roszczenia metodologiczne tym bardziej nabożne, 
że odrzucają one jakiekolwiek nabożeństwo” (S 270). Interpretacyjna monumenta-
lizacja nie stanowi według de Mana posunięcia, „którego ktoś mógłby rzekomo 
unikać” (S 269), a utrata „kontroli nad retoryką [...] własnego dyskursu, zarówno 
przez nią samą [tj. Julię], jak i przez nas” (AC 259), przychodzi w momencie naj-
większej przenikliwości. W innym miejscu badacz podkreśla, iż niepodobieństwo 
uzyskania spójnej narracji (ani teorii tej narracji) „Nie oznacza [...], że nie powin-
niśmy dalej nad tym pracować, ponieważ tylko to możemy robić [...]” (I 274). Po-
traktowanie „my” w przytoczonych wypowiedziach jedynie jako tropu „wy” byłoby 
uproszczeniem, nie liczącym się z konsekwencjami autoironicznej teatralizacji dzieł 
dekonstrukcjonisty, wyraźnie inspirowanych przez romantyków. Permanentne od-
-twarzanie żeruje na swoim dialektycznym przeciwieństwie, czyli na nadawaniu 
oblicza, a gest przekreślający „ja” stanowi inskrypcję tego „ja”. 

Owa uwewnętrzniona strategia wywodu pokazuje, że de Man nigdy całkowicie 
nie odrzucił myślenia o ironii jako dialektyce podmiotu. „Czy podmiotowość nie może 
być definiowana jako błąd gramatyczny?” – pyta Johnson w cytowanym wcześniej 
artykule o anakolutach w Alegoriach czytania, po czym odpowiada: „tekst de Mana 
wpisuje ślady podmiotowości w miejsce opuszczone przez podmiot gramatyczny” 114. 
Podmiotowość rozumiana jako błąd, anakolut, czyli potknięcie ironiczne, rozwijać 
się musi w środowisku narracji (alegorii) – po prostu trzeba zacząć iść, aby móc 
potknąć się i upaść. Jak zauważa Claire Colebrook, opowiadanie (a przecież „tylko 
to możemy robić”) stanowi podstawową „podmiotową aktywność”, nad którą jednak 
nigdy nie ma pełnej kontroli, co de Man wyraża poprzez typowo ironiczne „upieranie 
się przy niemożliwości o r a z  n i e u n i k n i o n o ś c i  podmiotu” 115.

Przypuszczenie, że dekonstrukcjonista postanowił „wyzuć język z wszelkich 
pozorów życia [...]” 116, znajduje wprawdzie uzasadnienie w metaforach języka jako 
maszyny: „Tekst jako ciało [...] przemieszczany jest przez tekst jako maszynę [...]” 

112 Zob. M. P. M a r k o w s k i, Spektakularna spekulacja. „Literatura na Świecie” 2005, nr 9/10, s. 363.
113 B i e l i k - R o b s o n, „Na pustyni”, s. 199, 196–197.
114 J o h n s o n, op. cit., s. 80.
115 C o l e b r o o k, op. cit., s. 110. 
116 B i e l i k - R o b s o n, „Na pustyni”, s. 183.
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(AC 354), język ironii to „maszyneria, maszyneria tekstowa, nieuchwytna determi-
nacja i całkowita arbitralność” (I 277), itd. Z drugiej strony, język w języku de Mana 
stanowi byt migotliwy, badacz portretuje go również odmiennie, jako żywy, nieobli-
czalny organizm: „Ironia pojawia się wtedy, kiedy język zaczyna mówić rzeczy, 
o których mówienie go nie podejrzewałeś [...]” (D 248), a „Słowa mają taki sposób 
mówienia, że wypowiadają nie to, czego byśmy sobie życzyli” (I 277), itd. Oczywiście, 
nie możemy naiwnie przyjąć, iż nadając głos i oblicze językowi, odzyskujemy nad 
nim panowanie – antropomorfizm to tylko „złudne wskrzeszenie naturalnego od-
dechu języka” (AT 128), które nie uwalnia go od niezrozumiałości.

A zatem to nie figury życia, ale samo życie figur ocala element podmiotowy 
i twórczy w pisarstwie de Mana, na przekór jego kokieteryjnemu zapewnieniu (któ-
re samo w sobie stanowi mały triumf podmiotu), iż poprawne odczytania są „nud-
ne, monotonne, przewidywalne i nieprzyjemne” (O 104). Figury zbaczają z kursu, 
zaciemniają, mistyfikują, lecz jednak żyją. Do takiego wniosku dochodzi Paweł 
Stachura, który do lektury tekstów de Mana wykorzystuje teorię automatów. Według 
Stachury interpretacje dekonstrukcjonisty dążą do tego, „by tekst nie poddawał się 
formalnemu zamknięciu”, jego myślowa wędrówka okazuje się dość niespodziewa-
nie nieustanną ucieczką przed maszynami („można przypuszczać, że jako huma-
nista de Man bał się maszyn”). Podczas ucieczki badacz korzysta z pomocy innych 
maszyn, takich jak ironia, czyli „automat nieskończony”, „formalizm, którego celem 
jest zniweczenie innego formalizmu [...]” 117 (chociaż wydaje się, iż sprowadzenie 
ironii do funkcji generatora dwóch przeciwnych stanów niewiele mówi o jej subtel-
nościach). 

Ironia niszczy spójność systemu tropologicznego, ale nie może zlikwidować 
samych tropów. Co prawda, „retoryka wypierana jest przez gramatykę, która ją 
dekonstruuje”, lecz trudno tym się zadowolić, skoro „narrator, który mówi nam 
o niemożliwości metafory, sam jest jakąś metaforą [...]” (AC 31). Jeżeli każda de-
konstrukcja metafory stanowi metaforę, formalne okiełznanie tropu staje się nie-
możliwością – w tym momencie automat, zauważa Stachura, nie mogąc zakwestio-
nować samego siebie i wypowiedzieć niektórych zdań samozwrotnych, zawiesza się. 
To źle dla potencjalnej retoryki ironii, ale dobrze dla życia tekstu: „Retoryczne 
zwierzę dlatego jest wolne i dzikie, że nie daje żadnych wskazówek, która z [...] 
interpretacji jest prawdziwa” 118. Język w tekstach de Mana błądzi, bywa maszyną, 
zwierzęciem, człowiekiem, ale zawsze napędzają go tropy, które wymykają się spod 
kontroli, powodując „szaleństwo słów” (S 270), „głupotę i obłęd”, przydarzające się 
jednak ludziom, nie maszynom.

Gdyby odnieść do strategii lekturowej de Mana typologię sposobów czytania, 
wyinterpretowaną przez niego z opowiadania O teatrze marionetek Heinricha von 
Kleista, można by powiedzieć, że nie jest on niedźwiedziem-fechmistrzem, o czym 
na pewno próbowałaby przekonywać Bielik-Robson, czyli „superczytelnikiem” pa-
rującym wszystkie sztychy autora, bezbłędnie przy tym odróżniającym pchnięcia 

117 P. S t a c h u r a, Automaty i tygrysy. Dzikość i skamieniałość figur retorycznych według de Mana. 
W zb.: Siła komentarza. Romantyzmy literaturoznawców. Red. J. B o r o w c z y k, W. H a m e r s k i, 
P. Ś n i e d z i e w s k i. Poznań 2011, s. 99, 104.

118 Ibidem, s. 108.
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zadawane serio od pozorowanych. Dekonstrukcjonista, zachwycający się wyzutą ze 
świadomości „maszynerią języka”, przypomina raczej pana C., który delektuje się 
mechanicznym tańcem marionetek, „oczyszczonym z patosu samoświadomości” 
(RR  286). Ale sam pan C. (ani de Man) nie jest marionetką, tylko tancerzem, który:

musi stale przerywać swe poruszenia krótkimi okresami spoczynku nie należącymi do samego tańca. 
Są one jak parabazy ironicznej świadomości, która musi odzyskać energię po każdej porażce przez 
wpisanie tej porażki w postępujący proces dialektyki [...]. [RR 287] 119

Ostateczny los języka, poety i jego czytelników waży się w postapokaliptycznym 
Shelleyu odkształconym, z figury doszczętnie odartym. Trudno sparafrazować lub 
oddać ducha tego późnego, drapieżnego eseju o niedokończonym utworze Shelleya 
Triumf życia. W poemacie „odpowiedzią na pytanie jest kolejne pytanie”, a „dialek-
tyczna progresja czy regresja” (S 247) okazuje się mrzonką, maskującą prawdę 
o „szaleństwie słów”. De Man skupia uwagę na wizji, jakiej doświadcza Rousseau, 
który sam jest wizją podmiotu wiersza. „Kształt postaci całej ze światła” w odczy-
taniu badacza zamienia się w „figurę figuralności wszelkiego oznaczania” (S 264). 
Stanowi więc onirycznie zapośredniczoną alegorię czytania – podmiot-tekst odnaj-
duje sam siebie w tym widzeniu niczym Henryk z powieści Novalisa, który w „cu-
downy sposób” wchodzi w kontakt ze swoją postacią, „dość rozpoznawalną pośród 
innych figur” zapełniających księgę pustelnika. Henryk, tak jak Rousseau, Shelley 
i de Man, „nie rozumiał z niej ani jednej zgłoski”, dlatego że „kształt” i „figura” po-
zostają kształtem i figurą, ich „samozanikanie [...] zatrzymuje proces rozumienia” 
(S 247). W poemacie Shelleya można to dostrzec w porównaniu mózgu do piasz-
czystej plaży zalewanej morską falą. Na piasku malują się „więcej niż w połowie 
starte” ślady łani, która pierzchła przed „srogim wilkiem”, ten jednak „już pozosta-
wia swój widoczny znak na brzegu” (S 247). Zagadkowy obraz mówi de Manowi coś 
o Rousseau – bohaterze utworu (to figury jego natury: delikatnej i gwałtownej), ale 
i o naturze samej figury. Rytmiczna fala, niczym staccato ironii, wymazuje tropy 
i ślady, chociaż wilk i łania wciąż na nowo odciskają historię nieustającego polo-
wania. „Proces ten nie ma końca [...]” (S 268), ponieważ przynależy do rodzaju, 
który „wiecznie może się tylko stawać, a nigdy się nie spełnić” 120, do myślenia, 
które znajduje się zawsze in medias res, tak jak romantyczna ironia oraz dekon-
strukcja.

Gasché słusznie postuluje, by lekcję czytania, jakiej udziela de Man w Shelleyu 
odkształconym, przećwiczyć na jego własnym odczytaniu 121. Ćwiczmy zatem: de 
Man jako czytelnik jest wilkiem dopadającym łanię – odkształca, odziera z figury, 
pozbawia twarzy, rozszarpuje włókna narracji. Ale jest również łanią, którą ten 
wilk przydusza pazurami do piasku, by w nieoczekiwanym momencie rozerwać 
ciało-tekst. Taką właśnie trajektorią podąża de Manowska lektura, pozostawiając 
zawsze „śladową resztkę”, mniej niż w połowie starty trop, błąd, który można na-
zwać życiem.

119 Cyt. za: F e d e w i c z, op. cit., s. 138.
120 S c h l e g e l, Fragmenty, s. 62.
121 G a s c h é, op. cit., s. 89.
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ROMANTIC IRONY IN PAUL DE MAN’S WRITING

Romantic irony is subject of reflection mainly in Paul de Man’s two pieces, namely The Rhetoric of 
Temporality and The Concept of Irony. The aim of the article is to indicate that many structures of think-
ing derived from the key aesthetic structure of Early German Romanticism also act in the deconstruc-
tionist’s other writings. In this mode the romantic irony becomes a hero – often unnamed, but important 
– of de Man’s most crucial arguments presenting his aporia-centered concept of language and literature. 
The article also takes up the issue of de Man writings’ reception; it seems that incomprehension or open 
reluctance they often evoke stem from their too-literal reading. De Man, by contrast, though often in 
a veiled way, demands from his audience a non-literal reading (in line with the assumed non-obvious-
ness of the borderline between literature and criticism), while irony for de Man is not only a subject of 
research, but a writing method itself strongly inspired by the creativity of the Romantics. 


