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TOMASZ MRÓZ Uniwersytet Zielonogórski

NIEUKOŃCZONY DOKTORAT TADEUSZA MICIŃSKIEGO 
O NIEŚMIERTELNOŚCI DUSZY W FILOZOFII PLATONA

Najważniejszym źródłowym materiałem dla niniejszego tekstu jest nieukończona 
i pozostawiona w rękopisie rozprawa naukowa Tadeusza Micińskiego, który zamie-
rzał sfinalizować swoje starania o stopień doktorski pod kierunkiem najbardziej 
znanego wówczas na świecie polskiego historyka filozofii, Wincentego Lutosław-
skiego. Cel artykułu stanowi ukazanie przyczyn, jakie pchnęły początkującego 
poetę do podjęcia wysiłku napisania dysertacji, zarysowanie przebiegu tych prac 
oraz naświetlenie powodów ich przerwania i ostatecznego zaniechania.

Początek znajomości z Lutosławskim, której skutek stanowiło – jak się okaże 
– głębsze zainteresowanie się Micińskiego Platonem, wiąże się najprawdopodobniej 
ze spotkaniem, które miało miejsce w 1896 r. w Lipsku, gdzie Miciński studiował. 
Zapewne zwrócił na siebie uwagę przebywającego tam filozofa, angażował się bowiem 
w działalność narodową i przewyższał zdolnościami większość uczęszczających na 
tamtejszy uniwersytet Polaków1. Niebawem został zaproszony przez Lutosławskie-
go do Hiszpanii, gdzie przyjechał rok później2. Zapewne było to dla Micińskiego 
niezwykle istotne, najwyraźniej widział on w kontynuowaniu tej znajomości nowe 
perspektywy dla własnego rozwoju, skoro z tego powodu przerwał studia3. Wizyta 
u Lutosławskich w okolicach La Corunii wiosną 1897 musiała utwierdzić go 
w przekonaniu o słuszności tej decyzji, jak pisze Jerzy Illg: 

pierwszy pobyt, prócz wrażeń turystycznych i urzeczenia pięknem skalistej nadmorskiej przyrody, 
przyniósł zawarcie bliższej i wolnej jeszcze od jakichkolwiek dysonansów znajomości z filozofem, długie, 
zasadnicze rozmowy, inspiracje do badań nad Platonem i Towiańskim4.

Drugi przyjazd Micińskiego do Lutosławskich (w grudniu 1897), jego późniejsze 
spotkanie się tam ze Stanisławem i Dagny Przybyszewskimi były brzemiennymi 

1 Zob. S. P i g o ń, Niesamowite spotkanie literackie. Tadeusz Miciński – Wincenty Lutosławski. W: Miłe 
życia drobiazgi. Pokłosie. Warszawa 1964, s. 405–408. A. G ó r s k i  (Tadeusz Miciński w Krakowie 
á1895–1901ñ. W zb.: Miscellanea literackie 1864–1910. Red. S. P i g o ń. Wrocław 1957, s. 425) 
podaje, że Lutosławski z Micińskim poznali się w Berlinie.

2 Zob. W. L u t o s ł a w s k i, Jeden łatwy żywot. Kraków 1994, s. 230.
3 Zob. J. I l l g, Niesamowitego spotkania karty nieznane. Korespondencja Tadeusza Micińskiego 

z Wincentym Lutosławskim. W zb.: Studia o Tadeuszu Micińskim. Red. M. P o d r a z a - K w i a t-
k o w s k a. Kraków 1979, s. 343. Zob. też G ó r s k i  (op. cit., s. 425): „ten magnes [tj. znajomość 
z Lutosławskim] okazuje się teraz mocniejszy”.

4 I l l g, op. cit., s. 349.
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w skutki wydarzeniami na młodopolskim horyzoncie kulturalnym i doczekały się 
już szeregu opracowań5. Być może, Lutosławski zamierzał stać się dla nich wszyst-
kich Platonem w tej swoistej Akademii6. Dla nas najważniejsze jednak, że wtedy 
Miciński podjął decyzję o rozpoczęciu pod kierunkiem gospodarza pracy nad dok-
toratem poświęconym Platonowi. Temat rozprawy wydawał się oczywisty w świetle 
ówczesnych zainteresowań i publikacji filozofa. Spotkanie z Lutosławskim miało 
dla Micińskiego także szereg innych konsekwencji – światopoglądowych, literackich 
i życiowych, gdyż właśnie u Lutosławskich w Hiszpanii poeta spotkał swoją żonę7.

Miciński był początkowo zafascynowany Lutosławskim. Bardzo prawdopodob-
ne, iż przyczyną tego zainteresowania było odrzucenie kierunków filozoficznych, 
z którymi Miciński zetknął się podczas edukacji w Warszawie na początku lat 
dziewięćdziesiątych XIX wieku. Jako uczeń V Gimnazjum korzystał bowiem z wy-
kładów Uniwersytetu Latającego, na których m.in. Adam Mahrburg i Ludwik Krzy-
wicki przedstawiali idee postępu i rozwoju w duchu pozytywizmu8: 

Chociaż [...] w tajnej „szkole” pozytywistycznej czyniono wszystko, aby utrzymać adeptów przy 
ostrożnej, „realistycznej” analizie ametafizycznej, nie powiodło się zachować młodzież z dala od tęsknot 
metafizycznych9. 

Być może, nawet dlatego metafizyka – myśl Lutosławskiego, a następnie Pla-
tona – wydawała się Micińskiemu w pewnym momencie tym bardziej pociągająca. 
W pracach Lutosławskiego nad Platonem ze ścisłością matematyczną – w postaci 
stylometrycznej, statystyczno-językowej podstawy – łączyły się ambicje metafizycz-
ne, maksymalistyczne, obce środowisku warszawskiemu, które pierwotnie współ-
kształtowało poszukiwania intelektualne Micińskiego. Wpływ pozytywistów był na 
tyle silny, że nawet zapisując się na różne wykłady i zajęcia na Uniwersytecie Ja-
giellońskim w latach 1893–1895, pozostał wierny wyrobionym w Warszawie zain-
teresowaniom10. Kiedy jednak znalazł się w Lipsku, nie poświęcił już wiele czasu 

  5 Zestawienie wniosków z licznych – wykorzystanych w niniejszym artykule – badań dotyczących 
hiszpańskiego spotkania Lutosławskiego z Micińskim zob. praca T. M r o z a Wincenty Lutosławski 
1863–1954. Jestem obywatelem Utopii (Kraków 2008, s. 100–106). Warto dodać, że spotkanie fi-
lozofa z Micińskim stało się dodatkowo inspiracją dla J. S o s n o w s k i e g o  w powieści Prąd za-
tokowy (Warszawa 2003).

  6 Zob. J. S o s n o w s k i, Młodopolskie „komuny”. W zb.: Stulecie Młodej Polski. Studia. Red. M. P o d-
r a z a - K w i a t k o w s k a. Kraków 1995, s. 41–42.

  7 Zob. I l l g, op. cit., s. 343. Niewątpliwie pobyty u Lutosławskich wpłynęły na zainteresowanie Mi-
cińskiego hiszpańską literaturą, kulturą i językiem, o czym pisała M. S t r z a ł k o w a  (Miciński 
i literatura hiszpańska. „Kwartalnik Neofilologiczny” 1975, nr 2), minimalizując ich znaczenie,  
jak i wartość przekładów dokonywanych przez poetę. Zob. też P. S o b o l c z y k, Tadeusza Miciń-
skiego podróż do Hiszpanii. Toruń 2005.

  8 Zob. J. T y n e c k i, Miciński w „szkole” Mahrburga. „Prace Polonistyczne” 1970, s. 196–197.
  9 Ibidem, s. 198. T y n e c k i (op. cit., s. 199–200) wyraził opinię, że jedną z form spełnienia owych 

„tęsknot maksymalistycznych” wśród młodzieży był socjalizm, a „dzieje maksymalizmu metafizycz-
nego Micińskiego [...] mogą ostrzegać, jak znikomym remedium przeciw irracjonalizmowi jest fe-
nomenalistyczna analityka pozytywizmu” (s. 201).

10 J. T y n e c k i, Kraków i Polesie. Krakowskie studia (1893–1895) Tadeusza Micińskiego w świetle 
jego korespondencji. „Prace Polonistyczne” 1972, s. 146. Zob. też s. 136–137. Na marginesie war-
to zwrócić uwagę na metodologię badań historycznoliterackich J. T y n e c k i e g o  (Inicjacje misty-
ka. Rzecz o Tadeuszu Micińskim. łódź 1976, s. 127, zob. też s. 5–11, 265–268), poddającego kry-
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na systematyczne, książkowe studia, gdyż wtedy najwyraźniej „egzotyka mistycyzmu 
[...] zdaje się go już przyzywać”11.

W trakcie studiów krakowskich – przeciwnie, niż można by się spodziewać – 
Miciński nie skorzystał z wykładów z filozofii greckiej. Wybór przedmiotów studiów 
ewoluował od początkowego ukierunkowania historycznego ku filologicznemu. 
Najodpowiedniejsze byłyby dla Micińskiego wykłady z historii filozofii greckiej, 
prowadzone wówczas erudycyjnie przez Stefana Pawlickiego, na nie jednak nie 
uczęszczał. Słuchał natomiast wykładów Pawlickiego z filozofii współczesnej, filo-
zofii polskiej oraz z teologii. Z filozofią zapoznawał się także na wykładach Mau- 
rycego Straszewskiego z teorii wiedzy i na jego konwersatorium filozoficznym. Jed-
nak w kontekście przyszłych prac nad Platonem najważniejszy był udział Miciń-
skiego w seminarium greckim Kazimierza Morawskiego12. Zajęcia te zasadniczo 
Micińskiego rozczarowały, jak pisał w liście: „Ja sam czuję to doskonale, że jestem 
na drodze niewłaściwej, ale w tutejszym uniwersytecie trudno iść w kierunku innym 
[...]”13. Przegląd jego kursów potwierdza, że zainteresowanie Platonem musiało być 
konsekwencją spotkania z Lutosławskim14.

Jak słusznie zauważył Stanisław Pigoń: 

Lutosławski zetknąwszy się z Micińskim dostrzegł w nim zaraz indywidualność pokrewną, a tak 
bogato uposażoną. Z drugiej strony rozumiemy też, że i młody literat entuzjasta nie został obojętny na 
takie wyróżnienie znakomitego, na miarę europejską zapowiadającego się filozofa15. 

Poeta przyjął wobec Lutosławskiego postawę ucznia, deklarował w listach: „swą 
przyszłą działalność literacką chcę oprzeć na wyrobionej myśli filozoficznej. Spe-
cjalnie interesuje mnie Platon, którego większą część dzieł czytałem po grecku”16. 
Postanowienie nadrobienia lektury Platona nie mogło szybko dojść do skutku, gdyż 
„dziwnie liczne obowiązki odciągają go [tj. Micińskiego] od tego zadania”17. Zanim 
poeta dotarł do Hiszpanii, zajął się Towiańskim, następnie dołożył do tego dzieła 
Cieszkowskiego i Hoene-Wrońskiego, solennie zapewniając w listach do swego 
mistrza, że po ukończeniu kolejnego zadania, tzn. biografii Mickiewicza, natychmiast 
poświęci się Platonowi18. Wreszcie po dłuższym milczeniu Miciński wyznał:

tyce metodę ergocentryczną, polegającą na oddzieleniu biografistyki – jako nie będącej pomocną 
w zrozumieniu dzieł – od badań nad literaturą. Wydaje się, że podobny problem metodologiczny 
towarzyszy nawet częściej pracom historycznofilozoficznym.

11 T y n e c k i, Kraków i Polesie, s. 146.
12 Zob. T y n e c k i, Inicjacje mistyka, s. 251–256.
13 T. M i c i ń s k i, list do J. Lewandowskiej, z 13 XII 1983. Cyt. za: T y n e c k i, Inicjacje mistyka, 

s. 254.
14 Zob. T y n e c k i, Inicjacje mistyka, s. 308, przypis 289.
15 P i g o ń, op. cit., s. 408.
16 Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914. W zb.: Studia o Tade-

uszu Micińskim, s. 365 (list nr 1, z 9 II 1897). Na kartach korespondencji otrzymywanej od Miciń-
skiego Lutosławski czynił dopiski (co podają edytorzy), np. tu po słowie „większą” zanotował nieco 
ironicznie „potem się okazało, że tylko 4 dialogi” (ibidem, s. 365).

17 J. S o s n o w s k i, Playa de Mera. Jeszcze o „niesamowitym spotkaniu literackim”. „Kresy” 1998, 
nr 1, s. 20.

18 Zob. Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914, s. 367, 369, 372 
(listy nr 3, z 2 V 1897; nr 4, z 11 V 1897; nr 6, z początku czerwca 1897). Zob. I l l g, op. cit., s. 346. 
Kilka lat później z podobnym zapałem pisał T. M i c i ń s k i  do Miriama (Z. Przesmyckiego) o swych 
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przyszedł czas, abym choć – cum terribili animae motu – sprawę przed Panem wyłożył. Oto zastanawia-
jąc się nad pracą o nieśmiertelności duszy, przyszedłem do przekonania, że musi być ona czysto spra-
wozdawcza i dla osobistych zacieka[wie]ń pola już nie daje. A choć samo zbliżenie do Platona już ko-
rzyścią wielką nazwać można, ale daje mi jednak o wiele mniej od tego, co mogę wyciągnąć z pracy li-
terackiej. 

Nadal wszakże przekonywał: „pracę o Platonie wykonam z wszelką pewnością 
później”19. Jak widać, Miciński stale zmieniał obiekty literacko-filozoficznych zain-
teresowań; nie kończył podjętych zadań. Przyciągało go wiele dzieł i postaci, ale 
jedynie przelotnie.

Inaczej wyglądał stosunek Lutosławskiego do młodego adepta filozofii platoń-
skiej. W osobie Micińskiego dostrzegł on prawdopodobnie materiał na przyszłego 
ucznia i – być może – kontynuatora własnych badań nad filozofią starożytną. Po-
czątkowo zatrudnił go do pomocy przy swoich stylometrycznych kalkulacjach 
występowania słów w dialogach Platona20. Oczywiście, samo liczenie wyrazów nie 
mogło pogłębić znajomości myśli filozoficznej Platona, równocześnie więc Miciński 
miał czytać jego dzieła i rozpoczął pod okiem Lutosławskiego przygotowywanie 
doktoratu. Jak wskazuje korespondencja, Micińskiego od początku nurtowały 
wątpliwości co do wartości przyszłej dysertacji, spodziewał się bowiem, że jego 
zajęcie literackie, a nie filozoficzne, „objawi się pracą może nawet o wiele lepszą niż 
ta akademicka”21. Lutosławski musiał odpisać na ów list w ostrych słowach, gdyż 
Miciński tę odpowiedź zripostował następująco: „Wiedziałem, że filozofia platońska 
na wysokich szczytach przebywa, alem nie spodziewał się, że tam takie grzmoty 
i zachmurzenie”; nadal zapewniał o lekturze dialogów w oryginale22.

Znajomość osobista, podtrzymywana korespondencyjnie, przerodziła się w przy-
jaźń – jakkolwiek miała ona krótkotrwałe jedynie apogeum podczas drugiego po-
bytu Micińskiego u Lutosławskich23; wśród jej dowodów wymienił Pigoń nie tylko 
pomoc Lutosławskiego przy doktoracie, ale i jego zaangażowanie w twórczość lite-
racką Micińskiego, którego teksty (np. dramat Walka dusz) filozof czytał, poprawiał, 
streszczał, a nawet po prostu przepisywał24.

Droga Micińskiego do podjęcia pracy nad doktoratem poświęconym Platonowi 

studiach nad Heraklitem, którego zdania miał tłumaczyć, ale przekład ten nigdy nie ukazał się 
drukiem (zob. list z 3 V 1902. W: Korespondencja Tadeusza Micińskiego. Oprac. T. W r ó b l e w s k a. 
„Miesięcznik Literacki” 1969, nr 11, s. 111).

19 Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914, s. 374 (list nr 7, 
z VI 1897).

20 Zob. W. L u t o s ł a w s k i, The Origin and Growth of Plato’s Logic: With an Account of Plato’s Style 
and of the Chronology of His Writings. London – New York – Bombay 1897, s. 69, przypis 103. – 
H. S t r u v e, Logika Platona w związku z chronologią jego pism. Z powodu dzieła Wincentego 
Lutosławskiego “The origin and growth of Plato’s Logic with an account of Plato’s style and of chro-
nology of his writings”. London. Longmans, Green and Comp. 1897, str. XVIIII i 547. „Biblioteka 
Warszawska” 1898, t. 2, s. 345.

21 Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914, s. 374 (list nr 7).
22 Ibidem, s. 376 (list nr 9, z 16 XI 1897).
23 Zob. S o s n o w s k i, Playa de Mera, s. 11.
24 P i g o ń, op. cit., s. 414. Zob. też T y n e c k i, Inicjacje mistyka, s. 83. Część komentarzy i poprawek 

dokonanych przez Lutosławskiego w dramacie Walka dusz zrekonstruował S o s n o w s k i  (Playa 
de Mera, s. 18–20).
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nie była więc prosta. Sam temat dysertacji – nieśmiertelność duszy w dialogach 
Platona – został zapewne zaproponowany przez Lutosławskiego, który w późnych 
dziełach ucznia Sokratesa odkrył pluralistyczny spirytualizm, tj. przekonanie o ist-
nieniu wielu dusz na różnych szczeblach hierarchii duchowego rozwoju. Książka 
Lutosławskiego o Platonie, która podczas pobytu Micińskiego w La Corunii była 
już w dużej części wykończona, miała za główny przedmiot logikę Platońską, poj-
mowaną dość szeroko jako kompleks zagadnień teoriopoznawczych i ontologicznych. 
Problematyka duszy wykraczała poza obszar rozważań zawartych w owej pracy, 
lecz wydała się autorowi szczególnie istotna ze względów światopoglądowych. Z tego 
wynikała potrzeba przeanalizowania zagadnienia duszy w oparciu o chronologię 
Dialogów, za jaką opowiadał się Lutosławski. To ambitne zadanie miał wypełnić 
jego świeżo pozyskany uczeń – Miciński.

Przyjrzyjmy się efektom współpracy filozofa z poetą, sięgając do dysertacji Mi-
cińskiego. Rozpoczął on rozprawę od wyrażenia przychylności dla ewolucyjnej wizji 
filozofii Platona, którą zapożyczył z pewnością od Lutosławskiego: 

Chcąc pojąć poglądy Platona co do nieśmiertelności duszy, musimy przystąpić do badania jej 
z przekonaniem, które wynika z ogółu dotychczasowych poszukiwań, że Platon filozoficznie się rozwijał, 
stopniowo zdobywając prawdy oraz dowodzenia będące ostatecznym wyrazem jego myśli. [T 97]25 

Autor doktoratu dzielił dialogi na trzy chronologiczne grupy: sokratyczną, 
„średnią” i ostatnią. O treści dialogów z epoki „średniej” pisał: 

obfitość nowych teorii i dowodzeń urozmaicona jest wspaniałymi mitami przedstawiającymi nam za-
światowe krajobrazy, w świetle zaświatowych krajobrazów poetycznej imaginacji utrzymanej w karbach 
logicznej konsekwencji pełnym prądem płynie rzeka dowodzeń rozlewająca się częstokroć w nieprzej-
rzane roztocza [...]. [ T 97]

Zdanie to skomentował Lutosławski, który nie tolerował tak obrazowego stylu 
w rozprawie naukowej: „okropna ta rzeka! jak się rozlewa, to następuje powódź 
i krajobrazy znikają, szczególniej zaświatowe!” (T 97-2)26. Jerzy Sosnowski, anali-
zując kolejne próby ulepszenia tego fragmentu oraz uwagi filozofa, trafnie zaznaczał: 

Nowy tekst nie jest wcale krótszy ani jaśniejszy od poprzedniego. Wydaje się, że Lutosławskiemu 
chodzi nie tyle o przejrzystość metafory, ile o samą metaforę – o fakt, że Miciński nie porzucił języka 
poezji27.

Z epoki sokratycznej Miciński krótko omówił najistotniejsze zagadnienia mo-
ralne poruszane w Eutyfronie i Apologii, gdzie „widzimy Sokratesa przed tłumami 
Eutyfronów, zbrojnych w powagę sądu” (T 98). Podobny charakter miał Kriton. 

25 Skrótem T odsyłam do: Tadeusz Miciński i Platon odczytany przez młodopolskiego poetę (1897). 
[Oprac. T. M r ó z.] W zb.: Platon w Polsce 1800–1950. Antologia. Red. T. M r ó z. Zielona Góra 2010 
(wydany tu został początek rozprawy Micińskiego wraz z komentarzami Lutosławskiego). Skrót N 
oznacza zaś cytaty z dalszych, nieopublikowanych partii tekstu doktoratu T. M i c i ń s k i e g o, 
przywoływanych na podstawie rękopisu, datowanego 8 III 1897 (Mera): Nieśmiertelność duszy 
u Platona. Bibl. Narodowa, sygn. 7247. Pierwsza liczba po skrócie oznacza stronicę lub kartę, 
a liczba po łączniku – numer przypisu.

26 Krytykując sposób wyrażenia się Micińskiego, Lutosławski grzmiał: „Schowaj te jaskrawe metafo-
ry dla literackich czysto prac” (T 97-4).

27 S o s n o w s k i, Playa de Mera, s. 16.
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W dialogach tych zagadnienie nieśmiertelności duszy jest jedynie wzmiankowane, 
najczęściej jako możliwe; w Ionie, Lachesie czy Protagorasie zaś zupełnie go brak: 
„wzrok nie przekracza horyzontów rzeczywistości” (T 98) – pisał Miciński. W całej 
zaś grupie sokratycznej nie występowały dociekania metafizyczne. O nieśmiertel-
ności duszy jest mowa w Menonie przy okazji rozważań dotyczących źródeł wiedzy, 
drobne uwagi o duszy pojawiają się w Eutydemie, a następnie temat ten zostaje 
rozwinięty w Gorgiaszu. Jak twierdzi Miciński, nieśmiertelność duszy – 

wiąże się tu [tj. w Gorgiaszu] najściślej z potrzebą idealnej moralności, a nawet zdaje się być przez tę 
ostatnią wywołana. Platon nie przytacza żadnych dowodów na swoje twierdzenia, a kładąc nacisk na 
prawdziwość podań o życiu przyszłym, używa tej prawdy jako głównej podstawy wniosku moralnego, 
że należy raczej zło znosić, niż je czynić. [T 101]28

Kolejne wzmianki o nieśmiertelności odnalazł Miciński w Meneksenosie i Kra-
tylosie, w Uczcie (Miciński używa raczej tytułu Symposion lub Biesiada) natomiast 
wciąż brakowało argumentów za nieśmiertelnością, choć w tym dialogu odegrała 
ona istotną rolę w rozważaniach nad naturą ludzką: 

Plato, ukąszony przez węża myśli filozoficznej (ύπὸ τοῦ ἔχεος 217 e), przebywszy obłęd mądrości 
i jej zawroty (τῆς φιλοσόφου μανίας τε καὶ βακχείας 218 b), wpłynął tu [tj. w dialogu Symposion] na 
pełne i spokojne morze kontemplacji piękna. [...] I na tym odblasku wieczności polega powaga życia, 
w którym komedia miesza się z tragedią, a Plato, jak później Szekspir, to rozumie i tak w Symposionie 
ziemskie z boskim, a żart splata z religijno-nadświatowymi polotami. Pełnymi żaglami płynie on już na 
odkrycie nowych krain, gdzie wśród świetnej zadumy wznoszą się wieczne prawzory stworzenia, a ponad 
nimi swe skrzydła niezmierzone roztacza Bóstwo – czyli Jedność i Dobro. [T 105]

Zdaniem autora rozprawy, najważniejszym dialogiem był jednak Fedon. Oma-
wiając jego treść, Miciński pisał o dowodach na nieśmiertelność duszy, które po-
krótce zrekonstruował, wspominając o zastrzeżeniach, wyrażonych przez rozmów-
ców Sokratesa. Własne zdanie oddał w następujących słowach: 

Całą serię dowodów nieśmiertelności krytyka zwykle próbuje obalić i zaiste, większa część z nich 
przyjętą być nie może. Ale niezbitymi pozostają myśli rzucone, jakby mimochodem – że dusza organi-
zuje ciało i nim zarządza; że nasze ciało nie jest nami. [T 108]

Ten etap Platońskiego rozwoju podsumował Miciński tak: 

Widzimy, jak ogromny przedział dzieli dialog ten od poprzedzających, jakie bogactwo dowodzenia, 
jaka pewność nieśmiertelności go wyróżnia. W dialogach sokratycznych – Platon wątpi nawet o trady-
cjach religijnych; w dalszych (Menon, Gorgiasz, Kratylos) stara się tradycje te wciągnąć do systemu swej 
moralności, w Symposionie rozwija nieśmiertelność gatunku, dopiero w Fedonie rzuca całe swoje świa-
tło na paradoksy naszego poznania, widzi w nich pierwiastki dane nam przed doświadczeniem (idee) 
oraz duszę zaznacza jako substancję, bowiem i od niej czyni zależnym rozwój i życie organizmu, ją 
stawia jako jedyne prawdziwe źródło naszej wiedzy o wszechświecie i czyni ją niezniszczalną. To ostat-
nie twierdzenie nosi już w sobie zawiązek myśli, że dusza nie jest powstałą w czasie. [T 109]29

28 S o s n o w s k i  (Playa de Mera, s. 17) skomentował owe rozważania nad Gorgiaszem następująco: 
„[Miciński] doszedł do melancholijnej konstatacji: wiara w nieśmiertelność stanowi wprawdzie 
bajkę, trudno jednak ją porzucać, skoro nie posiadamy lepszej. W ten sposób Platon – zapewne 
nie bez zdziwienia – znalazł się w liczbie XIX-wiecznych dekadentów o pozytywistycznym rodowo-
dzie”. Jednak w świetle dalszych partii tekstu Micińskiego, zwłaszcza dotyczących Fedona, kon-
kluzja Sosnowskiego musi upaść.

29 Część rozprawy poświęcona Fedonowi zyskała uznanie Lutosławskiego (T 109-79).
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Dalszy ciąg rozprawy dotyczy dialogu Państwo, przy którego omawianiu Miciński 
skupił się na konieczności kształcenia duszy. W tej części znajduje się wiele skreśleń, 
akapity bywają zamieniane miejscami, co wskazuje, że im dalszy etap w rozwoju 
filozoficznym Platona, tym mniej skrystalizowany jego obraz miał Miciński i – dla-
tego – nie potrafił ująć go w strukturę rozprawy. Świadczy o tym również końcowy 
komentarz Lutosławskiego, doceniającego postępy, lecz akcentującego konieczność 
kontynuacji prac Micińskiego nad Platonem i udoskonalania samego tekstu dokto-
ratu: „wprawiłeś się trochę, ale trzeba będzie to uważnie przerobić” (N 40).

Ostatnie karty poświęcone zostały Fajdrosowi, który „jest filozoficznym poema-
tem na cześć natchnienia” (N 41). W dialogu tym dopatrywał się Miciński nacisku 
na indywidualność duszy. Rękopis kończy się na pierwszym akapicie działu: Dia-
logi dialektyczne, w którym Platon miał poddawać krytyce „dotychczasowe intu-
icyjno-logiczne wyniki” (N 46). Odkrycie wzrastającej u Platona świadomości nie-
śmiertelności, a następnie indywidualizmu duszy, świadczy o tym, że Miciński 
zamierzał w przedstawieniu problemu rozprawy podążać za Lutosławskim. Zacho-
wany rękopis pozwala także na spostrzeżenie, iż wykonaną przez Micińskiego 
pracę można uznać za ledwie przygotowawczą, to bowiem, co dla problematyki 
duszy było najistotniejsze, wynikało z treści późnych dialogów Platona. Do nich zaś 
Miciński nie dotarł. Przypuszczalnie przyczyną tego był ich charakter. Poetę mogły 
zniechęcić rozważania teoriopoznawcze w Teajtecie, a tym bardziej dialektyczne 
badania w Sofiście czy Parmenidesie. Krótko mówiąc, tam, gdzie przestał dochodzić 
do głosu Platon-poeta, zakończyło się zainteresowanie Micińskiego Platonizmem. 
Powodem odstąpienia Micińskiego od doktoratu nie był brak racjonalnej argumen-
tacji u Platona, ale raczej jej nadmiar w dialogach późniejszych. Niewątpliwie jednak 
trzeba się zgodzić z Sosnowskim, iż w tym wypadku „literatura wygrywa ostatecz-
nie z filozofią”30.

Promotor wielokrotnie nanosił uwagi mające zdyscyplinować doktoranta: do-
magał się wprowadzenia cytatów, dokładnego ich lokalizowania – z użyciem nume-
ru stronicy i litery z wydania Stephanusa (np.: „Cytujże, bo inaczej to robi wrażenie 
blagi!”, T 98-1131), podkreślał, że koniecznie należy ograniczyć streszczanie dialo-
gów, zwłaszcza tych, które do głównego zagadnienia niewiele wnosiły, jak Mene- 
ksenos czy Kratylos (T 102-51; 103-62), krytykował szafowanie wielokropkiem, 
uznając to za cechę właściwą pisarstwu „niejasnych umysłów” (T 104-67). Napo-
minał: „nie nadużywaj imienia Pana Boga ani terminów filozoficznych” (T 109-78). 
Kilkukrotnie odsyłał Micińskiego do własnych prac jako do wzoru warsztatu na-
ukowego: „Przeczytajże sobie, do kroćset szatanów, milion razy O 1ch 3ch 4ach, żeby 
się nauczyć cytowania!” (T 103-60)32.

Oprócz przygotowywania rozprawy Miciński podejmował próby translatorskie. 
Przełożył np. większą część końcowego mitu z Gorgiasza (523 a – 525 c). Przytocz-
my go:

30 S o s n o w s k i, Playa de Mera, s. 20.
31 Część wykreślonych fragmentów z rękopisu i innych uwag Lutosławskiego podaje S o s n o w s k i 

(ibidem, s. 16–17).
32 Lutosławski tak enigmatycznie zapisał tytuł swojej rozprawy: O pierwszych trzech tetralogiach dzieł 

Platona („Rozprawy Akademii Umiejętności. Wydział Filologiczny”. Seria 2. T. 11 á1898ñ).
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Posłuchaj zatem pięknego bardzo opowiadania, które ty uznasz przypuszczalnie za baśń, a ja – za 
coś głębszego. I dlatego ci podam jako prawdę. Homer twierdzi, że Zeus, Posejdon i Pluton podzielili się 
władzą, otrzymaną po ojcu. A było za czasów Kronosa prawo dla ludzi, teraz i na wieki u bogów trwa-
jące: człowiek sprawiedliwie i święcie żyjący odchodzi po śmierci na wyspy błogosławionych i tam 
w pełnym szczęściu, wolny od trosk zamieszkuje, zaś niesprawiedliwy i bezbożny – idzie do ciemnicy, 
zwanej Tartarem – na pokutę i ukaranie. Pod rządami Kronosa i w początkach Zeusa sądzili żyjący 
żywych – tegoż dnia, kiedy ci ostatni mieli umrzeć. Stąd wyroki wypadały źle. Pluton więc i dozorcy wysp 
błogosławionych poszli i poskarżyli się Zeusowi, że do obu miejsc napędzają im ludzi nieodpowiednich. 
I odrzekł Zeus: „Zaiste, ukrócę te zajścia. Sprawy sądzone są źle, gdyż oskarżeni stają przed sądem 
w powłoce, jako iż są żywi. I wielu – mówił – mających dusze nikczemne – ustrojeni są w ciała piękne, 
rodowe tytuły i bogactwa, a podczas badań śledczych mają na swe usługi licznych świadków, dowodzą-
cych ich życia chwalebnego. Sędziowie podlegają wpływom, będąc na domiar sami okryci, a duszę 
mając powleczoną w bryłę cielesną, posługując się wzrokiem i słuchem. To wszystko staje im na prze-
szkodzie – ich własne oraz podsądnych powłoki. Najpierwej trzeba im odebrać wiedzę o dniu skonania, 
co znają teraz naprzód. Przeto Prometej odebrał rozkaz, aby ich tej właściwości pozbyć. Po wtóre, nale-
ży sądzić ich nagie dusze – czyli zmarłych. Sędzia winien być też bez odzieży – umarły – i duszą patrzeć 
w duszę tego, którego śmierć wzięła nagle – pozbawionego wszelkich przywilejów i ziemskich ornamen-
tów, aby sąd był sprawiedliwy. Ja poznawszy to pierwej niżeli wy – naznaczyłem sędziami synów moich 
– dwóch z Azji: Minosa i Radamanta, jednego z Europy – Eaka. Po śmierci będą oni sądzili na błoniu, 
gdzie trzy drogi się krzyżują, a dwie z nich prowadzą: ta na wyspy błogosławionych, owa do Tartaru. 
Radamant sądzić będzie mieszkańców Azji, Eak zaś – Europy. Minosowi dam przewodnictwo i głos 
rozstrzygający, gdy ci dwaj będą w jakiejś wątpliwości. Aby wyroki ludzkich wędrówek były jak najbar-
dziej trafne”. Oto co, Kalliklesie, słyszałem i czemu wiarę daję, a z opowiadań tych wyciągam taki 
wniosek: śmierć jest, jak sądzę, niczym innym, jak rozdziałem dwojga rzeczy od siebie: duszy i ciała. 
Gdy się zaś rozdzieliły – każde z nich zachowuje stan swój niewiele gorzej, jak kiedy człowiek żył: ciało 
zachowuje widocznymi swe właściwości naturalne i pozyskane oraz ślady stanów przeszłych; (następu-
je bliższe rozwinięcie tej myśli)... W duszy, obnażonej z ciała, przejrzystymi się stają – jej charakter 
i wrażenia, jakie otrzymał człowiek zależnie od rodzaju swoich zajęć. Gdy zatem przychodzą przed 
swego sędzię – Azjaci przed Radamanta, wówczas on przywołując, ogląda duszę każdego, nie wiedząc 
czyja, i często mając przed sobą duszę króla perskiego lub innego mocarza, nie dostrzegał w niej nic 
zdrowego, lecz zbiczowaną i owrzodziałą od przewrotności oraz krzywd, które każdy postępek wyrył na 
duszy, wszystko skrzywione przez pychę i kłamstwo, prostoty brak z powodu niekarmienia się praw- 
dą; i widział ją napełnioną samowolą, bezwstydem, pychą, nieokiełznaniem postępowania nieforemną 
i ohydną. I tę bez czci odesłał wprost do ciemnicy, gdzie ją czekają [!] wycierpieć odpowiednie męki. 
A każdy skazaniec, uciśnięty przez sprawiedliwość, cierpiący słuszną karę, ma się poprawić i zyskać 
lub stać się przykładem dla innych, by widząc, jakie znosi cierpienia, stali się lepszymi. Odnoszą zaś 
pożytek i pokutę przed bogami i ludźmi sprawują ci, których grzechy są wyleczalne. Jednak zarówno 
tutaj, jak w Hadesie zbawienie przychodzi przez ból i cierpienie – inaczej win swych pozbyć się nie 
można. [N 2–7]

Zacytowany tekst jest zaledwie szkicem, pierwszą wersją, pozostawiającą mniej 
jasne w odbiorze wyrażenia do późniejszego opracowania. Już sam wybór fragmen-
tu do tłumaczenia wskazuje na większe zainteresowanie poety sferą mitologiczną, 
obrazową dialogu niż jego treściami ściśle filozoficznymi, etycznymi. Losy duszy 
w zaświatach, sąd nad duszami, w egzotycznej scenerii dokonywany przez bogów, 
musiały oddziałać na wyobraźnię poety dużo silniej od dialektycznych poszukiwań. 
Bardzo prawdopodobne, że zaprezentowany przekład jest pierwszą w ogóle próbą 
translatorską Micińskiego, zatem stanowi cenne świadectwo jego skromnego dorob-
ku w tej dziedzinie, co uzasadnia przytoczenie tego obszernego cytatu in extenso33. 

Miciński przejął od Lutosławskiego chronologię dialogów Platona, całą wizję 

33 Jako pierwsze przekłady Micińskiego podaje S o b o l c z y k  (op. cit., s. 177) teksty Teresy z Ávila, 
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przemian jego filozofii, twierdził bowiem nawet – powtarzając za swym mistrzem 
– iż Teajtet to krytyka czystego rozumu w rozwoju Platonizmu (T 97). Że Miciński 
zżył się z interpretacją Platona dokonaną przez Lutosławskiego, świadczą również 
wyrzuty, jakie mu czynił, dotyczące jego apodyktyczności: 

Ty skonstruowałeś sobie gmach czysto logiczny na sposób Platoński, ale czyż sam Platon nie 
zmieniał się i czy nie czuć burzy przebytej między Biesiadą a Prawami albo Parmenidesem i Teetetem 
a poprzednimi dialogami?34 

Z tej apodyktyczności wynikały zapewne problemy filozofa w obcowaniu z ludźmi, 
także bliskimi, którzy boleśnie musieli odczuwać jego bezwzględne niekiedy słowa 
i czyny. Miciński odwoływał się do owej ewolucyjnej interpretacji Platonizmu, ape-
lując do Lutosławskiego o większą – wzorem Platona – gotowość do zmian w jego 
podejściu do ludzi.

Oprócz niewątpliwego wpływu znajomości filozofii Platona na twórczość literac-
ką Micińskiego powracały jeszcze również w jego biografii epizody „platońskie”. 
Wiadomo np. o wykładzie o Platonie dla uczniów chrześcijańskiej szkoły gospodar-
czej, jaki Miciński wygłosił, przebywając u wuja swej żony w Bakłani. Informował 
o tym Lutosławskiego: „głównie podnosiłem poszukiwanie dowodów nieśmiertelno-
ści duszy w celach odrodzenia ojczyzny i ludzkości oraz wysokie pojęcie miłości”35. 

Lutosławski, co oczywiste, przyczynę niepowodzenia projektu dysertacji o Pla-
tonie widział w brakach doktoranta, o którym pisał – już po jego śmierci: 

Miciński nie był artystą. Godzi się z innej strony zaznaczyć, że jeszcze mniej był myślicielem. Nie 
miał ani wykształcenia potrzebnego, ani wyszkolenia myśli, ani tej wybredności, która odróżnia to, co 
ważne, od tego, co błahe, i przez to uwypukla kontury rzeczywistości. Więc kim był Miciński? Marzy-
cielem tęskniącym do wiedzy, a niezdolnym do jej wytrwałego zdobywania, nastrojowcem ulegającym 
zbyt zmiennym nastrojom, literatem chwytającym zbyt liczne tematy, aby dobrze opracować jedno ar-
cydzieło36. 

W autobiografii skreślił zaś następującą charakterystykę literackiego warszta-
tu Micińskiego: 

był on [tj. Miciński] niedostępny dla metafizyki, choć ustawicznie do niej dążył; szukał prawdy nie tam, 
gdzie należy, i nie znalazł jej aż do śmierci. Jego pociągały nadzwyczajne różne przeżycia i brał na serio 
literaturę okultystyczną, a nie miał cierpliwości, aby poważnie zbadać pisma prawdziwie twórczych fi-
lozofów. [...] 

datując prace translatorskie nad nimi na okres pobytu w Hiszpanii lub krótko po powrocie stam-
tąd. Zob. też s. 175.

34 Listy Tadeusza Micińskiego do Wincentego Lutosławskiego z lat 1897–1914, s. 391 (list nr 20, 
wiosna 1899).

35 Ibidem, s. 387 (list nr 17, z 3/15 XII 1898). Miciński wygłosił tam również drugi wykład – o Mic-
kiewiczu – i swoje emocje z tym związane tak opisał w liście do Lutosławskiego (ibidem, s. 376 álist 
nr 17, z listopada 1897ñ): „byłem jak Sokrates w Fedrze i sam tłumiąc wzruszenie, patrzyłem na 
łzy niektórych słuchaczów”, myląc zresztą Fajdrosa z Fedonem. Wspomniana przez Micińskiego 
szkoła stanowiła w istocie wspólnotę pracy, bractwo quasi-religijne, założone przez rosyjskiego 
arystokratę N. Nieplujewa, co poeta przemilczał w liście, spodziewając się – być może – ostrej re-
akcji filozofa (zob. T y n e c k i, Inicjacje mistyka, s. 169–176. – I l l g, op. cit., s. 355).

36 W. L u t o s ł a w s k i, Lucyferyzm Tadeusza Micińskiego. „Tygodnik Illustrowany” 1931, nr 44, s. 832. 
Dalej autor wspomnienia pisał też, że do opracowania własnego systemu filozofii pobudziło go prag- 
nienie wiedzy Micińskiego, któremu wykładał ów system podczas jego pobytu w Hiszpanii.
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Miał wygórowaną ambicję, graniczącą z megalomanią [...]. On chciał pisać inaczej niż wszyscy i tym 
czytelników zadziwiać. 

Lubił cytować licznych autorów, których nie doczytał i nie zrozumiał, aby się popisywać erudycją 
[...]. U Micińskiego pozory erudycji przygnębiają biednych czytelników, którzy nie są w stanie sprawdzić 
cytat, lecz rozśmieszają takiego czytelnika, co zna cytowane pisma i łatwo spostrzega, jak lekkomyślnie 
Miciński cytuje37. 

Słusznie zapewne Pigoń przypuszcza, że w słowach tych zawarty jest odwet za 
odmalowanie Lutosławskiego jako barona de Mangro w Nietocie, a także w innych 
dziełach Micińskiego38. Niewykluczone, iż poeta cierpiał z powodu jakiegoś kom-
pleksu Lutosławskiego. Nie można też zlekceważyć sprawy zaaranżowania małżeń-
stwa Micińskiego. Pogłębione konfliktem osobistym i ideowym niedopasowanie 
dwóch indywidualności, które postawiły sobie za cel doprowadzenie do powstania 
pracy o nieśmiertelności duszy u Platona, skazało całe to przedsięwzięcie na klęskę 
już u jego zarania. Przyjaźń przerodziła się w rozżalenie, a nawet w pogardę. Nie 
wydaje się całkowicie słuszne zdanie Tyneckiego, że „zarzuty Lutosławskiego czy-
nione są metodą »przyganiał kocioł garnkowi«, a wszystko, co Lutosławski pisał 
o Micińskim, jest krętacze”39. Przyznać jednak trzeba, iż samo sformułowanie 
ostrego i krytycznego sądu o Micińskim nie nastąpiło dopiero po zapoznaniu się 
Lutosławskiego z dziełami literackimi jego niedoszłego doktoranta. Wyrok o Miciń-
skim jako literacie – delikatnie mówiąc – poszukującym filozoficznych natchnień 
bez konieczności dogłębnych studiów filozoficznych, wypracowującym własny, 
oryginalny styl, został przez filozofa wydany już w Hiszpanii, podczas czytania 
i komentowania platońskich prób poety. Stworzenie przez Micińskiego postaci li-
terackich karykaturujących Lutosławskiego zmieniło jedynie tyle, że filozof wyro-
bioną przed laty opinię zaczął wyrażać głośno, nie ograniczając się już do prywatnych 
notatek. Określenie tej reakcji „odwetem” wydaje się chyba zbyt mocne, zwłaszcza 
że w ocenach Lutosławskiego nie był Pigoń obiektywny, mając w pamięci własne 
z nim spotkania i losy stowarzyszenia Eleusis40.

Na koniec warto przyjrzeć się kwestii wpływu znajomości Platona na twórczość 
literacką Micińskiego. Wątki oniryczne w jego poezji, jak podkreślał Tadeusz Link-
ner, wiązały się ściśle z Platońską anamnezą, a z pojęciem tym Miciński zapoznał 
się właśnie pisząc rozprawę o Platonie. Wniosek Linknera wypływa jednak m.in. 
z błędnej lektury rękopisu Nieśmiertelności duszy u Platona. Anamneza w Platoń-

37 L u t o s ł a w s k i, Jeden łatwy żywot, s. 230–231. Zob. też P i g o ń, op. cit., s. 451–453. – S o- 
s n o w s k i, Playa de Mera, s. 11. – S o b o l c z y k, op. cit., s. 71.

38 P i g o ń, op. cit., s. 440–451. Zob. też S o b o l c z y k, op. cit., s. 114–115, 131–132. Oprócz Luto-
sławskiego wymienia się trzy inne osoby, które mogły być pierwowzorem barona de Mangro, co nie 
pozwala na jednoznaczne stwierdzenie, że stworzenie tej postaci było aktem zemsty Micińskiego 
na filozofie – zob. M. K u r k i e w i c z, W labiryntach konwencji. (O prozie Tadeusza Micińskiego). 
Bydgoszcz 2004, s. 54, 68–69.

39 T y n e c k i, Inicjacje mistyka, s. 318, przypis 40. Autor podaje, że na temat erudycji Micińskiego 
ironicznie wypowiadał się także S. Witkiewicz. Podejrzenia budziła również jakość erudycji mistycz-
nej zarówno Lutosławskiego, jak i Micińskiego – zob. J. A. H e r b a c z e w s k i, „I nie wódź nas na 
pokuszenie...” Szkicowane wizerunki dusz współcześnie wybitnych na tle myśli dziejowej. Kraków 
1911, s. 133.

40 S. P i g o ń, Z Komborni w świat. Wspomnienia młodości. Przedm. F. B u j a k. Kraków 1946, 
s. 182–229. Zob. też M r ó z, Wincenty Lutosławski 1863–1954, s. 246–247. 
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skim Menonie, którego fragmenty (zwłaszcza 85 c–d) komentował Miciński, nie jest 
wynikiem snu, ale do przebudzenia się ze snu Sokrates porównuje posiadanie 
i przypomnienie sobie wiedzy geometrycznej przez badanego przez siebie niewolni-
ka. Znajomość geometrii została więc niejako przebudzona przez Sokratesa. Miciń-
ski nie napisał, jak podaje Linkner: „Wiedzy tej posiąść áczłowiekñ nie mógł w tym 
życiu, zatem miał ją w ś n i e n i u, gdy nie był człowiekiem”41. Właściwe odczyta- 
nie tego zdania z doktoratu powinno brzmieć: „Wiedzy tej posiąść n i k t  nie mógł 
w tym życiu, zatem miał ją w i n n y m, gdy nie był człowiekiem” (T 99; podkreśl. 
T. M.)42, co jest zgodne z dalszym ciągiem dialogu (85 e – 86 a). Linkner stwierdził:

Ponieważ ze snem wiele w tych rozważaniach o Platonie mu [tj. Micińskiemu] się kojarzyło, więc 
zaraz dalej powiadał: 

Kto wie, czy życie nie jest zaśnięciem. 
A zaśnięcie – życiem? [...]43 

Przywołany tu wyimek z rękopisu Micińskiego stanowi w istocie parafrazę 
z Gorgiasza, gdzie Sokrates słowami Eurypidesa wspierał swoją polemikę z Kalli-
klesem, chcąc mu wykazać, że immoralizm – polegający na zaspokajaniu pragnień 
przez silne jednostki – prowadzi do życia, które w istocie jest śmiercią. Cytat ten 
został jednak przez Micińskiego przełożony błędnie, gdyż zamiast „zaśnięciem” 
powinno znajdować się tam „umieraniem” (492 e), co zresztą wytknął poecie Luto-
sławski44. Dalej wszakże Miciński (T 101) podawał tekst zgodnie z Platonem: „I być 
może naprawdę umarliśmy!” (493 a).

Na poparcie swojej tezy Linkner przywołał kilka fragmentów dzieł Micińskiego, 
w których jednak anamneza przyjęła inne niż u Platona znaczenie – polega ona 
u Micińskiego na przypomnieniu sobie poprzednich żywotów. Jej celem nie jest 
zatem zdobycie wiedzy o wiecznym przedmiocie, ale informacji o wcieleniach duszy 
i jako taka może być po prostu utożsamiona z metempsychozą; do wyjaśnienia 
źródeł tak rozumianej anamnezy wystarczyłaby inspiracja Królem Duchem Słowac-
kiego, na co nie wprost wskazywała Halina Floryńska45. Miciński przejął więc od 
Platona samo pojęcie anamnezy, lecz jego treść była zasadniczo odmienna. Podo-
bieństwo może tu zasadzać się jedynie na tym, że u Platona i u Micińskiego anam-
neza jest uświadomieniem, przypomnieniem tego, co zapomniane. U Micińskiego 
wszakże przypomnienie to nie przebiega w formie racjonalnej, ale przez „anamne-
tyczny trans”, odkrywanie warstw osobowości, podświadomości, w psychodramie 

41 T. L i n k n e r, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tadeusza Micińskiego. 
Gdańsk 2003, s. 225. Podkreśl. T. M.

42 Zob. też N 15. Miciński zgodnie z ówczesnymi zasadami napisał „w innem”, co mogło doprowadzić 
do błędnego odczytania.

43 L i n k n e r, op. cit., s. 225.
44 T 101-38. Być może, słowo „κατθανεῖν” z tekstu dialogu Miciński po prostu pomylił z „καθεύδειν” 

lub „καταδαρθάνειν”, oznaczającymi „zaśnięcie, położenie się do snu”.
45 H. F l o r y ń s k a, Spadkobiercy Króla Ducha. O recepcji filozofii Słowackiego w światopoglądzie 

polskiego modernizmu. Wrocław 1976, s. 94, 144–149. Platońskich źródeł metempsychozy w twór-
czości Micińskiego dopatruje się B. S i e n k i e w i c z  (Micińskiego sny – „ruiny tajemnicze”. W zb.: 
Poezja Tadeusza Micińskiego. Interpretacje. Red. A. C z a b a n o w s k a - W r ó b e l, P. P r ó c h n i a k, 
M. S t a l a. Kraków 2004, s. 89–91, 94–96).
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czy autohipnozie; łączy się to też ze swoistą podróżą w czasie46. To treści zdecydo-
wanie obce anamnezie Platońskiej. Samo słowo brzmiało jednak w tekstach Miciń-
skiego wystarczająco egzotycznie, by zrobić na czytelniku wrażenie „wtajemniczenia” 
autora.

Andrzej Nowicki, szukając źródeł inspiracji Micińskiego, sporządził rejestr 
przywoływanych przez poetę filozofów, w którym – rzecz jasna – znalazł się też 
Platon. Na poetyckie filozofowanie Micińskiego większy wpływ wywarli jednak inni 
wymienieni na tej liście. Nowicki zastrzegał przy tym: 

pojęcie „źródeł inspiracji” może wprowadzać w błąd. Trafniejsze byłoby przyjęcie, że Miciński zwrócił 
uwagę na wymienionych myślicieli, ponieważ znajdował u nich „affinity” – rodzaj duchowego pokre-
wieństwa z własną postawą, własnym sposobem myślenia47.

Swoją wiedzę na temat Platona czerpał Miciński – prócz wybranych dialogów 
– także z książek Édouarda Schuré i Karla du Prela, które należały do jego ulubio-
nych lektur48. Świadczyło to niewątpliwie o jego fascynacji mistycyzmem i ezotery-
ką. Pierwszy z tych autorów traktował Platona jako kontynuatora tradycji ezote-
rycznej i pisał o nim, że „idzie za Pitagorasem, jak niosący pochodnię na misteriach 
eleuzyjskich kroczył za wielkim hierofantem”49. Drugi uważał Platona za mistyka, 
wedle którego człowiek to „ucieleśniona postać transcendentalnej jaźni”50, i rozpa-
trywał jego filozofię w kontekście misteriów i religii greckiej.

Platon, odczytywany zwłaszcza jako mistyk i metafizyk, mógłby rzeczywiście 
być – i bywał – inspiracją dla młodopolskiej poezji51. W przypadku Micińskiego, co 
było wyjątkowe, fascynacja filozofią Platońską miała głębsze, bezpośrednie podsta-
wy w postaci podjętej próby potraktowania jej jako przedmiotu badań naukowych. 
Pozornie sprawia to zatem wrażenie czegoś więcej niż jedynie zachwycenia poetyc-
kiego, ale gdy już Micińskiemu w Platonie zabrakło poezji, stracił dla niego zainte-
resowanie.

Próbę przetworzenia i zsyntetyzowania inspiracji filozoficznych przez Micińskie-

46 Zob. L i n k n e r, op. cit., s. 235–254. Inne przypadkowe zbieżności z Platonem wskazały M. P o d -
r a z a - K w i a t k o w s k a  (Przedranna epifania Tadeusza Micińskiego. áO wierszu „Już świt...”ñ. 
W zb.: jw., s. 15) i S i e n k i e w i c z  (op. cit., s. 73–76, 80–81, 86–87, 92). Na ogół jednak trudno 
rozpatrywać te przypadki w kategoriach wpływu.

47 A. N o w i c k i, Tadeusza Micińskiego subiektywizacja i pluralizacja lucyferyzmu. W: T. M i c i ń s k i, 
Nietota. Księga tajemna Tatr. Warszawa 2004, s. 371. Nowicki, stosując znaleziony u Micińskiego 
angielski termin „affinity”, nie potrafił wskazać, skąd poeta go zaczerpnął, odniósł go natomiast 
do affinitas z myśli renesansowej. Jakkolwiek racją jest, że Miciński – mimo wpływu, jaki wywierał 
nań promotor niedoszłego doktoratu – „nie przejął wprawdzie poglądów Lutosławskiego” (s. 368), 
to wydaje się, że źródeł pojęcia affinity, właśnie w jego wersji angielskiej, należy poszukiwać u Lu-
tosławskiego, w jego bowiem książce o Platonie, którą Miciński znał, jednym z kluczowych terminów 
jest „stylistic affinity”, czyli zbieżność, powinowactwo stylistyczne poszczególnych dialogów Platona.

48 Zob. L i n k n e r, op. cit., s. 340–341. Zob. też A. J o c z, Przypadek „osy rozbójniczej”. Rozważania 
o gnostycyzmie i neognozie w literaturze polskiej przełomu XIX i XX wieku. Poznań 2009, s. 69–71, 
98–101.

49 E. S c h u r é, Wielcy wtajemniczeni. T. 2. Warszawa 1995, s. 132.
50 K. d u  P r e l, Mistyka starożytnych Greków. Przeł. J. K r e t z. Lwów b.r., s. 75.
51 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Młodopolskie doświadczenie transcendencji. W zb.: Stulecie 

Młodej Polski, s. 109–117.
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go ocenił Jerzy Tynecki następująco: „okaże się ona zlepkiem – tworzonym często 
pro domo sua – najróżnorodniejszych, często nie pierwszego gatunku systemów 
filozoficznych”, których nie można potraktować jako kryterium oceny twórczości 
poety52. Trudno więc jednoznacznie uznać Platona za inspirację dla dzieł Miciń-
skiego, nawet dla wątków tak – wydawałoby się – źródłowo bezsprzecznie Platońskich 
jak anamneza. Poeta prawdopodobnie czerpał wiedzę o niej wprost z dialogów53, 
ale wykorzystując to pojęcie w swej twórczości, tak mocno je przekształcił, że ledwie 
przypominało ono swój Platoński oryginał. Pozostało właściwie tylko wspólne słowo. 
Zdarza się to zresztą w recepcji poetyckiej nader często, że nawet przy powoływaniu 
się wprost na Platona dokonywane są na materii Platońskiej przetworzenia idące 
tak daleko, że nie pozwalają na jednoznaczne oddzielenie śladów koncepcji Platona 
od romantyzmu czy mistycyzmu przełomu wieków ani na stwierdzenie oryginalnoś- 
ci i źródłowego charakteru Platońskiej inspiracji.

Podsumowując doktorat Micińskiego, wypada zauważyć, że z powodu konflik-
tów osobistych i niemożności poddania się przez autora rygorom naukowym, 
a także na skutek niezaakceptowania pasji literackich doktoranta przez niedoszłe-
go promotora nie udało się doprowadzić do ukończenia rozprawy. Konsekwencją 
zniechęcenia Micińskiego do Lutosławskiego stało się zarzucenie pracy nad Plato-
nem, którego twórczość dojrzała, dialektyczna, bogata filozoficznie, nie miała już 
dla Micińskiego początkowego poetyckiego i mitologicznego powabu. 

Lutosławski też zapewne rozczarował się poetą, który nie spełnił jego oczekiwań 
jako autor rozprawy doktorskiej kontynuującej i rozwijającej badania opiekuna: 
„Filozof chce mieć za ucznia filozofa, a nie literata”54. Na ucznia, który dzieliłby 
pasje Lutosławskiego, musiał on czekać niemal trzy dekady. Dopiero podczas za-
trudnienia Lutosławskiego w Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie w okresie 
międzywojennym został napisany i z sukcesem obroniony doktorat O rozwoju po-
glądu Platona na duszę55. Jego autorem był Benedykt Woyczyński, znakomicie 
zapowiadający się młody badacz, filolog i historyk filozofii, którego karierę przekreś- 
liła przedwczesna śmierć. Dysertacja Woyczyńskiego stanowiła spóźnioną realiza-
cję planu i nadziei Lutosławskiego, powstała pod jego kierunkiem, na podstawie 

52 J. T y n e c k i, Tadeusz Miciński. Młodość – początki literackie. „Prace Polonistyczne” 1960, s. 182. 
Pisał o tym także E. K u ź m a  (Oksymoron jako gest semantyczny w twórczości Tadeusza Miciń-
skiego. W zb.: Studia o Tadeuszu Micińskim, s. 196): „Wchłonął Miciński całą tradycję monistycz-
nej filozofii, chociaż wydaje się, że wiedza o niej nigdy nie była systematyczna ani głęboka”. Syn-
kretyzm Micińskiego w sferze religijnej, kulturowej, gatunkowej, posunięty aż do deformacji, 
uczyniła kluczem interpretacyjnym C. S u s z k a  (W poszukiwaniu utraconej jedni. O synkretyzmie 
kulturowo-religijnym w twórczości Tadeusza Micińskiego. „Ruch Literacki” 2001, z. 2). Zob. też 
S i e n k i e w i c z, op. cit., s. 86.

53 S i e n k i e w i c z  (op. cit., s. 99–102), uważając, że preegzystencja, anamneza i metempsychoza 
u Micińskiego mają swe źródło w filozofii Platona, uzasadnia ten fakt znajomością jego dialogów 
i cytuje przywoływany tu już list Micińskiego do Lutosławskiego, w którym poeta deklarował lek-
turę większości dialogów w języku greckim, ale pomija milczeniem dopisek Lutosławskiego, że były 
to ledwie cztery z nich.

54 S o s n o w s k i, Playa de Mera, s. 16.
55 Rozprawa ta została wydana stosunkowo niedawno w opracowaniu naukowym Z. N e r c z u k a 

i J. P a w l a k a: B. W o y c z y ń s k i, O rozwoju poglądu Platona na duszę. Toruń 2000.
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opracowanej przez niego chronologii dialogów, podejmowała i rozwijała jego wnio-
ski dotyczące Platońskiej koncepcji duszy. 

Miciński – istotnie – filozofem nie był. Gdyby jednak Lutosławski zdołał zachę-
cić go do tłumaczenia dialogów, oddaliby obaj kulturze polskiej znaczną przysługę, 
ponieważ wydaje się, że Miciński dysponował dość dobrym warsztatem translator-
skim, który pozwalał mieć nadzieję na zwieńczenie sukcesem kilku przynajmniej 
przekładów. Mogłoby to stanowić udane połączenie literackiego powołania Miciń-
skiego z materią filozoficzną, Platońską. Niestety, tak się nie stało.
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