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PARABOLICZNA OPOWIEŚĆ O ZAGŁADZIE FORMA JAKO MOŻLIWOŚĆ 
WYPOWIEDZENIA DOŚWIADCZENIA

Forma jako punkt wyjścia, forma jako punkt dojścia

Parabola czy inaczej przypowieść 1 jest jedną z najstarszych form gatunkowych, 
charakterystycznych dla literatury cywilizacji starożytnych, szczególnie popularna 
dzięki swojemu biblijnemu rodowodowi. Jak większość form gatunkowych – ulega-
ła różnym przekształceniom i nadal cieszy się dużą popularnością, przede wszystkim 
z powodu możliwości dostosowania się do zmieniających się potrzeb i rzeczywistości. 
W refleksji teoretycznoliterackiej parabola stanowi wszakże pojęcie problematyczne. 
Z jednej strony, w słownikach literatury i terminów literackich traktuje się ją bardzo 
ogólnie 2, jej definicja sprowadza się do rodowodu antycznego, dwupłaszczyznowości, 
w której jeden plan jest literalny i odsyła do drugiego planu wartości, z drugiej zaś 
– parabola bujnie interpretowana w monografiach i artykułach, skłania badaczy do 
rozważań na temat jakości różnych cech strukturalnych 3. Zróżnicowane są nawet 

1 Terminów „parabola” i „przypowieść” będę używała wymiennie, zwracając jednak uwagę na fakt, 
że na gruncie literatury polskiej „przypowieść” bardziej odpowiada klasycznym realizacjom gatun-
ku, wyraźnie nawiązującym do wzorca wypracowanego w przypowieściach biblijnych, natomiast 
„parabolę” utożsamia się najczęściej z późniejszymi modyfikacjami gatunku.

2 Zob. J. S ł a w i ń s k i, Przypowieść. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i, T. K o s t k i e w i c z o w a, A. O k o-
p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń s k i, Słownik terminów literackich. Wyd. 3, poszerz. i popr. 
Wrocław 1998. – W. O s t r o w s k i, Przypowieść. Hasło w: Słownik rodzajów i gatunków literackich. 
Red. G.  G a z d a, S. T y n e c k a - M a k o w s k a. Kraków 2006. W Słowniku terminów literackich 
oba terminy: „przypowieść” i „parabola” zostały ze sobą utożsamione jako synonimy, Ostrowski 
uznaje parabolę za pojęcie szersze, obejmujące również inne gatunki, jak przysłowia, ludowe po-
wiedzenia, sentencje życiowe.

3 Wśród najważniejszych prac poświęconych zagadnieniu można wymienić: M. G ł o w i ń s k i: Nor-
wida wiersze-przypowieści. W zb.: Cyprian Norwid. W 150-lecie urodzin. Materiały konferencji 
naukowej 23–25 września 1971. Red. M. Ż m i g r o d z k a. Warszawa 1973; Cztery typy fikcji nar-
racyjnej. W zb.: Teoretyczne tematy i problemy. J. S ł a w i ń s k i. Wrocław 1986. – J. A b r a m o w- 
s k a, Polska bajka ezopowa. Red. A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a. Poznań 1991. – A. N a s i ł o w s k a, 
Parabola, paraboliczność. Hasło w: Słownik literatury polskiej XX wieku. Wrocław 1992. – A. M a r-
t u s z e w s k a: Alegoria i symbol w późnopozystywistycznej paraboli. W zb.: Małe formy narracyjne. 
Red. E. Ł o c h. Lublin 1996; Parabola czy paraboliczność? Problematyka sposobu istnienia niektórych 
gatunków w prozie XX wieku. W zb.: Genologia i konteksty. Red. nauk. Cz. P. D u t k a. Zielona 
Góra 2000. – E. O w c z a r z, Parabola i parabolizacja wobec mimesis. W zb.: Mimesis w dyskursie 
literackim. Red. Cz. N i e d z i e l s k i, J. S p e i n a. Toruń 1996. – A. M o r a w i e c, Poetyka opowiadań 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Autentyzm, dyskursywność, paraboliczność. Kraków 2000. – 
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wypowiedzi badaczy dotyczące nazwy gatunku, utożsamiają bowiem oni parabolę 
z przypowieścią, traktując je jako równorzędne nazwy jednego typu tekstów, nada-
ją paraboli znaczenie szersze, opatrując tym pojęciem bądź grupę gatunków opartych 
na zasadzie dwupłaszczyznowości (bajka, przysłowie, przypowieść), bądź teksty 
poszerzające gatunek przypowieści (np. dzieła Franza Kafki czy Williama Goldinga, 
Dżuma Alberta Camusa, Rok 1984 George’a Orwella, opowiadania Sławomira Mroż-
ka i Gustawa Herlinga-Grudzińskiego) 4.

Badacze zgadzają się w zasadzie co do tego, że fundamentalną cechę gatunku 
stanowi dwupłaszczyznowość. Opowieść narracyjna pierwszego planu ma charak-
ter realistyczny, literalny, fabuła jest dość schematyczna, a niezindywidualizowani 
bohaterowie reprezentują pewne typy postaw. W rezultacie poprzez pierwszy plan 
przechodzi się do drugiego, uniwersalnego, ukazującego prawdy/wartości religijne, 
egzystencjalne, etyczne i filozoficzne. Można zauważyć również dystans narracyjny 5 
oraz dyskursywną postać tekstów parabolicznych, związaną z odwoływaniem się 
do zespołu przekonań i wartości panujących w danym społeczeństwie:

Przypowieść to narracja podporządkowana pewnego typu dyskursowi, a mianowicie takiemu, 
w którym podmiot w sposób ukryty lub jawny odwołuje się do zespołu przekonań funkcjonujących 
w danym społeczeństwie, bądź też tworzy pozory, że takiego odwołania dokonuje. Jedno jest w każdym 
razie niezmienne: podmiot dyskursu, któremu podporządkowana jest narracja paraboliczna, z koniecz-
ności operuje pewnymi pojęciami ogólnymi, znowu – bezpośrednio werbalizowanymi lub tylko obecny-
mi w podtekstach. Nie znaczy to jednak, że w obrębie tak pojmowanego dyskursu przypowieść stanowi 
jedynie ilustrację. Dzieje się inaczej, oddziaływa ona na sam dyskurs, a także pełni funkcje perswazyj-
ne; wielekroć to właśnie one są główną przyczyną powołania jej do życia 6.

Charakter dyskursywny wynika przede wszystkim z faktu, że odniesienia pla-
nu literalnego okazują się czytelne tylko w kontekście wspólnoty wyznającej po-
dobne wartości i mającej analogiczne przeżycia, co staje się szczególnie ważne od 

M. M i c h a l s k i, Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie współczesnej. Gdańsk 
2003. – M. B e d n a r e k, Tylko dla wybranych, czyli wariacje na temat przypowieści. W: Mikrokos-
mos literacki. Przestrzeń genologiczna małych form narracyjnych w prozie polskiej lat 1945–1989. 
Poznań 2013. 

4 Ostrowski uznaje parabolę za pojęcie szersze, które obok przypowieści obejmuje również przysłowia, 
sentencje życiowe i powiedzenia ludowe, Owczarz większym utworom prozatorskim o dwustopnio-
wej strukturze znaczeń (Proces, Ulisses) przydziela nazwę powieści-paraboli, Nasiłowska, Morawiec, 
Martuszewska i Sławiński traktują terminy „parabola” i „przypowieść” synonimicznie, tak samo 
jak Bednarek, która jednak czyni zastrzeżenie, że termin „przypowieść” wydaje się bardziej uza-
sadniony na gruncie polskim. Natomiast według Abramowskiej jest odwrotnie: parabola mieści się 
wśród przypowieści.

5 Na dystans narracyjny zwraca uwagę, jako jedyny, G ł o w i ń s k i  (Cztery typy fikcji narracyjnej, 
s. 30), ale zastrzega, iż nie jest to sprawa oczywista: „Wydaje się przede wszystkim, że tutaj [tj. 
w przypadku fikcji parabolicznej] rzeczy kształtują się rozmaicie, gdyż podporządkowanie fikcji 
pewnemu ogólnemu sensowi nie przesądza z góry o charakterze dystansu. I przesądzać nie może, 
jeśli się zważy, że w przypadku fikcji parabolicznej amplituda możliwości jest ogromna: od fikcji 
podporządkowanych celom dydaktycznym, w których sens ogólny został bezpośrednio, i to często 
w formie apodyktycznej, sformułowany (jak choćby w exemplum), po fikcje, które od wszelkich 
celów dydaktycznych są wolne i gdzie sens ogólny jest formułowany w postaci nie narzucającej się 
lub wręcz stanowi swoistą tekstową potencjalność, zostaje przemilczany (jak w fikcjach parabo-
licznych, w których mistrzem był Kafka)”. 

6 G ł o w i ń s k i, Norwida wiersze-przypowieści, s. 75–76.
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czasów romantyzmu, od kiedy to parabola niekoniecznie ma pełnić funkcje dydak-
tyczne, a twórcy nie zamierzają formułować gotowych rozwiązań i prawd objawio-
nych. Ewa Owczarz tak pisze o zmianach w obrębie romantycznej paraboli między-
powstaniowej:

Nie jest [...] ona [tj. romantyczna parabola międzypowstaniowa] dana jako gotowa powiastka dy-
daktyczna pozwalająca konkretnym i powikłanym ludzkim przypadkom nadać znamiona uniwersalne. 
Teraz opowiada się o życiu w rozlicznych jego przejawach z podwójną nadzieją, że i opowiadający roze-
zna się w „swoim jestestwie”, i słuchacz (czytelnik) odnajdzie pocieszenie, odnajdując nitkę sensu. 
Odkrycie struktury parabolicznej, a więc ukrytego sensu treści jawnych – tak w powieści, jak i w życiu 
– to problem, zadanie, nawet wyzwanie 7.

W rezultacie z czasem parabola nabiera charakteru bardziej subiektywnego, 
staje się próbą zrozumienia rzeczywistości za pomocą jej przedstawiania, a zjawisko 
to rozpoczęte w okresie romantyzmu jest kontynuowane w epokach późniejszych, 
przede wszystkim zaś poprzez parabole XX-wieczne. Do takiego wniosku dochodzi 
Owczarz analizując związek zjawiska paraboliczności z mimesis:

Ten brak arbitralności w definiowaniu świata, chaotyczne nagromadzenie fragmentów, urywków, 
całostek, w nadziei, że ich nadmiar odsłoni jakiś ukryty porządek, a także zagadywanie własnej bezsil-
ności poznawczej w komentarzach rozrastających się do miniesejów, to wszystko czyni sylwy między-
powstaniowe bardzo podobnymi do sylw współczesnych 8.

Najbardziej problematyczne okazuje się w refleksji teoretycznoliterackiej okre-
ślanie sposobu przywoływania drugiego planu. Nawiązując do koncepcji alegorii 
ciągłej Michała Głowińskiego (przyznaje on tej figurze prawo do wieloznaczności, 
przeciwstawiając się tradycyjnemu rozumieniu opozycji alegorii i symbolu), którą 
Anna Nasiłowska nazywa alegorią narracyjną 9, pozostali badacze charakteryzują 
jeszcze inne tropy: porównanie, podobieństwo, analogię. Magdalena Bednarek i Ar-
kadiusz Morawiec na podstawie analizy małych narracji Sławomira Mrożka i Hen-
ryka Bardijewskiego, opartych na mowie ezopowej, oraz tekstu Gustawa Herlinga-
-Grudzińskiego dodają do tej grupy synekdochę w wersji „pars pro toto i totum pro 
parte” 10. 

Najczęściej rozważanym przez naukowców problemem jest opozycja paraboli 
jako gatunku wobec paraboliczności jako kategorii estetycznej oraz wobec sposobu 
funkcjonowania obu wariantów w literaturze współczesnej. Paradoksalnie wszakże 
nie powstała żadna większa praca w całości poświęcona temu problemowi, mimo 
iż gatunek jako jeden z nielicznych przeżył w XX wieku okres ponownego rozkwitu 
w najróżniejszych odsłonach i kontekstach. W Biblii parabola zwykle była elemen-
tem włączonym w tekst i niesamodzielnym, jednak w kolejnych realizacjach na 
przestrzeni epok nie tylko usamodzielniła się, ale także poszerzyła kanon form 
parabolicznych o powieści, opowiadania, nowele, dramaty, wiersze. Równocześnie 
modyfikacjom uległy cechy planu ogólnego, a dydaktyzm nie był już czymś charak-
terystycznym, ustępując miejsca refleksji na tematy filozoficzne, egzystencjalne, 

  7 O w c z a r z, op. cit., s. 98.
  8 Ibidem, s. 103.
  9 N a s i ł o w s k a, op. cit., s. 763.
10 M o r a w i e c, op. cit., s. 168.
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eschatologiczne etc. W rezultacie tych zmian cechy genologiczne przypowieści 
stały się źródłem licznych, choć rozproszonych refleksji i kontrowersji. Przyczyniły 
się do tego przede wszystkim analizy sposobów wykorzystania gatunku przez pi-
sarzy romantycznych 11.

Głowiński, analizując wierszowane przypowieści Norwida, znacząco poszerzył 
rozumienie gatunku o nowe, niezwykłe konteksty użycia (np. kontekst historiozo-
ficzny) oraz o dyskursywność (perswazyjność). Określił również wyróżniki struktu-
ralne paraboli, zwracając uwagę na brak wyróżników tematycznych, w których 
panuje dość duża dowolność. Jednocześnie wypracował, wspomniane już, istotne 
pojęcie alegorii ciągłej, która – w przeciwieństwie do postaci izolowanej – zostaje 
rozwinięta w narrację sfabularyzowaną. Badacz podkreślił podatność gatunku na 
łączenie się i współwystępowanie z innymi, przez co szczególnie ważny okazuje się 
kontekst gatunkowy, w jakim parabola zostaje wykorzystana. Już w kolejnym, 
napisanym niespełna 10 lat później, artykule zatytułowanym Cztery typy fikcji 
Głowiński formułuje koncepcję fikcji parabolicznej (obok fikcji mimetycznej i gro-
teskowej), która charakteryzuje się brakiem autonomiczności, celem jej jest bowiem 
naprowadzanie na znaczenie znajdujące się ponad nią 12.

Podążając tym tropem, Owczarz używa pojęcia paraboliczności dla zdefiniowa-
nia mimetyczności powieści-paraboli i nazwania zjawisk zachodzących w obrębie 
gatunku w literaturach romantycznej i współczesnej, dokonuje również rozróżnie-
nia między parabolą a parabolicznością. Pierwszą nazywa teksty, w których nastę-
puje redukcja („ograniczenie, umiar, kreacja”) tego, co szczegółowe, w celu ekspo-
nowania sensów ogólnych (powieści Kafki), drugą natomiast – teksty, w których 
totalność próbuje się uchwycić przez nadanie sensu „widocznemu” („multiplikacja, 
nadmiar, gdy wszystko coś znaczy, gdy powiedzieć wszystko o wszystkim znaczy 
pochwycić w bezmiarze sensów pozornych choćby pozór sensu prawdziwego”) 13. 
Dodatkowo jednak Owczarz podkreśla, że obecnie panuje tendencja do nazywania 
parabolicznym każdego utworu, który domaga się – w części lub w całości – dwu-
stopniowej interpretacji semantycznej, co z kolei ogranicza użycie takich terminów, 
jak alegoria, symbol, metafora 14. 

Podobnie postępuje Anna Martuszewska. Badaczka, analizując przemiany 
w gatunku na przestrzeni epok, doszła do wniosku:

paraboliczność jest takim typem fikcji, do którego dostępność z naszego aktualnego świata jest możliwa 
tylko na pierwszym, literalnym poziomie, a dostępność do poziomu sensów naddanych osiągana jest 
dopiero poprzez ten pierwszy 15.

W rezultacie paraboliczność została dowartościowana jako kategoria estetycz-
na – podobnie jak groteskowość czy satyryczność. W pracy poświęconej parabolom 
pozytywistycznym badaczka zwróciła również uwagę na charakterystyczne elemen-
ty sygnalizujące istnienie drugiego planu: postaci znaczące, alegorie i personifika-

11 Zob. G ł o w i ń s k i, Norwida wiersze-przypowieści. – O w c z a r z, op. cit.
12 G ł o w i ń s k i, Cztery typy fikcji, s. 28.
13 O w c z a r z, op. cit., s. 90.
14 Ibidem, s. 92.
15 M a r t u s z e w s k a, Parabola czy paraboliczność?, s. 55.
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cje cech, postaw i uczuć, podtytuły 16. Morawiec, analizując utwory paraboliczne 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, do wymienionych tu sygnałów metaforyczności 
dodał także: analogie, stosowanie wielkiej litery, porównania i metafory, symbole 
oraz odniesienia metatekstowe i intertekstualne. Natomiast sam w stosunku do 
prozy Herlinga-Grudzińskiego decyduje się na użycie terminu „paraboliczność”, 
zwracając tym samym uwagę na współwystępowanie w tej twórczości rozmaitych 
zjawisk literackich. Odróżnia jednak wyraźnie paraboliczność jako cechę tekstu od 
zabiegu parabolizacji, który: 

polegałby na takim dwupłaszczyznowym (nakierowanym na niedosłowny) sposobie kształtowania utwo-
ru, by stawał się nośnikiem znaczeń najogólniejszych – w rodzaju propozycji całościowej formuły ludz-
kiego życia, zagadnień poznania oraz struktury rzeczywistości – znaczeń odwołujących się do pewnego 
p o r z ą d k u  poza utworem 17. 

Porządkiem tym – według badacza – może być doktryna światopoglądowa, 
moralna czy religijna lub zespół przekonań funkcjonujących w danej wspólnocie, 
może być on także ustanowiony jednorazowo i indywidualnie przez autora, oczy-
wiście przy założeniu polemicznego odwołania się do modelu istniejącego, więc 
podobnie jak Maciej Michalski i Michał Głowiński uznaje Morawiec dyskursywność 
za niezbywalną cechę utworów parabolicznych. Czyni jednak zastrzeżenie, że takie 
odniesienia mogą być słabiej zaznaczone w tekstach stanowiących ilustrację/przy-
kład pewnego problemu czy założonej tezy. Zarówno w pierwszym, jak i w drugim 
przypadku w tekście występują treści sugerujące pole odniesień: symbole, aluzje, 
metafory, komentarze, niedopowiedzenia itp.

Duża rozbieżność, tak w terminologii, jak i w sposobie ujmowania cech gatun-
kowych, wynika przede wszystkim z dynamiczności gatunku i skłonności do łącze-
nia się z innymi ujęciami genologicznymi. Nie jest jednak właściwe odcinanie się 
od klasycznej formy gatunkowej i jej źródeł biblijnych. Jak konstatuje Bednarek 
w pracy na temat małych form narracyjnych:

Podejście architekstualne wydaje się trafniej ujmować dynamikę funkcjonowania paraboli: pozwa-
la zarazem zachować łączność z najbardziej wyrazistą i paradygmatyczną nowotestamentową tradycją 
oraz ukazać transformację, zrywanie z nią – o różnej sile, i świadczące o odmiennych interpretacjach 
tejże we współczesnych małych formach narracyjnych 18.

Definiując wyróżniki gatunkowe, warto więc zwrócić uwagę na zmieniające się 
sposoby funkcjonowania paraboli na przestrzeni epok, a przede wszystkim na 
ujęcia romantyczne oraz na realizacje w kolejnych epokach, aż do współczesności. 
Stałe w gatunku okazały się niewątpliwie takie cechy, jak istnienie dwóch planów: 
literalnego i ogólnego, dyskursywny, filozoficzny charakter, w którym bardzo dużą 
rolę odgrywa odbiorca, oraz wyzwanie intelektualne, znacząco ograniczające grono 
odbiorców. To, co zmienne w paraboli, to odejście od warunku schematyczności 
fabuły i poszerzenie zbioru zagadnień o treści filozoficzne, egzystencjalne i politycz-
no-społeczne. Dyskursywność gatunku również nabrała innych cech, często stając 

16 Zob. M a r t u s z e w s k a, Alegoria i symbol w późnopozytywistycznej paraboli, s. 26–27.
17 M o r a w i e c, op. cit., s. 139.
18 B e d n a r e k, op. cit., s. 242.
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się przestrzenią przeżyć i przemyśleń osobistych, subiektywnych. Dlatego założenie 
Głowińskiego, że wyznaczniki gatunkowe mają charakter strukturalny, a nie te-
matyczny, wydaje się zbyt kategoryczne 19, ponieważ przestrzeń drugiego planu 
bardzo często, tak pod względem przywoływanych treści, jak i sposobu ich podej-
mowania, czyli dyskursywności, jest czynnikiem decydującym i wywierającym wpływ 
na pozostałe elementy tekstu. Z tego właśnie powodu możemy rozróżnić parabole  
– przykłady czy podobieństwa, w których rozbudowane do opowiadania porównanie 
stanowi ilustrację pewnej prawdy. Sprawdza się tutaj formuła schematycznej fa-
buły i stypizowanych postaci. Gdy jednak rozrasta się przestrzeń dyskursu i na-
biera charakteru refleksji, np. w parabolach romantycznych, zarazem bardziej 
intensywnie pojawiają się w fabule znaki/symbole wskazujące na istnienie drugie-
go planu, a ponadto wzrasta wieloznaczność oraz subiektywizm tekstu. W parabo-
lach z przełomu XIX i XX wieku można zauważyć intensyfikację form symbolicz-
ności, postępujący proces przekształcania alegorii w formę bardziej wieloznaczną, 
co ma na celu przede wszystkim zwiększenie poziomu uogólnienia oraz wieloznacz-
nej obrazowości 20. 

Zjawisko to stało się charakterystyczną tendencją kolejnej epoki 21. Widać więc, 
że kierunek zmian genologicznych oscyluje wokół niezbywalnego elementu gatun-
ku, jakim są różnorodnie pojmowane tajemnice świata i życia, a celem niekoniecz-
nie staje się jednoznaczne jej odkrycie, ale samo przywołanie. To w dużej mierze 
zasługa tekstów romantycznych. Można zatem stwierdzić, iż następny wyróżniają-
cy się kierunek przemian stanowi opozycja dwóch dominujących tendencji: alego-
rycznej jednoznaczności i symbolicznej wieloznaczności paraboli 22, i w zależności 
od ich układu kształtuje się charakter tekstu, w rozdarciu między tym, co należy 
do porządku przybliżania tajemnicy, złożoności świata i przeżyć, a tym, co chce 
jasno zakomunikować autor – prawdy własnej. Dlatego w parabolach budujących 
tezę widać ciążenie ku polemice, zmniejsza się dystans narratorski aż do ujawnie-
nia się (wprost) mówiącego, który wyraża swoją opinię, komentuje i dokonuje 
podsumowania 23. W takiej formie parabola zbliża się do realizacji typowych dla 
mowy ezopowej, czyli do zakodowanych w fabule tematów społecznych i politycz-

19 G ł o w i ń s k i, Norwida wiersze-przypowieści, s. 76.
20 Sama obrazowość przekłada się na psychizację, uzewnętrznienie się podświadomości np. za po-

mocą techniki onirycznej, popularnej w modernizmie. Zob. M a r t u s z e w s k a, Alegoria i symbol 
w późnopozytywistycznej paraboli, s. 34–35.

21 Zob. M. P o d r a z a - K w i a t k o w s k a, Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Teoria i prak-
tyka. Kraków 1975, s. 137.

22 Te dwie tendencje zauważyć możemy w utworach C. Norwida, o których G ł o w i ń s k i  (Norwida 
wiersze-przypowieści, s. 107–109) pisze, że są przestrzenią przeżyć i tajemnicy, a zarazem zawie-
rają elementy perswazyjne. Pojawiają się również w kolejnych epokach, szczególnie zaś widoczne 
wydają się w parabolach współczesnych. 

23 Na tej podstawie M i c h a l s k i  (op. cit., s. 136–140) wprowadza rozróżnienie, według kryterium 
charakteru wymowy utworu, a tym samym kompozycji – na parabole narracyjne (o bardziej wyra-
zistej dyskursywności, ukazanej często już w planie literalnym w komentarzach narratorskich) 
oraz kreacyjne (skupione na przedstawianiu zjawisk, w których dyskursywność przeniesiona jest 
do planu ogólnego). Przyjmując zaś kryterium sposobu prezentacji problemu, badacz dzieli teksty 
paraboliczne na dedukcyjne (nakreślające problem oraz jego osąd) i indukcyjne (ostentacyjnie 
pozbawione rozwiązania lub eksperymentujące z możliwościami interpretacji). 
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nych. Ukształtowanie fabularne części utworów Mrożka dotyczących sytuacji poli-
tycznej państwa, które znajduje się w matni totalitaryzmu, zaczyna funkcjonować 
na podobieństwo bajki, ryzykując utratą swojej uniwersalnej wymowy. Teksty 
paraboliczne przemieszczają się pomiędzy różnymi biegunami – począwszy od lite-
ratury moralizatorskiej i dydaktycznej, z której się wywodzą, aż po refleksyjno-fi-
lozoficzną i egzystencjalną.

Teksty paraboliczne są przestrzenią dyskursu, w jakiej odbywa się nie tylko 
polemika z tym, co zastane, ale także próba zrozumienia świata i odnalezienia w nim 
własnego miejsca. To jednak nie taka nowa cecha, ta przestrzeń pojawiła się rów-
nież w dziełach klasycznych o charakterze dydaktyczno-moralizatorskim i zawiera 
się w formule mądrości. Znawcy Biblii wielokrotnie zwracają uwagę na takie cechy 
gatunku, jak tajemnica, szyfrowanie rzeczywistości oraz elitarność. Roland Meynet 
w następujący sposób opisuje jego charakter:

Przypowieść jest niewątpliwie mową enigmatyczną, która ma na celu spowodować zaskoczenie, 
zdziwienie, zachęcić do refleksji. a mówiąc inaczej – przypowieść to wezwanie do mądrości 24. 

Ten wyznacznik okazuje się wspólny dla wszystkich realizacji gatunku. Dlate-
go Bednarek podsumowuje swoje rozważania konstatacją:

Przypowieści także w XX wieku pozostają „wezwaniem do mądrości” tylko dla wybranych, ponieważ 
ich prawda musi być jednocześnie prawdą „tego, który je opowiada, ale również tego, który słucha”. 
Warunkiem lektury empatycznej są wspólne tekstowi i czytelnikowi wartości 25.

Ten filozoficzny wymiar tekstów parabolicznych, niezwykle popularny w litera-
turze współczesnej, podkreśla Michalski. Formułuje również trzy cechy, które 
w obrębie literatury filozofującej umiejscawiają parabolę jako strategię: fikcyjność 
(z czym łączy się obrazowość, swoista ekspansywność i totalność), szczególnego 
rodzaju dwupoziomowość znaczeniowa (poziom literalny i sensów ogólnych oraz 
zintegrowana z nimi specyficzna referencja, wieloznaczność czy otwartość ázwią-
zana z niedopowiedzeniemñ) i znamienna relacja autor–tekst–odbiorca, charakte-
ryzująca się przede wszystkim mówieniem nie wprost, „kodowaniem” tekstu i takim 
jego ukształtowaniem, aby jak najbardziej zaangażować czytelnika 26. Tak rozumia-
na specyfika gatunku zgadza się z wcześniej opisywanymi kierunkami zmian, po-
szerzającymi sposoby jego funkcjonowania w literaturze.

Paraboliczne ujęcie doświadczenia człowieka w świecie Zagłady,  
w świecie po Zagładzie... Szukając gwiazd Marka Hłaski 27

Parabola funkcjonuje również wśród wielu innych form gatunkowych w dyskursie 
na temat Zagłady. Zjawisko to zaskakuje, ponieważ w grupie dzieł traktujących 
o tym doświadczeniu wykorzystanie literackości – także w tej szczególnej formie, 

24 R. M e y n e t, Język przypowieści biblijnych. Przeł. A. W a ł ę c k i. Kraków 2005, s. 8.
25 B e d n a r e k, op. cit., s. 273.
26 Zob. M i c h a l s k i, op. cit., s. 108.
27 M. H ł a s k o, Szukając gwiazd. W: Opowiadania. Paryż 1963. Dalej do pozycji tej odsyłam skró-

tem H. Liczby po skrócie oznaczają stronice.
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jaką stanowią gatunki utrwalone w tradycji – jest rzadkim sposobem radzenia 
sobie z problemem niewyrażalności traumy i przeżyć ekstremalnych. Hłasko w opo-
wiadaniu z 1963 roku wykorzystał parabolę do przedstawienia historii o Zagładzie. 
Przypowieść to gatunek tradycyjnie związany z treściami moralistycznymi i zamie-
rzeniami dydaktycznymi, a w jej nieuniknionej tendencji do uniwersalizowania 
Zagłada stanowi chyba ostatni temat, jaki można zaprezentować w takiej formie. 
Każdy gatunek łączy się z wyraźnie określoną filozofią, w gatunkach parabolicznych 
treść odgrywa rolę służebną wobec przekazu. Znaczenie literalne ustępuje miejsca 
znaczeniu symbolicznemu. Powiązanie tych dwóch elementów: treści o doświad-
czeniu ekstremalnym i nieopisywalnym oraz formy zamkniętej, aż do bólu przewi-
dywalnej i konsekwentnie zmierzającej do uogólnienia, wydaje się totalnym niepo-
rozumieniem, wręcz paradoksem. 

Analizując jednak formalne i treściowe elementy opowiadania Szukając gwiazd, 
trudno oprzeć się wrażeniu, że etycznie wszystko chyba jest właściwe. Na czym 
polega więc mechanizm połączenia formy nie dopasowanej do wyrażanej treści? 

Bohaterowie opowiadania to dwoje dzieci. Pozbawienie głównego bohatera 
imienia stanowi oczywisty zabieg uniwersalizujący. Obiekt jego uczuć, żydowska 
dziewczynka, nosi archetypiczne imię Ewa, co również może symbolicznie oznaczać 
zarazem każdą kobietę i każdą Żydówkę. Tekst rozpoczyna się od meritum: „Chłopiec 
miał dziewięć lat, był zakochany i wiedział już, że zakochany jest na całe życie” 
(H 127). Od pierwszych linijek wprowadzani zostajemy w świat odwróconych ról, 
zbudowany na opak. Małe dzieci doświadczają wielkich uczuć i zachowują się jak 
dorośli, narrator wszechwiedzący zapowiada, iż będzie to zakochanie „na całe życie”, 
a Ewa – jako dziecko – paradoksalnie może wychodzić z domu tylko po zmroku. 
Między dziećmi rośnie uczucie oparte przede wszystkim na ciekawości, w nie okre-
ślonej zaś dokładnie przestrzeni poza nimi rozwija się złowieszcza historia. Nigdy 
nie mówi się o niej wprost, lecz sygnały docierają do odbiorcy od samego początku. 
Opuszczając miejsce spotkań, dzieci wracają do dwóch oddalających się od siebie 
światów. Czytelnik przez cały czas odbiera niedosłowne sygnały tego, co nadejdzie: 
„Odwrócił się [chłopiec] nagle i popatrzył na nią [tj. Ewę], ale nie widział jej twarzy; 
widział tylko w ciemności błysk piły stojącej w kącie” (H 128).

Błysk piły stanowi zapowiedź losu dziewczynki, odciąga uwagę od jej osoby jak 
przedmiot magiczny, pochłania jej obecność. Jest nie tylko znakiem, ale i aluzją 
pełniącą podwójną funkcję – w porządku treści to prefiguracja wydarzeń, w porząd-
ku znaczeń to symbol Zagłady. Ewa zdaje się rozpływać w rzeczywistości, odrealniać 
się i umykać opisowi. Coraz bardziej zaczyna być częścią świata, który zanika. 
Wplątana w sieć relacji, rozdarta między rodziną (przede wszystkim ojcem) a chłop-
cem, który wywiera na nią coraz większą presję. Traktowana przedmiotowo, nie-
ustannie działa pod wpływem różnego rodzaju przymusów. Ostatecznie „dorosłość” 
– utożsamiana z posiadaniem dziecka – przerywa zależność dziewczynki od ojca. 
Obydwoje zakochani zdają się interpretować przedwczesny akt inicjacji seksualnej 
jako jedyną możliwość zyskania wolności. Sam narrator wszakże zwraca uwagę na 
odwrócenie naturalnego porządku, przyspieszenie i wymuszenie pewnych doświad-
czeń, naturalnych w porządku dorastania.

Kiedy ma się dziewięć lat, to nie wie się jeszcze, czym jest pożądanie, bo wtedy pożądanie zastępu-
je ciekawość i zdziwienie, którego dostarcza drugie ciało [...]. Ale o tym, iż ta ciekawość silniejsza jest 
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od pożądania, chłopiec nie wiedział. Siedział na kupie trocin obok dziewczynki, wodził rękami po jej 
ciele i wiedział tylko, że jest zakochany na całe życie. [H 128]

Akt inicjacji seksualnej to pomysł chłopca, który stara się wszystko zorganizo-
wać, a szczególnie zdobyć wiedzę. Dziewczynka zdaje się bezwolnie ulegać jego po-
mysłom, jakby straciła wiarę, że ma jeszcze inne możliwości. Dialogi między boha-
terami przepełniają niedopowiedzenia, które w istocie powodują kondensację treści. 
Zdania pozornie są poszarpane, niepełne, tak jakby bohaterowie nie potrafili się ze 
sobą komunikować, a ich relacje były ułomne. Z drugiej zaś strony, oszczędność 
słów wydaje się warunkiem wypowiedzenia. Ułomny język wskazuje na to, co kryje 
się za nim – niemożliwe do zwerbalizowania doświadczenie. Starając się, żeby nie 
doszło do głosu to, co skrywa się w głębi, paradoksalnie demaskuje się traumę. 
Niewyrażalność to zatem również ważny problem w paraboli Hłaski. Nieliczne słowa 
nabierają większego znaczenia, dzięki temu zostają zachwiane proporcje między 
tym, co wyrażone, a tym, co także należy do świata opowieści, ale przedstawić się 
nie da. Jednak z fragmentarycznych dialogów, które silnie dynamizują akcję, moż-
na domyślać się sensu zdarzeń:

Dziewczynka wyszła. Młody Nadera patrzył za nią, dopóki nie weszła do domu i nie zamknęła drzwi.
– Co to za frajerka? – zapytał.
– Taka jedna – odpowiedział chłopiec.
– Z Warszawy?
– Tak.
– Czarna – powiedział kolega w zamyśleniu. – I włosy ma czarne, i oczy ma czarne. [H 130]

Tak naprawdę Nadera odkrywa tajemnicę dziewczynki, ale chłopiec źle inter-
pretuje sytuację. Ulegając zazdrości, wdaje się w bójkę i zwycięża w niej, odczuwa-
jąc chwilową pewność: „Nie boję się nikogo, nikogo”. Narrator stwierdza: „wierzył 
teraz w to, co mówił [...]” (H 130). Chłopiec w rzeczywistości nie jest świadomy tego, 
że przegrał. Nadera, w utworze reprezentujący świat zła i przemocy, dzięki któremu 
dzieci miały odkryć sekret dorosłości, wchodzi w posiadanie tajemnicy rodziny Ewy, 
przez co zadecyduje również o jej losie, skazując ją na śmierć. Ostatecznie jednak 
wszyscy inni bohaterowie, oprócz chłopca, okazują się świadomi tego, w jakiej 
sytuacji znajduje się Ewa i jej rodzina. W domu bohater nie może powiedzieć ojcu, 
co się stało, ponieważ nie chce, żeby dowiedziała się o tym matka. Pomiędzy człon-
kami rodziny istnieją tajemnice i niedopowiedzenia. Ojciec i syn pomijają osobę 
matki, nie wprowadzają jej w świat przeżyć chłopca, ojciec odgrywa jedynie rolę 
powiernika czy doradcy. Chłopcu wydaje się, że usamodzielnienie się i uniezależ-
nienie od matki (synowi ciąży jej nadopiekuńczość) może być również krokiem ku 
dorosłości. Bohater, nieświadomy tego, co naprawdę się dzieje, maszeruje na miej-
sce kaźni zawstydzony tym, iż matka wzięła go za rękę jak dziecko.

Matka w pierwszej części opowiadania jest pozbawiona znaczenia, wydaje się 
nieobecna. Ale w akcji finalnej to ona stanowi jedyne oparcie dla chłopca, zostaje 
z nim w momencie krytycznym i trzyma za rękę wbrew jego woli. Ostatecznie chło-
piec nie żałuje, że zamiast ojca towarzyszy mu matka. Przy niej może zachować się 
jak dziecko, nie musi udawać i wolno mu płakać. To matka jest na miejscu, stawia 
czoła sytuacji, narrator zdaje się zdejmować z kobiety ciężar winy przypisywanej 
ojcu. Matka wypełnia swoją powinność, starając się chronić dziecko, a jednocześnie 
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próbuje wpłynąć na decyzję ojca. Uświadamia mu konsekwencje jego postawy: 
w chwili wymagającej działania nie robi tego, czego wcześniej uczył syna, jego słowa 
i czyny rozmijają się ze sobą, nie akceptuje on ucieczki i uniku, jednak w momencie 
próby postępuje wbrew głoszonym zasadom. Kobieta nie ma wyboru, nie może 
przeciwdziałać złu, ale próbuje ostrzec rodziców Ewy przed niebezpieczeństwem. 

Postaci w opowiadaniu są zarazem symboliczne i schematyczne. Ich charakte-
rystyka ogranicza się tylko do opisu zachowania w kilku sytuacjach i poprzez 
strzępy dialogów. Ojciec przed wojną pracował jako nauczyciel. Chłopiec traktował 
go jak wzór, rodzic jednak nie wytrzymał presji rzeczywistości i okazał się zbyt 
słaby. Do końca, nawet przygotowując się do odejścia, szukał moralnego czy reli-
gijnego uzasadnienia wydarzeń i własnej postawy:

Może Bóg zachowa Niemców, a zachowa ich na pewno. Ja myślę, że ze wszystkich narodów oni 
właśnie są najbardziej potrzebni Bogu i dlatego ich zachowa. Żeby wszyscy ludzie wiedzieli i czuli, jak 
wygląda zło. Tylko po to, aby można było wybierać dobro. [H 131]

Wypowiadane zdania już w swojej strukturze zawierają sprzeczność logiczną 
i ostentacyjną fałszywość, potencjalność łączy się z pewnością co do Boskich po-
czynań i planów. Niemców uznaje ojciec za narzędzie w rękach Boga użyte do 
uświadomienia ludziom istnienia Zła i umożliwienia im wyboru dobra. Sam jednak 
odkłada decyzję na nieokreślone później, wybierając ucieczkę i pozostawiając ro-
dzinę samą sobie w obliczu egzekucji. Pełne patosu wypowiedzi są w istocie całko-
wicie pozbawione znaczenia, ale dla dziecka stanowią niezrozumiałe obciążenie. 
Ostatnie słowa np. brzmią jak klątwa i zdają się odgrywać taką rolę: „I powiedz mu, 
żeby dobrze patrzył, jak będą ich zabijać. Niech patrzy i niech się uczy. I niech ich 
pamięta przez całe swoje życie” (H 132).

Zagłada Żydów została potraktowana jako proces przyspieszonej edukacji, 
inicjacja dziecka w Zło i główne odniesienie dla dalszego życia – a więc jako wyda-
rzenie o charakterze mitycznym 28. Chłopiec ostatecznie jedynie w towarzystwie 
matki jest zmuszony do pełnienia funkcji bezwolnego świadka, potem zaś całe jego 
życie ułoży się w cieniu tego, co zobaczył. Nigdy od narzuconej mu roli już się nie 
uwolni. Stracił niewinność i zarazem stracił szansę na dojrzałość. Pozbawiony 
został również oparcia w ojcu i w świecie wartości, który odszedł wraz z nim. Same 
wartości zaś okazały się jedynie bezużytecznymi frazesami, bezradnymi wobec 
nowej rzeczywistości. Z tego też powodu Paweł Dobrosielski stawia tezę o archety-
piczności opowiadania, ponieważ los wszystkich kolejnych postaci stworzonych 
przez Hłaskę będzie pewnego rodzaju powtórzeniem:

Chłopiec, główny bohater Szukając gwiazd, będzie później wszystkimi mężczyznami w powieściach 
i opowiadaniach Hłaski. To tutaj właśnie rozegrał się ów mityczny początek, wrzucenie w świat Holo-
kaustu, które na zawsze określiło kondycję egzystencjalną człowieka, jego niemoc zbudowania pozy-
tywnych relacji z drugim, niemożność dokonania jakiegokolwiek wyboru, skazanie na los losera, nie-
wiarę w marzenia i złudzenia 29.

28 Można tu zauważyć tendencję do mieszania gatunków i wspierania się różnymi konwencjami 
w procesie wypowiadania doświadczenia Zagłady. 

29 P. D o b r o s i e l s k i, Opowiadanie Marka Hłaski „Szukając gwiazd” jako parabola Holokaustu 
i mityczne „wydarzenie początkowe” w twórczości pisarza. „Zagłada Żydów”. Studia i materiały 
nr 4 (2008), s. 411.
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Bohaterowie przedstawieni w opowiadaniu pozbawieni są konkretnych cech 
jednostkowych. Zarysowani schematycznie, charakteryzowani jedynie za pomocą 
zachowań i słów pełnią funkcję przykładów uniwersalnych postaw wobec życia 
i kolei losu, zależnych od historycznego fatum Zagłady. Nie wiadomo, skąd pocho-
dzi Zło i dlaczego podporządkowuje sobie rzeczywistość 30. Ewa reprezentuje świat 
osobny, choć bliski, ale ostatecznie bezpowrotnie, bez przyczyny i bez śladu znisz-
czony. Matka, jak się zdaje, jest przedstawicielką tych, którzy współuczestniczą 
w losie Żydów, nie umiejąc go jednak odmienić ani przynieść pocieszenia. Ojciec 
może reprezentować ludzi czasów przedwojennych. Zarówno on, jak i jego mądro-
ści stały się całkowicie bezużyteczne, tym bardziej że bohater nie potrafi także 
unieść brzemienia bycia świadkiem, stosuje uniki i ucieka od odpowiedzialności. 
Te wszystkie okoliczności wpływają na psychikę chłopca, który stanowi figurę 
człowieka współczesnego, całkowicie samotnego; ma świadomość utraty, choć nie 
wie, czego został pozbawiony. Jego tożsamość jest niepełna, inicjacja niedokonana, 
a jednak musi on funkcjonować w świecie, który go rozczarował. 

Parabola, jaką autor się posłużył do przedstawienia losów chłopca, wykorzystu-
je również schemat prozy inicjacyjnej. Planowany akt inicjacji seksualnej – a zamiast 
tego przeżycie inicjacji w śmierć i nicość – to także opowieść o dorastaniu w cieniu 
Zagłady, metafora losu mimowolnego świadka Holokaustu i egzystencji naznaczonej 
pustką. Poza wydarzeniami przełomowymi w życiu chłopca mamy do czynienia też 
z odwróconym procesem edukacji, którego przeznaczeniem nie jest dorastanie, lecz 
niemożność dorośnięcia. Gdyby potraktować kolejne utwory pisarza jako następne 
odsłony biografii bohatera, to należałoby uznać, że to nie tylko inicjacja w tradycyj-
nym porządku niedokonana, a w nowym odwrócona, ale również proces nieskoń-
czony, ciągle przeżywany od początku. Cechę wspólną życiorysów wielu bohaterów 
Hłaski stanowi zdobycie wiedzy na temat tego, że świat jest zły, pozbawiony miłości, 
i rozczarowanie jego fałszem. Także w tym właśnie opowiadaniu świat aktualnych 
wartości okazuje się płytki, co udowadniają słowa i postawa ojca. Podobnie chowa-
nie się za pustymi frazesami, przybieranie maski i udawanie występuje również 
w innych utworach Hłaski. Słowa całkowicie tracą znaczenie, jak w opowiadaniu 
Najświętsze słowa naszego życia 31. Jest to sytuacja tragiczna – związana z pozba-
wieniem człowieka oparcia w świecie naznaczonym brakiem, skazanie na całkowitą 
samotność. Przywołajmy sąd Karola Ludwika Konińskiego:

Czy katastrofa jawnie przypadkowa pozbawiona jest tragicznego piękna i w ogóle t r a g i z m u? 
Ależ właśnie ta niewspółmierność przyczyn z wielkością katastrofy stwarza nowy tragizm: tragizm 

ostatecznego osamotnienia. Nie ma kogo przeklinać, bo nie ma autora katastrofy [...] 32.

Słowa te zdaje się również potwierdzać postać Niemca, który tuż przed egzeku-
cją pociesza dziewczynkę i każe jej przynieść lalkę, poucza też policjanta chcącego 
odebrać Ewie zabawkę:

– Dlaczego jej to odbieracie? – zapytał Niemiec.
– Chciałem dla dziecka – powiedział policjant.

30 Tym samym utwór Hłaski wpisuje się również w wielowiekową reprezentację toposu unde malum.
31 M. H ł a s k o, Najświętsze słowa naszego życia. W: Opowiadania. Wyd. 2. Warszawa 1998.
32 K. L. K o n i ń s k i, Straszny czwartek w domu pastora. W: Pisma wybrane. Warszawa 1955, s. 61.
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– Przecież widzicie, że to też jest dziecko – powiedział Niemiec. – Dziwny z pana ale człowiek. Niech 
pan się wstydzi. [H 134]

Absurdalny dialog, prowadzony w obecności dziewczynki i poprzedzający jej 
egzekucję, staje się prefiguracją absurdalnej sytuacji. Po nim następuje relacja 
narratora na temat serii zabójstw. Trudno tutaj doszukać się podziału na dobrych 
i złych. Nadera donoszący na Ewę sam pochodzi z rodziny naznaczonej przemocą, 
jego ojca i chorego brata rozstrzelali Niemcy, w tym wypadku Niemiec w niczym nie 
przypomina oprawcy. Postaci występujące w utworze są bezradne, bezmyślne, 
postępują czasami okrutnie lub uchylają się od odpowiedzialności, wszystkie jednak 
wydają się tylko marionetkami na planie Historii. Świat, w którym wydarzyła się 
Zagłada, odmawia ludziom prawa do poczucia sensu i naznacza egzystencję czło-
wieka tragizmem 33.

Fabuła opowiadania jest typowa dla klasycznej paraboli, silnie uschematyzo-
wana i uboga w realia, podobnie jak świat przedstawiony 34. Mamy tu do czynienia 
z taką realizacją gatunku, która skupia się na prezentacji tajemnicy i złożoności 
świata w perspektywie kataklizmu Zagłady, nie ujawnia jednak – poza nielicznymi 
dość istotnymi niedopowiedzeniami w komentarzach narratorskich – polemicznego 
stosunku autora. Wieloznaczność zawarta w świecie przedstawionym odsyła wszak-
że konsekwentnie do wieloznaczeniowości utworu, wskazując na przestrzeń dys-
kursywną, a główną zasadą konstrukcyjną jest tutaj kreacja rzeczywistości, mimo 
dialogicznej struktury utworu. 

W pierwszej części opowiadania akcja opiera się przede wszystkim na krótkich 
dialogach i wolno posuwa się do przodu. Bohaterowie szukają recepty na zyskanie 
dorosłości, utożsamianej z wolnością. Mimo nielicznych, nieomal niewidocznych 
elementów symbolicznych, które dopiero w kontekście całości można odczytywać 
jako sygnały, fabuła rozwija się w taki sposób, że nic nie zapowiada późniejszej 
katastrofy. Natomiast druga część kończy się gwałtownie i dramatycznie. Całość 
organizują trzy punkty zwrotne w akcji: bójka z Naderą, odejście ojca i rozstrzela-
nie rodziny Ewy. Widać wyraźnie, że świat jeszcze przed „ostatecznym rozwiązaniem” 
jest przepełniony agresją (przykuwanie brata Nadery łańcuchem, przemoc i pijań-
stwo jego ojca, strach Ewy przed ojcem, kolejna bójka między chłopcem a Naderą), 
która narasta, aż do finalnej kulminacji. Brakuje też postaw pozytywnych, które, 
być może, celowo się tutaj pomija. Członkowie rodziny Ewy już nie chcą się ukrywać, 
przekonani, że i tak spotka ich śmierć, ojciec chłopca ucieka przed odpowiedzial-
nością, odchodząc tuż przed egzekucją, rodzina Nadery donosi. Dialogi wypełnia-
jące większość utworu są raczej elementem retardacyjnym. Pokazują bezradność 

33 Zob. M. J a n i o n, Tragizm. W: Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie. Gdańsk 
1972, s. 75.

34 Według S ł a w i ń s k i e g o  (op. cit.) „Parabola zawiera niejednokrotnie rozwiniętą fabułą, jednakże 
jest ona z racji swego przykładowego charakteru silnie uschematyzowana i uboga w realia, które 
podlegają tu rygorystycznej selekcji ze względu na nadrzędny sens utworu”. Zob. też G ł o w i ń s k i, 
Cztery typy fikcji narracyjnej, s. 29–30. – A b r a m o w s k a, op. cit., s. 38. – O w c z a r z, op. cit., 
s. 92–93. I. R e i d  (The Short Story. London 1977) natomiast uznaje oszczędność stylu za po-
wszechną cechę współczesnych tekstów narracyjnych, która nadaje im wartość paraboli, mimo iż 
wykazuje się często o wiele bardziej otwartym zakończeniem. Badacz uważa, że skrótowe tema-
tyczne twierdzenie wynikające z konturu opowieści zawsze sugeruje paraboliczność.
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bohaterów wobec mechanizmu Zagłady i działań osób w nią zaangażowanych. Nikt 
nie potrafi przeciwstawić się katastrofie i nikt nawet nie próbuje tego zrobić. Trze-
cioosobowy narrator nie tłumaczy wydarzeń, oszczędnie komentuje 35 i niewiele 
tłumaczy, bardzo często znacząco milczy w sytuacjach niejasnych, jak w przypad-
ku przywoływanej już tu sceny w szopie, gdy chłopiec dostrzegł piłę: „nie widział 
jej [tj. Ewy] twarzy; widział tylko w ciemności błysk piły stojącej w kącie”.

Narrator nie komentuje również żadnych zdarzeń ani postępowania postaci. 
Jego wiedza ujawnia się jednak w znajomości historii z przeszłości i przyszłości. 
Jest to także charakterystyczna cecha gatunku: narrator wszechwiedzący, trzecio-
osobowy i zdystansowany wobec zdarzeń, skupiony na faktach. Choć nie ingeruje 
w świat przedstawiony, to ustanawia znaczącą klamrę, otwierając swoim komen-
tarzem fabułę i wygłaszając ostatnie słowo. W obu wypowiedziach mówi się też 
o tym samym: o miłości. W rezultacie stanowi to jeden z zabiegów uogólniających, 
a równocześnie wskazuje na najważniejszą motywację ludzkich działań: poszuki-
wanie miłości. Wszystkie elementy utworu podporządkowane są nadrzędnemu 
celowi – przedstawienia kondycji człowieka powojennego, skażonego przeżyciem 
ekstremalnego zła i obciążonego zarzutem niepodjęcia żadnego działania, człowie-
ka niezdolnego do miłości, a zarazem desperacko jej potrzebującego.

W opowiadaniu Szukając gwiazd występują również charakterystyczne dla 
gatunku symboliczne sygnały związane z drugim planem. Choć fabuła jest sche-
matyczna, jednak nie tylko odsyła do planu ogólnego, ale sama znaczy. Taki element 
symboliczny w treści utworu stanowią np. puste klatki po królikach. Zwierzątka 
były kiedyś ulubieńcami chłopca. Stracił je w wyniku grabieży. Przeżył tę pierwszą 
stratę tak bardzo, że nie chciał już nowych zwierząt, lecz zachował klatki, które 
zrobił razem z ojcem. To właśnie pamiątki po królikach mają stać się przedmiotem 
wymiany z Naderą, ceną za zdradzenie tajemnicy, dzięki której wejdą z Ewą w do-
rosłość. Zanim dziewczynka zniknie z życia chłopca (w tak samo niespodziewany 
sposób jak króliki), puste klatki zapowiadają jej nieobecność. Grozę przyszłych 
wydarzeń symbolizuje również wyłaniająca się z mroku szopy piła – motyw już 
zasygnalizowany wcześniej – niemy świadek grabieży królików, rozmów między 
bohaterami i bójki z Naderą. Piła przypomina przedmiot magiczny, odwraca uwagę 
chłopca od Ewy i stanowi zapowiedź tego, że później wspomnienie o dziewczynce 
zatrze się w jego pamięci. Chłopiec, spoglądając na Ewę, która stoi w głębi szopy, 
nie widzi jej, dostrzega tylko błysk ostrza piły, przez co obraz twarzy dziewczynki 
zaciera się – to prefiguracja sceny śmierci. Taka wieloznaczność na poziomie fabu-
larnym jest cechą współczesnej paraboli otwartej.

Jak już wskazywałam, przypowieść jako gatunek tradycyjnie wiąże się z tema-
tyką sakralną, moralną, egzystencjalną i filozoficzną. Parabola wyraźnie dąży 
w stronę moralistyki, a znaczenia literalnej treści umieszcza w polu odniesień 
etycznych. Nawet jeżeli Hłasko nie powołuje się na te cechy gatunku, nie da się 
uniknąć tutaj konsekwencji płynących z jego kulturowego zakorzenienia. Forma 
literacka zawsze obciążona jest znaczeniem wypracowanym i zakodowanym w kul-
turze. Stanowi kod podwójny – przekazuje informacje za pomocą treści i przenosi 

35 Właściwie na 8 stronicach opowiadania wypełnionych dialogami mamy do czynienia zaledwie 
kilka razy z komentarzem narratorskim.
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znaczenie za pomocą formy. Ramy gatunkowe przypowieści zostały wykorzystane 
w opowiadaniu Hłaski do zbudowania modelu świata, jednak od początku konse-
kwentnie podważa się jego podstawy. Zderzeniu były poddane pieczołowicie odtwo-
rzona forma gatunku i wymykająca się z ram gatunkowych treść utworu. Najpierw 
zostają zakwestionowane zasady przestrzegane w świecie przedstawionym i odwró-
cony bieg rzeczy, aż wreszcie zaprzecza się wartościom tam panującym. Hłasko 
konsekwentnie ujawnia bezradność narracji i bohaterów wobec nowej organizacji 
świata. Każde słowo wydaje się zbędne, dlatego – mimo ostentacyjnej oszczędności 
wypowiedzi – narracja jakby pęka pod naporem znaczeń. Okazuje się, że pozornie 
trwały i określony porządek ukrywa brak rozwiązania i brak odpowiedzi na przemoc, 
co ostatecznie doprowadza do katastrofy. Nic nie chroni bohaterów: Ewy przed 
Zagładą, chłopca przed pustką i traumą. Cały ciężar tradycji gatunku w przypad-
ku realizacji Hłaski został zanegowany. Mimo filozoficznych frazesów ojca i uogól-
nień narratora nie ma w świecie przedstawionym żadnych wartości ani spójnych 
systemów etycznych. To świat niespełnionej obietnicy, braku rozwiązań i możliwo-
ści pocieszenia. Zagłada zanegowała wszystko i nie da się zaproponować nic w za-
mian. Dla Hłaski, podobnie jak dla wielu innych pisarzy, jest to wydarzenie arche-
typiczne, utożsamiane z początkiem. Ale ten początek, jak pisał Imre Kertész – „ze-
rowy punkt kultury” 36, stanowi całkowitą negację wartości. Mimo to trzeba żyć ze 
świadomością klęski, samotności, z poczuciem winy, zarazem absurdalnym i real-
nym. Motyw konieczności funkcjonowania w świecie, co do którego straciło się 
złudzenia, a jednocześnie brak drogi ucieczki, jest też charakterystyczny dla twór-
czości Hłaski (pisarz kilkakrotnie nazwał życie obozem koncentracyjnym). Bohater 
jego opowiadania przypomina Jurka z Tworek (1999) Marka Bieńczyka. Niemożność 
zrozumienia tego, co się stało, przekłada się w pierwszym i w drugim przypadku 
na niemożność osiągnięcia dojrzałości. W parabolę wpisany zostaje więc również 
ułomny los człowieka po Holokauście.

Tytuł opowiadania ma także wymiar symboliczny i wskazuje na metaforyczny 
charakter paraboli. Niewątpliwie jest oczywistym odwołaniem się do treści utworu. 
„Szukanie gwiazd” powinno się odnosić do działań dwojga bohaterów, bardziej 
chyba nawet do działań chłopca, który próbuje nawiązać prawdziwe relacje, tak 
jak je rozumie. Zanim świat obojga zmieni nieunikniona katastrofa, próbują naiw-
nie odkryć swój sposób na życie. Chociaż w zastraszająco szybkim tempie zamy-
kają się wszystkie możliwości, dzieci wyobrażają sobie, że mają swój los we własnych 
rękach, i chociaż przedwcześnie muszą odnaleźć receptę na osiągnięcie dorosłości, 
wydaje im się, że są w stanie to zrobić. Gwiazda to też Ewa, jako Żydówka, w świe-
cie odmawiającym jej prawa bytu: nieuchwytna, krucha, istniejąca warunkowo 
z chwilowo odroczonym wyrokiem śmierci, a w końcu brutalnie usunięta ze świata 
przedstawionego. „Szukanie gwiazd” to również najbardziej oczywista metafora, co 
do której autor nie pozostawia wątpliwości:

– Nie płacz, mała – powiedział. – Wiesz, kim jesteśmy?
– No? – odpowiedziała Ewa.
– My jesteśmy poszukiwaczami gwiazd – powiedział. – Szukamy żółtych gwiazd. [H 133]

36 I. K e r t é s z, Los utracony. Przeł. K. P i s a r s k a. Warszawa 2002, s. 253.
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To też jedyne miejsce w tekście, które wyraźnie określa sytuację rodziny Ewy 
i jej pochodzenie. Ani razu w opowiadaniu nie pada określenie „Żydówka” (tylko 
w zakończeniu pojawia się wzmianka o rodzinie żydowskiej, która popełniła sa-
mobójstwo kładąc się na torach), chociaż Nadera, zwracając uwagę na rysy Ewy 
i opisując jej wygląd, wyraźnie sugeruje, z jakiej nacji dziewczynka się wywodzi. 
Gwiazdy symbolizują zgładzoną społeczność Żydów i ślady po ich świecie. Będą 
nieustannie poszukiwane. Czas i miejsce celowo nie zostały określone, mimo że 
w pierwotnej wersji opowiadania z 1962 roku tytuł brzmiał Amor 1943 – umiejsca-
wiało to akcję w konkretnym momencie. Autor jednak już w kolejnej, późniejszej 
o rok, wersji zmienił tytuł na Szukając gwiazd, co wskazuje na świadome i celowe 
wykorzystanie formy gatunkowej, ponieważ metafora poszerza pole znaczeń i wpły-
wa na uniwersalny charakter utworu, aktywizując czytelnika do uczestnictwa 
w procesie odszyfrowywania sensów. W przypadku tematyki związanej z Holokau-
stem wydaje się, że jest to zabieg najbardziej niebezpieczny spośród pozostałych 
mechanizmów paraboli, ponieważ uniwersalizm zabija jednostkowość i konkret-
ność, które stanowią fundamentalny element doświadczeń ekstremalnych. Sym-
boliczny, wieloznaczny tytuł, anonimowość i archetypiczność bohaterów, lapidar-
ność oraz enigmatyczność języka, wreszcie nieokreślone czas i miejsce – taki rodzaj 
opisu doświadczenia Zagłady całkowicie odbiega od postulatów świadectwa, ale 
jednak tekst nie zostaje pozbawiony wartości wypowiedzenia, przedstawienia 
przeżycia związanego z wydarzeniem ekstremalnym. Jak stwierdza Dobrosielski:

Doświadczenie Shoah zostaje odebrane Żydom – to słowo nawet nie pojawia się w tym tekście – 
wielu badaczy nie zgadza się na takie postawienie sprawy, argumentując, że traci się w ten sposób 
z oczu cierpienie ofiar. Wydaje się jednak, że nie ma wyjścia z tego dramatycznego napięcia – pomiędzy 
uczczeniem pamięci ofiar a rozumieniem Holocaustu jako wydarzenia, które wyznacza kondycję egzy-
stencjalną człowieka. Pewna uniwersalizacja wydaje się więc z tej perspektywy nieuchronna 37.

Lecz trzeba zauważyć, że o ile sam zabieg uniwersalizacji nie jest niebezpieczny 
dla przedstawiania doświadczenia Zagłady, o tyle ujmowanie go, jak konstatuje 
Lawrence L. Langer, w kategoriach „zachowań wyjątkowych” prowadzi do utraty 
konkretności, a co za tym idzie – do neutralizacji bezprecedensowego charakteru 
tego doświadczenia. Oto słowa Langera:

Kiedy [...] mówię o neutralizowaniu Holokaustu, mam na myśli używanie – a zapewne także nad-
używanie – dramatycznych okoliczności tego wydarzenia do wzmocnienia swoich wcześniejszych prze-
konań na temat idealnego ładu moralnego, uniwersalnej ludzkiej solidarności albo wierzeń religijnych, 
dzięki czemu możemy zachować przekonanie, że wspomniane ideały nie straciły swojej dziewiczej 
wartości w naszym postholokaustowym świecie 38.

Hłasko w opowiadaniu – wykorzystując formę zakorzenioną w kulturze, która 
reprezentuje przestrzeń prawd i wartości – w rzeczywistości uruchamia głównie jej 
warstwę dyskursywną. To, co zastane, ukazuje jako przewartościowane, a uniwer-
salizacji używa do przedstawienia losu człowieka w świecie po Zagładzie. Samo 

37 D o b r o s i e l s k i, op. cit., s. 410.
38 L. L. L a n g e r, Neutralizowanie Holokaustu. „Literatura na Świecie” 2004, nr 1/2, s. 141 (przeł. 

J. M i k o s).
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horrendum doświadczenia ekstremalnego utrzymuje poza granicami tego przedsta-
wienia, przede wszystkim w niedopowiedzeniach i znaczących przemilczeniach. 
W rezultacie to, co widoczne, to skutki owego wydarzenia, po których łatwo sobie 
wyobrazić, jak niszczące i degradujące jest samo przeżycie. Uniwersalizacja pozwa-
la również na ukazanie Holokaustu jako historii nie kończącej się, trwale wpływa-
jącej na człowieka, ale także niezbywalnie demaskującej wiedzę o jego skłonnościach 
i słabościach. Autor wysuwa oskarżenie pod adresem języka, który formułuje 
prawdy objawione i mówi o wartościach, a wobec podłości człowieka w sytuacji, 
kiedy Zło dochodzi do kulminacji, wydaje się dramatycznie bezradny. W ujęciu 
parabolicznym nie jest to wydarzenie historyczne, lecz początek nowej ery, eskalo-
wanie tego, co wypierane, obnażanie masek skrywających mordercze instynkty 
i skłonności do Zła, przede wszystkim zaś demaskowanie prawdziwego oblicza 
kultury nie umiejącej temu Złu zaradzić. Opowieść staje się próbą wyrażenia czy 
zrozumienia wydarzenia traumatycznego, którego źródło – Zagłada – nie ruszając 
się poza jej ramy, tak silnie na nią oddziałuje. W rezultacie tekst staje się odzwier-
ciedleniem braku rozumienia, bezradności, a także ujawnia ciągłą traumę. Powo-
łajmy się na słowa Agaty Bielik-Robson:

istotą traumy jest to właśnie, że zawsze wydarza się „za wcześnie”, jej rozumienie natomiast zawsze 
przychodzi „za późno”: ludzkie Ja istnieje w stanie desynchronizacji, w wiecznej kondycji opóźnienia, 
kiedy nic nie dzieje się „w czas” 39.

Zauważmy, że tworzy się coraz więcej tekstów, które – poruszając temat Zagła-
dy – nie stawiają sobie za cel ukazania doświadczenia ofiary. Bardziej aktualne 
i równie uprawnione wydaje się dzisiaj mówienie o Holokauście jedynie poprzez 
zmiany, jakie to wydarzenie spowodowało w kulturze i w świecie. Nie należy doko-
nywać nadmiernego uogólnienia, ale trzeba uprawomocnić też możliwość wypowie-
dzenia się na temat doświadczenia Zagłady z pozycji innej niż ofiara bezpośrednia 
i w formie odmiennej niż świadectwo osobiste. Dlatego wyjątkowo przydatnym 
terminem w dyskursie holokaustowym jest „kategoria postpamięci” jako perspek-
tywy jego dalszego rozwoju 40. Trauma związana z Zagładą dawno już okazała się 
doświadczeniem przenoszonym na kolejne pokolenia, nie tylko ze względu na jej 
istnienie w historiach rodzinnych, ale także z powodu jej nadal problematycznego 
miejsca w pamięci zbiorowej. Ponownie przywołajmy artykuł Bielik-Robson:

W myśl psychoanalizy [...] człowiek to zwierzę, które pamięta. Nawet, a może zwłaszcza, jeśli pamięć 
to proces paradoksalny, który przechowuje ślady tego, co nigdy nie będąc doświadczone „jako takie”, 
nie pozostawia wyraźnych tropów 41.

39 A. B i e l i k - R o b s o n, Słowo i trauma: czas, narracja, tożsamość. „Teksty Drugie” 2004, nr 5, s. 25.
40 Kategoria postpamięci została wypracowana przez M. H i r s c h  (Family Frames. Photography, 

Narrative, and Postmemory. Cambridge 1997; edycja polska: Żałoba i postpamięć. W zb.: Teoria 
wiedzy o przeszłości na tle współczesnej humanistyki. Antologia. Red. E. D o m a ń s k a. Poznań 
2010 áprzeł. K. B o j a r s k añ). Postpamięć w takim ujęciu będzie oznaczała pamięć kogoś, kto nie 
uczestniczył w wydarzeniach, ale doświadczył ich pośrednio poprzez wspomnienia ofiar i świadków 
oraz poprzez teksty kultury, przeżywa je, jest w nie zaangażowany i stawia się w roli świadka. Zwró-
cenie uwagi na problem dziedziczenia traumy przez „drugie pokolenie” stanowi kolejny krok w de-
finiowaniu pamięci jako dobra wspólnego, dostępnego dla każdego, kto identyfikuje się ze stratą.

41 B i e l i k - R o b s o n, op. cit., s. 34.
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W opowiadaniu Szukając gwiazd punkt ciężkości został przesunięty z doświad-
czenia Zagłady na bycie w świecie, w którym się ona wydarzyła. Przyglądając się 
twórczości Hłaski, można zaobserwować przewijające się wątki związane z Holo-
kaustem i polską rzeczywistością po Zagładzie. Nieobecność dawnego świata ży-
dowskiego na zawsze definiuje nową rzeczywistość, w której bohater opowiadania 
Szukając gwiazd staje się reprezentantem całej społeczności. Jego egzystencja 
została na trwałe naznaczona koniecznością szukania, poczuciem bezradności 
i osamotnieniem, wynikającymi głównie z podjętego zobowiązania: 

Płakał [chłopiec] [...] od czasu do czasu; wtedy właśnie, kiedy przypominał sobie, że nigdy już nie 
będzie mógł mieć żony i dzieci, bo przysiągł już wierność; i że zakochany jest przecież na całe życie. 
[H 134]

Nie jest to człowiek, który przeżył stratę i odżałował, przeszedł przez wszystkie 
etapy żałoby i może żyć dalej. W tym przypadku strata nie daje się wytłumaczyć, 
jest niezrozumiała i irracjonalna, wynika z mechanizmu narzuconego odgórnie, 
stanowi efekt kulminacji Zła i powoduje kalectwo – ułomność emocjonalną tych, 
którzy jej doświadczyli. Chłopiec szuka sposobów na dorosłość, lecz zostaje w nią 
wrzucony brutalnie poprzez usunięcie części jego świata i nałożenie na niego brze-
mienia roli świadka. Żyje więc jako człowiek kaleki, niezdolny do szczęścia, który 
pozornie nie pamięta, ale w i e  o  t y m  w s z y s t k i m  i dlatego p r z y p o m i n a 
s o b i e  t o  c o  j a k i ś  c z a s, w szczególności zaś nosi na sobie znamię. Dotknął 
niewyobrażalnego zła i nie potrafi funkcjonować normalnie. Nie płacze nad stratą, 
zapomniał już, co stracił, ale płacze nad sobą i swoją ułomnością. Nieobecność 
świata żydowskiego czyni chłopca współwinnym, współodpowiedzialnym. 

Utwór Hłaski pozornie wpisuje się w ramę paraboliczną, jednak tylko do pew-
nego momentu. Ostatecznie w zakończeniu dochodzi do wydarzenia zabarwionego 
ironią, które stawia pod znakiem zapytania kwestię wypowiadania się na temat 
zbrodni i mocy używanego języka. W zestawieniu policjanta z Niemcem – parado- 
ksalnie – ten drugi wydaje się lepszy, ponieważ przynajmniej podejmuje próbę 
porozumienia z ofiarą, okazuje jej życzliwość, chociaż jego działania są dziwne 
i bezcelowe, niby empatyczne, ale tak naprawdę zupełnie pozbawione sensu. Wresz-
cie w ramach pocieszenia Niemiec wypowiada absurdalną – w kontekście całej 
sytuacji – historyjkę dydaktyczną stylizowaną na bajkę. 

– No – powiedział [Niemiec]. – Nie bój się. Znasz bajkę o wilku i siedmiu koźlątkach? Nie? Pewnego 
razu Mama-koza powiedziała do swoich dzieci: „Nie otwierajcie teraz nikomu, kiedy mnie nie będzie”, 
i poszła. Wtedy pod dom przyszedł wilk i zapukał łapą w drzwi. „Kto tam” – zapytały koźlęta. a on na 
to: „To ja, wasza babcia”. „A dlaczego masz taki gruby głos, babciu?” – zapytały koźlęta... [H 133]

Kontynuuje opowieść, ale zanim dojdzie do morału, policjant przybywa z wia-
domością, że wszystko przygotowano do egzekucji. Historyjka nie tylko jest niewła-
ściwa i pozbawiona sensu, lecz świadczy o całkowitej bezmyślności mówiącego. Tak 
naprawdę opowiada ją dla siebie, by uwolnić się od uczucia nieporadności, zabić 
czas. Bajka – zwykle opowiadana dziecku w bezpiecznym domu przez bliskie osoby 
– w sytuacji przygotowywania egzekucji wprowadza ironiczne odwrócenie sensu, 
tekst nabiera zupełnie innego znaczenia. Hłasko stawia w stan oskarżenia formy 
kulturowego porozumiewania się (które tutaj nawet zdają się nie wykraczać ponad 
bariery językowe) jako fałszujące rzeczywistość, ukrywające prawdziwe zamiary. 
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Podaje w wątpliwość wszystkie wyrażone treści w kontekście Zagłady (język zostaje 
pozbawiony zdolności komunikowania), a zwłaszcza wyszydza bezlitośnie samą 
próbę konstruowania opowieści. Można stwierdzić, że jest to również moment istot-
nego zanegowania ramy gatunku i skłonności do budowania sensu, jednocześnie 
zaś przez ten zabieg ujawnia się charakter doświadczenia Zagłady. Wymyka się ono 
możliwościom opisu, podważa tradycyjne sposoby reprezentacji, mimo iż jest to 
właśnie doświadczenie znaczące, które determinuje całe późniejsze życie. Im mniej 
się o nim mówi, tym bardziej staje się ono zjawiskiem dominującym w tekście. 

Podobnie dzieje się z językiem postaci: frazesy wygłaszane przez ojca oraz liczne 
powtórzenia zamiast odgrywać rolę wzmocnienia, ujawniają bezradność, naśladują 
proces mechanicznego szukania słów. Mnożenie synonimów: „chłopiec wiedział to 
wszystko, słyszał o tym wszystkim [...]”, nie powoduje uzyskania odpowiedzi. Ana-
logiczną funkcję pełnią pierwsza i ostatnia fraza utworu: „Chłopiec miał dziewięć 
lat, był zakochany i wiedział już, że zakochany jest na całe życie”, „bo przysiągł już 
wierność; i że zakochany jest przecież na całe życie”. Powtarzanie słów „wiedział”, 
„przecież” itp. jak mantry, połączone ze specyficznym ukształtowaniem wypowiedzi, 
opartym przede wszystkim na inwersjach, nie wynika z pewności co do słuszności 
głoszonych poglądów, ale wręcz przeciwnie: demaskuje brak przekonania i bezrad-
ność. Z jednej strony, deklaracja ta stanowi klamrę, więc uwydatnia się jej kluczo-
we znaczenie (miłość), z drugiej zaś sytuacja tej wypowiedzi i dziecięcy nadawca 
odbierają jej jakąkolwiek wartość. Dochodzi do swoistego absurdu, gdzie każdy 
element znaczący zostaje pozbawiony sensu: bohater jest skazany na poruszanie 
się po przestrzeni pustki, która z kolei definiuje jego egzystencję. W rezultacie dwie 
następne kwestie stają się przedmiotem paraboli o Zagładzie: niewyrażalność do-
świadczenia Zagłady i ociężałość języka oraz utrata jego możliwości sensotwórczych 
jako nośnika wartości. Te zagadnienia ujawniają się w przestrzeni dyskursywnej 
gatunku i stanowią wyzwanie dla czytelnika. Formuła paraboli i jej skłonność do 
uogólnień podkreślają również aktualność i paradoks Zagłady, jej funkcjonowanie 
w różnych przestrzeniach życia, przede wszystkim poprzez ujawnianie braku, ale 
także poprzez obnażanie niezmienności natury ludzkiej, mimo nieustannej labilno-
ści rzeczywistości, a właściwie w całkowitym jej przeobrażaniu.

Forma w świecie chaosu, parabola w świecie pozbawionym znaczenia.  
Malowany ptak Jerzego Kosińskiego 42

Dla pogłębienia analizy sposobu funkcjonowania formy parabolicznej w ukazaniu 
doświadczenia Zagłady warto zestawić opowiadanie Hłaski z powieścią Jerzego Ko-
sińskiego Malowany ptak, należącą również do tego rodzaju utworów, które jako 
kształt wypowiedzenia owego doświadczenia wybierają literackość, utożsamianą 
przede wszystkim z formą gatunkową i językiem figuratywnym. Prawda o Zagładzie 
w takim tekście ujawnia się dzięki zderzeniu porządku z chaosem, uporządkowanej 
i zaplanowanej formy z bezładem doświadczenia, dla którego najstosowniejszą treść 
stanowiłyby krzyk lub bełkot 43. Niestety, tego rodzaju komunikat całkowicie wyklu-

42 J. K o s i ń s k i, Malowany ptak. Przeł. T. M i r k o w i c z. Warszawa 1989.
43 Takie próby wyrażające sprzeciw wobec formy pojawiły się w literaturze, np. w powieści L. B u c z-
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cza możliwość porozumienia, jedyny adekwatny kod nie spełnia warunków przeka-
zu. Próba wydobycia prawdy o tamtym doświadczeniu poprzez paradoks formy 
i treści wydaje się dość skutecznym działaniem. Tym bardziej skutecznym, im 
mocniej forma i treść sytuują się na dwóch przeciwległych biegunach; w zderzeniu 
porządku z bezładem oraz w konfrontacji literackości z niemożnością wypowiedzenia 
ujawnia się prawda o doświadczeniu ekstremalnym. Dlatego odnosimy wrażenie, że 
parabola także i w tym przypadku stanowi wybór trafny. 

Kosiński nie ogranicza się do jednej strategii formalnej. Realizuje zarówno ele-
menty paraboliczne, baśniowe, powiastki filozoficznej, jak i inne rozwiązania po-
wieści inicjacyjnej, połączone z mityzacją czasu i przestrzeni. Wszystkie te elemen-
ty spaja kreacja bohatera dziecięcego, 6-letniego chłopca. Przez cztery lata tułacz-
ki po okolicznych wioskach świat oglądany jest jego oczyma i komentowany 
w pierwszej osobie. W rezultacie dziecięce interpretacje wydarzeń, próby rozumie-
nia brutalnych zachowań, łączenie tego, co realne, z tym, co baśniowe i wyobraź-
niowe oraz naiwne – wszystko to wchodzi w ramy większej opowieści, wyznaczane 
przez rozumienie dorosłego odbiorcy. Specyficzną sytuację wytwarza również nar-
racja pierwszoosobowa. Relacja staje się subiektywna: poznajemy odczucia i inter-
pretacje dziecka, które uzasadniają metaforyczny sposób widzenia świata i wy-
obraźniowość w jego kreacji. Jednak nieokreślony dystans czasowy wobec wydarzeń 
relacjonowanych w czasie przeszłym oraz uogólnienia i refleksje wskazują na re-
konstruowanie perspektywy dziecka przez dorosłego narratora. Ostatecznie otrzy-
mujemy opowieść złożoną z postrzegania rzeczywistości i interpretacji wydarzeń 
przez chłopca oraz z ukrytej, implikowanej interpretacji wspomnień przez osobę 
dorosłą. Napięcie między wiedzą dziecięcego bohatera i dorosłego narratora, a tak-
że odwoływanie się do wiedzy czytelnika powodują otwieranie się planu znaczeń 
naddanych. 

Najważniejszy element konstrukcji fabuły stanowi miniatura tego, co pozosta-
ło poza ramami świata przedstawionego, gdzie rozprzestrzenia się Zagłada. Zło 
wewnątrz tego świata, którego źródłem są napotkani ludzie, deprawuje chłopca, 
Zło na zewnątrz natomiast przeobraża rzeczywistość. Teksty takiego rodzaju, kon-
stytuując metaforyczny i hybrydyczny pod względem konwencji obraz świata, od-
słaniają jakieś jego cechy, prawidłowości czy zasady nim rządzące. Obraz, który 
wytworzył się w dziele, charakteryzuje się również wielostronną symbolicznością. 
Świat przedstawiony budowany jest na zasadzie kontrastu. Życie niejednokrotnie 
sprzeciwia się śmierci: na weselu dochodzi do zbrodni, ludzi wywozi się do obozów 
w czasie grzybobrania. Sacrum ściera się z profanum, obrazki święte wiszą obok 
żydowskich fotografii znalezionych na torach, pamiątki po pomordowanych służą 
do sprośnych żartów i pobudzają fantazje seksualne, kościół sąsiaduje z dołem na 
fekalia, radość rodziców spotyka się z obojętnością i strachem dziecka, przyjaźń 
rodzi tragedię. Szczególne znaczenie mają w utworze także pociągi przejeżdżające 
przez las – przerywają naturalny rytm życia społeczności, wioząc innych ludzi na 
śmierć. Zabijają również dzieci bawiące się na torach. Jednocześnie za pomocą 
pociągu Milczek dopuszcza się zbrodni, przestawiając zwrotnicę. Główny bohater, 

k o w s k i e g o  Czarny potok (Warszawa 1954). Zob. A. U b e r t o w s k a, Aporie, skandale, wyrwy 
w tekście. Etyka opowieści o Zagładzie. „Teksty Drugie” 2002, nr 1/2.
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kładąc się pod pociągiem, poddaje się tajemniczemu misterium walki ze strachem, 
w celu uwolnienia się od niego. 

Od momentu, kiedy mijała mnie lokomotywa, do chwili przejazdu ostatniego wagonu, czułem 
w sobie życie w formie równie skoncentrowanej jak twaróg, który powstaje ze zsiadłego mleka odsączo-
nego przez szmatkę. Przez ten krótki czas [...] nie liczyło się nic poza prostym faktem, że żyję. [...] Na 
dnie nowego doświadczenia odkrywałem radość z tego, że jestem cały i zdrów 44.

Czas utworu zostaje określony, rozpoczyna się on od oddania 6-letniego dziec-
ka na przechowanie na wieś w momencie wybuchu wojny. Historię wieńczy koniec 
okupacji, gdy chłopiec osiąga wiek około 12 lat. Jednak poza tymi ramami akcja 
Malowanego ptaka toczy się zgodnie z czasem wewnętrznym wędrówki, wypełnionej 
ucieczkami, niewolą i pobytem w różnorodnych domach i miejscach. Czas subtel-
nie dookreślają również warunki pogodowe, zmiany pór roku. Jest to wszakże przede 
wszystkim czas trwania wojny, definiowanej głównie poprzez obecność Niemców 
i Zagładę Żydów, wreszcie zaś też poprzez sylwetki Rosjan, Kałmuków i partyzantów. 
Miejsce od początku zostaje uznane za szczególne. Oddalone od miast, „zapomnia-
ne przez wieki” 45, odizolowane od świata, gdzieś na wschodzie Europy, zamieszki-
wane przez ludność okrutną i surową, a równocześnie zabobonną i religijną. Ka-
tolicyzm i prawosławie służą jednak głównie utrwaleniu tradycji i uprawomocnieniu 
zachowań społecznych, w tym także aktów przemocy. Jak określa to miejsce nar-
rator trzecioosobowy na początku utworu:

Jedynym prawem było prastare prawo silnych i bogatych do narzucania swojej woli słabym i ubo-
gim. Ludność, podzieloną na katolicką i prawosławną, łączyła tylko wyjątkowa zabobonność oraz nie-
zliczone choroby, nękające zarówno wieśniaków jak i zwierzęta 46. 

Dzieci nie posyła się do szkół, nie ma elektryczności i opieki medycznej, całe 
wioski zdane są tylko na siebie i same ustanawiają prawidła egzystencji w swoich 
społecznościach. Ludzi z owego regionu charakteryzuje też specyficzna uroda: mają 
jasną cerę, jasne włosy i niebieskie lub szare oczy. Tym bardziej w takim kontekście 
odmienność chłopca zostaje podkreślona przez jego urodę, wśród mieszkańców 
okolicznych wsi jego czarne włosy i oczy budzą przerażenie (bo może rzucić urok), 
nienawiść (jest inny) oraz pogardę (przypomina Żyda albo Cygana). Dodatkowo te 
mechanizmy wspiera propaganda niemiecka i głęboko zakorzeniony antysemityzm. 
Zarówno postaci, mimo że różni je jednostkowy los, jak i fabuła są w dużym stop-
niu uschematyzowane. Głównymi prawidłami rządzącymi światem przedstawionym 
jest podział na ofiary i katów, a akcję organizują kolejne akty narastającej agresji. 
Dzięki temu całość podporządkowuje się nadrzędnej wizji ukazującej świat jako 
miejsce nieustannej walki, opresji i Zła.

Figura dziecka

Oba teksty paraboliczne, traktując o doświadczeniu Zagłady, wykorzystują figurę 
dziecka. Wiąże się z tym zabiegiem dodatkowa płaszczyzna sensotwórcza. Po pierw-

44 K o s i ń s k i, op. cit., s. 212.
45 Ibidem, s. 8.
46 Ibidem.
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sze, dlatego że dziecko wydaje się najstosowniejszym narratorem opowieści, a jego 
świadectwo holokaustowego dzieciństwa jest najbardziej wiarygodne. W Malowanym 
ptaku w postaci chłopca zawiera się podwójna prawda o Szoa. Dzięki swojej nie-
zwykłej mocy i instynktom miał on więcej szans na przeżycie, jednocześnie zaś 
stanowił niewątpliwie najbardziej dramatyczną ofiarę Zagłady, jego życie bowiem 
zostało przekreślone, zanim się jeszcze na dobre zaczęło. Nawet gdy udało mu się 
przetrwać, pozbawiono go szans na normalną egzystencję. Ocalenie wiązało się 
z samotnością, ponieważ świat, do którego dziecko należało, już nie istniał. Nie-
możliwa była również po nim żałoba, a to przecież podstawowy warunek uwolnienia 
się od traumy. Dziecko stało się szczególną i znaczącą figurą pamięci w utworach 
o Holokauście. Carl Gustaw Jung napisał o fenomenologii archetypu dziecka:

We wszystkich mitach dotyczących dzieciństwa spotykamy zdumiewający paradoks: z jednej stro-
ny, bezbronne „dziecko” wydane jest na pastwę niezwykle potężnych wrogów, nieustannie zagrożone 
zniszczeniem, z drugiej natomiast dysponuje siłami przekraczającymi ludzką miarę. Ta mitologiczna 
koncepcja ściśle wiąże się z psychologicznym faktem, iż „dziecko” jest, z jednej strony, czymś niepokaź-
nym, pozbawionym znaczenia, „tylko dzieckiem”, z drugiej zaś jest boskie 47. 

Jednocześnie też „dziecko” – według Jungowskiej teorii – stanowi warunek 
konieczny poznania:

To właśnie ów psychicznie „inny byt” umożliwia w ogóle świadomość. Indywidualna tożsamość nie 
umożliwia bowiem żadnej świadomości, dopiero rozłączenie, oderwanie, bolesny fakt „stania w przeci-
wieństwie wobec” stwarza świadomość jednostkową i poznanie 48.

Właśnie ową dwoistość archetypu wykorzystują teksty paraboliczne pisane 
z perspektywy dziecka, szczególnie częste w dyskursie o Holokauście, także tekst 
paraboliczny Kosińskiego. Dziecko w omawianych utworach wyraźnie stoi w opo-
zycji do rzeczywistości, równocześnie zaś przemyca zupełnie inną świadomość 
Zagłady, gdyż całkowicie różne są jego doświadczenia. Przywołując znamienne 
słowa Jeana-François Lyotarda, iż jedyni prawomocni świadkowie Zagłady to jej 
ofiary, które nigdy nie przemówią – można powiedzieć, że dziecko jest tej koncepcji 
najbliższe. Zaświadcza jako niema figura, pozbawiony głosu, mimowolny obserwa-
tor, a zarazem uosabia ogromny potencjał sensotwórczy archetypu. Dziecko, które 
samo nie mówi, przenosi do tekstu ślady „Tamtego”, odciśnięte niezbywalnym 
piętnem na jego psychice, wyzierające poza czas tekstu, przekazuje grozę teraźniej-
szości realnego życia osoby dorosłej. Nie pozwala to odbiorcy na odczucie ulgi 
i komfortu – nieustannie ewokuje niepokojącą grozę doświadczenia Szoa. Dziecko 
okazuje się na tyle silniejsze od dorosłego, żeby ocaleć, ale jednocześnie implikuje 
świadomość, że nie może żyć dalej w świecie, gdzie Zagłada stała się faktem. Kon-
sekwencję tego stanowi przejmujące uczucie pustki egzystencjalnej, wyrażającej 
się w nienaturalnej, dramatycznej nieobecności żydowskiego świata i obciążonej 
winą obecności tych, którzy przetrwali. Poprzez postać dziecka przywoływane jest 
również holokaustowe dzieciństwo, czy raczej jego dramatyczny koniec lub brak, 
determinujące całe późniejsze życie. 

47 C. G. J u n g, Fenomenologia archetypu dziecka. Cyt. z: Dzieci. Wybór, oprac., red. M. J a n i o n, 
S. C h w i n. Gdańsk 1988, s. 258 (przeł. M. G a r w o l i ń s k a). 

48 Ibidem, s. 259.
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W przypadku dzieci, dla których rzeczywistość Zagłady była jedyną rzeczywistością dostępną po-
znaniu, które nie pamiętały świata sprzed, więc nie stanowił on dla nich żadnego punktu odniesienia, 
konfrontacja ta nie była może tak bolesna jak dla dorosłego, jednak w pewnym sensie okazywała się 
nie do przyjęcia [...] 49.

Ten element wykorzystuje także Hłasko. Dziecięcy bohater jego opowiadania 
naiwnie interpretuje rzeczywistość, lecz od początku wojna i Zagłada oznaczają 
koniec niewinności oraz brutalne wrzucenie w świat pełen zła i okrucieństwa. 
Chłopiec nieświadomie nie tylko poddaje się roli świadka, ale także podejmuje 
zobowiązania, które okażą się wiążące mimo nieobecności, a może nawet właśnie 
z powodu nieobecności żydowskiego adresata. Ten początek zdefiniuje jego później-
sze losy i będzie ciążyć jak fatum nad dorosłym życiem. Wybór bohatera dziecięce-
go w obu parabolach dodatkowo wzmacnia znaczenie utworów.

Doświadczenie Zagłady prezentowane poprzez postać bohatera dziecięcego 
dotyczy jeszcze innego, szczególnego wymiaru. Jako jedyna znana rzeczywistość 
stanowi główny element wpływający na kształtowanie się psychiki i tożsamości 
dzieci. To doświadczenie ekstremalne jest również najważniejszym doświadczeniem 
inicjacyjnym, które powoduje niewyobrażalne zmiany w psychice. W rezultacie 
„dzieci Holokaustu” świadczą własnym życiem o charakterze doznania, które legło 
u podstaw ich egzystencji i traktują całe późniejsze życie jako fatalny los. Pozba-
wiona spójności biografia stanowi zagrożenie dla stabilności psychicznej, dlatego 
często ocalone dziecko zaskakuje trudnym do zrozumienia wyborem śmierci – 
w późniejszym, dorosłym życiu. Nieustanne balansowanie na granicy życia i śmier-
ci stało się doświadczeniem inicjacyjnym skazującym na całkowite osamotnienie 
i nieobecność wspólnoty, wobec której równocześnie odczuwa się ciążące zobowią-
zanie dawania świadectwa. 

Jednak można odnieść wrażenie, że dziecko, czego dowodzą obie przywołane 
parabole dotyczące doświadczenia Szoa, jest najbardziej wiarygodnym świadkiem 
Zagłady, ponieważ jego naznaczona tragizmem egzystencja nosi znamiona traumy 
i staje się symbolicznym odwołaniem do tego, co spowodowała eskalacja nienawiści 
– pod postacią Zagłady Żydów – także w rzeczywistości współczesnej. Opowiadanie 
Szukając gwiazd pokazuje, że również świadek dotknięty tym doświadczeniem 
wychodzi z niego pokaleczony, żyje ze świadomością utraty i nie jest w stanie nor-
malnie funkcjonować.

Funkcja paraboli w wyrażeniu doświadczenia Zagłady

W roku 2005 Głowiński, diagnozując sytuację dyskursu holokaustowego i stosow-
ność użycia literackości w przedstawieniu doświadczenia Zagłady, zgadzał się 
z twierdzeniem, że kategoria stosowności bywa problematyczna i w zasadzie wszyst-
ko może okazać się stosowne lub niestosowne, w zależności od perspektywy, z jakiej 
się patrzy 50. Jednak w przypadku paraboli nie widział możliwości odpowiedniego 

49 D. K r a w c z y ń s k a, Oczami dziecka. Zagłada we wczesnej twórczości Henryka Grynberga. „FA-
-art” 2003, nr 1/2, s. 161.

50 M.  G ł o w i ń s k i, wprowadzenie w zb.: Stosowność i forma. Jak opowiadać o Zagładzie? Red. ... 
[i in.]. Kraków 2005, s. 17.
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zaprezentowania doświadczenia Zagłady. Zarzucał tej formie gatunkowej głównie 
uniwersalizowanie, które powoduje pozbawienie doświadczenia – konkretności 
i niepowtarzalności, wynikających z faktu, iż Holokaust jest wydarzeniem bez pre-
cedensu, a przez to „przekształci się w przypowieść, mówiącą na przykład o pano-
waniu zła czy o ułomnościach ludzkiej natury” 51.

Badacz stwierdzał również, że skłonność do uniwersalizacji będzie coraz częściej 
się pojawiać z powodu zwiększania się dystansu czasowego i zmiany sytuacji an-
tropologicznej podmiotu wyrażającego doświadczenie, przez co samo wydarzenie 
zatraci znamiona realnego, a zacznie funkcjonować w kategoriach figury. 

Można powiedzieć, iż taki kierunek w realizacjach formalnych w obrębie dys-
kursu na temat Zagłady nie stanowi jedynie rezultatu wymienionych przez Głowiń-
skiego warunków, lecz również jest rezultatem funkcjonalności form tradycyjnych. 

Nie daje się w sposób uprawniony analizować znaczenia użycia gatunku w ode-
rwaniu od jego tradycji. Parabola jest, oczywiście, ugruntowana w tekstach sakral-
nych, odwołujących się do konkretnych wzorów postaw i budujących wizję świata 
spójną z określonym systemem religijnym. Na drugim jednak biegunie swojej histo-
rii stała się ulubionym gatunkiem XX-wiecznej prozy narracyjnej. Po realizacjach 
Camusa czy Kafki trudno zarzucić paraboli natrętne moralizowanie lub zacięcie 
dydaktyczne. Na trwałe związała się wszakże z problematyką egzystencjalną, kata-
stroficzną i etyczną, a dominującym obszarem funkcjonowania tego gatunku stała 
się literatura filozoficzna. Nadrzędnym zadaniem przypowieści jest ukazywanie 
uniwersalnych prawideł ludzkiej egzystencji, głównie zaś stanowisk wobec życia 
i kolei losu. Zagłada jako fakt historyczny konsekwentnie odchodzi do porządku 
przeszłości, a jej aktualność w perspektywie doświadczenia ofiar kończy się. Zagła-
da stanowi zjawisko szczególne i bezprecedensowe, ale jej znaczenie nabiera pewnych 
cech uniwersalnych i niezmiennych, szczególnie po późniejszych wydarzeniach 
o podobnych znamionach 52. Jest najważniejszą cezurą oddzielającą świat starych 
wartości od „płynnej nowoczesności” 53. Zawsze będzie symbolizowała niewyobrażal-
ne zło i transformację, jaka dokonała się za jej udziałem w dzisiejszym świecie. 

W opowiadaniu Hłaski Zagłada przyjmuje formę fatalizmu historycznego, eska-
lacji zła utożsamianej z kresem. Jej cechą charakterystyczną wydaje się odarcie 
człowieka z fałszywych wartości, które miały stanowić podstawę jego egzystencji, 
a w konfrontacji z totalnym kataklizmem nie wytrzymały próby i okazały się pu-
stymi frazesami. Ostatecznie przedstawiona rzeczywistość nosi znamiona absurdu. 
Niemiec współczuje dziewczynce (w przeciwieństwie do policjanta uczestniczącego 
w egzekucji), ojciec wygłasza mowę moralizatorską tuż przed swoim zniknięciem 
etc. To oczywiste, że zachowanie postaci zarówno w pierwszym, jak i w drugim 

51 Ibidem.
52 Ludobójstwo w Rwandzie wydarzyło się w nieodległym czasie, w 1994 roku. W ciągu 100 dni zo-

stało wymordowanych przez Hutu około miliona osób z plemienia Tutsi.
53 Pojęcie stworzone przez Z. B a u m a n a  (Płynna nowoczesność. Kraków 2006) mające służyć jako 

główna kategoria opisowa współczesności. „Płynna nowoczesność” charakteryzuje się prywatyzacją 
ambiwalencji, poczuciem niepewności jednostki wobec przygodności bytu, fragmentarycznością 
i epizodycznością. Stanowi zarazem niejako kontynuację i przeciwieństwo stałej nowoczesności, 
czy też – co, być może, trafniej oddaje jej istotę – nowoczesność pogodzoną z klęską swojego pro-
jektu, pozbawioną ambicji ładotwórczej. 
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utworze jest całkowicie pozbawione znaczenia w kontekście wiedzy o Zagładzie, 
jednak ma to konkretne uzasadnienie w treści paraboli. Obaj autorzy unikają pro-
stego wyjaśnienia prześladowań dokonywanych przez Niemców. W Malowanym 
ptaku Kosińskiego przyczyny eskalacji zła tkwią w wypracowanych przez wieki 
i usankcjonowanych przejawach nienawiści i braku akceptacji dla „innego” oraz 
w pozytywnym waloryzowaniu takich postaw. Jednak zarówno w Malowanym pta-
ku, jak i w opowiadaniu Szukając gwiazd Zagłada jawi się jako nie wyrażony wprost 
fatalizm, nie tylko determinujący losy bohaterów, lecz także przekształcający całą 
rzeczywistość. Stanowi tło dla wydarzeń, ale też wdziera się w nie, stając się nie-
zbywalnym elementem świata przedstawionego. Obecność Niemców i okupacja 
niczego nie zmieniają w mentalności zbiorowej, tylko uprawomocniają wcielanie 
nienawiści w czyn. W Malowanym ptaku akty agresji wobec Żydów i Cyganów zy-
skały w kontekście Zagłady status prawny oraz dostarczyły uzasadnienia poprzez 
ukazywanie masowych rozwiązań. Na horyzoncie pojawiły się kominy i pociągi, więc 
tym bardziej sensowne stało się wdrażanie postulatów nienawiści w obrębie wła-
snych społeczności. Zygmunt Bauman tak opisuje to zjawisko:

Odrzucenie „innego” karmi się swoją własną dynamiką. By trwać i nabierać determinacji i siły, nie 
potrzebuje ono dopływu energii z zewnątrz. Ale też i czerpie ją ze wszystkiego, co napotka na swojej 
drodze. [...] nasila się z każdym działaniem i z każdym aktem przeciwdziałania. Z każdym złem wymie-
rzonym w drugiego coraz bardziej zatruwa i poniża jednako i odrzuconych, i odrzucających 54. 

W opowiadaniu Hłaski natomiast akty agresji wobec Żydów wymuszają na 
współmieszkańcach określenie własnej postawy. Jedni okazują się donosicielami, 
inni uczestniczą w egzekucjach, a jeszcze inni bezradnie patrzą na degradację 
świata. Ojciec chłopca, widząc, że zbliża się moment ostateczny, odchodzi, żeby 
uniknąć odpowiedzialności.

– I ty chcesz teraz odejść? – powiedziała [matka].
– I tak nie potrafiłbym was obronić – powiedział. – Nic wam nie zrobią. Wierzę w to. Ale rozwalą 

tamtych.
– Czy nic nie można zrobić?
– Teraz za wcześnie o tym mówić – powiedział. – Będziemy o tym myśleć, kiedy skończy się wojna. 

[H 131]

Mężczyzna nie zamierza przedsiębrać żadnego działania, żeby przeciwstawić 
się zbrodni, odkłada decyzje na nieokreślone „później”, świadomy, że łatwiej będzie 
je podejmować bez żydowskich świadków.

– Byłem złym nauczycielem – powiedział. – Ale nauczyłem się chyba czegoś. Kiedy skończy się woj-
na, będę o tym mówić. A teraz pójdę, aby ich zabijać, i będę się modlić do Boga, aby ich zachował. 
[H 131–132]

Hłasko celowo wydobywa filozoficzno-etyczne frazesy, żeby odkryć ich całko-
witą pustkę i fałsz. Słowa ojca zdają się same sobie zaprzeczać, podważone dodat-
kowo partykułą „chyba”. Język utracił swoją moc, stanowi wyłącznie zapis pustych 

54 Z. B a u m a n, Świat nawiedzony. W: Zagłada. Współczesne problemy rozumienia i przedstawiania. 
Red. P. C z a p l i ń s k i, E. D o m a ń s k a. Poznań 2009, s. 25.
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deklaracji, niezrealizowanych zamierzeń. Wypowiedzi bohaterów ujawniają jedynie 
totalną bezradność i zagubienie. Jest to podwójny dramat, bo nie tylko ukazuje 
sytuację świadków Zagłady, ale także neguje wartości właściwe paraboli: umiejęt-
ność budowania spójnej wizji świata, opisu rzeczywistości i prezentowania odpo-
wiednich postaw. Słowa nie dają pocieszenia, nie ma żadnych możliwych rozwiązań, 
ani bowiem na próbę powstrzymania zła, ani na podjęcie jakiegokolwiek działania 
bohaterom nie starczyło sił, w rezultacie stają się również współwinni. Sylwetki 
Niemców bezpośrednio nie reprezentują zła ani w pierwszym, ani w drugim utwo-
rze. Są tutaj jedynie narzędziem eskalacji zła, głęboko konstytuującego mentalność 
zbiorowości. W wyniku tego punkt ciężkości oskarżenia przesuwa się w obu przy-
padkach na społeczeństwo polskie. Frazesy etyczne czy uogólnienia filozoficzne 
związane ze światem dawnych wartości, charakterystyczne również dla form mo-
ralizatorskich, które zdaje się przywoływać zastosowany rodzaj wypowiedzi, oka-
zują się w obu przypadkach fałszywe i nic nie znaczące. U Hłaski jedynym zadaniem 
pustej etycznie przypowieści pozostała diagnoza kondycji człowieka świadomego 
swego uczestnictwa w Zagładzie. Człowieka, który nie może normalnie żyć, ponie-
waż ciążą na nim nieokreślone zobowiązania, poczucie pustki czy też wina zanie-
dbania, jego egzystencja jest więc naznaczona tragizmem. W rezultacie jeśli nawet 
zapomniał, nie potrafi się uwolnić od poczucia straty. Niewykluczone również, że 
to zapomnienie wbrew złożonemu zobowiązaniu, które wynika także z niezrozumie-
nia zaistniałej sytuacji, nie pozwala chłopcu na normalną egzystencję i każe mu 
nieustannie poszukiwać utraconej miłości. 

W przestrzeni dyskursywnej obu parabol pojawiają się pytania o przyczyny 
i skutki Zagłady, refleksja na temat pamięci i odpowiedzialności za przywracanie 
jej miejsca wśród wydarzeń konstruujących polską tożsamość. Rzeczywistość Za-
głady stawia bohaterów w sytuacji konieczności określenia własnego stanowiska 
i tym samym ujawnia prawdziwe oblicze społeczeństwa, które reprezentują. Świat 
Kosińskiego po kataklizmie jest rozsypany i pogrążony w chaosie. Zło dotknęło 
wszystkich i uprawomocniło swoje podstawy. Być może, po jakimś czasie znów 
życie wróci do normy, tak jak głos chłopca, a Zło zaczai się głęboko w duszach 
ludzkich, czekając na kolejną okazję. Najważniejszą prawdę, jaką wnoszą teksty 
Kosińskiego i Hłaski, stanowi fakt, że zło to nie coś nierealnego, obcego, wynatu-
rzonego i wyjątkowego. Choćby miało największe rozmiary, pojawia się jako banal-
ne i oczywiste, jest powszechne i zawsze gotowe do działania, jednak wbrew ocze-
kiwaniom, mimo że powstaje w sposób prosty, z hodowanej przez wieki zwykłej, 
prymitywnej nienawiści, może osiągać niewyobrażalne formy, stawać się żywiołem 
sprawczym wszechogarniającego zniszczenia 55. 

Malowany ptak to obraz terroru w jego absolutnych wymiarach, uchwyconego tam, gdzie zaczyna 
stawać się mitem. 

Takie obrazowanie, dalekie od ustanawiania kategorii „jednostki” i „społeczeństwa”, odzwierciedla 
ich splugawienie i ruinę. Jeżeli istnieje książka, która potwierdza stwierdzenie Elie Wiesela, że w Au-
schwitz zginął nie tylko człowiek, ale i idea człowieka, jest nią właśnie Malowany ptak. Źródłem jej siły, 
która staje się niemal alegoryczna, jest zdolność autora do oderwania wizji upodlonego życia i brutalnej 

55 Zob. H. A r e n d t, Eichmann w Jerozolimie. Rzecz o banalności zła. Przeł. A. S z o s t k i e w i c z. 
Wyd. 2, popr. Kraków 1998.
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śmierci od historycznej matrycy Holocaustu tak, że jawią się jako nadprzyrodzone, jak gdyby były uni-
wersalnymi siłami, których nie sposób obłaskawić ani zrozumieć 56.

Obaj twórcy przekonują czytelnika, że Zagłada jest niezakończona, nie przeszła 
do porządku przeszłości, ale nieodwracalnie oddziałuje na całą rzeczywistość i na 
człowieka, który utracił niewinność i złudzenia. Wszystko to, na czym opierała się 
jego egzystencja, dając poczucie wyjątkowości, zostało pozbawione swojej wartości. 
Dziecko Kosińskiego dorasta skażone złem, dziecko Hłaski dojrzewa dotknięte 
pustką i niemocą – obaj chłopcy ukazani są w sytuacji, w jakiej znalazło się poko-
lenie powojenne, generacja ocalonych i świadków. Jeden z bohaterów powieści 
Bogdana Wojdowskiego Chleb rzucony umarłym wypowiada znamienne słowa:

Ten świat, który się zbliża, rękami uwalanymi we krwi przetrze oczy. Prawo, które nie jest prawem, 
znów zechce stać się prawem. Co za widoki, czy przeczuwacie? Straszny, straszny świat 57.

Największe niebezpieczeństwo, jakie Zagłada ze sobą niesie, stanowi zapomnie-
nie, ciążenie ku normalności, w której także dawne przyczyny eskalacji zła stają 
się akceptowaną na nowo codziennością. Właśnie dlatego przypowieść Kosińskiego 
o Zagładzie korzysta z tak wielu sposobów dostępnych literaturze, aby traumatycz-
ne dotknięcie koszmaru było realne dla odbiorcy. Z tego powodu też Hłasko nie 
potrafi w swojej twórczości i w swoim życiu odstąpić od zobowiązania pamiętania, 
od – dokonywanego z pasją – wytrącania czytelnika z poczucia zadowolenia z rze-
czywistości, która ponownie udaje niewinną, a pod maskami i frazesami zostaje 
nienawiść nadal przez nią sankcjonowana. Zastanawiający okazuje się fakt, że 
w roku 1991 polski pisarz żydowskiego pochodzenia, ocalony z Zagłady, krótko 
przed swoją samobójczą śmiercią musi w swojej ojczyźnie i we własnym języku 
odpierać ataki antysemickie i analizować kondycję Żyda jako „innego”, gorszego, 
któremu nie pozwolono w Polsce powojennej ani na bycie Żydem, ani na bycie nie-
-Żydem 58. Zagłada nie stanowi tematu przeszłości, ale jak najbardziej aktualnej 
teraźniejszości. Nienawiść, jak napisał Kosiński, jest jednym z najżywotniejszych 
mechanizmów, łatwo się odnawia i szybko aktywizuje swoją energię 59.

W rezultacie u Hłaski i Kosińskiego Holokaust to wydarzenie, które „istnieje 
[...] gdzieś pomiędzy, w przepaści pomiędzy tym, co znajome, i tym, co odległe lub 
tajemnicze” 60. Przybliżenie owej tajemnicy w dużej mierze zależy od porozumienia 
z czytelnikiem, od jego wiedzy i wrażliwości. Powołajmy się na zdanie Ágnes Heller, 
która uważa, że zbliżenie się do braku sensu następuje nie inaczej jak przez wczu-
cie się w ów brak, przyswojenie go i odtworzenie 61. Według badaczki pamięć winna 
opierać się jedynie na praktyce, na takim uczestnictwie w cierpieniu, które pozwa-
la odczuć jego dotkliwość i bezsens. W przestrzeni paraboli jest taka możliwość, 

56 A. H. R o s e n f e l d, Między językiem a milczeniem. W: Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze 
Holocaustu. Przeł. B. K r a w c o w i c z. Warszawa 2003, s. 119–120.

57 B. W o j d o w s k i, Chleb rzucony umarłym. Wrocław 2005, s. 274.
58 Zob. B. W o j d o w s k i, Judaizm jako los. „Midrasz” 2004, nr 5.
59 K o s i ń s k i, op. cit., s. 250.
60 R o s e n f e l d, op. cit., s. 114.
61 Á. H e l l e r, Pamięć i zapominanie. O sensie i braku sensu. „Przegląd Polityczny” 2001, nr 52/53 

(przeł. A. K o p a c k i).
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w zasadzie warunek jej właściwego istnienia. Szczególny charakter relacji autor–
tekst–odbiorca zakłada w rzeczy samej proces dekodowania tajemnicy, interpreta-
cji sensów. Tutaj dominujące znaczenie ma filozoficzny, otwarty charakter tekstów 
parabolicznych, przedstawiających bolesną tajemnicę jako wyzwanie i przedmiot 
nadal aktualnej refleksji.

Ostatecznie trzeba przyznać, że zarzuty Głowińskiego wobec paraboli okazują 
się słuszne w zakresie pewnych mechanizmów uniwersalizacji. Oba teksty parabo-
liczne nie zajmują się doświadczeniem osobistym ofiar, nie uwiarygodniają swoje-
go przekazu poprzez status świadectwa (pomijając uwagi Kosińskiego w komenta-
rzach do utworu), postawy zaś przez nie prezentowane są bardziej modelowe niż 
autentyczne. Zagłada w omawianych utworach to temat poboczny, tło dla wydarzeń, 
chociaż to jej prawa ustalają ramy świata przedstawionego i organizują akcję. Nie 
można jednak powiedzieć, że obraz prezentowany nie jest prawdziwy ani że cha-
rakter zjawiska eksterminacji został w jakikolwiek sposób złagodzony. 

Wybór takich, a nie innych akcentów w utworach, bezwzględnie motywowany 
wyznacznikami formalnymi, wynika z intencji autorów. Nie samo cierpienie Żydów, 
ale przyczyny eskalacji zła, prawidła i skłonności natury ludzkiej, społeczne przy-
zwolenie na tę eskalację interesują obu pisarzy. Uniwersalizacja nie stanowi tutaj 
prezentacji prawd objawionych i reguł rządzących życiem człowieka, wręcz prze-
ciwnie, stwarza przestrzeń znaczeń, które niepokojąco wymykają się spod kontro-
li, przedstawia tajemnicę, nie wkładając jej w żaden porządek, i – co być może 
najważniejsze – przede wszystkim zadaje pytania oraz problematyzuje zjawiska. 
W rezultacie nie doświadczenie, lecz problem staje się uniwersalny, zaczyna do-
tyczyć każdego z nas. Mowa tutaj przecież nie o szalonym i wydumanym pomyśle, 
nie o przypadkowym historycznym wybryku, ale konkretnie o niezmiennych 
i trwałych cechach natury ludzkiej. To człowiek – każdy z osobna i wraz z całą 
zbiorowością – szuka różnic, podkreśla je i czyni powodem oraz uzasadnieniem 
nienawiści i wykluczania. Dotyka to jednostek słabszych, lecz dzieje się tak również 
systemowo, gdy tylko pojawi się jakiś „inny”. Zaletą paraboli jest to, że potrafi 
nazwać te mechanizmy i ukazać je jako niezmienne w perspektywie czasowej. To, 
że Zagłada należy do porządku przeszłości jako wydarzenie historyczne, nie zmie-
nia faktu, iż nadal powoduje pewne nieodwracalne konsekwencje w kulturze, 
a także nie daje gwarancji, że nie powtórzy się ponownie. Ważniejsze z punktu 
widzenia obu pisarzy jest kreowanie rzeczywistości niż przedstawianie doświad-
czonych wydarzeń. Kreacja oparta na wyobraźni i konstrukcji parabolicznej, po-
sługująca się metaforą, lepiej pozwala ukazać traumę po Zagładzie, świadomość, 
że wydarzenie to wydobyło całą prawdę o człowieku. 

Postpamięć to niezwykle silna i bardzo szczególna forma pamięci, właśnie dlatego, że z jej przed-
miotem lub źródłem nie łączy nas wspomnienie doświadczonych zdarzeń, ale inwestycja wyobraźni, 
kreacja 62.

Dyskurs na temat Holokaustu stanowi zjawisko tak dynamiczne i wielopłasz-

62 M. H i r s c h, Family Frames: Photography, Narrative and Postmemory. Cambridge, Mass. – London 
1997, s. 22. Cyt. za: T. B a s i u k, A. G r a f f, Fałszerstwo Wilkomirskiego. Trauma jako konwencja 
kulturowa i narracyjna. W zb.: Stosowność i forma, s. 392.
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czyznowe, iż nie można rozpatrywać jego realizacji jedynie pod względem narzuco-
nych z góry wyznaczników i norm. Postulat stosowności tekstu, mierzalnej również 
skutecznością przedstawienia doświadczenia, jest tutaj najważniejszy i wyraża się 
także w prerogatywie etycznej. Jednak nie w doborze środków, formy i języka ani 
nie w doborze stopnia fikcjonalności, ale w sposobie ich zastosowania leży trafność 
realizacji. Natomiast wyrażone w tekście doświadczenie nie powinno być zarezer-
wowane wyłącznie dla bezpośrednich lub pośrednich świadków Zagłady. 

Można powiedzieć, iż człowiek nowoczesny pojmuje, że r z e c z y w i s t o ś c i, k t ó r ą  s a m  n i e 
j e s t, n i e  p o t r a f i  j u ż  d o ś w i a d c z y ć  b e z p o ś r e d n i o, a tylko w tej postaci, w jakiej uformo-
wana ona zostaje przez ludzkie władze doświadczania i poznawania (zmysły, przeżycia, pojęcia), media 
języka i przedstawiania. [...] 

[...] p r z e d m i o t e m  p r z e d s t a w i e n i a  p r z e s t a j e  b y ć  s p o ł e c z n i e  z o b i e k t y w i z o-
w a n a  r z e c z y w i s t o ś ć, a  s t a j e  s i ę  j e j  d o ś w i a d c z e n i o w a  o b s e r w a c j a  i  r o z u m i e-
n i e; spersonalizowane, kontekstowo uwarunkowane formy jej zmysłowego doznawania [...] 63.

Mówiąc o stosowności pisania o Zagładzie, trzeba pamiętać, że wydarzenie to 
wiąże się z różnymi doświadczeniami: ofiary, świadka, kata, ale też człowieka świa-
domego konsekwencji nieobecności Żydów w świecie powojennym, przeżywającego 
traumę postpamięci 64 tym bardziej realną, im bardziej bolesny jest sposób, w jaki 
to doświadczenie egzystuje w pamięci społecznej, i takie doświadczenie wydaje się 
również uprawomocnione. Opisywanie kondycji świata i człowieka współczesnego, 
społeczeństwa i kultury po Zagładzie nie umniejsza jej wyjątkowości – wręcz prze-
ciwnie. Przydatne do oddania grozy Zagłady okazują się język i forma paraboli. Nie 
chodzi tutaj o realizm i autentyzm, ale odwrotnie, o sprowokowanie dyskusji, 
o wysiłek doszukiwania się przyczyn i interpretacji zdarzeń, o zaangażowanie się 
w problem i zajęcie stanowiska, o wypracowanie własnej wiedzy, a nawet o samo 
przywołanie tematu. Parabola to wezwanie do mądrości, jak pisałam we wstępie, 
lecz też ogromne wyzwanie. Jej celem nie jest przekazywanie doświadczeń, ale 
prowokowanie do myślenia, które może być zaczynem zmiany. Stanowiąc formę dla 
opowieści o eskalacji nienawiści i końcu starego świata, parabola jednocześnie 
polemizuje z własnym naddatkiem znaczeń kulturowych. Ostentacyjnie pozbawio-
na zdolności objawiania prawd i wartości oraz przedstawiania właściwych zachowań 
– staje się własnym rewersem: ujawnia bezradność etyczną, brak czy fałszywość 
dawnych wartości, a prezentowane postawy określa jako antyprzykłady lub prze-
jawy całkowitej bezradności.

Zarówno Hłasko, jak i Kosiński, poruszając problem odpowiedzialności zbio-
rowej Polaków w kontekście Zagłady, analizują jej przyczyny i konsekwencje 
z perspektywy czasowej i z głębi kultury polskiej. Są to jednak głosy z dwóch stron: 
świadka i ofiary. Wybór formy wynika przede wszystkim z potrzeb wyrażania. 
Kosiński – stawiając na ekspresję, zbliżenie między czytelnikiem a doświadczeniem 
– czyni Malowanego ptaka utworem parabolicznym, obok zastosowania innych 
strategii literackiego mówienia; Hłasko – rekonstruując rzeczywistość tylko w ra-
mach konwencji przypowieściowej – skrupulatnie odtwarza cechy gatunkowe, 

63 R. N y c z, Literatura nowoczesna wobec doświadczenia. W zb.: Literackie reprezentacje doświad-
czenia. Red. W. B o l e c k i, E. N a w r o c k a. Warszawa 2007, s. 14–15.

64 Zob. B a s i u k, G r a f f, op. cit., s. 392.
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budując klasyczną przypowieść egzystencjalną. Obaj pisarze osiągają jednak po-
dobny efekt. Zawiązują sytuację zagadkową i trudną, a równocześnie prawdziwą 
po to, żeby ukazać, jak bardzo jest ona problematyczna w rzeczywistości współ-
czesnej. Parabola pozwala autorom na zachowanie subiektywnej perspektywy 
wypowiedzi w kontekście egzystencjalnym ich biografii, które dodatkowo kompli-
kuje wielowymiarowy układ trudnych relacji: ofiara–ocalony–świadek oraz Żyd–
Polak. Sama przypowieść jednak ściśle wiąże się z budowaniem dystansu wobec 
prezentowanych problemów, co dodatkowo jeszcze zostaje wzmocnione przez dy-
stans przestrzenny, obaj pisarze tworzą swoje teksty poza Polską. Dzięki temu 
spojrzenie na złożone zagadnienie doświadczenia Zagłady jest bardziej całościowe, 
pozwala nie tylko skupiać się na cierpieniu, ale także dostrzegać mechanizmy, 
które ją spowodowały, oraz zagrożenia, z jakimi się wiążą. W rezultacie w prze-
strzeni gatunku dochodzi do spotkania dwóch przeciwstawnych tendencji: uni-
wersalnych, niezmiennych i ciągle aktualnych skłonności człowieka do czynienia 
zła, tolerowania go lub obojętności wobec niego oraz konkretnej sytuacji wyrasta-
jącej z jednostkowego doświadczenia.
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A PARABOLIC RELATION ON HOLOCAUST FORM AS A POSSIBLE ACCOUNT  
OF EXPERIENCE

Postmemory is the key to understand the literary frame function in the Holocaust discourse. The con-
temporary generation of writers and literary audience’s approach to the Holocaust experience proves 
to be entirely dissimilar. The first symptoms of the phenomenon may be observed as early as in the 
texts produced in the 1960s, e.g. in Jerzy Kosiński’s novel Malowany ptak (The Painted Bird) or in Marek 
Hłasko’s short story Szukając gwiazd (Searching for Stars). In the context of postmemory culture, a lit-
erary genre functions as a communicative and reflexive figure used first and foremost to social memo-
ry criticism which denies and falsifies the subject of the Holocaust. It serves to work out a space of 
dialogue with the audience and a space of reflection on one’s own representative potential. The situation 
thus conceived is visible in the texts which exploit the parable literary genetic frame. The article is an 
attempt to provide the answer to the question concerning the possibilities of the Holocaust experience 
representation as seen in Marek Hłasko’s Searching for Stars parabolic short story.


