Pamietnik Literacki CVIII, 2017, z. 4, PL ISSN 0031-0514

DOI:10.18318/pl.2017.4.7

ADAM REGIEWICZ Akademia im. Jana Dlugosza, Czestochowa

ZUZANNA I STARZEC KENOTYCZNY WYMIAR PISARSTWA JERZEGO
PILCHA

Grabaz [!] to skoniczony matot,
on sie skonezyl, nim sie zaczat [...]1.

Lektura minipowiesci Jerzego Pilcha Zuza albo czas oddalenia (czy - jak sugeruje
komentarz odautorski — Rekopis ukryty w bucie) pozostawia nieodparte wrazenie,
jakby sie miato do czynienia z ksiazka, ktora wczesniej juz sie czytalo. Starzejacy
sie, 60-letni mezczyzna zakochuje sie w mtodej dziewczynie parajacej sie najstar-
szym zawodem $wiata, a przy okazji rozpamietuje swoje poprzednie zwiazki - mniej
lub bardziej udane. Jest to postaé, z ktora Pilch nie potrafi sie rozstaé od poczatku
kariery pisarskiej. Podobnie jak Marek Koterski, przedstawiajacy za pomoca filmu
swoje male i wielkie kryzysy egzystencjalne, wykreowal posta¢ Adama (niekiedy
Michata) Miauczynskiego, tak tez Pilch od czasu Wyznan twérecy pokatnej literatu-
ry erotycznej opowiada wciaz te sama historie bohatera doswiadczajacego porazki
zyciowej i trwajacego w permanentnym kryzysie. Pomimo uptywu lat poszukuje on
sensu (a wlasciwie zmaga sie z bezsensem):

Nastat rok 1980, ja zas$ nadal nie bytem pisarzem. Nawiedzaly mnie demony lenistwa i nalogow,
a w glebi duszy, serca i ciala zauwazytem pierwsze objawy zmeczenia®.

I chociaz od tamtego wyznania minely trzy dekady, sytuacja egzystencjalna
postaci wykreowanej przez Pilcha nie zmienila sie za wiele. Gdy przyjrze¢ sie do-
kladnie, wewnetrzna busola wyznacza droge pomiedzy kobietami, alkoholem i pi-
saniem (jezykiem), ktore staja sie dla bohatera zarazem nadzieja, jak i trauma.

Dziesiecioleciami chlalem niczym bydle nieczyste, przez dziesieciolecia bylem pijany jak bydle
nieczyste i w ciagu kilku godzin bez zastugi wytrzeZwialem. Bez zastugi? Nie, radykalnie odrzucam
wszelka kokieterie. Moja zastuga byla moja rozpacz, moja zastuga byly moje modlitwy i moja zastuga
jest moja mitosc?.

Podazajac za wskazanymi przez autora tropami, warto podja¢ refleksje nad
relacja patrzenia i pisania, ktore najpewniej maja wspolny mianownik - oddalenie.

1 Strachy Na Lachy, I Can’t Get No Gratisfaction. Na stronie: strachynalachy.art.pl/teksty/i-
-cant-get-no-gratification/ (data dostepu: 3 X 2017).

2 J. Pilch, Krakéw. W: Wyznania twoérey pokatnej literatury erotycznej. Londyn 1999, s. 7.

3 J. Pilch, Pod mocnym aniotem. Krakow 2000, s. 261.
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Zuzanna i satyr

Skojarzenie opowiesci Pilcha z biblijna historia Zuzanny wydaje sie oczywiste. Od
tej konotacji nie ucieka nawet on sam:

Zuza i bez starcow jest wystarczajaco perwersyjna. Inaczej: to imie nigdy calkowicie nie obywa sie
bez lubieznych podgladaczy, ich cienie sa gdzies w poblizu, drzemia, $pia, nie zyja — na kazdy sygnal
gotowi do zmartwychwstania. Ich gapienie si¢ mocniejsze od Smierci. Gapie sie jak oni. Jest na co.
[z 16-171*

Pomimo wypowiadanych przez narratora zapewnien, iz nie o ,,t¢” Zuzanne cho-
dzi, trudno oprze¢ sie wrazeniu, ze biblijny kontekst jest w pewien sposob narracja
mityczna, na ktérej nadbudowuje on swoja opowiesc. Zreszta nawiazania do Pisma
Swietego wszedzie sie tu pojawiaja: poczawszy od tytutowego ,czasu oddalenia”
odnoszacego sie do Koheletowego (3, 1-15) rozwazania, Ze kazda rzecz ma swoja
godzine, az do Janowego ,glosu wolajacego na pustyni”® (J 1, 23; zob. tez Iz 40, 3)
jako metafory pisania. Mniejsza jednak o aluzje i konteksty. Kluczem jest Zuzanna.

Na pierwszy rzut oka miedzy biblijna Zuzanna a powiesciowa Zuza — poza imie-
niem - brakuje gltebszych powiazan, cho¢ od poczatku motyw scalajacy stanowia
piekno i powab dziewczecego ciala. Bohaterka madrosciowej opowiesci o sadzie
proroka Daniela (Dn 13, 1-64) jest bardzo urodziwa i bogobojna, woli raczej umrzec,
niz zgrzeszy¢ przeciw Bogu. Zuza, podobnie powabna, oddaje swe cialo klientom
jako Sonia, Bella, Zaneta czy Olga. Jesli ta pierwsza skrywa nagosc, druga ja eks-
ponuje, gdy biblijna Zuzanna ucieka przed wzrokiem podgladajacych ja starcow,
zakrywajac sie — Pilchowa Zuza wystawia sie na pozadliwe spojrzenia mezczyzn,
odkrywajac sie. Zuzanna w kapieli to uosobienie naturalnego piekna, rozbierajaca
sie Zuza to krew i mleko, hialuron i silikon - zreszta w obronie tego syntetycznego
piekna narrator bedzie wystepowal na kartach ksiazki wielokrotnie (,Ciato stalo sie
szata, ktorej model i kr6j mozna zmieniaé, ze o drobnych poprawkach (krawieckich)
nie wspomne”, Z 18). A jednak, gdyby zaglebic sie w egzegeze opowiesci o biblijnej
Zuzannie, mozna odkry¢ zadziwiajaco wiele zbieznosci z historia o frywolnej Zuzie.

Dotaczona do koncowej partii Ksiegi Daniela opowies¢ odczytuje sie w tradycji
jako alegorie losow Izraela, a wlasciwe jego potudniowej czesci — ,.corek judzkich”,
ktére w czasach kréla Antiocha byly kuszone wchodzeniem w nieczyste relacje
z otaczajacymi je idolami. Historia kultury nie pozostawia ztudzen co do tego, ze
wiekszos¢ wierzen poganskich tego okresu wiazala sie z praktykami seksualnymi,
cho¢ opisana w omawianej ksiedze sytuacje domniemanego uprawiania nierzadu
nalezy traktowaé metaforycznie jako odejscie od Prawa Mojzeszowego. Samo imie
Zuzanna wywodzi si€ z hebrajskiego szoszannah, co oznacza lilie. Przywolana w ten
spos6b alegoria czystosci i cnoty moze by¢ oczywista wobec postawy, jaka zajmuje
bohaterka biblijnej opowiesci, ale nie udaje sie jej zrozumie¢ w wypadku Zuzy bez
odniesienia do pism proroka Ezechiela, u ktorego rowniez pojawia sie ta metafora.

Skrétem Z odsylam do: J. Pilch, Zuza albo czas oddalenia. Krakéw 2015. Liczby po skrécie
oznaczaja stronice.

5 Tuiw calym artykule, jesli nie zaznaczono inaczej, cytujac z Biblii korzystam z wyd.: Pismo Swie-
te Starego i Nowego Testamentu w przektadzie z jezykéw oryginalnych. Oprac. Zespoét Biblistow
Polskich [...]. Biblia Tysiaclecia. Wyd. 5, na nowo oprac. i popr. Poznan 2003.
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W wymienionej ksiedze (Ez 16, 6-14) Szoszannah to dziewczyna szamoczaca
sie we krwi, porzucona i poraniona, ktéra Oblubieniec okrywa ptaszczem, by za-
stonic jej nagos¢ przed pozadliwymi oczami. Dramatyczna sytuacja miodej kobiety,
ktora dopiero co nabiera niewiescich ksztaltow, jest symptomatyczna dla mtodego
narodu Izraela, niszczonego przez okoliczne ludy. Figura Izraela jako Oblubienicy
cudzolozacej z innymi bogami wystepuje z duza intensywnoscia na kartach Pisma
Swietego®. Tak tez jawi sie Szoszannah, gdy spotyka na swej drodze Oblubienca,
mowigcego:

Uczynilem cie jak kwiat polny [lilie Szaronu - A. R.]. Rostas, wzrastatas i dosztas do wieku dojrza-
lego. Piersi twoje nabraly ksztaltu i wlosy twoje staly sie obfitsze. Ale bylas naga i odkryta. [Ez 16, 7]

0Od tego momentu zmienia sie wszystko, Oblubieniec bowiem ociera krew z ko-
biety, obmywa ja woda, naciera olejkiem, odziewa szatami krélewskimi i przyozda-
bia w klejnoty — Szoszannah staje si¢ Jego wlasnoscia.

Dzialanie zmierzajace do uczynienia ,swoja” jest takze udziatem bohatera po-
wiesci Pilcha, ktory w podobny sposob probuje ,ubierac” Zuze, nakladajac na nia
swoje fantazje: ,Ubierz sie jak uczennica - prositem. Przychodzila w przyciasnej
biatej bluzczynie, nie pytajcie, na ile guzikéw zapietej” (Z 27). Nieskrywany podziw
dla urody dziewczyny wyraza w poemacie:

Usta Zuzy jako sznur hialuronowy - dokladnie odmierzona dawka, jest pelniej, ale bez karykatu-
ralnego rozdecia. Piersi Zuzy — arcydzieto chirurgii plastyczne;j. [...] Zawsze twierdzitem i nadal twierdze,
ze lepsze piekno syntetyczne niz brak naturalnego. Lepsza cielesna konstrukcja niz anatomiczna zapasé.
[z 17]

Podobna fraze, odnoszaca sie do Ezechielowej Szoszannah, mozna odnalezé
w Piesni nad Piesniami (7, 7-10):

O jak piekna jestes, jakze wdzieczna,
umilowana, petna rozkoszy!

Postaé¢ twoja wysmukla jak palma,

a piersi twe jak grona winne.

Rzeklem: wespne sie na palme,

pochwyce galazki jej owocem brzemienne.
Tak! Piersi twe niech mi beda jako grona winne,
a tchnienie twe jak zapach jablek.

Usta twoje jak wino wyborne,

ktore sptywa mi po podniebieniu,
zwilzajac wargi i zeby”.

6 Najbardziej dotkliwa historie, ukazujaca sytuacje narodu wybranego uprawiajacego nierzad z in-
nymi bogami, opowiada prorok Ozeasz, ktéry poslubia nierzadnice. Przyjmuje ja pod swoim dachem,
ta rodzi mu dzieci, a potem odchodzi, by ponownie wracac. Sytuacja Ozeasza jest alegoria Izraela
ijego relacji z Bogiem.

7 Zob. tez fragment wezesniejszy (PnP 7, 2-6):

Jak piekne sa twe stopy w sandatach,
ksiezniczko!

Linia twych bioder jak kolia,

dzieto rak mistrza.

Lono twe, czasza okragta:

niechaj nie zbraknie w niej wina korzennego!
Brzuch twoj jak stos pszenicznego ziarna
okolony wiankiem lilii.
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Tak zatem biblijna Zuzanna nie tyle jest cnotliwa ze swej natury, ile otrzymu-
je z powrotem pierwotna niewinnos¢ ze wzgledu na Oblubienca — Boga. O odzyska-
nej przestrzeni relacji czlowieka i Boga przypomina inna przestrzen - ogrod, w kto-
rym dzieje sie scena z Ksiegi Daniela. Ten trop interpretacyjny potwierdzataby
lektura midraszowa, ktéra w calym tym zamieszaniu ze starcami pozwala widzie¢
reminiscencje wydarzen z ogrodu Eden. Tym razem jednak Zuzanna nie daje sie
zwies¢ jak pramatka Ewa przebiegtemu kusicielowi, nie wchodzi w dialog z szatanem
(nb. tradycja wezesnochrzescijanska i ikonografia Kosciola wschodniego przedsta-
wialy go pod postacia starca), znajac juz konsekwencje zlamania przymierza z Bo-
giem.

Dla Zuzy Pilcha ow ogrod jest raczej ogrodem rozkoszy. Mitos¢ do jednego Ob-
lubienca niepokojaco przypomina jej wiezienie, stad podobna do zachowania bi-
blijnej Zuzanny niechec do bycia pochwycona. Jednak strategie przyjete w zwiazku
z pulapkami, jakie zastawia na bohaterki wzrok meski, zdecydowanie si¢ rézni:
jesli Zuzanna ukryla swoje nagie cialo pod plaszczem przed spojrzeniami lubieznych
starcow, to ,Zuza nie byla ani mieszczka, ani artystka. Lubila pozowa¢ — przewaz-
nie nago, przewaznie do pokatnych kalendarzy” (Z 95). Eksponowanie nagosci
wydaje sie z jej strony przemyslana strategia ukrywania tego, co prawdziwe. W kon-
cu znika z oczu bohatera — wyjezdza, wyrywa sie, porzuca go, stajac sie pozadanym
fantazmatem, zaledwie wyobrazeniem, ale jakze zywym: ,Jej nogi, jej korpus, jej
glowa. Jakie widmo? Zywa, z krwi i kosci dupa!” (Z 115). Do tej erotycznej fantazji
trzeba bedzie powrocic.

Warto zatrzymac sie jeszcze przy aktorach reprezentujacych druga strone
spektaklu - przy starcach czy bohaterze-narratorze, ktorzy tak bardzo probowali
uchwyci¢ wzrokiem Zuzanne vel Zuze. Fragment z Ksiegi Daniela opowiada o ro-
snacej pozadliwosci dwoch starcéw, diugi czas skrywanej za kurtuazyjnymi wizy-
tami u Joakima, meza Zuzanny. Droga nieprawosci zaczyna si¢ od spojrzenia, mowi
prorok: obaj starcy ,Zatracili swoj rozsadek i odwrocili swe oczy, zaniedbujac
spogladania ku Niebu [...]” (Dn 13, 9), karmiac swoja dusze widokiem Zuzanny, az
stala sie ona ich obsesja. Jesli przypomnimy tez, ze wczesniej zostali oni wybrani
sedziami ludu, wzrok stanie sie w tej opowiesci metafora ,meskiego spojrzenia”,
taczacego w sobie wladze, wyniostosc i pozadliwosé. Do analizowanego fragmentu
z Ksiegi Daniela odnosi pozniej swoje stowa Chrystus w Kazaniu na Gérze, gdy
mowi, ze ,Kazdy, kto pozadliwie patrzy na kobiete, juz sie w swoim sercu dopuscil
z nia cudzolostwa” (Mt 5, 28); Jan Ewangelista za$s, ktory w liScie pisze o ,pozadli-
wosci oczu”, wiaze spojrzenie nie tylko z ciatem, ale przede wszystkim ze stanem
pychy - uczuciem wyzszosci (1 J 2, 16).

Piersi twe jak dwoje koZlat,

blizniat gazeli.

Szyja twa jak wieza ze stoniowej koSci.

Oczy twe jak sadzawki w Cheszbonie,

?1 bramy Bat-Rabbim.

Nos twoj jak baszta Libanu,

spogladajaca ku Damaszkowi.

Glowa twa (wznosi sie) nad toba jak Karmel,
wlosy glowy twej jak krolewska purpura,
splecione w warkocze.
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Podobnie w powiesci Pilcha - historia pozadania zaczyna si¢ od spojrzen, a na-
wet wprost od podgladania kapiacych sie studentek. Marzenie erotyczne, jeszcze
nie tak dawno skrzetnie skrywane przed opinia publiczna, wraz z modernistyczny-
mi fantazmatami wkroczyto na salony. Bohater zamawia ustuge prostytutki, ta zas
obezwladnia go swym wygladem - nie rozmowa ani dotykiem, ale wlasnie powierz-
chownoscia. I chociaz sam deklaruje, ze nie nalezal nigdy do podgladaczy i ze
studentki Akademii Rolniczej byly podgladane nie przez niego, lecz przez kolegow,
oraz ze dotad nie widzial rozbierajacej sie kobiety, to jednak upozowane zdjecie
Zuzy (vel Soni, vel Belli, vel Olgi), ze wszystkim tym, co na owym zdjeciu sztuczne
- tak bardzo, ze az prawdziwe — budzi w nim zainteresowanie. Pociaga go jej umie-
jetnosé przybierania réznych poéz: bycia zarazem drapiezna i ulegla, zmystowa
Zaneta i zagubiona Olga, porywajaca ,brunecica” i delikatna blondynka, makijaz
i silikon w najlepszym wydaniu. W sposobie zachowania bohater przypomina bar-
dziej voyeura niz oszalalego z mitoSci kochanka:

Krecit mnie jej [tj. Zuzy] fach, krecito wyobrazenie kilku otaczajacych ja réwnoczesnie mezczyzn.
Przygladalem sie im uwaznie, kazdy byl mna i tu byto sedno mojej ciemnosci. [...] Mozna powiedzie¢, iz
mam wyrazna skfonnos¢ do uprzedmiotowiania kobiet. [Z 22]

Trudno oprze¢ sie¢ wrazeniu, ze tak sytuacja przedstawiona u Pilcha, jak i bi-
blijna scena z Zuzanna podgladana w kapieli charakteryzuja sie¢ obrazowosScia
w duzym stopniu filmowa® W kreowanym spektaklu swiat jest wyraznie podzielo-
ny na tych, ktorzy patrza, i na tych, ktorzy zostali przez to spojrzenie uprzedmio-
towieni®. Zdecydowanie to meskie spojrzenie narzuca kobiecie jej miejsce, sytuuje
ja w konkretnym kontekscie erotycznym, poddanczym. Kobiety za$ przedstawiane
sa w sposob silnie wrazeniowy, oddziatujac na ogladajacego jako rodzaj atrakcji.
Ich status ogranicza si¢ do bycia przedmiotami obserwacji, podczas gdy to mez-
czyzni stanowia strone aktywna - podgladaczy, ktorzy penetruja wzrokiem, ocenia-
ja, slizgaja sie po powierzchni dostepnych im cial. A jednak obecnos¢ kobiety jest
nieodlacznym elementem widowiska. John Berger zwraca uwage: ,Upraszczajac,
mozna powiedzie¢: mezczyzni dzialaja, a kobiety objawiaja sie.
Mezczyzni patrza na kobiety. Kobiety patrza na siebie, bedac przedmiotem ogladu™!°.
Kobiety nie wiaza zatem pozadania z tym, co dostrzegalne, ale doznawana przez
nie przyjemnos¢ polega na byciu widzianymi. Zdaje sobie sprawe z pulapki porno-
graficznej narrator opowiesci Pilcha, kiedy pisze:

Dekolty, bielizna, mini, wszelkie ciuchy niezastaniajace, a obnazajace do task przywrécone. [Z 24]

Zuza zwracala uwage. Glownie dekoltami. Skadinad trudno sie dziwi¢ — nie po to ufundowata
sobie za ciezkie pieniadze fenomenalny biust, by teraz go skrywac. [Z 26]

8  Warto tu przypomnie¢ wykorzystana w filmie Diabelskie sztuczki (L'imbroglio nel lenzuolo) A. Araua
z 2010 roku, méwiacym o poczatkach kina, scene kapieli biblijnej Zuzanny, ktéra przyciagata
tlumy miejscowych ze wzgledu na ukazywana tam nagosé.

Zob. L. Mulvey, Przyjemno$¢ wzrokowa a kino narracyjne. W: Do utraty wzroku. Wybér telcstow.
Red. K. Kuc, L. Thompson. Krakow-Warszawa 2000, s. 39 (przet. J. Mach).

J. Berger [i in.], Sposéb widzenia. Na podstawie cyklu programéw telewizyjnych BBC Johna
Bergera. Przet. M. Bryl. Poznan 1997, s. 55.

10
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Tak bohater, jak i Zuza pozostaja we wiadzy spojrzenia. Ten pierwszy jest prze-
konany, ze to on decyduje, co i jak podglada, w rzeczywistosci manipuluje nim
narzucajace sie wyuzdanie. Podobnie Zuza, uprzedmiotowiona przez spojrzenia
meskie, nie potrafi patrze¢ na siebie inaczej, sama stracita juz tozsamosé, wyobra-
zenie przejelo kontrole nad prawdziwym ,ja™:

Zuza moze si¢ ubra¢ w wor pokutny, moze ostrzyc przedluzane wilosy, moze nie mie¢ makijazu,
moze tysiac innych maskujacych albo demaskujacych czynnosci wykonaé, matula i tak ja przejrzy. [Z 57]

Druga (z trzech pojawiajacych sie w calej ksiazce) figura: Matki, stanowi kolej-
na kluczowa dla rozwazan postac. Ta 86-letnia kobieta jest pewnego rodzaju mier-
nikiem przyzwoitosci. Nic dziwnego, ze bohater z takim lekiem przyjmuje probe
zaprezentowania Zuzy — matka oddzieli prawde od falszu, ziarno od plew. Wydaje
sie, ze z powodu wieku, ale tez i ze wzgledu na trzymanie sie tradycji ewangelickiej
reprezentuje ona Swiat wartosci, jakiego juz nie ma - Swiat, w ktérym granice ry-
sowaly sie ostro, gdzie czern i biel nie wchodzily w odcienie szarosci. Lecz matka
to takze macierz, macica, to miejsce, do ktoérego chca powrocic ludzie zmeczeni
zyciem. To tutaj ,stary” czlowiek moze sta¢ sie ,nowy”. W tradycji Kosciola pierwot-
nego utozsamiano sadzawke chrzcielna z tfonem kobiecym (widac to szczeg6lnie na
ikonie Maryi Dziewicy — w Jej tonie dojrzewa maly Chrystus), noszacym ,nowa
nature”. Tu dokonuje sie prawdziwa metanoia, przemiana ,starego” w ,nowe”, jak
méwi Pismo Swiete: w wodach chrztu musi umrze¢ ,stary cztowiek”, by mégt na-
rodzic sie alter Christus. Prawdopodobnie z tego powodu bohater tak si¢ leka spo-
tkania Zuzy z matka, ktéra od razu odkryje, z kim ma do czynienia. Narodzinom
~howego” winna towarzyszy¢ Smierc i chyba dlatego w perspektywie tego spotkania
mysli on o samobdjstwie?

Schodzenie, czyli kenoza

Droga do smierci jest droga kenozy, czyli ogolocenia. Przywolany obraz sadzawki
chrzcielnej - fona Kosciola, w ktérym rodzi sie ,nowy cztowiek”, domaga si¢ jednak
dopelnienia. Sadzawke, zgodnie z tradycja, okalaja stopnie prowadzace w doét. Ich
liczba - siedem - oznacza kolejne szczeble odkrywania prawdy o sobie. Chrzesci-
janin bowiem to ktos, kto ma swiatlo na swoja sytuacje egzystencjalna, tzn. zna
prawde o sobie. W tym pomagal w Kosciele pierwotnym diugi, kilkuletni katechu-
menat, podczas ktorego kandydat do chrztu poznawat putapki, jakie czekaja na
sprawiedliwego (Ps 34, 20), a sa skrywane za uluda grzechow. Towarzyszace owe-
mu procesowi zstepowanie do wod chrzcielnych ma wyraza¢ powolne odzieranie
z tego, co jest ,stara natura” czlowieka - z pychy, zarozumialstwa, pozadliwosci,
nienasycenia, zlosci, zazdrosci, lenistwa — by w koncu utopi¢ w owych wodach
(wodach smierci) to, co wymaga unicestwienia. Z sadzawki wychodzit ,nowy czto-
wiek”, ktory dzieki tasce sakramentu mogt odpowiada¢ na powaby grzechu cnota-
mi: pokora, wstrzemiezliwoscia, hojnoscia, lagodnoscia itd.

Koncepcja chrzescijanstwa kenotycznego wywodzi sie z chrystologii wyrazonej
w LiScie do Filipian (2, 6-7), w ktorym $w. Pawel mowi:

[Chrystus] istniejac w postaci Bozej,

nie korzystal ze sposobnosci,
aby na rowni by¢ z Bogiem,
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lecz ogolocil samego siebie,
przyjawszy postac stugi,
stawszy sie podobnym do ludzi.

Ukazane tu unizenie sie i ogolocenie staja sie podstawa przemiany Swiata —
zwyciestwa zycia nad Smiercia. Kenoza Jezusa Chrystusa, w ktorej odbija sie za-
powiadana przez proroka Izajasza postawa Cierpiacego Stugi Jahwe, jest poczatkiem
drogi wyzwolenia, jaka Bog przewiduje dla czlowieka. Teologia kenotyczna podkre-
Sla w tym miejscu charakterystyczny ruch w dét samego Boga, ktory odwraca
swoja Boskos¢, stajac sie podatnym na cierpienie ze wzgledu na przyjete ciato.
Ludzka posta¢ Chrystusa stanowi pierwszy stopien kenozy Boga. Jeden z rosyjskich
teologow — Aleksandr Buchariew — stwierdza, ze 6w proces towarzyszy Jezusowi
przez cate zycie: od nieSwiadomosci w tonie Maryi, jako stworzenie noszacej swego
Stworce, przez podporzadkowanie sie Prawu, ktore On sam nadat i wypetnia, wzra-
stanie w madrosci, niewiedze, az po poczucie osamotnienia w Ogrodzie Oliwnym,
na krzyzu i wreszcie $mier¢ za ludzkie grzechy!!. Chrystus - zgodnie z nauczaniem
Kosciota - staje sie grzechem i przeklenstwem, dobrowolnie przyjmujac postac
stugi.

Wezytujac sie w zastosowane przez Sw. Pawla wyrazenia ,ogotoci¢” i ,unizy¢”,
mozna zauwazyc, ze uzywa sie ich w kontekscie utraty mocy czy sily. Rezygnacja
z wladzy, jaka Chrystus posiada, czyni Go niewolnikiem tejze wladzy, systemu czy
Prawa. W owym poddaniu sie podobny jest On do cztowieka — az do Smierci, przy-
pominajacej najwieksze zniewolenie: haniebnej Smierci na krzyzu, zarezerwowanej
dotad dla barbarzyncéw. Z drugiej strony, sformutowanie ,unizyl samego siebie”
odnosi sie do postaci stugi z przywolywanego juz fragmentu z Ksiegi Izajasza,
w ktorym zobrazowana jest postawa postuszenstwa Bogu do konica!2. Wpisana w te
figure pokora stanowi dla Swiata starozytnego cos caltkowicie obcego i niezrozumia-
tego, godnego pogardy. Pokore i unizonos¢, szczegblnie w Swiecie rzymskim, trak-
towano jako przejaw bezradnosci czy wrecz tchorzostwa, stad kenoza Chrystusa
jest tak bulwersujaca dla Zydow i pogan, dla jednych jest zgorszeniem (to efekt
odwrécenia sie Boga od tego, kto zostaje zmiazdzony cierpieniem), dla drugich
glupota (wyrazem szalenstwa) (1 Kor 1, 23).

Dobrowolne ogolocenie sie i samoograniczenie sie Boga w rzeczywistosci sta-
nowi dla czlowieka droge zbawienia. Kosciot w unizeniu Chrystusa widzi odpowiedz
na pragnienie czlowieka, by samostanowic o sobie, by sprawowa¢ wladze — szcze-
golnie te wyrazona poprzez rozum, ludzka madros¢, wydawanie sadéw. Dlatego
Swieta pokora Chrystusa prowadzi czlowieka do jego glebi. Poniekad sytuacja
unizenia ociera si¢ o tajemnice duchowej nicosci, ale nadal pozostaje zlaczona
z istota osoby, ktora przyjmuje takie stanowisko.

Zarysowane tu kwestie bliskie sa postawom bohateréw narracji Pilcha, ktory
rozpisuje sytuacje kenozy na glosy. Towarzyszy im poczucie znikomosci:

11 Podaje za: W. Hryniewicz, Dramat Boskiego unizenia. Zapomniany rozdziat chrystologii prawo-
stawnej. ,Znak” 1998, nr 521, s. 77.

12 Zob. B. Byrne, List do Filipian. W zb.: Katolicki komentarz biblijny. Red. nauk. wyd. oryg.
R. E. Brown, J. A. Fitzmyer, R. E. Murphy. Red. nauk. wyd. pol. W. Chrostowski.
Przet. K. Bardski [i in.]. Warszawa 2004, s. 1405.
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Bylem kruchym naczyniem, ztotym kubkiem, blaszana manierka uczyniona z blachy wytopionej
w hucie imienia Lenina, szklanka z krosnienskiego szkla, filizanka z Cmielowa!3.

Postaci odczuwaja marnosc swej egzystencji. Naznaczone pascalowskim drze-
niem, przechowuja strzepki przezy¢ czy emocji ,w naczyniach glinianych” (2 Kor 4, 7).
Ponadto nie ukrywaja, Ze ich konstytucja moralna jest dosé nikla. ,Strach, falsz,
zaklamanie, tchorzostwo — wszystkie te ciemne muzy”!'4 inspiruja dziatania boha-
terow Pilcha, nawiedzaja ich ,demony lenistwa i nalogow, a w glebi duszy, serca
i ciala [...]"!% pojawia sie wszechogarniajace poczucie zmeczenia. W tym sensie
w powiesci Zuza albo czas oddalenia narrator eksponuje doswiadczenie starosci
jako sytuacje egzystencjalnej (ale i spolecznej czy kulturowej) niemocy. Czytamy:

Facet po szesédziesiatce opowiadajacy o swych wzlotach uczuciowych to jest Zenada. [...] Postna
staros¢ ogélnoswiatowa w zasadzie nie przewiduje dla mnie dymania w zZadnej postaci. [Z 10-11]

Za ta przesmiewcza postawa ukrywa sie jednak dramat czlowieka, ktory do-
Swiadcza niemoznosci kochania (i bycia kochanym). Jego dzialania, zmierzajace
najpierw do pochwycenia, ujarzmienia, usidlenia Zuzy (poprzez wzrok, potem przez
pieniadze, wreszcie poprzez jakas namiastke zwiazku, a nawet malzenstwo) pod-
szyte sa strachem. Lek bohatera przed odrzuceniem Zuzy przez matke, rozpozna-
jaca w dziewczynie jej prawdziwa nature, przed oSmieszeniem sie, ale najbardziej
- przed byciem samotnym, to niemal lek Kafkowski przed sadem, na ktérym wszy-
scy musimy pojawic¢ sie indywidualnie. W tym wlasnie kontekscie mozna odczyty-
wa¢é fragment odnoszacy sie¢ do rozwazan narratora powiesci Zuza albo czas odda-
lenia na temat samobdjstwa jako proby roztadowania rodzacej sie w nim frustracji:

wracam do siebie i mam poczucie, iz skonczy! sie kolejny pelen udreki dzien. Kiedy okolicznosci zycio-
we (pralnia albo bank) zmuszaja mnie do przedluzenia porannych zajeé¢ do dziesiatej, jestem w bezwyj-
Sciowej sytuacji i wiem, Ze zmarnowanego czasu nie odzyskam nigdy. Na dodatek najblizsze godziny to
bedzie czas widziadet i strachu. [Z 85]

Cytat ten wskazuje na drugi aspekt kenotyczny. Sytuacja zycia, codziennosc¢,
w jakiej zanurzeni sa bohaterowie, takze nosi znamiona kryzysu:

Budzitem sie w pustce, pustka byta wkolo i ja bylem pustka. [...] czulem sie tak, jakbym byt
wszystkiego pozbawiony 6.

Zblizajac sie do trzydziestki, postanowilem wyciagna¢ z miodzienczych marzen ostateczne i rze-
czywiste konsekwencje. Niczego jednak nie umiatem. Nie rozumiatem Swiata!”.

Bezsilnos¢ i doswiadczenie bezradnosci, z jakimi postaci z powiesci Pilcha
wchodza w rzeczywistos¢, bliskie sa poczuciu ogolocenia, rozumianego jako utrata
mocy, tego wszystkiego, co czyni czlowieka panem zycia — przestaja sprawowac
jakakolwiek kontrole nad nim, az zaczyna by¢ ono koszmarem:

13- J. Pilch, Spis cudzotoznic. Proza podrézna. Londyn 1993, s. 90.
14 Ibidem, s. 55.

15 Pjlch, Kraléw, s. 7.

J. Pilch, Monolog z lisiej jamy. Krakéw 1996, s. 17.

17 Pilch, Krakéw, s. 13.
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Tyle razy chcialem opisac historie czlowieka podnoszacego sie z upadku, tyle razy, niezliczona ilos¢
razy, ze gdy wreszcie niepojetym zbiegiem okolicznosci sam podnositem sie z upadku, gdy sam bylem
podnoszony z upadku, gdy czyjas widzialna albo niewidzialna dlon wyjmowala mnie z przepastnego
dotka, nie umialem za wlasnym podnoszeniem sie¢ nadazyé. Nie jestem w stanie opisa¢ wlasnego wy-
zwolenia jako serii przekonujacych wydarzen, nie potrafie da¢ ewolucyjnej historii wlasnego zmartwych-
wstania - daje jedynie te epifaniczne wersy. Ale tez zmartwychwstanie moje bylo niczym epifania, byto
niczym haiku, byto niczym jeden nieomylny jak btyskawica wers!®.

We fragmencie tym odbija sie jeden z podstawowych artykutéw wiary chrzesci-
janskiej o zejSciu Chrystusa do piekla, skad wyciaga On tych, ktérzy z powodu
grzechu i zamknietych niebios nie mogli sie z niego wydostaé. Pieklo to stan du-
chowy, naznaczony przez martwote, co wielokrotnie Pilch pokazuje u swoich bo-
hateréow. Towarzysza im uczucia bezradnosci, osamotnienia i opuszczenia. W te
sytuacje wchodzi Chrystus, by wyciagna¢ czlowieka z infernalnej pustki.

Wychodzilem na powierzchnie coraz rzadziej, powracatem pod powierzchnie coraz czesciej, powra-
calem tu nalogowo, powracatem tu permanentnie, powracalem tu natarczywie, az w koricu najwyrazniej
pisany mi los Zycia pod powierzchnia dopenit sie i zostalem tu sensu largo...?

Podkreslony przez autora znak powierzchni jest niezwykle istotny dla wprowa-
dzonej tu perspektywy chrzcielnej. Wspomniana sadzawka, do ktorej zstepuje
katechumen, zakrywa go w calosci, by ten mogl pograzy¢ sie w spos6b widoczny
w ,wodach $mierci”, a nastepnie by¢ obdarowany ,nowym zyciem”. Dla Pilcha rze-
czywistos¢ ,wod Smierci”, w jezyku biblijnym symbolizujaca niewole egipska, ale
i pieklo, staje sie codziennoscia. Przebywanie w stanie permanentnego utrapienia
traktuje on jako rodzaj kary, z ktérego moze go wyzwoli¢ juz tylko pisanie. To wia-
Snie 6w akt przeksztalcenia utrapienia czy udreki w nowo stworzone dzielo jest dla
bohateréw momentem metanoi - autentycznego nawrocenia, czyli doswiadczenia
przejscia ze Smierci do zycia.

Trzeba tez zauwazy¢ tak charakterystyczna dla prozy Pilcha postawe cynika,
ktora w samej swej istocie wydaje sie sprzeczna z pokora wpisana w kenotyczna
droge schodzenia.

Wybratem medycyne, cho¢ pociagala mnie literatura. Wybor, rzecz jasna, nietrafny, cho¢ nie zna-
czy to, iz gdybym nie wybrawszy medycyny, wybrat literature, byloby lepiej. W literaturze - bez watpie-
nia - réwniez niczego bym nie osiagnat®’.

A jednak ta towarzyszaca refleksji nad soba autoironia, ktéra nieprzerwanie
pomniejsza znaczenie samego autorstwa czy podwaza role stwarzania tego, co nowe,
wreszcie - ktora podszyta jest nieufnoscia do wtasnej madrosci i wladzy, jaka daje
pisanie, staje sie porzadkiem ogolacania. Jak zaznacza Pilch na pierwszej stronicy
swej ostatniej powiesci:

Bo starosc to ho, ho! Sam destylat ironii. Najprzod jej nie ma, i to dlugo nie ma. A potem jak juz

jest, to jest. Krotko i intensywnie — pekanie tetniakow i gnicie wezlow chtonnych idzie raz-dwa. [...]
Niektorzy powiadaja, ze milosc tez jest ironiczna. W moim wydaniu na pewno. [Z 9]

18
19

Pilch, Pod mocnym aniotem, s. 260.
Pilch, Monolog z lisiej jamy, s. 17.
20 Ibidem, s. 14.
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Bohater powiesci Zuza albo czas oddalenia od poczatku ma swiadomos¢ iro-
nicznego wymiaru sytuacji, kiedy musi wpisa¢ si¢ w kulturowa role mitycznego
satyra, balamucacego mtoda nimfe, lub w lekko sprofanowany we wspotczesnym
kontekscie obyczajowym obraz starszego mentora (moze nawet Pigmaliona) i mio-
dziutkiej — cho¢ nie tak niewinnej — protegowanej (Galatei). Cynizm przenika sie ze
strachem, Smiesznos¢ z upokorzeniem.

Za ta nieco zabawna gra stow: kynos-kénosis, kryje sie jakas dodatkowa war-
tos¢, na pierwszy rzut oka zupelnie niewidoczna. Kynos, czyli pies, od ktorego to
wyrazenia bierze poczatek filozofia cynikow?!, jest wszak w tradycji semickiej naj-
bardziej godnym pogardy stworzeniem. Psy jako zwierzeta zyjace w stadach, nie
majace swego pana, karmily sie tym, co wyrzucano poza mury miasta. W znaczeniu
przenosnym psy byly obrazem nieczystosci, reprezentowaly grzechy nierzadu i roz-
pusty, czyli zwiazane ze sprawami cielesnymi, zewnetrznymi?2. Na ciekawy trop
mozna trafi¢ podczas lektury 1 Ksiegi Samuela (17, 43), w ktérej pies symbolizuje
upokorzenie, a zatem staje sie figura kenotyczna. Zreszta watek ten (pokory, uni-
zenia) odnajdujemy takze w scenach, kiedy psy liza wrzody na ciele Hioba dotknie-
tego tradem, oraz w podrozy Tobiasza. Czy mozna wiec w postawie cynikéw doszu-
kiwac¢ sie wlasnie kenotycznego wymiaru ich etyki? Czy istotnie nie w cynizmie
Pilcha ukrywa sie najglebsza prawda o zejsciu do piekiel wlasnej egzystencji, gdy
stwierdza on, ze we wszystkich poczynaniach: od twoérczosci literackiej po zdobycze
erotyczne, dominuja kleska i pesymizm, a tryumfy w tej materii sa rzadkoscia?

Czy za pisaniem kryje sie odkupienie?
Ten niewielki fragment:

wstepujemy w kraine zmyslenia. Stowo jest zmysleniem, cialo jest zmysleniem, poczatek jest klamstwem.
Wielka milo$¢ na zgliszczach zrodzona moze by¢ prawda? [Z 67]

moglby z powodzeniem stanowi¢ motto dalszych rozwazan. Niemal od samego po-
czatku przygody literackiej Pilch buduje posta¢ swego bohatera - pisarza, ktory
zmaga sie nie tylko z poczuciem przegranego zycia, ale i z frustracja, wynikajaca
z jego wilasnej nieudolnosci.

Boze moj, nie wzywam Twego imienia na daremno, moj ewangelicki Boze Mikotaja Reja i innych
protestantow zastuzonych dla kultury narodowej, Boze méj, Ty jeden wiesz, ile trudu i zachodu kosz-
towalo mnie bezskuteczne powolywanie tej sztandarowej grupki do istnienia®?.

Zakorzenione w zachowaniu bohatera sztucznos¢, poza, udawanie, do ktorych
on sam ma dystans ironiczny, jako spadkobierca nowoczesnosci pozostajac nieuf-
ny wobec kazdej z przyjmowanych przez literature form, sa usytuowane w napieciu
miedzy klamstwem (moralnos¢) a zmysleniem (sztuka).

21 Psami nazwano cynikow z powodu wlasciwego im zwyczaju publicznego zatatwiania wielu potrzeb,

réwniez fizjologicznych.

22 Zob. F. Rienecker, G. Maier, Leksykon biblijny. Red. nauk. wyd. pol. W. Chrostowski.
Przet. D. Irminska. Uzup. przekl. J. Kruczynska. Warszawa 2001, s. 608.

28 J. Pilch, Wyznania twércy pokatnej literatury erotycznej. W: Wyznania twoérey pokatnej literatury
erotycznej, s. 162.
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Wszystko mianowicie moze by¢ klamstwem. Wypiszcie te prawde sprayem na wszystkich Scianach,
wypalcie rozzarzonym metalem na wszystkich deskach, wydrapcie drutem na obu potylicznych platach.
Do was méwie, koneserzy ptatnej mitosci — wszystko, co kupujecie, moze by¢ ktamstwem, kazdy biust,
kazda noga, kazda fryzura moze by¢ klamstwem, kazda godzina, na ktéra sie umawiacie, moze by¢
klamstwem, kazda opowies¢, ktora ustyszycie, moze by¢ klamstwem, kazdy pocalunek jest ktamstwem.
[Z 66-67]

Klamstwem, a zarazem zmysleniem, efektem imaginacji jest Zuza. Spod po-
wierzchni opowiesci wylania sie odarty z politury niedopowiedzen obraz prawdziwych
relacji miedzy starszym mezczyzna a prostytutka, ktorej ten ptaci za ustugi. W kil-
ku momentach przyznaje on: ,Uboczne, a niechciane skutki branych przeze mnie
lekow, owszem, bywaja psychiatryczne - zdarzaja sie zaburzenia, majaczenia,
urojenia czy nawet ol$nienia”. I wiasciwie to ,Zuzy nie ma” (Z 86).

.Wszystko jest zmysleniem”, zdaje sie mowic narrator, narzekajac na pamiec.
Zyjemy w rzeczywistosci stworzonej przez autorow programéw telewizyjnych, po-
wielamy wzorce, schematy, snimy czyjes sny, tak bardzo przypominajace nasze
wlasne marzenia i pragnienia. Zuza niewatpliwie jest zarazem takim pragnieniem,
fantazmatem 1i fetyszem dojrzalego mezczyzny. Nic zatem dziwnego, ze w relacji
miedzy bohaterem a mloda dziewczyna odbijaja si¢ modernistyczne napiecia: mie-
dzy Erosem a Tanathosem, sacrum a profanum czy dusza a seksualnoscia.

Jako uczen poznej nowoczesnosci Pilch zdaje sie wierzy¢ jeszcze w pisanie,
rozumiane jako cos na ksztalt terapii lub jako pewnego rodzaju przezycie mistycz-
ne, ktore moze czlowieka wyprowadzi¢ z ,wody Smierci”. Bohater powiesci Zuza
albo czas oddalenia wyznaje: ,Zdarzaja mi si¢ dawne przeblyski, dominuje pustka.
Niezwlocznie zapisuje (piorem w brulionie) byle jakie przygody Zuzy” (Z 75).

Zapisywanie jest bowiem odciskaniem sladéw, zaznaczaniem swojej obecnosci,
ktora w momencie odczytywania juz nie istnieje. Poniewaz pismo oderwane od
piora, od reki czy wreszcie od osoby kierujacej ta dionia staje sie znakiem nieobec-
nego. Antropologia pisma wielokrotnie podkresla specyfike tej sytuacji, w ktorej
Swiadomos¢ trwalosci zapisanego przekazu uintensywniona zostaje przez przeko-
nanie o mozliwosci przeksztalcania samej tresci?4. Jesli bowiem forma (dzieki za-
pisowi) nie wymaga juz takiej uwagi ani troski o zapamietanie charakterystycznej
struktury, wolno ingerowaé¢ w dzielo parafrazujac je, streszczajac, redukujac lub
rozbudowujac. W zwiazku z tym pismo stalo sie technologia, ktéra umozliwila
zmiane, otworzyta drzwi zmysleniom, wychodzacym poza utrwalona forme.

Jeszcze dalej w swych rozwazaniach idzie Walter Ong, przywotujacy konstata-
cje Platona z Fajdrosa, kiedy stwierdza, iz wlasciwoscia pisma jest sztucznosc - tzn.
cos nieludzkiego, udaje ono i stawia poza umystem to, co moze istnie¢ tylko w sfe-
rze mysli?®. Ta nieludzkos¢ pisma wydaje sie niezwykle bliska Smierci w rozumie-
niu Platona, nosi bowiem znamiona uprzedmiotowienia i zniszczenia. Zapisany

24 Zob. J. Domanski, Tekst jako uobecnienie. Szkic z dziejéw mysli o pismie i ksiqzce. Warszawa
1992, s. 19.

25 W.J. Ong, Pismo a struktura $wiadomo$ci. Przel. M. Peczak. ,Przeglad Humanistyczny” 1988,
nr 4/5. Pomijam w tym miejscu mniej istotne konstatacje na temat niszczenia pamieci przez pismo,
braku odpowiedzi ze strony tekstu pisanego czy braku mozliwosci obronienia sie przez nie przed
czytajacym, biernosci itp.
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tekst, ktory nie odpowiada, jest bierny, niemy wobec stawianych mu pytan, w rze-
czywistosci jawi sie jako martwy. Wedlug Onga wynika to z dystansu tworzonego
miedzy piszacym a tekstem oderwanym od swego podmiotu. Zapis pozostaje czyms
zewnetrznym (poza egzystencja), a zatem czyms$ kompletnie martwym, do momen-
tu, kiedy nie zetknie sie z odbiorca gotowym wlaczy¢ go we wlasne doSwiadczenie
- ozywiC poprzez odczytanie w swoim kontekscie zyciowym.

Dzieki oddzieleniu podmiotu od przedmiotu poznania pismo wydobywa na jaw introspektywnosc,

jak nigdy przedtem otwierajac psychike nie tylko na obiektywny, zewnetrzny Swiat, tak rozny od niej
samej, lecz takze na jej wtasne przeciwstawione obiektywnemu Swiatu wnetrze?6.

Pilch - pisarz, kaze swoim bohaterom poklada¢ nadzieje w tym procesie. Sytu-
ujac ich w napieciu panujacym miedzy namietnoscia do kobiet a pasja do literatu-
ry, przywoluje tu Barthes’owska koncepcje pisania jako uwodzenia. Czym ono jest?

Uwodzenie jest z pewnos$cia gra bez zadnej transcendencji, splaszczeniem istnienia, zamaskowaniem
rozpaczy. Rozpaczy nienasycenia, dla ktérego spelnienie jest ztem koniecznym [...]%7.

Mechanizm uwodzenia to nieustanne odwlekanie uobecnienia, odsuwanie
w czasie, nieskonczone nienasycenie, a zarazem uczucie poglebiajacego sie pra-
gnienia. W mechanizmie ,u-wodzenia” skrywa sie¢ oddalenie, odseparowywanie:
mitosci od cielesnosci, kobiety od domu, autora od dzieta. Rdzen ,wodzi¢” konotu-
je ruch na zewnatrz: od ,ja” do ,poza ja”, na bok, na strone, ale takze wyprowadze-
nie w pole. W tym slowie skrywa sie rowniez potencjalne wyrazenie ,wodzi¢ na
pokuszenie”, a wiec uwodzenie wtasnie. Ow ciemny, niemoralny gest daje sie opisa¢
w kategorii pozoru czy ktamstwa. Uwodzenie jest gra sztucznosci, udawaniem,
a zatem mechanizmem, ktéry ma na celu falszowanie prawdy i skrywanie rzeczy-
wistych intencji poprzez skupienie uwagi na tym, co blyszczace, powabne, atrak-
cyjne dla wzroku. Bohater Pilcha wyznaje:

Czeg6z ja nie robilem! Zapisalem tony papieru, raczylem sie kawa, koniakiem, winem. Biurko
setki razy przesuwalem spod okna pod Sciane i z powrotem pod okno. Wstawalem o bladym swicie
i Sleczalem do p6znej nocy. Papierosy palilem. Przebieralem sie nieustannie, bo wydawalo mi sie, ze
moj wyglad zewnetrzny ma wplyw na rodzaj prowadzonej przeze mnie narracji®s.

Taka wlasnie jest Zuza — uwodzaca swym wygladem, wodzaca na pokuszenie,
wystawiajaca na probe i w rownym stopniu nieprawdziwa, wymyslona co nama-
calna.

Zuza to figura pisania, ktora powoluje do istnienia bohatera-narratora. Oto
stowa Pilcha z jego wczesnego opowiadania:

Nastal rok 1980, ja za$ nadal nie bytem pisarzem. Bytem co najwyzej postacia literacka, wyrazista
zapewne, lecz drugoplanowa. Bylem postacia literacka, cho¢ tylko Pan Bog wspomnial o mnie mimo-
chodem i miedzy wierszami swego dzieta®.

26 Ibidem, s. 173.

27 M. P. Markowski, Wystepek. Fragmenty o pisaniu. W: Wystepelk. Eseje o pisaniu i czytaniu.
Warszawa 2001, s. 27.

28 Pilch, Wyznania twérey pokatnej literatury erotycznej, s. 162.

29 Pilch, Kraléw, s. 22.
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Zuza jest odbiciem istoty pisania i zarazem w niej odznacza sie twarz bohatera.
Ten akt stanowi zawsze wychodzenie poza samego siebie, tytulowy ,czas oddalenia”,
przekraczanie granicy wlasnego ,ja” ku innemu, gest rezygnacji, odarcia wtasnie,
rodzaj kenozy - oddania sie komus, kto zechce przyjac:

Piszac, oddalam sie od swiata pod pozorem jego przyjmowania, zdradzam jego potrzeby, chcac im
sprostac i tym samym wiaczam sie w nieskonczona gromade chwalcow niewiernosci®.

Stad Pilch wielokrotnie zestawia sytuacje bohatera-literata z najstarszym za-
wodem, jakim para sie Zuza. Tak jak zadna prostytutka nie catuje nigdy w usta,
tak literatura nigdy nie oddaje sie do kornca, na wlasnos¢, ale pozostaje niepochwy-
cona w tym u-wiedzeniu. Podobnie jak pisanie - Zuza egzystuje w Swiecie zdrady,
obecnos¢ dziewczyny w zyciu bohatera stanowi apoteoze niewiernosci, tak samo
jak gest pisania jest zawsze uprawianiem nierzadu, oddaniem siebie innym.

Z tym tropem wiaze si¢ jeszcze jeden, konotowany przez sytuacje kenotycznego
schodzenia, ktére realizuje si¢ w akcie kreacji — mit o Orfeuszu i Eurydyce. Orfeusz
wyraza to, co w poezji najbardziej wznioste i piekne. Jego lira, nastrojona na wzor
apollinski, wpisana w nature, oddaje porzadek swiata. Sztuka tworzona w duchu
Apollona koryguje niedoskonatosci rzeczywistosci, zakrywa prawde, zastania i uwo-
dzi. Jest to sztuka miary i harmonii, ktéra podnosi akt kreacji do rangi zbawczej3!.
Z takim przekonaniem Orfeusz przekracza bramy Hadesu, by odzyskaé¢ ukochana
Eurydyke. Ta, uciekajac przed Aristajosem, ktéry chce ja zgwalci¢, nastepuje na
weza i umiera od ukaszenia. Orfeusz schodzi wiec do Tartaru, wierzac, ze lira apol-
linska ma moc wyprowadzenia zZycia z krainy Smierci. Wiara w zbawcza sile sztuki
zostaje skonfrontowana z bezsensem $mierci, dlatego droga Orfeusza do Hadesu
jest kenoza. Poeta tracki podaza w kierunku bezmiernego doswiadczenia glebi —
prawdy o sobie, tylko w ten spos6b moze powsta¢ sztuka autentyczna. Orfeusz
wyjdzie stamtad zarazem jako przegrany (jego apollinska wiara w moc zbawcza
sztuki zostanie zachwiana, wszak Eurydyka nie powréci z Hadesu), jak i zwycieski
(dowie sie, ze pozor i falsz, jakimi operuje piekno, nie daja odpowiedzi na pytanie
o sens, o istote zycia). Eurydyka okazuje sie¢ tym, kto przekracza granice sztuki,
jest esencja zycia, nieosiagalna, ale prawdziwa, ktéra warunkuje wyprawe w gtab
siebie, w przepastna, ciemna noc swego ,ja”.

Jesli sie czyta powies¢ Zuza albo czas oddalenia wedlug tego klucza, pisanie
jawi sie jako proces odslaniania prawdy, a nie jej korygowania czy zakrywania.
Bohaterka Pilcha budzi zachwyt i pozadanie, stanowi zapowiedZ rozkoszy, lecz
podobnie jak sam gest pisania - znajomosS¢ z Zuza naznaczona jest cierpieniem
niespelnienia, nieposiadania.

Nie da sie napisac historii mitosnej bez wejScia w drugiego czlowieka. Bez pozbawienia go wolnosci.

30 Markowski, op. cit., s. 39.

81 Zwraca na to uwage F. Nietzsche (Narodziny tragedii albo Grecy i pesymizm. Przekt., przedm.
B. Baran. Krakéw 1994), przeciwstawiajac apollinskie piekno sztuki dionizyjskiemu nadmiarowi
i chaosowi. Apollinska idea piekna probuje zasypa¢ przepasé, ktéra pojawia sie miedzy prawda,
czyli tym, co postrzegalne za pomoca zmystow czy doswiadczane przez czlowieka, a jej pozorem.
U podstaw jednak takiego rozumienia sztuki lezy proba zafalszowania rzeczywistosci, dlatego
sztuka staje sie sakramentem zbawienia dla jednostki, cho¢ daleka jest od zycia.
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Spatem z Zuza, ale jej nie miatem. Mialem Zuze, ale w istocie nie z Zuza, lecz z jej cialem obcowaltem.
Bylem w niej — nie bylem z nia. Bylem tak blisko, ze blizej nie mozna, w istocie trzymata mnie - jak
zawsze — na dystans. [Z 126]

Zakorzeniony w relacji z Zuza ,czas oddalenia” jest w rzeczywistosci metafora
aktu pisania. Towarzyszaca temu gestowi kenoza (uwodzicielska kleska za kleska,
pustka ujawniajaca sie w rzekomych Slicznotkach, bycie zakladnikiem wlasnych
infantylnych wyobrazen itp.) wraz z calym bagazem niepieknych zachowan, fizjo-
logia ludzkich cial, w niczym nie przypominajacych tych bezwonnych, wydobytych
z biologicznego uwiklania, jak na ilustracjach pism dla dorostych, wyciaga na
wierzch prawde o sobie samym. ,To jest i tylko to jest ocalenie™2.
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ADAM REGIEWICZ Jan Dtugosz University, Czestochowa
ZUZANNA AND AN OLD MAN KENOTIC DIMENSION OF JERZY PILCH'S WRITING

Jerzy Pilch’s writing is normally associated with pastiche, parody, postmodern play with convention.
His latest mini-novel, in its title referring to the Biblical tradition, suggests some other trope of reading.
When read from a kerygmatic interpretive perspective, Pilch’s text reveals to its audience a totally dif-
ferent dimension of writing. The protagonist, often putting on a mask of a cynic, conceals a deeper-
kenotic-dimension of his personality. Self-emptying and humility (kenosis), common to Diogeneian
School and Christian tradition, points at the importance of crisis as on the seminal existential experi-
ence which leads to liberation.

32 Cz. Mitosz, Przedmowa. W: Wiersze wszystkie. Krakow 2011, s. 143.



