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MAGDALENA SNIEDZIEWSKA Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa

BYC JAK LEONARDO SCIASCIA GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI
I SYCYLIJSKIE OBSESJE*

W Dzienniku pisanym nocqa Gustaw Herling-Grudzinski wspomina, ze jako je-
den z pierwszych komentatorow bardzo entuzjastycznie wypowiadal sie o wyda-
nym w 1956 roku zbiorze esejow Leonarda Sciascii Le parrocchie di Regalpetra
(Parafie w Regalpetrze). Herling, nie kryjac dumy, otwiera pochodzaca z 9 IV 1975
notatke stwierdzeniem:

Leonardo Sciascia le Sicilien, jak go w tytule entuzjastycznej ,rozkltadowki” nazywa ,Le Monde”,
jest moim faworytem od wielu lat: pisatem o jego Parafiach w Regalpetra i Smierci Inkwizytora na diu-
go przed dzisiejszymi chorami rzymskich czy paryskich zachwytow. [D 134]!

Dalsza czes¢ wywodu Grudzinskiego jest syntetyczna proba charakterystyki
tworczosci Sycylijeczyka. Herling stara sie przyblizy¢ nie tylko genologiczne i styli-
styczne problemy jego powiesci, ale takze poruszana w nich tematyke oraz przyj-
mowana przez Sciascie polityczna, czy szerzej — ideologiczna, postawe:

Jest [Sciascia] w srednim wieku (czyli moim), stroni od wszelkich koterii literackich, w pogladach
po jakobinisku lewy, ale na dystans od komunistéw, wypracowal sobie wiasna forme krétkiej powiesci,
z domu eseistycznej, ostatnio wzbogaconej o elementy romansu kryminalnego. Ma styl suchy, precy-
zyjny, jakby uzywat cyrkla i piorka kreslarskiego, brzydzacy sie ornamentacja i w budowie fraz porow-
nywalny chyba z budowa mineraléw. Jest wybornym znawca mafii sycylijskiej, ale nie w sposéb po-
wierzchowny i sensacyjno-kronikarski: drazy glebiej, odslania podskérny proces mafijnej ,sycyliani-
zacji” wspolczesnych Wioch. I mitoburca: rozbija, miedzy innymi, mit o religijnosci Sycylijezykow.
[D 134]

W podobnym tonie o Sciascii jako o autorze diagnozujacym mafijna ,sycylia-
nizacje” kontynentalnych Wtoch wypowiada sie w La luce e il lutto (Swiatto i zato-
ba) (w szkicu zatytulowanym Pro Sicilia) Gesualdo Bufalino, inny bardzo sycylijski
autor kreujacy w swojej tworczosci mit rodzinnej wyspy: ,Sciascia napisal w kto-

Badania zostaly sfinansowane ze §rodkéw Narodowego Centrum Nauki przyznanych w ramach
finansowania stazu po uzyskaniu stopnia naukowego doktora na podstawie decyzji numer DEC-
-2015/16/S/HS2/00133.

1 Skrotem D odsylam do: G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1973-1979. Post.
Z. Kudelski. Warszawa 1995. Pisma zebrane. T. 4. Red. Z. Kudelski. Ponadto stosuje jeszcze
jeden skroét do utworu tego autora: Z = Zielona Koputa. Sycylijska opowie$¢ epistolarna. W: Biata
noc mitoéci. Opowiadania. Warszawa 2002. Jw., t. 12. Liczby po skrétach oznaczaja stronice.
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ryms miejscu, ze [...] Sycylia, w pewien sposob, dokonuje sycylianizacji reszty
Wtoch™2.

Herlinga wyraznie cieszy fakt, iz Sciascia, jego ulubiony wtoski pisarz, jest mu
bliski nie tylko za sprawa literackiej techniki, ale i pogladéw politycznych oraz
zainteresowan. Zdaje sie, ze Grudzinski celowo eksponuje te cechy osobowosci
sycylijskiego tworcy, ktore mogtyby mu postuzyc¢ jako autocharakterystyka. Podob-
nie nalezaloby postrzega¢ wpis z 14 1I 1990. Cala notatke poswiecil autor proble-
mowi ,czarnowidztwa”, ktorego mistrzem byt - zdaniem Herlinga — Emile Cioran.
Dzielom Ciorana przeciwstawia Grudzinski twoérczos¢ Sciascii (i swoja):

.Czarnowidztwo” Ciorana powstaje z nadmiaru nienawisci. Istnieje inne ,czarnowidztwo”: jego
zrodtem jest nadmiar milosci. Byt mu do Smierci wierny pisarz sycylijski Leonardo Sciascia, autor
ksiazeczki Nero su nero. Sporo ,czarnego na czarnym” takze w moim Dziennilu pisanym noca, z podob-
nego (mam nadzieje) zrodtas.

To nie jedyne Slady — wzrastajacego wraz z uplywem lat - zainteresowania Sy-
cylijezykiem. W roku 1964 spod reki Herlinga wyszlo doS¢ obszerne omowienie
wydanej wowczas ksiazki Morte dell'Inquisitore (Smieré¢ Inkwizytora) autorstwa
Sciascii. Ta, oparta na faktach, ledwie 100-stronicowa ksiazeczka, rézniaca sie od
jego ,mafijnych” powiesci, jest — zdaniem Grudzinskiego — najwazniejszym dzielem
w dorobku Sciascii. Sad ten potwierdza duzo pozniejszy wpis, z 10 V 1997. Herling
komentuje tam wydana w 1996 roku biografie Sycylijczyka Il maestro di Regalpetra.
Vita di Leonardo Sciascia (Mistrz z Regalpetry. Zycie Leonarda Sciascii), ktorej au-
torem jest Matteo Collura*:

Pekata biografia mojego ulubionego pisarza Leonarda Sciascii [...] jest dzietem sycylijskiego dzien-
nikarza. Autor, Matteo Collura, zrobil, co mégl, a mégt niestety mato, uformowany catkowicie w szkole
pospiesznej zurnalistyki. Po prostu ulepit figure pisarza z drobnych gazetowych ,michatkéw” i ,kawal-
kow”. Ale i za to trzeba mu by¢ wdziecznym. Ksiazka jest bogatym Zrédiem informacji.

Jedna z tych informacji bardzo mnie uradowala. Zawsze twierdzilem z uporem, narazajac sie albo
na wyraz pogardliwego zdumienia na twarzach rozméwcow, albo w najlepszym razie na wzruszenie
ramion, ze nauczyciel z Regalpetra (byl nim w pierwszej fazie swojego zycia) wzni6st sie najwyzej w swej
obfitej tworczosci szczuptym tomikiem Smieré InkwizytoraS.

W moim szkicu postaram sie¢ odpowiedzie¢ m.in. na pytanie, co sprawilo, ze
Herling tak wysoko ocenil Morte dell'Inquisitore, i co o jego wlasnym pisarstwie
mowi ten wybor. Konieczne okaze sie przesledzenie nawet najdrobniejszych uwag
Grudzinskiego o dzietach Sciascii oraz dokladne przyjrzenie si¢ utworom polskiego
autora, w ktérych dostrzec mozemy wplyw Sciascii i w ktérych dodatkowo poja-
wiaja sie watki sycylijskie. Jednym z nich jest — ,przesladujaca” i kuszaca Herlinga
- mafia. W notatce z 5 IV 1996 czytamy:

G. Bufalino, La luce e il lutto. W: Opere. T. 1. Acuradi M. Corti, F. Caputo. Introduzione
M. Corti. Milano 2010, s. 1138.

8 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1989-1992. Warszawa 1997, s. 98-99. Pisma
zebrane, t. 7.

M. Collura, Il maestro di Regalpetra. Vita di Leonardo Sciascia. Milano 2007.

5 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany nocq 1997-1999. Warszawa 2000, s. 62. Pisma
zebrane, t. 11.
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Mieszkam we Wloszech przeszlo czterdziesci lat, a wiec od dawna sledze mentalnos¢ i dziatania
mafii sycylijskiej. Nie moge sie naturalnie réwnac z nieodzalowanym Leonardo Sciascia, jednym z czo-
towych przedstawicieli dzisiejszej literatury wloskiej, ale sporo juz wiem na temat mafii®.

Nie budzi watpliwosci fakt, Zze Herling nie zna mafii tak, jak rodzimy Sycylijezyk
Sciascia, pozostaje jednak pytanie, czy doréwnuje mu pisarsko. W swoich utworach
Sciascia, a za nim Herling, nierzadko porusza podobna problematyke. Nalezy do
niej, oczywiscie, watek mafijny” (o czym niebawem) oraz kwestie zwiazane z sycy-
lijskim malarstwem dawnym, a dokladniej: z dzietami, ktorych autorem jest Anto-
nello da Messina. Herling, piszac o realizacjach Ecce Homo Antonella, przywoluje
Sciascie w roli autorytetu:

Antonello da Messina namalowal trzy Ecce Homo. We wszystkich Chrystus placze, chociaz tylko
w jednym widaé izy na policzku, a w dwoch pozostatych Antonello poprzestal na wzbierajacym szlochu,
ktory lada chwila wybuchnie. Przerazony i umeczony wzrok, usta wykrzywione w grymasie skargi.
Leonardo Sciascia, Swietny pisarz i rodak sycylijskiego mistrza, twierdzi, Ze w tych trzech obrazach do
glosu doszedt ,obiektywizm” obserwatora. Antonello studiowat ludzi razonych nieszczesciem. I zdotat
utrwali¢ wyraz tepego bélu, maske fizycznego cierpienia, bez swiatta boskosci, bez aury wiasciwej mece
Odkupiciela, po prostu z naciskiem na okropnosc¢ tortury, na okrucienstwo oprawcéw i szyderstwo
gapioéw. [D 286]

Herling, zainspirowany spostrzezeniami Sciascii®, ukazuje - istniejaca juz
w XV wieku - sycylijska sklonnos¢ do odzierania cierpienia Boskiego z wymiaru
metafizycznego. Do tego watku powrdci poZniej (takze w kontekscie rozwazan Scia-
scii), podejmujac temat procesji odgrywanych na sycylijskich ulicach i placach,
a przedstawiajacych Meke Panska. W innej dziennikowej notatce, z 10 V 1993,
Herling - jakze Smialo - potaczy zobrazowana przez Antonella sycylijska obojetnosc¢
z problemem mafii. Oczywiscie, przewodnikiem pisarza znéw staje sie Sciascia:

W opinii historykéw sztuki swiety Sebastian z arcydziela Antonella da Messina (ozdoby galerii
drezdenskiej) stoi przebity strzalami na placu zmyslonym, ktéry jest po prostu owocem wyobrazni czy
kreacji syntetycznej mistrza sycylijskiego przeszczepionego do Wenecji. Zgadza sie z tym Leonardo
Sciascia, sugerujac jednak, ze w syntetycznym wizerunku najwiecej cech zaczerpnat Antonello z rodzin-

6 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1993-1996. Warszawa 1998, s. 566. Jw.,
t. 10.

7 Zob. G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowa XVI: ,Schronisko Lunatyczne” (1998).
W: Rozmowy w Neapolu. Rozmowy przeprowadzit, oprac., przygot. do druku W. Bolecki. War-
szawa 2000, s. 279: ,Mafia jest zjawiskiem bardzo skomplikowanym historycznie, socjologicznie,
politycznie, a takze kulturowo. Sam najbardziej cenie rozwazania na temat mafii, ktérych autorem
jest Leonardo Sciascia. I mimo ze pisal on na temat mafii rzeczy naprawde odwazne, nie unikajac
tematow dla mafii najbardziej drazliwych, to jednak nikt nigdy nie zrobit mu zadnej krzywdy.
A przeciez nie bylo to trudne, bo mieszkal na sycylijskiej prowincji. Mam na ten temat prywatna
teorie, ze Sciascia za swoja madros¢ byl w skrytosci podziwiany i szanowany przez mafiosow,
ktorzy wiedzieli, ze jego pisarskie rozwazania sa calkowicie bezinteresowne, ze sa one wynikiem
jego ciekawosci”.

Zob. L. Sciascia, L'ordine delle somiglianze. W: L'opera completa di Antonello da Messina. Pre-
sentazione L. Sciascia. Apparati critici e filologici G. Mandel. Milano 1967, s. 7: ,Mozna
poczynic podobne obserwacje na temat obrazow Ecce Homo, Salvator Mundi i Ukrzyzowar: oblicza
tepego bolu, maski cielesnego cierpienia; bez Boskiego swiatla, bez Swiadomosci czynienia ofiary,
dzieki ktorej odkupiona zostanie cala ludzkos¢. To ludzie cierpiacy tortury, znoszacy szyderstwa,
umierajacy w agonii, przybici do krzyza, ofiary ludzkiego okrucienistwa i przeznaczenia”.
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nej Messyny. Cata atmosfera obrazu zdaje sie $wiadczy¢, ze mamy do czynienia z placem sycylijskim
w upalne popoludnie, gdy od morza wieje scirocco, gdy ostre Swiatlo slonca zamazuja kedzierzawe
chmurki na niebie, gdy w powietrzu wisi leniwa obojetnosc.

Obojetnosé jest w obrazie wrazeniem kluczowym. Antonello, w imie narzucenia aury obojetnosci
widzowi, zharmonizowal pierwszy plan z ttem. On, ktory w swoich Ecce Homo podkreslal grymas bélu
i nawet Izy w twarzy Chrystusa, tutaj namalowat Sebastiana nieczutego na rany, fagodnego, z oczami
wzniesionymi lekko do gory; jak gdyby Swiety nie czul zupelnie strzal w nagim ciele. Tlo jest w pelni
dostosowane do Sebastiana na pierwszym planie: kobiece rozméwki na balkonach, matka z niemowle-
ciem w cieniu portykéw, Spiacy obok schodow mezczyzna, trzy pary na gtéwnej osi - rycerzy lub straz-
nikéw, kupcéw i dam. Wszyscy obojetni, Iacznie z centralna (i najwieksza) na placu postacia meczen-
nika. Osoby z tla zdaja sie jej w ogole nie dostrzegac.

Jestem przekonany, ze ,sycylijskos¢” placu Antonella rozpoznatl Sciascia w obojetnych, ktérzy nic
na pozor nie widza i nic, rowniez na pozor, nie wiedza i nie czuja®. I w tym sensie arcydzielo z galerii
drezdenskiej mozna potraktowac jako metafore Wioch, ktéra dzis$ rozpada sie, pod codziennymi ciosa-
mi, w proch i pyl. Obojetni Wtosi obudzili si¢ naraz, wszystko chca widzie¢ i wiedzie¢, maja dosy¢
kraju, w ktérym wszystko odbywalo sie po kryjomu (gléwnie zlodziejstwo i korupcja), a na ,sycylijskim
placu” ogladano co pewien czas trupa w katuzy krwi, dzieto mafii powiazanej tysiacami nici z polityka
i nie tylko polityka. (To ja — niech mi wolno bedzie sie¢ pochwali¢ - w opowiadaniu Oko Opatrznosci
ubieglem wyobraznia fakty: zwiazki mafii z masoneria i diecezja w Trapani opisalem na diugo przed
wykryciem ich przez organa sledcze)'°.

Sycylijska pozorowana obojetnos¢, doprowadzona do skrajnosci w braku reak-
cji na zniewolenie, bedace konsekwencja podziemnych mafijnych rzadow, nie jest
wylacznie XX-wiecznym fenomenem. Jej korzenie — przekonuja i Herling, i Sciascia
- tkwia duzo glebiej. Obojetnosc cierpiacego Swietego Sebastiana, wzmocniona
obojetnoscia znajdujacych sie na placu ludzi, jest petna beznadziei reakcja obron-
na spalonej slonicem, leniwej Sycylii. Wszechogarniajacy marazm okazuje si¢ do-
skonala gleba, na ktorej uformowatla sie hierarchiczna organizacja mafijna. Do-
tkniecie istoty tego zjawiska staje sie pisarskim celem Grudzinskiego. W rozmowie
z Wlodzimierzem Boleckim nie kryje on dumy, ze jako pierwszy w Oku Opatrznos$ci
przedstawil sekretne uklady sycylijskiej mafii:

Sformulowalem w tym opowiadaniu teze, ktora z dzisiejszej perspektywy mozna nazwa¢ profetycz-
na. Wspominam mianowicie o potaczeniu mafii i masonerii, a rzecz rozgrywa sie na Sycylii [...]'1.

9 Zob. ibidem: ,Plac jest scena przedstawiajaca okrutna obojetnos¢ wobec meki Swietego Sebastiana.
I nie méwimy, Ze ten plac z drezdenskiego Swietego Sebastiana przywodzi na mysl sycylijska ar-
chitekture; przeciwnie, raczej utrzymujemy, ze zostal on wymyslony przez Antonella z elementéw
o roznej proweniencji, w poszukiwaniu odpowiedniosci miedzy architektura a postaciami, ktéra
okazuje sie jedna z najdoskonalszych, jakie kiedykolwiek osiagnieto w malarstwie. Ale za sprawa
kobiety, ktora przedstawiona zostala przy arkadach z dzieckiem w ramionach, postaci spoglada-
jacych z taraséw, donic i krat okiennych, manierki zwisajacej z jednego z wysokich okien, stwo-
rzona zostata atmosfera domu, messynskiego popotudnia. Mozna by rzec, ze wieje scirocco: to
scirocco, przez ktére Anglik Brydon w Messynie czul sie tak, jakby jego nerwy byly przeszywane
prawie tak samo, jak cialo Swietego Sebastiana przez strzaly. I mezczyzna, ktérego sen zmorzyt na
golym bruku, wytworna scenka, ktora para wystawia pod altana, zatrzymane chmury, swiatlo,
wszystko to zdaje sie Swiadczy¢ o popoludniu przesyconym nuda i scirocco”.

10 Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1993-1996, s. 53-54.

I G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowa XXII: ,Oko Opatrznosci”, ,Z biografii Diego
Baldassara. Introdukcja”, ,Zeszyt Williama Mouldinga, emeryta. Objasnienie nabywcy zeszytu”.
W: Rozmowy w Dragonei. Rozmowy przeprowadzit, oprac., przygot. do druku W. Bolecki. War-
szawa 1997, s. 277.
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Okazalo sie, ze intuicja literacka nie zawiodla Herlinga, jak ttumaczy dalej
Boleckiemu:

w moim opowiadaniu do masonerii dotacza sie mafia sycylijska, co, gdy to napisatem, mogio wydawac
sie bardzo dziwne. Tymczasem w sze$¢ miesiecy potem, w tej samej miejscowosci, ktéra opisuje, w Tra-
pani, w ktorej nigdy nie bylem, wykryto wspolprace mafii i masonerii! I zrobit sie z tego ogromny skandal'?.

W powstatlym w 1988 roku opowiadaniu Olko Opatrznos$ci watek mafijny, umie-
jetnie wpleciony w glowna narracje, przywodzi na my$l pisarstwo Sciascii, pelne
celowych i znaczacych niedopowiedzen. Sadze, ze jedno ze Zrodet inspiracji mogta
stanowi¢ opublikowana w 1974 roku powies¢ Sciascii zatytutowana Todo modo.
Nie mamy watpliwosci, ze Herling znat Todo modo - $wiadczy o tym notatka w dzien-
niku z 9 IV 1975:

Jego [tj. Sciascii] nowa powies¢ Todo modo zrodzita niewatpliwie histeria ,historycznego kompro-
misu”, paktu zaproponowanego katolikom przez komunistow, gloszonego urbi et orbi przez wszystkie
bebny partyjne i jakas (trudna do oszacowania) czes¢ dzwonow koscielnych. [D 134]

Grudzinski w kilku zaledwie zdaniach celnie przybliza nam najistotniejsze
watki Todo modo:

Rzecz dzieje sie w pustelni-hotelu, gdzie co roku odbywaja sie tygodniowe rekolekcje dla wybranych
demochrzescijaniskich notabléw: ministréw, prezesow przedsiebiorstw i bankéw, senatoréw i deputo-
wanych. Kierownikiem rekolekcji jest diaboliczny i piekielnie (wlasciwe stowo) inteligentny ksiadz [...].
[D 134-135]

Impreze zakloca seria zabo6jstw, jednak:

Sciascia nie posuwa sie do ich wyjasnienia, sugeruje tylko, ze rekolekcyjne ustronie sprzyja przy-
puszczalnie zalatwianiu wewnetrznych mafijnych porachunkéw miedzy chadeckimi notablami. [D 135]

Rekonstruujac akcje powiesci, natrafiamy na liczne niedomoéwienia, za ktérych
sprawa Sciascia oddaje specyfike mafijnej rzeczywistosci. Podobnie czyni Herling
w Oku OpatrznoSci. Zarowno u Sciascii, jak i u Grudzinskiego szokujace hipotezy
na temat powiazan mafijnych pojawiaja si¢ na zasadzie przypuszczen, sugestii
rozsianych w tekscie, prawda bowiem nie moze ujrzec swiatla dziennego. Czytelnik
co najwyzej domysla sie rozwiazania, ale ostatecznie pozostaje z pustymi rekami.
Zgodnie z regulami zmowy milczenia (omerta) wiemy i widzimy tylko tyle, ile mafia
pozwala nam ujrzec. Reszte — co podkresla w swoim opowiadaniu Herling - pod-
szeptuje wyobraznia.

W Oku Opatrznosci narrator (pisarz), skladajacy po Smierci swojego przyjacie-
la Malcolma zeznania w neapolitaniskiej kwesturze, komentuje wlasciwe mu lite-
rackie skrzywienie:

No, ale rozpedzilem sie i zabrnalem w dywagacje literackie, ktére ma pan prawo ucia¢ bez litoSci.
Jakkolwiek, bedac z powotania i zawodu pisarzem, nie potrafie mysle¢ o ulubionych przez pana ,samych

faktach” poza ich glebszym, tajemniczym przewaznie, kontekstem. Kazdy z nas ma swoja deformacje
profesjonalna, ja tak samo jak pan's.

12 Ibidem.
13 G. Herling-Grudzinski, Oko Opatrznosci. W: Dziennik pisany nocq 1984-1988. Warszawa
1996, s. 410. Pisma zebrane, t. 6.
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To wlasnie wyobraznia pisarska pozwolila na postawienie Smialtej hipotezy
dotyczacej zwiazkow mafijnego Swiatka z masoneria i duchowienstwem. Fakty, od
ktorych Herling wychodzi, staja sie¢ solidna podstawa do snucia przypuszczen,
zapetlania narracji, prowadzenia quasi-filozoficznych rozwazan. Grudzinski zbliza
sie w ten sposob do metody wykorzystanej przez Sciascie w takich utworach, jak
Morte dell'Inquisitore, Znikniecie Majorany (La scomparsa di Majorana) czy Il teatro
della memoria (Teatr pamieci). Mozna odnie$¢ wrazenie, ze polski pisarz dlatego
szczegolnie wysoko ocenia dokumentalne teksty Sciascii, by podnies¢ range wia-
snych, w ktérych wykorzystuje analogiczna technike artystyczna. Z tego wzgledu
nie bez znaczenia okazuje sie fakt, ze w p6zniejszym utworze, zatytulowanym Zie-
lona Koputa. Sycylijska opowies$¢ epistolarna, Herling ,projektuje” szkic Leonardo
Sciascia jako historyk, podkreslajac w taki sposob wage dziet Sycylijczyka opartych
na faktach!4. Podobnego zdania jest Andrzej Zielinski, ktory stwierdza:

Nie rozminiemy sie chyba z prawda, zakladajac, ze czytana po raz pierwszy w 1964 r. Smieré In-
kwizytora podsycita zainteresowanie Herlinga starymi kronikami wloskimi i siedemnastowiecznymi
dziejami potudnia Wtoch. I ze idac niejako tropem Sciascii, bedzie on odtad coraz czesciej siegal do
odleglych w czasie, ale wstrzasajacych podstawami wspolczesnej Swiadomosci moralnej epizodéw. U obu
pisarzy trudno podwazy¢ szacunek dla dokumentu. Co najwyzej w prozie Sciascii wiecej jest elementow
kreacji i wyobrazni, wiecej refleks;ji ,spolecznej”, szczegélnie wowczas, gdy z autora rekonstruujacego
dawne historie przemienia sie we wrazliwego interpretatora swojej Sycylii, a przede wszystkim - w wy-
bornego znawce mafii's.

Innym waznym elementem charakterystycznym dla pisarstwa Herlinga, pozwa-
lajacym na zestawienie jego pisarstwa z dzielami Sciascii, jest poglebiona refleksja
nad istota sycylijskosci (sicilianita). W Olcu Opatrzno$ci Grudzinski, ukazujac miej-
sce spotkania lozy masonskiej, stworzy! iscie sycylijska scenerie:

Na koniec lipca zwotano posiedzenie Magna Greciana Sycylii. Mialo si¢ odby¢ w Erice, tym Slicznym
miasteczku Sredniowiecznym w poblizu Trapani. Posiedzenie byto nadzwyczajne, planowano zdaje sie
unie lozy neapolitanskiej z sycylijska. [...] Miejscem posiedzenia byto podziemie opuszczonego klaszto-
ru franciszkanskiego trzy kilometry za Erice, honory domu pelnil sedziwy i wyjatkowo inteligentny
ksiadz. Masonskie zgromadzenie w swietym, cho¢ skonsekrowanym przybytku, z duchownym w roli
gospodarza? Wiasnie tak. I tym razem w niezwyklej scenerii. Diugi stél dla uczestnikow, w jednym
z katéw lochu ulozone w piramide czaszki zmarlych dawno zakonnikéw, na putapie plamy przylepionych,
Spiacych nietoperzy. W grupie sycylijskiej szczegdlnym mirem cieszyt sie tegi, rosty mezczyzna o ponu-
rej twarzy. Nazywano go Don Calogero. Od pierwszej chwili Malcolm zweszyt w nim mafijna gruba rybe.
Zwiazki miedzy masoneria i mafia, pod przychylnym i dobrotliwym okiem stugi Bozego, kaptana Ko-
Sciota? Tego bylo za duzo nawet dla Malcolma'S.

W obrazie czaszek, towarzyszacych obradom, ujawnia sie stynna sycylijska
obsesja Smierci, ktora powrdci w bardziej rozbudowanej formie w Zielonej Kopule.

14 Autorka wspomnianego szkicu (ktrego nie poznajemy) jest Dora, z wyksztalcenia historyk, jedna
z bohaterek sycylijskiej opowiesci: ,Dora pomagala mojej matce w gospodarstwie domowym i w lep-
szych chwilach sporo czytata. Napisala nawet szkic Leonardo Sciascia jako historyk, ktéry ukazat
sie w mediolaniskich »Quaderni storici«. Pamietam o Twojej [tj. Gustava] admiracji dla Smierci In-
kwizytora, wiec przy okazji rzu¢ na ten szkic okiem” (Z 132).

15 A, Zielinski, Gustaw Herling-Grudziriski i wspétczesna literatura wloska. ,Przeglad Humani-
styczny” 1995, nr 2, s. 34.

16 Herling-Grudzinski, Oko Opatrznosci, s. 411.
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O ile w Olu OpatrznoSci watek sycylijski nie jest zanadto rozwiniety, o tyle w Zie-
lonej Kopule proba zglebienia problemu sycylijskosci stanowi sedno rozwazan
prowadzonych w formie epistolarnego dialogu!”. Autorami listow sa mieszkajacy
w Neapolu: Gustavo - zafascynowany Sycylia i pragnacy ja doglebnie pozna¢ pisarz,
alter ego Grudzinskiego, oraz pracujacy naukowo historyk Rosario!®, Sycylijezyk,
zajmujacy sie badaniem arabskiego dziedzictwa (,struny arabskiej”) swojej wyspy.

Omawiajac jeden z etapow sycylijskiej podrozy'®, Gustavo, zwrociwszy sie do
Rosaria, podejmuje problem wielokulturowosci, a lepiej rzec — ,wielostrunowosci”,
wyspy:

Segesta, samotna S§wiatynia grecka na zboczu doliny, tak piekna, ze slowa bledna na jej widok,
zainicjowata w mojej podrozy sycylijskiej strune grecka. Wiedzialem juz, ze Sycylia jak wspanialy in-
strument sklada sie z wielu strun. Ty poswiecites sie badaniom struny arabskiej, inni opisali bizantyj-
ska czy hiszpanska, méj ulubiony pisarz Sciascia ukul nazwe la corda pazza, struna szalona, sycylijskie

sklonnosci obtakancze. Mialem nadzieje skoncentrowac sie kiedys na sycylijskiej corda del potere, na
strunie wladzy. To jej drgnienia wypada nazwaé¢ ponura muzyka mafii? [Z 117]

Rosario, z wlasciwa historykowi wnikliwoscia, rozwija podjety przez Gustava
watek. Po raz kolejny w zwiazku z rozwazaniami dotyczacymi charakteru Sycylij-
czykow przywolany zostaje — w roli autorytetu - Sciascia:

Caro Gustavo, bardzo mnie zainteresowal Twoj wywadd o ,strunach”, o ich znaczeniu w formowaniu
sie charakteru Sycylijezykow. Zajmuje sie ,struna arabska”, ale kto wie, czy nie masz racji: moze wiek-
sza role odegrala grecka. Wyczuwatl to takze, cho¢ niejasno, Sciascia. Raz napomknal mianowicie
o ,radykalnej niereligijnosci” Sycylijezykow, a w szkicu o swietach religijnych na Sycylii w jednym tylko
zdaniu odkryl rzecz niezmiernie wazna: ,Mieszkancy naszej Wyspy sa calkowicie nieprzemakalni na
wszystko, co jest tajemnica wiary, niewidzialnym objawieniem, metafizyka"2°.

Czyzby to byly cechy wlasnie Grekéw? [Z 118]

Nie mamy watpliwosci, ze rozwazania Sciascii odcisnely sie mocno na tworczos-
ci Herlinga. Pisarz daje temu wyraz wkladajac w usta Rosaria stowa autora eseju
Feste religiose in Sicilia (Swieta religijne na Sycylii) z 1965 roku. Przede wszystkim
jednak sady gloszone przez Gustava mozemy postrzegac jako poglady Herlinga.
Jestem przekonana, ze pisarz w pelni utozsamia sie z wykreowanym w Zielonej
Kopule bohaterem. Swiadcza o tym fragmenty rozmowy z Boleckim, dotyczacej

17" Podobnego zdania jest W. Bolecki - w rozmowie z Herlingiem stwierdza on: ,W Oku Opatrznosci,

ktore jest opowiadaniem neapolitaniskim, pojawiaja sie motywy sycylijskie, natomiast Zielona Ko-
puta jest sycylijska w calosci” (G. Herling-Grudzinski, W. Bolecki, Rozmowa XV: , Zielo-
na Koputa. Sycylijska opowies¢ epistolarna”™ (1998). W: Rozmowy w Neapolu, s. 267).

18 Pierwowzorem postaci Rosaria byl sycylijski przyjaciel Grudzinskiego, historyk Rosario Romeo.
Zob. ibidem, s. 271.

19 Herling, co prawda, odbyt kilka podrézy na Sycylie, jednak dituga, miesieczna wyprawa z ro-
ku 1972, o ktorej wspomina w opowiadaniu, jest — jak dowodzi F. Tomaszewski (Sycylijski
wedrowiec. W: Drogi i ,stacje wygnania”. Podréze i powroty Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
Gdansk 2006, s. 242) - zmyslona.

20 Zob. L. Sciascia, Feste religiose in Sicilia. W: La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia. Mila-
no 2007, s. 217: ,Ten, absolutnie bezbozny, sposob pojmowania i wyznawania religii, ktora jest
trwale, rygorystycznie i szczegétowo skodyfikowana w kazdym przejawie wewnetrznego i zewnetrz-
nego kultu, ma swoje korzenie w gtebokim materializmie, w catkowitej odpornosci na wszystko, co
jest tajemnica, niewidzialnym objawieniem, metafizyka”.
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sycylijskiego opowiadania. Grudzinski, przyblizajac zrodta powstania Zielonej Ko-
puty, wyznaje, ze jednym z decydujacych impulséw ,byta ambicja stworzenia w tym
opowiadaniu obrazu Sycylii, ktéra mnie fascynuje od chwili mojego osiedlenia sie
we Wloszech, a ktorej nadal jeszcze nie znam tak, jak bym chcial”.

Jest to dla mnie wyspa niezwykla, tajemnicza, slynna z wielu zjawisk nie spotykanych w tak zwa-
nych Wtoszech kontynentalnych. I ktéra nawet w swojej literaturze pokazuje odrebnos¢ cywilizacyjna,
historyczna i psychologiczna. Dlatego pisze o ,strunach” cywilizacji sycylijskiej. Moj przyjaciel zajmowat
sie ,struna arabska”, to znaczy badal wplyw cywilizacji arabskiej na kulture sycylijska. Ja probowalem
zwréci¢é mu uwage na ,strune grecka”, ktora, moim zdaniem, odgrywa na Sycylii role najwieksza -
ksztattuje poglady, obyczaje, psychologie i obraz swiata Sycylijezykow?!.

Herling, mowiac o spostrzezeniach Gustava na temat ,struny greckiej” na Sy-
cylii, wyraznie identyfikuje si¢ z gtoszonymi przezen pogladami. Odnosimy wrazenie,
ze nie ma zadnej r6znicy miedzy pisarzem a jego literackim alter ego. Nawet imie
wskazuje na to, iz chodzi o pelne utozsamienie sie. Grudzinski tworzy epistolarna
opowies¢, by — poruszajac sie w jej ramach - da¢ wyraz swojemu pisarskiemu pra-
gnieniu zglebienia istoty sicilianita. Poczatkowo Gustavo przyjmuje wzgledem Ro-
saria sokratejska postawe naiwnego rozmowcy, obcokrajowca, powtarzajacego
utarte sady na temat wyspy. Celowo ukrywa - zdobyta dzieki licznym lekturom
oraz podrézy w 1972 roku — wiedze o Sycylii, by nie uprzedza¢ swojego rozmowcy.
Rosario w jednym z listéw komentuje dyletanctwo przyjaciela:

Z jakas ujmujaca dla mnie, Sycylijczyka, zachlannoscia zarzuciles mnie pytaniami. Wida¢ bylo, ze
mato o Sycylii wiesz, chociaz Cie ona pasjonuje, i ze Twoja podroz sycylijska w roku 1972 byla zaledwie
wstepem do solidniejszej, dtuzszej eksploracji. [Z 107]

Rosario, podsumowujac poziom wnikliwosci Gustava, stwierdza, ze wyspa, jak
ja postrzega jego przyjaciel, to ,Sycylia powszechnie znana, powierzchowna, na
widoku publicznym” (Z 108). Okazuje sie jednak, ze Sycylijczyk padt ofiara sokra-
tejskiej ironii. Rosario dal sie zwies¢ pozornej niewiedzy i ignorancji Gustava:

Zdziwilo mnie, szczerze mowiac, ze pietnastoletni pobyt we Wloszech nie nauczyl Cie siegania
glebiej. Ostatecznie wydawali juz swoje przenikliwe ksiazki Sciascia i Brancati, a ksiaze Tomasi di
Lampedusa zdazy! tuz przed Smiercia pokazac i przyblizy¢ Sycylie historyczna i zarazem wieczna w swo-
im arcydziele Il Gattopardo. Poza tym nie wierze, bys jako pisarz nie znal Pirandella i Vergi, ktorzy ta-
jemnicza ,sycylijskos¢” usilowali wyttumaczy¢ w swoich dramatach i powiesciach. [Z 108]

W odpowiedzi Gustavo wyjasnia Rosariowi przyczyny owej gry:

Zdradze Ci, dlaczego to zrobitem. Chodzito mi o unikniecie popisu ,znajomosci przedmiotu”, ktéry
tak czesto wystepuje u cudzoziemcéw interesujacych sie Sycylia. Chcialem Ci narzuci¢ wiasny obraz
turystycznego wceiaz (mimo pietnastu lat spedzonych we Wioszech) dyletanta, skazanego na wszystkie
stopnie nauki, poczynajac od abecadta. [Z 109]

Wprowadzajac swojego przyjaciela do wnetrza sycylijskiego Swiata, Rosario
proponuje ujecie istoty sicilianita, rozwazajac ja za posrednictwem trzech wzajem-
nie sie przenikajacych obsesji:

Trzy sa sycylijskie obsesje, ktére moze nie wszystko, ale duzo wyjasniaja. Obsesja $mierci: jedna

2l Herling-Grudzinski, Bolecki, Rozmowa XV, s. 268.



MAGDALENA SNIEDZIEWSKA  By¢ jak Leonardo Sciascia 95

7 jej postaci jest wysoka frekwencja samobgjstw (a znamiennym wyrazem zewnetrznym sycylijskie 1a-
kocie dla dzieci w ksztalcie czaszek i piszczeli).

Obsesja milosci fizycznej, dowcipnie, cho¢ z gorzkawa przesmiewka, opisana przez Brancatiego
(uwaza go sie, nie bez racji, za sycylijskiego Gogola). I - last but not least - dos¢ skomplikowana obsesja
wiadzy, dla wielu jeden z podstawowych czynnikéw mafii. [Z 108-109]

Klucz do zrozumienia wielu sycylijskich paradoksow zaproponowany przez
Rosaria nie jest autorskim pomysiem Herlinga. W samym opowiadaniu padaja
wszak nazwiska sycylijskich pisarzy (wymienieni sa: Giovanni Verga, Luigi Piran-
dello, Giuseppe Tomasi di Lampedusa, Vitaliano Brancati i — oczywiscie — Leonar-
do Sciascia), ktorzy dazyli do tego, by zglebi¢ fenomen odrebnosci wyspy. Gustavo,
starajac sie odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego Sycylia jednoczesnie tak go pociaga
i niepokoi, stwierdza:

sprobowatem okresli¢ Zrédlo mojej fascynacji Sycylia. Jej kultura byta skrzyzowaniem wielu kultur:
Sciascia wymienia skladniki greckie, rzymskie, bizantyjskie, arabskie, hiszpanskie, niemieckie, fran-
cuskie. Tomasi di Lampedusa w monologu ksiecia Saliny skierowanym do wystannika z Piemontu,
wydobywa niezwykly fenomen kultury zamarlej w swojej zlozonosci. Zamarlej, prawie zmartwialej
i znieruchomialej, nagiej od momentu, w ktérym sie przed wiekami uformowata. Oto ,sycylijskos¢”
w najogélniejszym zarysie. [Z 110]

Nie powinien budzi¢ zdziwienia fakt, ze w sycylijskim opowiadaniu Herling
powotuje sie na stynny monolog ksiecia Saliny. To wszak jedna z najbardziej inspi-
rujacych, najczesciej przytaczanych diagnoz wyspiarskiej mentalnosci:

Jestesmy starzy, panie Chevalley, bardzo starzy. Od co najmniej dwudziestu pieciu stuleci dzwi-
gamy na barkach ciezar wspanialych réznorakich cywilizacji, ktore wszystkie, zanim przyszly do nas,
byly juz w pelni uksztaltowane i udoskonalone, z ktérych zZadna nie zakietkowala dzieki nam, Zadnej
nie naznaczyliSmy swoja odrebnoscia [...].

To jest sen, drogi panie Chevalley, Sycylijczycy pragna tylko snu i beda zawsze nienawidzili kaz-
dego, kto zechce ich przebudzi¢, chocby nawet przywozit im najpiekniejsze dary [...]. Wszystkie zjawiska
sycylijskie sa zjawiskami sennymi, nawet te najbardziej gwaltowne: nasza zmystowosc jest pragnieniem
zapomnienia, nasze strzelaniny i porachunki nozownicze sa pragnieniem $mierci; pragnieniem lubiez-
nego bezruchu, czyli znowu Smierci, jest nasze lenistwo, nasze sorbety ze skorzonery albo z cynamonu;
nasz wyglad medytujacych jest przejawem nicosci, ktora chce przenikna¢ zagadke nirwany. Stad bierze
sie u nas arogancja pewnych osob, tych, ktére juz sie na wpot przebudzily, stad to stawetne opoznienie
o cale stulecie sycylijskich dokonan artystycznych i myslowych; nowosci pociagaja nas dopiero wtedy,
kiedy je uznajemy za obumarte, jesteSmy niezdolni do powolywania do zycia witalnych pradéw; stad to
niestychane zjawisko tworzenia sie u nas dzisiaj, wspéiczesnie, mitow, ktore bylyby godne czci, gdyby
byly naprawde antyczne, ale nie sa niczym innym jak tylko zlowroga proba zmienienia zZycia w przesztosc,
ktora nas pociaga wtasnie dlatego, Ze jest martwa??.

Nieco diuzszy fragment tej wypowiedzi ttumaczy Herling-Grudzinski w swoim
szkicu Il Gattopardo, napisanym w 1959 roku. Tezy ksiecia Saliny opatruje zna-
miennym komentarzem:

Nie przecenia¢ tej filipiki, wzruszy¢ ramionami pamietajac jej date? Zapewne w jakims stopniu —
tak. Ale przeciez w pewien sposob dotyczy ona jednak réwniez dzisiejszej Sycylii, gdzie ,jedynym auten-
tycznym suwerenem jest nadal stonice”, gdzie w kazdym malym miasteczku oglada sie na rynku czarno
ubranych mezczyzn siedzacych godzinami bez ruchu pod bialymi §cianami doméw az do dnia, w ktérym

22 G. Tomasi di Lampedusa, Gepard. Przekt., przypisy, post. S. Kasprzysiak. Warszawa
2009, s. 176-178.



96 ROZPRAWY I ARTYKULY

z nieznanej reki padnie strzal sycylijskiej lupary i jednego z nich polozy trupem, gdzie nikt nie jest
w stanie rzadzi¢ bez poparcia mafii, gdzie samobéjstwa i wypadki obledu sa rownie naturalne jak sluby
i porody, gdzie czci sie Smier¢, a stodycze dla dzieci wyrabia sie w ksztalcie czaszek i piszczeli, gdzie Spi
sie czesto i dlugo podczas dnia, gdzie usta ludzkie zdaja sie zakneblowane, a wie sie natychmiast
o wszystkim, gdzie za zadrasniecie czyjegos honoru placi sie krwia, gdzie strach i omerta czaja sie za
kazdym wegltem, gdzie protest spoteczny wyraza sie induska gtodéwka a la Danilo Dolci?3.

Aby przenikna¢ do wnetrza sycylijskich obsesji, Herling stara sie¢ poznac przy-
czyny i konsekwencje wspominanej przez Rosaria (cytujacego Sciascie) antymeta-
fizycznosci. Szczegolnie interesujace okazuja sie w takim kontekscie rozwazania
dotyczace problemu religijnosci Sycylijczykow. Gustavo podejmuje ten temat
w zwiazku z ogladana palermitanska procesja wielkanocna. Kolejny raz gtéwnym
literackim przewodnikiem po wyspiarskiej rzeczywistosci (i mentalnosci) jest Scia-
scia. To bowiem lektura przywolywanego juz tu szkicu Feste religiose in Sicilia byta
swoistym wstepem, przygotowaniem do tego, co Gustavo mial ujrze¢ na ulicach
sycylijskiego miasta:

Jako pierwsza sycylijska lekcja — a pojechalem przeciez ,uczy¢ sie” Sycylii - Procesja Wielkanocna
w Palermo byla lekcja o wielkiej wadze; trudno bylo lepiej zaczaé¢ edukacje sycylijska. Ale bylem do
obrazu w Vucciria troche przygotowany. Leonardo Sciascia, autor szkicu o swietach religijnych na
Sycylii, pisat w nim, co nastepuje: ,Nie ma na Sycylii miejscowosci, w ktérej Meka Chrystusa nie odzy-
walaby w prawdziwym przedstawieniu, odgrywanym przez zywych na placach i ulicach jako wielki
dramat o zdradzie, o zabojstwie i o bolu matki“?*. Zdaniem pisarza sycylijskiego, doskonatego znawcy
swojej ojczystej wyspy, Procesja Wielkanocna na Sycylii przelozona jest na jezyk surowego i ziemskiego
realizmu, prawie calkowicie oderwanego od symboliki religijnej. Oto dramat czlowieka, zwyklego czlo-
wieka, zdradzonego przez swego sasiada, zabitego przez Prawo. A jego matka jest tylko i wylacznie sy-
cylijska matka bolesna; takze jej dramat macierzynskiego bélu ma wymiar ziemskiej doslownosci
i nieustannej aktualnosci. To ona w Procesji Wielkanocnej na Sycylii jest najwazniejsza, najbardziej
wzrusza i najglebiej przejmuje, a nie Chrystus, martwy juz w momencie schwytania. To ona, matka,
przezywa dramat ziemski, cielesny, a nie dramat boskiej ofiary i ludzkiego odkupienia; dramat codzien-
nego i dotykalnego bélu zycia, zgrozy Smierci i wieczystej zaloby zywych. Meka Panska jest na Sycylii,
w obramowaniu Procesji Wielkanocnej, kontemplacja smierci wyzuta z jakichkolwiek elementow trans-
cendencji. [Z 114-115]

Gustavo jedzie na Sycylie ,zainfekowany” konkretna wiedza na temat tej wyspy.
Mozna odnieS¢ wrazenie, ze widzi to, co przeczytal, albo - lepiej powiedziec¢ - ze
komentuje, to, co zobaczyt w sposob z gory przewidziany. Opisujac palermitanska
procesje, nie przekracza interpretacyjnego horyzontu nakreslonego przez Sciascie.
Co wiecej, ucieka sie do cytatow z eseju Sciascii lub parafraz jego najcelniejszych
sformutowan?®. Zdaje sie, ze Gustavo nie przybyl na Sycylie, by - jak deklaruje -

25 G. Herling-Grudzinski, Il Gattopardo. W: Godzina cieni. Eseje. Warszawa 1997, s. 240-241.
Pisma zebrane, t. 8.

24 Zob. tez Sciascia, Feste religiose in Sicilia, s. 227.

25 Zob. ibidem, s. 227-228: ,Niewatpliwie w tych [tj. pasyjnych] przedstawieniach czuje sie, ze waz-
niejsza niz sam Chrystus jest posta¢ Matki Bolesnej, ktora jest zraniona i poruszona. Chrystus,
od momentu pojmania, jest juz wydany na Smier¢. A martwy jest martwy, jak méwia wszystkie
przystownia, ktore doradzaja spokdj, pogodzenie sie i milczenie. Ale Matka jest Zywa: pograzona
w bolu, zakryta czarnym plaszczem zalu, zraniona, cierpiaca w milczeniu; to obraz i symbol wszyst-
kich matek. Prawdziwy dramat jest Jej: ziemski, cielesny. Nie dramat Boskiej ofiary i odkupienia
ludzkosci, ale bolu istnienia, ciemnego, gleboko zakorzenionego leku przed Smiercia, zakrytej
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uczy¢ sie jej, ale by potwierdzi¢ zdobyta wczesniej wiedze. Proces weryfikowania
literackiej wizji Sycylii jest w tym przypadku tozsamy z jej konfirmacja:

Stojac w tlumie na chodniku ulicy w Vucciria, patrzac na mezczyzn zmieniajacych sie w procesji
pod ogromnym ciezarem niesionych figur, na pozor symbolicznych, a w rzeczywistosci réwnie realnych
jak drzewce noszowe i nagie spocone ramiona tragarzy, slyszac wybuchy placzu i krzykéw, czujac od
tylu goracy oddech przemieszany z jekiem, wiedzialem, ze Sciascia pisal prawde, kazdym swoim stowem
odstanial znaczenie religii na Sycylii. Czyli wiedzialem i widziatem, Ze nie jest ona religia w takim
sensie, jaki posiada na ogot dla wierzacych w innych czesciach swiata. Ze dla Sycylijezykow nie jest
nawet misterium, lecz powszednim teatrem rzeczywistosci; teatrem zycia i Smierci. [Z 115]

Gustavo najpierw ,wiedzial”, a potem ,widziatl”, czyli potwierdzil. Silne do-
Swiadczenie emocjonalne, jakie wywotata w nim procesja wielkanocna w Palermo,
byto niejako zaprogramowane. Podobne reakcje na widok sycylijskiej procesji opi-
suje w wydanym w 2004 roku tomie esejéw Na Sycylii (In Sicilia) biograf i wielbiciel
tworczosci Sciascii - Collura:

Trzeba by zobaczy¢ twarze (pokazal je Rossellini w filmie Podréz do Wtoch), kiedy po ulicach ida
amatorscy, ale jakze przekonujacy aktorzy, ktérzy odgrywaja owa mistyczna tragedie. I trzeba by zoba-
czy¢, jak przy ponurych dzwiekach bebnéw w powolnym i falujacym pochodzie przypominajacym jakis§
danse macabre ida zakapturzeni mnisi. I zobaczy¢ trzeba tych Chrystusow z papier maché albo drewna,
jakze realnych w udreczeniu ciala i kosci; i Madonny w welonach, placzace, ze sztyletami wbitymi
w serce: ilez litosci, ilez przerazenia, ilez gniewu i ilez checi zemsty! A wszystko to gtownie z jej powodu,
cierpiacej Matki, zmuszonej odgrywac¢ swoja straszliwa role na zattoczonych placach, stuchajacej
w oszolomieniu w szczytowym momencie ,Swieta” rozdzierajacego glosu seminarzystéw: ,Or su versate
lacrime / angeli mesti in cielo [...]"%5.

Takze w rozwazaniach Collury odcisniete zostalo wyrazne pietno eseju Feste
religiose in Sicilia Sciascii: eksponowanie tragedii Matki, ktorej lament i realny,
fizyczny bol wzbudzaja w thumie widzow empatyczne reakcje wspotcierpienia oraz
- jednoczes$nie — pragnienie ukarania winnych. Ponadto Collura, podobnie jak
Sciascia (i Grudzinski), zwraca uwage na udostownienie, realnos¢ cierpienia spo-
wodowanego Smiercia?’.

Z obsesja smierci taczy sie kolejny eksploatowany przez Herlinga (a wczeSniej
wykorzystywany przez wielu sycylijskich pisarzy) temat - zaloby. Grudzinski kwe-
stie te podejmuje inaczej niz problem religijnosci (rozwazany w eseistycznych par-

i wiecznej zaloby zyjacych. I mogloby sie wydawa¢, ze - jakkolwiek pojeta - Pasja wzbudza wsrod
Sycylijezykoéw chwile autentycznego natchnienia religijnego, lecz w rzeczywistosci stanowi element
kontemplacji $§mierci, ktéra moze by¢ wyrazem swiata zupelnie wyzbytego transcendencji.
Jesli da sie méwic o religii bez transcendencji, wowczas religijna jest ta kontemplacja Smier-
ci, ktéra w Pasji znajduje swoja najbardziej przejmujaca reprezentacje”.

26 M. Collura, Na Sycylii. Przekt., post. J. Ugniewska. Warszawa 2013, s. 51.

27 Herling-Grudzinski wrozmowie z Boleckim (Rozmowa XV, s. 272) - dajac do zrozumie-
nia, ze w trakcie jednej z podrozy na Sycylie uczestniczyl w typowej dla tej kultury procesji — raz
jeszcze stwierdza, powolujac sie na ustalenia Sciascii: ,nie widziatem nigdy takiej procesji Wielka-
nocnej jak u nich. Nie byto w niej cienia transcendencji czy symboliki. To bylo po prostu konkret-
ne zdarzenie - dokladnie tak jak opisat to Sciascia. Dla Sycylijczykéw misterium Wielkiej Nocy to
po prostu historia czlowieka, ktéry zostal zdradzony przez swojego sasiada, skazany na sSmierc
przez niesprawiedliwe prawo, nad ktérego trupem ptacze jego matka — nic wiecej. Czyli to jest hi-
storia, ktora zdarza sie w kazdej wsi na Sycylii przeniesiona w wymiar religijny, ale rozumiana
najzupelniej dostownie”.
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tiach listéw), prowadzacy do — powtarzanego za Sciascia — wniosku o kontemplacji
Smierci. W Zielonej Kopule watek zatoby wpleciony jest w relacjonowana historie
i powraca kilkakrotnie. Gustavo wspomina w liScie do Rosaria o reakc;ji, jaka wy-
wotala wiadomos$¢ o niecodziennej dacie slubu sycylijskiego przyjaciela:

Zaraz po egzaminach zaskoczyles i mnie, i Twoich kolegow w instytucie oznajmieniem, ze zenisz
sie w Zaduszki w Pietrasanta, w miejscowosci rodzinnej Twojej przyszlej zony. W Zaduszki, wlasnie
w Zaduszki? Nie patrzac mi w oczy, powiedziates cicho: ,Od samobodjstwa mojego starszego brata w na-
szym domu w Paterno obowiazuje zatoba, nawet radosny dzien musi by¢ przestoniety czernia”. [Z 112]

Ta nie koniczaca sie zaloba, ktéra bardzo prozaicznie taczy sie z mitoscia fizycz-
na, scharakteryzowana zostata rowniez za posrednictwem historii pewnej sycylijskiej
wdowy. W taki spos6b przedstawiono nierozerwalny splot dwoch obsesji Sycylij-
czykéw — Smierci i milosci fizycznej. Gustavo, relacjonujac swoj pobyt w Erice,
wspomina, ze mieszkal tam w wynajetym u wdowy pokoju:

Pokéj byt czysty i przyzwoicie umeblowany, z malym tarasem i slicznym widokiem, obwieszony na
wszystkich §cianach portretami mezczyzny o surowym spojrzeniu, w sztywnym, czarnym surducie.
Samotna i bezdzietna wdowa po nim (od pieciu lat) imieniem Rosalia byla czarno odzianym posagiem
zaloby. Widywalem ja rzadko, ale jej ciagla obecno$¢ wypelniala mieszkanie sensualna fala. Co noc
przychodzit do niej kochanek, przed $witem wymykat sie furtka uliczna jak cien wyrwany z muru. Moze
przesadzam, moze posuwam sie za daleko, ale to tam, w Erice, stuchajac odglosow w pokoju Rosalii,
réwniez obwieszonego portretami zmartego meza, dotknalem ,typowego zjawiska sycylijskiego” (zdaniem
znawcow), uscisku mitosci i $mierci, Erosa i Thanatosa, tak naturalnego, jakby nie wolno bylo roztaczy¢
tych dwoch elementow pod grozba klatwy. [Z 116-117]

Po raz trzeci temat zatoby powraca w zwiazku z gtownym watkiem narracyjnym?8:

5 maja odprowadziles mnie do pociagu w Katanii. Ledwie odsapnatem w Neapolu po sycylijskim
miesiacu, 10 maja 1972 przeczytalem w gazecie korespondencje z Pietrasanta Mord sycylijski. Dwa dni
z rzedu usilowalem bezskutecznie dotelefonowac sie do Was w Pietrasanta. Trzeciego dnia wyslatem
depesze do Twoich rodzicow w Paterno. Oddzwonites stamtad, ale po to wlasciwie, by zapowiedzie¢
z powodu zaloby przerwe w naszych kontaktach. ,Przerwa”, wypelniana od czasu do czasu lakoniczny-
mi kartkami i krétkimi telefonami, trwala ¢wier¢ wieku. Nie do wiary, chociaz wiedzialem juz co$ o sy-
cylijskiej zalobie. Zatrzasnely sie na dwadziescia piec¢ lat drzwi Waszego domu w Paterno. Pirandello
nauczyl mnie dwoch rzeczy: ze zycie jest pasmem absurdéw; i ze istnieje absolutna sycylijska nieobli-
czalnos¢, nieprzewidywalnos¢; istnieja na Sycylii zachowania, ktérych sprezyny niepojete sa dla samych
protagonistow. Dopiero w marcu 1997 wydobyliscie Wasz dom ze zwojow czerni. [Z 126]

Don Cesare, tes¢ Rosaria, okazuje sie szefem ,wiejskiej mafii” sycylijskiej, jego
zona, Donna Emilia, pozostaje w jego cieniu, najprawdopodobniej jednak taczy ja
silna wiez z corka Dora. Mozna odnies¢ wrazenie, ze Herling skupia sie poczatkowo
nie tyle na skomplikowanych relacjach rodzinnych, ile na przedstawieniu struktu-
ry wladzy w Pietrasanta: ,Uklad Pietrasanta zdawat sie stuzy¢ podkreslaniu domi-
nacji Pana i Wtadcy pod Zielona Kopula” (Z 122). Dopiero przybliZzenie okolicznosci
i niewyjasnionych powodéw Smierci matki - w ustach zmarlej odnaleziono kamien,
~mafijny dowod zdradzonej tajemnicy lub policyjnego donosu, ale bez precedensu

28 Trudno tu méwic o wlasciwej narracji. Problem hybrydycznosci Zielonej Koputy zdaje sie podejmo-
waé Herling zawierajac w podtytule opowiadania wskazéwke genologiczna — ,opowies¢ epistolarna”,
oraz piszac o koniecznosci ,narracyjnego wtracenia” (Z 126) we fragmencie, w ktérym odchodzi od
formy listu (Z 126-130).
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wobec kobiet” (Z 127) - rzuca troche $wiatla na stosunki panujace w rodzinie Dory.
Wszelkich szczegélow dostarcza Gustavowi aptekarz mieszkajacy po sasiedzku
z rodzina Don Cesarego. To on sugeruje, ze nienawiS¢ Dory odczuwana w stosun-
ku do wlasnego ojca zwiazana byla z przemoca seksualna, ktorej kobieta stala sie
ofiara. Smier¢ matki okazuje sie dla niej ciosem nie do udzwigniecia i skutkuje
wieloletnia, sycylijska z ducha, zatoba:

Ta kobieta odzywa dopiero po Smierci ojca, ktorego nienawidzita, ale tez po dtugim okresie zaloby
po S$mierci matki. Trudno uwierzy¢, ze na Sycylii Zaloba moze trwac tak diugo - w tym wypadku dwa-
dziescia piec lat - i przez caly ten czas wceiaga zywych w krag umartych?®.

Symbolicznym kresem cierpienia Dory staje sie Smier¢ ojca, ktory ginie w swo-
jej posiadlosci w wyniku wybuchu. Za zamachem - jak sugeruje Gustavo - stoi
preznie dzialajaca, nowoczesna mafia pragnaca przeja¢ kontrole nad rzadzonym
przez Don Cesarego latyfundium:

Don Cesare byt Capomafia? Byl, ale na srednim poziomie w tréjkacie Paterno - Pietrasanta - Piaz-
za Amerina. Owczesna mafia rurale, mafia wiejska, nie moze sie nawet réwnaé¢ z obecna, potezna
i rozgalteziona na caly Swiat (przede wszystkim Ameryke) mafia o miliardowych obrotach w dziedzinie
budownictwa, inwestycji przemyslowych, narkotykéw, handlu bronia, ,prania brudnych pieniedzy”
w zaprzyjaznionych, a czesto pokatnie posiadanych, bankach. Mafia rurale, pierwotna komorka gigan-
tycznego organizmu, dawatla jej przywodcom co$s w rodzaju rosyjskiego ,rejestru dusz” w ubieglym
stuleciu, przed uwlaszczeniem chtopéw przez carat. Chiopi w mafia rurale byli nominalnie wolni, ale
zalezeli catkowicie od mafijnego nadzoru, czyli od Capomafia w asyscie grupy zaufanych. To wlasnie
byl drugi pow6d uwienczenia koputa zamku czy palacu Don Cesare. Kopula, jako szczyt organizacji
hierarchicznej, stawiala podowczas pierwsze kroki. [Z 125-126]

Podobne rozwazania na temat mafii snuje w przedmowie do ksiazki Fabrizia
Calviego Sciascia i podkresla:

zrodzona z feudalizmu i przejmujaca jego formy (szef mafii zastepuje feudala, ktéremu przystuguje
przywilej ,wladzy udzielnej i lenniczej”, to znaczy, ze nad mieszkanicami miast i wsi sprawuje prawo
zycia i Smierci, ma tez suwerenne wrecz prawo podnoszenia podatkéw) mafia powinna byla dokonaé
pewnego postepu, poréwnywalnego z przejSciem ze spoleczenstwa feudalnego do spoteczenstwa burzu-

azyjnego |...]%.

Punktem docelowym mafijnej historii opowiedzianej przez Herlinga w Zielonej
Kopule jest refleksja nad trzecia z sycylijskich obsesji — obsesja wladzy. Obaj pisa-
rze: tak polski, jak i sycylijski, byli przekonani, Ze jej przejawem jest, mityczna juz,
sycylijska organizacja mafijna. Ukazujac w literackim skrocie jej mechanizm, Gru-
dzinski pragnie stana¢ niejako obok podziwianego Sciascii, ktory do perfekcji do-
pracowal technike opowiadania (i niedopowiadania) sycylijskich historii z mafijnym
tlem.

Jednak utworem Sciascii, ktéry najbardziej zaimponowal Grudzifiskiemu i kto-
ry — jak sadze — wywarl najwiekszy wplyw na jego warsztat prozatorski, byla opu-
blikowana w 1964 roku, wspomniana juz tu, ksiazka Morte dell'Inquisitore. Herling
jeszcze w tym samym roku na famach paryskiej ,Kultury” (1964, nr 5) przygotowat

29 Herling-Grudzinski, Bolecki, Rozmowa XV, s. 268.
30 L. Sciascia, przedmowaw: F. Calvi, Zycie codzienne mafii od roku 1950 do naszych dni. Przet.
J. Waczkow. Warszawa 1993, s. 10.



100 ROZPRAWY I ARTYKULY

jej omowienie w cyklu zatytutowanym Z zeszytu lektury. Zawarty tam szkic Fra
Diego przedstawia historie procesu inkwizycyjnego glownego bohatera powiesci
Sciascii, sycylijskiego zakonnika (augustianina) - Fra Diega La Matina. Wyjatkowos¢
tej postaci Herling sygnalizuje juz na wstepie:

W dziejach Inkwizycji znane sa tylko dwa wypadki zamordowania Inkwizytora. W roku 1485 Pedro
Arbues zostal noca zwabiony do zasadzki i zamordowany przez aragoniskich conversos (nawréconych
Zydéw). W roku 1657 Juan Lopez de Cisneros zginal w podziemnym wiezieniu Inkwizycji w Palermo
z reki Fra Diego La Matina, braciszka z zakonu augustianow. Skape materialy kronikarskie zdaja sie
wskazywacé, ze podczas przestuchania Fra Diego rozerwat kajdany i strzepem lancucha ugodzil Inkwi-
zytora Smiertelnie w glowe. Pisarz sycylijski Leonardo Sciascia zrekonstruowat teraz z tej historii, co sie
dato, w niezwyklej ksiazeczce Morte dell’Inquisitore3!.

Grudzinskiemu nie imponuje heroiczny mord, ale ludzkie pragnienie ziemskie-
go zycia, ktoremu wyraz daje Fra Diego tuz przed Smiercia:

Poniewaz droga do stosu byla dluga, przeniesiono go z krzesta na woz zaprzezony w dwa woly. ,Na
widok stosu (notuje kronikarz) nie zmienil sie, nie zmieszal sie, nie zdradzit oznak leku lub strachu”.
Dwaj asystujacy mu ksieza nie ustawali w probach wyduszenia zenn dowodow ,zalu za grzechy”, w kon-
cu jednak musieli da¢ za wygrana. Dwukrotnie sfingowano podpalenie stosu, sadzac, ze blask ognia
zlamie jego rogata dusze. Nagle przywotat gestem jednego z ksiezy. Wyjeto mu knebel, z umeczonych
ust padly slowa: ,Zmienie zdanie i poddam sie Kosciotowi katolickiemu, jesli mi zycie cielesne podaru-
jecie”. Na co ksiadz nazwiskiem Giuseppe Cicala: ,Wyrok jest nienaruszalny”. Na co Fra Diego: ,Czemuz
tedy powiedzial prorok: Nolo mortem peccatoris, set ut magis convertatur, et vivat’32. Na co Don Giusep-
pe: ,Zycie duszy mial na mysli Prorok, nie za$ zycie ciata”. Na co Fra Diego: ,A wiec Bog jest niespra-
wiedliwy"33.

Zaproponowana przez Sciascie konkluzja zdaje sie¢ przekonywac Herlinga, kto-
ry stowami sycylijskiego pisarza zamyka szkic Fra Diego:

W przeszlo pot wieku pézniej Fra Diego znalazt swego hagiografa w osobie takiegoz jak on zakon-
nika, Fra Romualda z Caltanisetty [!]. Fra Romualdo zapewniat, Ze braciszek z Ragalmuto byt ,Swietym
meczennikiem”. Spalono go na stosie w Palermo 6 kwietnia 1724 roku (wraz z oddana mu Suor Geltru-
da) jako ,moliniste” i krytyka wyrokow Swietej Inkwizycji. ,Swiety meczennik - koriczy swoja ksiazecz-
ke Sciascia. — Lecz ja utrwalilem te dzieje, by wydano inny sad o naszym rodaku: ze byl czlowiekiem,
ze wysoko stawial godnos¢ ludzka™34.

Po 18 latach, 20 II 1982, Grudzinski w swoim Dzienniku pisanym nocq zamie-
Scil dtuzsza notatke dotyczaca Morte dell’Inquisitore. Powtarza tam dawniejsze sady,
niektore zdania ze szkicu Fra Diego przytacza wrecz in extenso. Podkresla, ze dystans
czasowy, dzielacy go od pierwszego spotkania z ksiazka Sciascii, nie zmienil jego
stosunku do augustianina:

Wezoraj w nocy, szukajac na potkach czegos do czytania, czego$ mozliwie oderwanego od chwili

biezacej, trafilem na zakurzona, rozpruta od kilku lektur, pokreslona i upstrzona notatkami Smier¢
Inkwizytora. Sto stronic zaledwie, potknatem je w dwie godziny. Z uczuciem - jak to okresli¢? — uchy-

31 G. Herling-Grudzinski, Z zeszytu lektury. Fra Diego. W: Godzina cieni, s. 243.

32 Tlumaczenie polskie: ,Nie chce $mierci grzesznika, lecz raczej by sie nawrocit i zyt” (Ez 33, 11).

33 Herling-Grudzinski, Zzeszytulektury, s. 247. Zob. tez L. Sciascia, Morte dell’ Inquisitore.
Milano 2013, s. 79-80.

3% Herling-Grudzinski, Z zeszytu lektury, s. 248. Zob. tez Sciascia, Morte dellInquisitore,
s. 99-100.



MAGDALENA SNIEDZIEWSKA  By¢ jak Leonardo Sciascia 101

lenia wieka trumny i zobaczenia w niej twarzy umartego nie zmienionej po latach, niezmiennie wyrazi-
stej, lecz o rysach zaostrzonych, piekniejszych, zywszych, jak gdyby z otwartych ust dochodzit szept:
L,Umarlem, by nie umrze¢”. A wiec tak bliski pozostal mi braciszek z sycylijskiego Ragalmuto! Tak
bardzo bliski, ze czas wydoby! na jego martwa i zbielala twarz rumieniec zycia!3®

Istotny okazuje sie komentarz konczacy wpis. Herling dodaje go po kolejnej
lekturze Morte dell’Inquisitore. Raz jeszcze przytacza krotka rozmowe, ktora z Fra
Diegiem prowadzit ksiadz Giuseppe Cicala, na moment przed spaleniem zakonnika
na stosie, ttumaczac, ze to przede wszystkim ostatnie stowa augustianina sprawi-
ly, iz ocenil go wysoko jako cztowieka:

Wlasnie dzieki tej naglej (i daremnej) zmianie Fra Diego jest mi tak bliski. Bo moje zapatrzenie
w niego nie jest zapatrzeniem w oleodruk meczennika bez skazy, lecz miloscia do czlowieka z krwi
i kosci, ktéry broniac do upadiego swej ludzkiej godnosci, potyka sie po ludzku i ugina na stabnacych
nogach, by natychmiast wyprostowac sie, nie dotknawszy kolanami ziemi. Umiera, by nie umrzec36.

Mozna rzec, ze Sciascia osiagnal swoj cel. Grudzinski jako wnikliwy i wierny
czytelnik Morte dell’Inquisitore wydaje inny sad o Fra Diegu. Zakonnik - przekonu-
je Herling — nie upada jako cztowiek, nie traci czlowieczenstwa, wrecz przeciwnie,
walczy o nie. Znamienne jest to, ze Grudzinski wybiera i stawia jako wzoér ksiazke
tak silnie dokumentarna. Sciascia, opierajac si¢ na materiale Zzrodiowym, stworzyl
jednak cos wiecej niz historyczna, noszaca znamiona naukowosci, rozprawe. Jesli
wezmiemy pod uwage poziom refleksji sycylijskiego pisarza, widzimy w Morte del-
UInquisitore wybitny esej — probe udzielenia odpowiedzi na pytanie o zwykla, ludz-
ka wole zycia.

Herling, budujac wiele ze swoich opowiadan na fundamentach historii zaczerp-
nietych z kronik wloskich, bazujac na - oczywiscie, literacko przetworzonych -
tekstach zrodlowych, czyni swoj pisarski warsztat podobnym do pisarskiego warsz-
tatu autora Morte dell’Inquisitore. Nie powinien zatem dziwic¢ fakt, ze Grudzinskie-
mu przypadia do gustu réwniez inna oparta na faktach ksiazeczka Sciascii,
zatytulowana Znikniecie Majorany. Wydana w 1975 roku niewielkich rozmiarow
powies¢ Herling przywotuje w swoim dzienniku 6 II 1976, rozwazajac przyczyny
znikniecia sycylijskiego fizyka oraz snujac hipotezy na temat jego dalszych losow.
Ettore Majorana zaginatl 25 III 1938. Grudzinski, powolujac sie na ustalenia Scia-
scii, w specyficznej - by tak rzec — nadswiadomosci naukowca, przerazonego prze-
widywanymi zgubnymi rezultatami prowadzonych badan, szuka powodow jego
ucieczki od Swiata:

La scomparsa di Majorana, sugestywna ksiazeczka Leonardo Sciascia, stanowi rekapitulacje tego,
co wiadomo o ,tajemniczym dramacie duszy i nerw6éw” fizyka wloskiego. Sciascia opowiada sie zdecy-
dowanie przeciw hipotezie samobojstwa, jest za zniknieciem, i to dokladnie uplanowanym w kazdym
detalu przez umyst nawykty do Scisltosci. Ale nie znika sie bez glebszego powodu, w koncu i trzydzie-
stodwuletni uczony ma prawo jawnie przeniesc sie w stan spoczynku. Powodem byla wizja, jaka ,pre-
kursorski” i ,niemal profetyczny” Majorana ujrzal juz w roku 1938: wizja grzyba atomowego na hory-
zoncie fizyki nuklearnej. Majorana chcial swoim zniknieciem zarysowaé ,mit odepchniecia nauki”,
potwora szykujacego sie do owladniecia uczniem czarnoksieznika. [D 187-188]

35 G. Herling-Grudzinski, Dziennik pisany noca 1980-1983. Warszawa 1996, s. 210. Pisma
zebrane, t. 5.
36 Ibidem, s. 212.
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Herling, postugujac sie¢ sformulowaniem ,uczen czarnoksieznika”, odnosi sie
najprawdopodobniej do tytutu ballady Johanna Wolfganga Goethego. Napisany
w 1797 roku Uczeri czarnoksieski (Der Zauberlehrling) to historia mlodego magika,
ktory zbyt szybko uwierzyl w swoja moc i, pod nieobecnosé¢ nauczyciela, zaczal
eksperymentowacé z czarami:

Wreszcie czarnoksieznik stary
z domu wyni6st sie na diuzej!
Teraz ja rozpoczne czary,
mnie demony beda stuzy¢!
Uwazniem go stuchatl,

gest, zaklecie znam.

Wiec z pomoca ducha

zrobie dziwy sam37.

Kiedy uswiadamia sobie, ze nie jest w stanie opanowa¢ wprawionych w ruch
przedmiotow, wzywa na pomoc sily niebieskie i starego nauczyciela. Majorana
uniknal pulapki zwiazanej z zafascynowaniem potega swego odkrycia. Wrecz prze-
ciwnie, odczuwat lek, ludzki lek przed masowa Smiercia, dla ktérej wrota moga
otworzy¢ ,wznioste” zdobycze uprawianej przez niego nauki. Nie podpisal mitycz-
nego, faustowskiego paktu z Mefistofelesem:

Jezeli zmarli, mowi Pirandello, sa ,emerytami pamieci™®, zaginieni sa jej ptatnymi pracobiorcami:
oplacanymi trwalsza i dluzsza danina pamieci. W kazdym przypadku. A zwlaszcza w takim jak przypa-
dek Ettore Majorany, w ktérego mitycznym zniknieciu mtodosé¢, cudowny umyst, nauka nabraty mi-
tycznych znaczen. Sadzimy, ze Majorana brat to pod uwage, chociaz z absolutnym i catkowitym pra-
gnieniem, aby by¢ ,czlowiekiem samotnym” lub ,nie by¢ wcale”; stowem, w swoim zniknieciu przeczu-
wal, miat swiadomo$¢ mitu: mitu odrzucenia nauki®.

Takze Herling ucieka sie do pirandellowskiego tropu interpretacyjnego, komen-
tujac dramat Majorany. To jednak odniesienie negatywne: ,Nie jest, z cala pewno-
Scia nie jest, kluczem do jego znikniecia Pirandellowski Mateusz Pascal” (D 188).
Ale okazuje sie, ze i w tym stwierdzeniu Grudzinski nie wydaje sie odkrywczy. To
wszak Sciascia, doszukujac sie Pirandellowskich korzeni sycylijskiej osobowosci
fizyka, jednoznacznie odrzuca kuszaca paralele: Ettore Majorana — Mattia Pascal.
Nalezy podkresli¢, iz rozumiana po pirandellowsku samotno$é¢ Majorany*? wiaze
Sciascia z bohaterem innej, ostatniej powiesci pisarza z Agrigento, noszacej tytul
Jeden, nilct i sto tysiecy (Uno, nessuno e centomila):

Przygotowujac sobie ,jakas” Smier¢ czy Smier¢ w ogdle, przygotowujac sie do sytuacji, w ktorej
zapomnie¢, zapomnie¢ o sobie i by¢ zapomnianym (co jest prawdziwa Smiercia, ale moze by¢ tylko

37 J. W. Goethe, Uczeri czarnoksieski. W zb.: Niemiecka ballada romantyczna. Oprac., przekl.

Z. Ciechanowska. Wroctaw 1963, s. 111 (utwor Goethego przel. J. Gamska-Lempicka).

BN II 142.

Sciascia odwotuje sie do tytutu noweli L. Pirandella I pensionati della memoria (Emeryci pa-

mieci), pochodzacej ze zbioru Donna Mimma, pierwszy raz opublikowanej w styczniu 1914 w pis-

mie ,Aprutium”, pozniej zas w Novelle per un anno (A cura di M. Costanzo. Introduzione

G. Macchia. T. 2. Milano 1996, cz. 1, s. 735-739; cz. 2, s. 1299).

39 L. Sciascia, Znikniecie Majorany. Przel. K. Fekecz. Warszawa 1985, s. 55-56.

40 Zob. ibidem, s. 41: ,[Majorana] bedzie robit wszystko, aby zy¢ — na sposob pirandellowski - jak
»czlowiek samotny«”.
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Smiercia urzedowa, jezeli z powodu przenikliwosci czy powolania nie chce sie wracac¢, nie chce sie spla-
ta¢ swojego zycia z zyciem innych, patrzeé na ich zycie, na ich uczucia oczami entomologa; przenikli-
wosci czy powolania, ktorych zupelnie zabraklo Mattii Pascalowi, a mial je natomiast w dwadziescia lat
pozniej Vitangelo Moscarda - a przypominamy te dwie pirandellowskie postacie rowniez dlatego, ze
dziennikarze i telewizja dopatrywaly sie podobienstwa Ettore Majorany z Mattia Pascalem, tymczasem
dazenia Majorany byly raczej zbiezne z dazeniami bohatera Jeden, nikt, sto tysiecy), sadzimy wiec, ze
Majorana przygotowujac swoje znikniecie, organizujac je, obliczajac, mial przebtysk — w sprzecznosci,
w przeciwienstwie, w kontrapunkcie - Swiadomosci, ze dane jego krétkiego zycia potaczone z tajemnica
jego znikniecia, moglyby stworzy¢ mit*!.

Herling podsumowuje swoj wywod, caly czas pozostajac blisko rozwazan snu-
tych przez Sciascie:

Legenda o ,dziwnym” uczonym wspoélczesnym, ,mit odepchniecia nauki” przez naukowca pozba-
wionego ,zdrowego rozsadku”? Cokolwiek powiemy, példokumentarna powiastka filozoficzna pisarza
sycylijskiego zawiera co$ ozywczego, krzepiacego. Dla mnie jest powiastka o ucieczce od diabelskich
podszeptow o ,wszechmocy” czlowieka. [D 188-189]

Majorana, w oczach Sciascii i Herlinga, pozostaje, jak Fra Diego, przede wszyst-
kim czlowiekiem.

Pisarstwo Sciascii potraktowal Herling jako swoista lekcje na temat Sycylii.
Zreszta nalezy podkresli¢, ze Sciascia nie jest ani pierwszym, ani jedynym sposrod
tworcow, ktorzy stali sie¢ przewodnikami Grudzinskiego w literackiej (ale takze
rzeczywistej) wedréwce w glab niezwyklej wloskiej wyspy. Wszakze nie sama Sycy-
lia, z jej bogactwem, paradoksami i obsesjami wzbudzita zainteresowanie i podziw
Herlinga, sledzacego literackie dokonania Sciascii. Uwiodla go takze refleksja filo-
zoficzna, ktdra przenika te z pozoru wytacznie kryminalne lub wytacznie dokumen-
tarne dziela, sklaniajac do tego, by uwazniej pochyli¢ si¢ nad twoérczoscia autora
Todo modo. Sadze, ze gdyby Grudzinski mial stworzy¢ wtasna liste najistotniejszych
XX-wiecznych pisarzy europejskich, umiescitby na niej Leonarda Sciascie.
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BEING LIKE LEONARDO SCIASCIA GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI AND SICILIAN
OBSESSIONS

The article is a detailed analysis of Leonardo Sciascia’s creativity reception in Gustaw Herling-
-Grudzinski’'s works. Herling, fascinated by the Sicilian, attempts not only to approach to the literary
genetic and stylistic problems of Sciascia’s novels, but also to the themes discussed in them and the
ideological stance they adopt. Sciascia, who in his creativity often based on source materials, is excep-
tionally close to Grudzinski, an indefatigable reader of Italian chronicles. Grudzinski not accidentally
highly evaluated Sciascia’s book Morte dell’Inquisitore based on facts. Such interest tells much about
his own creativity. The author of the paper aims to argue that Grudzinski intentionally displays such
Sciascia’s individual traits which he might recognize as characteristic also of his own and views the
Sicilian writer’s output as a unique lesson about Sicilia with which he is enchanted.

41 Ibidem, s. 55.



