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PODMIOTOWOŚĆ ROMANTYCZNA – KŁOPOTY Z  SENSUALNOŚCIĄ 
REKONESANS NA PRZYKŁADZIE KORESPONDENCJI ZYGMUNTA  

KRASIŃSKIEGO

Podmiot romantyczny i zmysły 

Pisząc o podmiotowości romantycznej, Magdalena Siwiec eksponuje wyróżniającą 
ją niespójność. Powiada badaczka: 

Chciałabym [...] zwrócić uwagę właśnie na te jej [tj. podmiotowości romantycznej] miejsca, w któ-
rych ten esencjalistyczny [zrekonstruowany uprzednio – M. K.] model ulega zachwianiu, rozbiciu, na 
monolicie romantycznego „ja” ukazują się pęknięcia 1. 

Autorkę zajmuje napięcie między, najczęściej, fałszywą świadomością roman-
tyków, konstruującą wizję mocnej podmiotowości, a jej poszczególnymi wcielenia-
mi, ujawniającymi rysy na tej konstrukcji. Siwiec dostrzega paradoks indywiduali-
zmu romantycznego, za którym skrywa się kryzys podmiotu.

Jednym z  zauważonych przez badaczkę zagrożeń podmiotu romantycznego 
(nawiązuje ona do Agaty Bielik-Robson 2) staje się wpływ świata zewnętrznego, 
który w rozpoznaniu romantyków okazuje się „odczarowany” 3. Krasiński np. w od-
niesieniu do takiego jego ujęcia stwierdza w liście do Henryka Reeve’a z 14 VII 1830: 
„Różę, którąśmy dawniej kochali i wielbili jako emblemat i symbol, poddamy dys-
sekcji, żeby wiedzieć, ile ma płatków i ile linii mierzy kielich” (R-1 80–81) 4. Wpraw-
dzie analizowany przez Siwiec podmiot jest przede wszystkim pokartezjańskim 
cogito, które zdaje się oddzielone od ciała i skupione na potęgowaniu świadomości 5, 

1	 M. S i w i e c, Romantyczny kryzys mocnego podmiotu. Pęknięcia i pozory. „Ruch Literacki” 2015, 
nr 6, s. 560–561.

2	 A. B i e l i k - R o b s o n, Duch powierzchni. Rewizja romantyczna i filozofia. Kraków 2004.
3	 Nawiązując do A. Mickiewicza, piszę o tym w książce Inny Mickiewicz (Gdańsk 2013, rozdz. Pra-

gnienie i trauma. Ambiwalencja doświadczenia).
4	 W artykule stosuję następujące skróty odnoszące się do korespondencji Z. K r a s i ń s k i e g o:  

CJT = Listy do Augusta Cieszkowskiego, Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława Trentowskie- 
go. Oprac., wstęp Z. S u d o l s k i. T. 1–2. Warszawa 1988; G = Listy do Konstantego Gaszyńskiego. 
Oprac., wstęp Z. S u d o l s k i. Warszawa 1971; L = Listy do Lubomirskiego. Oprac., wstęp Z. S u-
d o l s k i. Warszawa 1965; P = Listy do Delfiny Potockiej. T. 1–3. Oprac., wstęp Z. S u d o l s k i. 
Warszawa 1975; R = Listy do Henryka Reeve. Przeł. A. O l ę d z k a - F r y b e s o w a. Oprac., wstęp, 
kronika i noty P. H e r t z. T. 1–2. Warszawa 1980. Liczby po łączniku oznaczają numery tomów, 
kolejne wskazują stronice.

5	 Kwestia sensualności nie występuje też w artykułach zawartych w tomie Przygody romantycznego 
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niemniej można przyjąć, że ów wpływ wiąże się także z przeżyciem sensualnym, 
mającym początek w ciele i zmysłach; wynika z zanurzenia „ja” w otaczającej je 
rzeczywistości. 

Problem sensualizmu w twórczości Krasińskiego pojawił się już w rozważaniach 
badaczy. Sprawa jest przy tym o tyle interesująca, że odsłania swoje różne oblicza. 
U Andrzeja Waśki, w monografii Krasińskiego, w związku z omówieniem Fragmen-
tu z 18 IV 1830 (oraz partii Nie-Boskiej komedii) czytamy:

Zacznijmy od powtarzającego się [...], swoistego pojęcia „własności”. Branie sobie przez podmiot 
na własność „wszystkiego”: od makrokosmosu („wieczysty lazur”) do mikrokosmosu („źdźbło trawy”), 
może tu być rozumiane jako przenoszenie wrażeń i obserwacji przedmiotów zewnętrznych (przyrody) do 
wewnętrznej przestrzeni duchowej podmiotu, która jest domeną pamięci i wyobraźni. Dalej następuje 
wyliczenie szczególnie „estetycznych” rekwizytów, poetyzmów takich jak: „motyl”, „klejnot róży”, „ptak”, 
„pióra złociste”, „słońce”, liście i gałęzie poruszane wiatrem etc. Są to elementy „rozsiane w przyrodzie”, 
z których pamięć i wyobraźnia „buduje świat idealny” poprzez łączenie „w duszy” tego, co „rozproszone 
w przestrzeni” 6.

Z kolei Marek Bieńczyk w eseju Oczy Dürera. (O Zygmuncie Krasińskim i jego 
listach) stwierdza:

W późniejszych listach Krasiński powtarzać będzie wielkie antyempiryczne i antysensualistycz- 
ne credo: to, co widzisz i słyszysz, nie jest prawdą, prawdą ostateczną. [...]. Również przejawy ciała,  
„ja” materialnego, im bardziej są wyraziste, naoczne, agresywne wobec zmysłów, jak „krew skrzepła, 
rozcięte wnętrzności, skóra, mięso, gnój, smród”, tym bardziej stają się mamidłami, które swą dosad- 
ną organicznością mogą powodować pokusę utożsamienia całości istnienia z jego cielesnym wyglądem 7.

Mamy dwa komentarze, które zdają się wskazywać na przeciwstawne tendencje 
w twórczości Krasińskiego. Najpierw jest mowa o wykorzystaniu zmysłów w kre-
owaniu poezji; następnie – o odwróceniu się od zmysłów oraz ciała, stanowiących 
przeszkodę na drodze do prawdy, a więc (można dodać) także przeszkodę dla poezji 
traktowanej jako sposób poznania. W pierwszym fragmencie zauważamy wyekspo-
nowanie podmiotu sensualnego; w drugim – dostrzegamy wyraźnie zarysowaną 
koncepcję podmiotu, który ma charakter idealistyczny, spirytualistyczny 8. Jeżeli 
komentarz Waśki odsyła do myślenia o człowieku, widocznego na gruncie roman-
tyzmu angielskiego, komentarz Bieńczyka nakazuje raczej zwrócić się w kierunku 

„Ja”. Idee, strategie, rezonanse (Red.  M. B e r k a n - J a b ł o ń s k a, B. S t e l m a s z c z y k. Poznań 
2012). Brak jej również w książce I. B i t t n e r a  U podstaw antropologii filozoficznej polskiego  
romantyzmu (Łódź 1998). Problematyka ta ciągle nie doczekała się u nas opracowań systematycz-
nych. Inaczej rzecz przedstawia się np. w literaturoznawstwie anglosaskim, przywołam tu choćby 
Body and Soul in Coleridge’s Notebooks, 1827–1834: „What is Life?” (New York 2010) autorstwa 
S. E. W e b s t e r. Wprawdzie na polskim rynku pojawiła się książka M. C h o ł o d e g o  Ciało – du-
sza – duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim. (Fragmenty) (Poznań 2011), jednak wiele 
zaproponowanych w niej interpretacji budzi przynajmniej wątpliwości.

6	 A. W a ś k o, Sny o potędze i klęsce. W: Zygmunt Krasiński. Oblicza poety. Kraków 2001, s. 33.
7	 M. B i e ń c z y k, Oczy Dürera. (O Zygmuncie Krasińskim i jego listach). W: Oczy Dürera. O melan-

cholii romantycznej. Warszawa 2002, s. 166. 
8	 Używam łącznie bądź wymiennie formuł „spirytualizm” i „idealizm” jako sytuujących się w opozy-

cji do empiryzmu i sensualizmu, nie zajmuję się jednak ich relacjami ani odmianami spirytualizmu 
czy idealizmu w myśli Krasińskiego.
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romantyzmu niemieckiego. Jak wyjaśnić te rozbieżności – solidnie udokumento-
wane przez badaczy? 

Należałoby domniemywać, że chodzi o różnicę między epistolografią a poezją. 
Albo że obserwujemy zmianę poglądów Krasińskiego (cytowane komentarze odno-
szą się do kilku okresów jego pisarstwa, choć Bieńczyk w swoim eseju nawiązuje 
także do Nie-Boskiej komedii). Ewentualnie: że to zwykła niekonsekwencja, często 
spotykana u  romantyków programowo unikających spójności. Czy – to zresztą 
najmniej prawdopodobne – że twórca nie wiąże poezji ze swoją wizją metafizyczną. 
Wolno również próbować jakoś uzgodnić oba komentarze, nie wykluczając, iż przy-
wołani autorzy celowo wyostrzają wyrazistość swoich interpretacji. W końcu Waś-
ko zwraca uwagę na selekcję i przepracowanie doświadczenia, Bieńczyk natomiast 
pisze o realnym doświadczeniu, którego wartość zostaje zakwestionowana. W obu 
przypadkach doświadczenie okazuje się zatem czymś przynajmniej niepełnym, 
czymś, co wymaga dodatkowej ingerencji „ja”. 

Rysująca się kontrowersja, związana ze statusem przeżycia sensualnego w twór-
czości Krasińskiego, w szerszym znaczeniu wydaje się charakterystyczna dla ro-
mantyzmu (problem ten niejako podsunął romantykom Immanuel Kant, rozważa-
jąc kwestię poznania pewnego i relacji między danymi naocznymi a pojęciami in-
telektu 9). Dlatego też proponuję potraktować ją jako swego rodzaju soczewkę 
pozwalającą na postawienie pytania o doświadczenie sensualne romantyków. 

Dwa romantyzmy

W polskim literaturoznawstwie dopiero niedawno zaczęliśmy zastanawiać się nad 
sensualizmem romantycznym, choć dużo wcześniej wiedziano np., że Mickiewicz 
dorastał w orbicie oddziaływania filozofii sensualnej 10. Można tu przywołać także 
klasyczne już studia Mariana Maciejewskiego, gdzie poruszona zostaje sprawa 
percepcji zmysłowej w liryce romantycznej. Myślę tu zwłaszcza o osobnych pracach 
Mikołaja Sokołowskiego, wspomnianej już Agaty Bielik-Robson, do której jeszcze 
powrócę, czy o autorach publikujących w ramach internetowego projektu Sensu-
alizm w kulturze polskiej 11. 

Przy pewnej dozie dezynwoltury historycznoliterackiej wolno mówić o dwóch 
romantyzmach i o dwóch związanych z nimi tradycjach badawczych. Np. anglosa-

  9  	 Zob. np. M. J. S i e m e k, Idea transcendentalizmu u Fichtego i Kanta. Studium z dziejów filozoficz-
nej problematyki wiedzy. Warszawa 2017, rozdz. Kant: transcendentalizm jako stanowisko episte-
mologiczne. W związku z F. W. J. Schellingiem pisze na ten temat P. D e h n e l  (Antynomie rozumu. 
Z dziejów filozofii niemieckiej XVIII i XIX wieku. Wrocław 1998, s. 179 n.).

10	 Zob. P. C h m i e l o w s k i, Filozoficzne poglądy Mickiewicza. Warszawa 1899, s. 3.
11	 Zob. M. M a c i e j e w s k i, Od erudycji do poznania. Z dziejów romantycznej liryki opisowej. „Rocz-

niki Humanistyczne” 1966, z. 1. – M. S o k o ł o w s k i: Idee dodatkowe. Mickiewicz i włoski sensu-
alizm. Warszawa 2005; Techniki asocjacyjne. Angielskojęzyczne „poematy o wzroście indywidual-
nego umysłu” od XVIII do XX wieku. Warszawa 2007. – Sensualizm w kulturze polskiej. Na stronie: 
http://sensualnosc.bn.org.pl (data dostępu: 28 VIII 2017). Można by tu jeszcze wskazać na 
książkę Z. K u b i a k a  Szkoła stylu. Eseje o tradycji poezji europejskiej (Warszawa 1972), umiesz-
cza on twórczość polskich romantyków – Mickiewicza i Słowackiego – w kontekście angielskiej 
poezji romantycznej, wywodzącej się z tradycji sensualnej. 
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ska – biorę tu pod uwagę zwłaszcza książkę Meyera Howarda Abramsa Zwierciadło 
i  lampa. Romantyczna teoria poezji a  tradycja krytycznoliteracka 12 – eksponuje 
sensualny, związany z XVIII-wieczną filozofią, nurt poezji angielskiej (chociażby 
twórczość Williama Wordswortha). Cytowane w artykule słowa Waśki przypomina-
ją o myśleniu o poezji znamiennym dla tego autora, eksponującego rolę pamięci 
i wyobraźni w przepracowaniu doświadczenia 13. Jednocześnie mamy do czynienia 
z – jak się wydaje, o wiele bardziej popularną w Polsce – wykładnią romantyzmu 
związaną z romantyzmem niemieckim, spirytualnym, idealistycznym; trzeba by tu 
przypomnieć choćby Gorączkę romantyczną Marii Janion 14. W centrum tego ro-
mantyzmu sytuuje się Novalis ze swoją formułą magicznego idealizmu, do której 
zbliża się w swojej korespondencji Krasiński (zresztą czytający niemieckiego poetę) 15. 

Można przyjąć, że romantycy rozprawiali się z XVIII-wiecznym racjonalizmem 
na dwa główne sposoby, odwołując się: do sensualizmu, akcentującego jednostko-
wość istnienia przez zwrócenie uwagi na przeżycia indywidualne, bycie w świecie 
uruchamiające różniącą się od rozumu wrażliwość zmysłową i emocjonalną (tra-
dycję dla takiej postawy znajdowali chociażby w  twórczości J.-J. Rousseau czy 
L. Sterne’a); oraz do spirytualizmu, który z kolei proponował wizję ducha, pozwa-
lającą przekroczyć ograniczenia rozumu 16. 

W polskim romantyzmie kwestia doświadczenia sensualnego okazuje się skom-
plikowana, i to przynajmniej z dwóch powodów. Po pierwsze – od razu zaznaczam, 
że to raczej hipoteza aniżeli pewnik – w polskim romantyzmie jest ono reprezento-
wane w sposób mniej wyraźny niż w innych romantyzmach europejskich. Dość tu 
przywołać takie utwory, jak Eugeniusz Oniegin Aleksandra Puszkina, Diable eli- 
ksiry E. T. A. Hoffmanna, Preludium wspomnianego już Wordswortha czy Aurelię 
Gérarda de Nervala. Zgodnie z – ciągle dość rzadko pojawiającymi się na naszym 
gruncie badawczym – interpretacjami zagadnienia podmiotowości romantycznej 
zdaje się dominować w jej polskim wariancie model spirytualistyczny (idealistyczny). 

Po drugie natomiast, doświadczenie owo w polskim romantyzmie jakby wpisu-

12	 M. H. A b r a m s, Zwierciadło i  lampa. Romantyczna teoria poezji a  tradycja krytycznoliteracka. 
Przeł. M. B. F e d e w i c z. Gdańsk 2003.

13	 W a ś k o, op. cit., s. 33.
14	 M. J a n i o n, Gorączka romantyczna. Warszawa 1975. Wypada dodać, że opracowana przez 

M. C i e ś l ę - K o r y t o w s k ą  monografia O romantycznym poznaniu (Kraków 1997) w zasadzie nie 
uwzględnia problematyki poznania zmysłowego (a jeśli – to w związku z teorią barw J. W. Goethe-
go i jego myśleniem o wzroku, z intuicją i miłością czy olśnieniem, które to zjawiska w zapropono-
wanym przez autorkę ujęciu wykraczają poza horyzont sensualności, sytuując się po stronie spi-
rytualizmu). 

15	 Jak powiada N o v a l i s  (Fragmenty cieplickie. W: Uczniowie z Sais. Proza filozoficzna – studia – 
fragmenty. Wybór, przekł., wstęp, przypisy J. P r o k o p i u k. Warszawa 1984, s. 280): „Empiryk 
to ktoś, czyj sposób myślenia jest skutkiem działania świata zewnętrznego i fatum – bierny myśli-
ciel, któremu jego filozofia została dana. Wolter jest czystym empirykiem, podobnie jak wielu 
francuskich filozofów. Ligne niepostrzeżenie skłania się do empiryków transcendentnych. Ci sta-
nowią przejście do dogmatyków. Stąd droga wiedzie do marzycieli, czyli transcendentnych dogma-
tyków, następnie do Kanta, stąd do Fichtego, a w końcu do magicznego idealizmu”.

16	 Głębsze wniknięcie (na które tu nie ma miejsca) w problematykę tych dwóch nurtów pokazuje 
wiele łączących je podobieństw. Piszę o  tym szerzej w artykule Novalis – Wordsworth: podmiot 
i zmysły („Przegląd Filozoficzno-Literacki” 2015, nr 2/3).
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je się w swego rodzaju dialektykę rozwojową, przypominającą dialektykę Heglowską, 
o czym szerzej jeszcze wspomnę, zmierzającą ku uzyskaniu przez podmiot pełni 
świadomości, która zawładnie również przeżyciem sensualnym. Wydaje się bowiem 
– nie ukrywam częstotliwości tej modalności w moich rozważaniach – że w polskim 
romantyzmie widoczna jest dynamika polegająca na odchodzeniu od perspektywy 
sensualnej, uruchomionej w jego wczesnej fazie jako reakcja na panowanie racjo-
nalizmu, oraz na wpisywaniu doświadczeń zmysłowych w konteksty duchowe. 
Kwestię tę przedstawił Maciejewski, zajmując się liryką romantyczną – zwłaszcza 
Mickiewiczem i Słowackim – wyraźnym w niej odejściem od klasycystycznej erudy-
cji do poznania. Odejście to spełniło się w poezji ukazującej doświadczanie świata 
przez „ja”. Apogeum i, jak powiada Maciejewski, przełamaniem tej tendencji mają 
być Sonety krymskie, dowodzące zakwestionowania sprawności zmysłów i otwarcia 
na perspektywę idealistyczną 17. 

Problematykę romantyzmu sensualnego w sposób systematyczny, acz przy tym 
zarazem szczególnie nakierowany na współczesne dziedzictwo tego okresu, poru-
szyła w  swojej rewizyjnej książce Bielik-Robson, przyjmując, że romantyzm to 
formacja filozoficzna, u której źródeł znajduje się „zarys innej koncepcji człowieka” 18, 
umocowanej w zaproponowanej przez Georga Wilhelma Friedricha Hegla formule 
„duszy czującej”. Jak powiada autorka: 

Dusza czująca [...] nie jest tożsama z cogito filozofii nowożytnej, choć posiada takie cechy, jak 
samozwrotność i poczucie własnego istnienia. W heglowskim ujęciu teleologicznym, nakierowanym na 
cel, jakim jest pełna samowiedza ducha absolutnego, dusza czująca jest zaledwie protoświadomością, 
półzwierzęcym etapem ewolucji ducha, który nie całkiem jeszcze wydobywa się spod dominacji świata 
naturalnego: dusza czująca, pomimo tego, iż posiada już zarodkową „świadomość siebie”, nadal jeszcze 
nie rozwinęła w sobie pełnego poczucia wolności, nadal żyje uwikłana w ciało i otaczającą ją rzeczy- 
wistość 19. 

Hegel, pisząc o „duszy czującej”, subiektywności doznawania, traktuje ją jako 
niepełną, wybrakowaną formę istnienia, która przypomina sen. W  takiej duszy 
spotyka się, pozostając w nierozróżnieniu, to, co duchowe, z tym, co cielesne (filo-
zof przyrównuje tę sytuację do życia dziecka w łonie matki...), subiektywne z obiek-
tywnym, co wiedzie do obłędu związanego ze sprzecznością zachodzącą między 
czuciem a świadomością. Hegel oprócz przywołanych tu metafor niejasności, nie-
dojrzałości czy szaleństwa przyrównuje istnienie „duszy czującej” do choroby  – 
wspomina o magnetycznym somnambulizmie – do popadnięcia w  zależność od 
wpływu i bierności. Choroba owa manifestuje się tym, że „ja” „uparcie obstaje [...] 
przy szczegółowości swego poczucia siebie, której nie potrafi przetworzyć w idealność 
i tym sposobem przezwyciężyć” 20. 

17	 M a c i e j e w s k i, op. cit., s. 72 n. Wypada zauważyć, że w związku z ciałem takie przełamanie 
dokonuje się w twórczości Mickiewicza po napisaniu IV części Dziadów, będącej m.in. niezwykłym 
spektaklem cielesności. Wspominam o tym w artykule Tajemnica intertekstualności Mickiewicza. 
Wokół IV części „Dziadów” (w: Inny Mickiewicz). 

18	 B i e l i k - R o b s o n, op. cit., s. 8.
19	 Ibidem, s. 9.
20	 G. W. F. H e g e l, Encyklopedia nauk filozoficznych. Przekł., wstęp, komentarz Ś. F. N o w i c k i. 

Warszawa 1990, s. 430.
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Na istniejącą w kulturze Zachodu nieufność przynajmniej wobec doświadczenia 
zmysłowego zwraca uwagę Martin Jay, przedstawiając napięcie między idealizmem 
a  empiryzmem w  dziejach myśli europejskiej, wyrażane obiekcje i  wątpliwości 
związane z prawdziwością poznania zmysłowego 21. W przypadku romantyków – 
którymi badacz zasadniczo nie zajmuje się – sytuacja wydaje się szczególnie skom-
plikowana, by nie powiedzieć: paradoksalna. Z jednej bowiem strony właśnie indy-
widualność doświadczenia była tym, co ich interesowało szczególnie (mieli przy tym 
do dyspozycji tradycję sensualistyczną XVIII wieku, np. filozofię É. de Condillaca); 
z drugiej zaś dążyli do poznania pewnego, co znakomicie widać tak w Heglowskim 
nakazie przezwyciężenia „duszy czującej”, jak i we wspomnianym już odejściu od 
sensualizmu w poezji, na które zwraca uwagę Maciejewski.

Przypadek Krasińskiego jest o  tyle interesujący, iż jego twórczość literacka 
wydaje się nasycona reprezentacjami ciała i doświadczeń zmysłowych, zwłaszcza 
wczesna – dość tu przywołać Agaj-Hana. Należałoby podkreślić, że od lat trzydzie-
stych XIX wieku horyzont refleksji poety nad ciałem wyznacza krąg filozoficzny, 
w którym istotną rolę odgrywa August Cieszkowski; zresztą to właśnie w korespon-
dencji z nim Krasiński zawarł najwięcej rozważań poświęconych somatyczności, 
wyraźnie wszakże wpisywanej w porządek metafizyki i historiozofii, niejako prze-
pracowywanej na gruncie dyskursu antropologicznego 22. 

Krasiński – epistolografia – podmiotowość

Interesować mnie tu będzie korespondencja Krasińskiego. Zasadniczo nie uwzględ-
niam przy tym jej wielostronnego zróżnicowania – zarówno jeśli chodzi o chrono-
logię, jak i o adresatów, choć, bez wątpienia, wypada przyjąć rozpoznanie Bieńczy-
ka, piszącego o umacnianiu się, w miarę upływu czasu, tendencji antysensuali-
stycznych u  poety (aczkolwiek przyjąć może z  ograniczeniem radykalności 

21	 M. J a y, Pieśni doświadczenia. Nowoczesne amerykańskie i europejskie wariacje na uniwersalny 
temat. Przeł. A. R e j n i a k - M a j e w s k a. Kraków 2008, s. 25 n. Zob. ponadto Filozofia percepcji. 
Wybór, wstęp B. C h w e d e ń c z u k. Przeł. T. B i e g a j  [i in.]. Warszawa 1995. – P. S p r y s z a k, 
Doświadczenie zmysłowe w świetle filozofii nowożytnej. Kraków 2014. Na temat opozycji podmio-
tu czystego i empirycznego w filozofii wypowiada się J. T r z ó p e k  w książce Na tropach podmiotu. 
Między filozoficznym a empirycznym ujęciem podmiotowości (Kraków 2013, s. 33 n.).

22	 O relacji Krasiński–Hegel i Krasiński–Cieszkowski pisze A. B a g ł a j e w s k i  (Poezja „trzeciej epo-
ki”. O twórczości Zygmunta Krasińskiego w latach 1836–1843. Lublin 2009, s. 187 n.). A. C i e s z-
k o w s k i  w Bogu i palingenezie (w: Prolegomena do historiozofii. Bóg i palingeneza. Mniejsze pisma 
filozoficzne z lat 1838–1842. Wstęp A. W a l i c k i. Oprac. J. G a r e w i c z, A. W a l i c k i. Wyd. 2. 
Warszawa 2014, s. 134) powiada: „Natura ani nie jest poza duchem, ani mu się wyłącznie nie 
przeciwstawia, lecz tkwi w nim, duch jest jej podstawą, prawdą i motorem. Stąd nie pozostaje do 
natury w stosunku antytezy, lecz syntezy. Bez natury, bez materii, bez ciała nie ma ducha”. To 
zdanie, z którym mogłoby się zgodzić wielu romantyków: Krasiński, o czym piszę w dalszej części 
artykułu, a także Mickiewicz (np. prelekcje paryskie) oraz Słowacki (choćby Król-Duch). Czy jednak 
taka synteza – dzięki której duch zmierza od zmysłowości do myśli i działania – pozwala na ocale-
nie autonomii doświadczenia sensualnego? Zob. M. S i w i e c, Ciało i duch w sporze o poezję. 
„Poeta i Natchnienie” Juliusza Słowackiego. „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 3. – B. Ż y n i s, Niewy-
starczalność – o wybranych aspektach cielesności u Mickiewicza. W zb.: Romantyzm i nowoczesność. 
Red. M. K u z i a k. Kraków 2009.
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widocznej u  badacza 23), a  także zauważyć, że kwestie sensualne pojawiają się 
w niektórych blokach korespondencji częściej niż w  innych. Przykład stanowią  
listy do Cieszkowskiego. Różnorodność doświadczeń sensualnych widoczna jest 
w listach do Delfiny Potockiej – trzeba je tu wymienić ponadto jako nasycone re-
prezentacjami wzrokowej percepcji świata 24. 

W epistolografii poety możemy zarówno znaleźć rozważania na temat podmio-
towości, jak i obserwować ją bezpośrednio w jego relacjach ze sobą, innymi i świa-
tem. Jak pisali badacze, listy Krasińskiego to projekt samopoznania, a także au-
tokreacji, w którym ujawnia się specyficzna scena życia, splatająca doświadczenie 
z kreacją 25. W dotychczasowych odczytaniach korespondencji Krasińskiego nacisk 
został położony na jego doświadczenie wewnętrzne 26. Kwestię zmysłów podjął Bień-
czyk, wspominając o wzroku i akcentując, jak mogliśmy to obserwować, istnienie 
u  poety tendencji antysensualnej, którą badacz interpretuje w  kontekście jego 
problemów zdrowotnych i  tożsamościowych. Bieńczyk zrekonstruował także – 
w swojej fascynującej książce Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci – dyskurs 
somatyczny listów autora Nie-Boskiej komedii, zwracając uwagę na tworzony przez 
niego specyficzny teatr umierania 27. Wydaje się wszakże, iż warto powrócić do 
zapisanych w korespondencji poety wątków sensualnych, pytając przy tym nie tyle 
o jego doświadczenie, ile o podmiotowość romantyczną.

Epistolografia – zwłaszcza w wariancie romantycznym, wywodzącym się m.in. 
z tradycji sterne’owskiej, kładącej nacisk na emocjonalną aurę otaczającą przed-
stawiany świat 28 – zdaje się w szczególny sposób otwierać na możliwość zaistnienia 
w niej reprezentacji przeżyć zmysłowych i somatycznych; potencjalność tę powinna 
wzmagać także rama podróży, ważna w pisaniu listów przez Krasińskiego. Sytuacja 
jednak w ich przypadku okazuje się inna (choć o realizacji poetyki Sterne’a nale-
żałoby mówić, szczególnie jeśli idzie o blok korespondencji twórcy do Potockiej). 
Doświadczenie sensualne, reprezentowane oraz dyskutowane w listach poety, zo-

23	 Można zaryzykować tezę, że wydzielone ze względu na adresatów bloki korespondencji poety od-
znaczają się własną dynamiką w związku z otwarciem się „ja” listów na doświadczenie sensualne, 
zwłaszcza na wzrokowe postrzeganie „urody życia”. Krasiński zazwyczaj zaczyna dialog epistolo-
graficzny od takiej perspektywy, która następnie jest wygaszana, choć nie w sposób ostateczny. 

24	 Na temat zróżnicowania bloków korespondencji poety do poszczególnych autorów zob. Z. S u d o l-
s k i , Korespondencja Zygmunta Krasińskiego. Studium monograficzne. Warszawa 1968, s. 24 n. 
– M. J a n i o n, Tryptyk epistolograficzny. W: Romantyzm. Studia o ideach i stylu. Warszawa 1969, 
s. 209 n. – K. C y s e w s k i, Problem autokreacji w listach Zygmunta Krasińskiego. W zb.: Sztuka 
pisania. O liście polskim w wieku XIX. Red. J. S z t a c h e l s k a, E. D ą b r o w i c z. Białystok 2000, 
s. 73 n. – Z. S u s z c z y ń s k i, Listy Krasińskiego jako egzystencjalny eksperyment. W zb.: jw. – 
M. S a g a n i a k, Epistolografia jako projekt rozwoju samoświadomości. Listy Zygmunta Krasińskie-
go do Augusta Cieszkowskiego i Bronisława Trentowskiego. W zb.: Zygmunt Krasiński. Pytania 
o twórczość. Red. B. K u c z e r a - C h a c h u l s k a, M. P r u s s a k, E. S z c z e g l a c k a. Warszawa 
2005, s. 161 n.

25	 Zob. I. B i t t n e r, Romantyczna idea „odnajdywania siebie” i jej wyraz w korespondencji Zygmun-
ta Krasińskiego. Łódź 2002. 

26	 Zob. np. prace M. B i z i o r - D o m b r o w s k i e j  (Śmiertelna nuda Krasińskiego. W zb.: Zygmunt 
Krasiński. Dylematy egzystencji – problemy biografii. Red. ... Toruń 2014) oraz M. B a r a ń s k i e j -
- G u z y  (Depresja i melancholia w listach Zygmunta Krasińskiego. W zb.: jw.).

27	 Zob. M. B i e ń c z y k, Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci. [Warszawa 1990].
28	 Zob. Z. S u d o l s k i, Polski list romantyczny. Antologia. Kraków 1997, s. 41.
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staje poddane różnym reżimom ograniczającym to doświadczenie; uwidacznia się 
w związku z tym napięcie między spirytualistyczną/idealistyczną wizją podmiotu 
a jego zmysłowymi i somatycznymi doznaniami. Przyjrzyjmy się owym zjawiskom 
bliżej.

Dyskurs somatyczny

Bieńczyk pisze o dyskursie somatycznym Krasińskiego:

kondycji posągowej, wzniosłej przeciwstawia się postura błotna, robacza, odrażająca w swym wyglądzie, 
w materii, jaka się na nią składa. Skrajne rozbieżności między tymi dwoma punktami widzenia czynią 
z ciała rzeczywisty i wyjątkowo konkretny teren kryzysu egzystencjalnego i zarazem walki o wielkość, 
tożsamość, niepowtarzalną indywidualność – walki, której rozwiązania zachodzą przede wszystkim na 
obszarze eschatologicznym, ale której przebieg wskazuje na niezwykłość i intensywność doświadczenia 
istnienia właśnie jako doświadczenia ciała – niemal zawsze chorego i cierpiącego 29.

Autor cytowanej książki dostrzega u Krasińskiego trzy spotykające się ze sobą 
rodzaje dyskursu o ciele: „tanatyczny”, którym jest najbardziej zainteresowany, 
„dialektyczno-mesjanistyczny” (otwarty na możliwość transcendencji, traktujący  
„ja” jako dialektyczną syntezę cielesno-duchową) oraz „ironiczno-symboliczny” 
(groteskowe obrazy ciała) 30.

Bieńczyk skupia się na widocznym – w korespondencji poety – przedstawieniu 
ciała rozpadającego się i zapadającego się tak w otchłań świata, jak i wnętrza „ja”. 
Ciała chorującego, umierającego, wywołującego poczucie uwięzienia, ale, parado- 
ksalnie, okazującego się również schronieniem. Co więcej, badacz zwraca uwagę 
na romantyczny fantazmat organizmu, zakładający istnienie analogii i korespon-
dencji, pozwalających traktować ciało jako zorganizowaną, będącą w ruchu, całość 
duchowo-materialną, której części wzajemnie wpływają na siebie. Taki mikrokosmos 
znajduje się ponadto w relacji z makrokosmosem, reaguje nań somatycznie; szcze-
gólne znaczenie w tym systemie mają nerwy, wychwytujące bodźce i przekazujące 
reakcje. Pozwala to, jak stwierdza Bieńczyk, na rozpoznanie natury świata jako 
będącego w stanie rozpadu, „rozdziału” 31, a także na przewidywanie biegu historii, 
odczytywanej jako zbliżająca się katastrofa. Oprócz takiego fantazmatu autor cy-
towanej książki zauważa w  listach Krasińskiego wizję ciała (również własnego) 
sfragmentaryzowanego – można w związku z tym mówić o wyobraźni anatomiczno-
-chirurgicznej poety – i  przez to zdehumanizowanego, „odczarowanego”; ciała, 
które zostaje określone m.in. jako „gnój”, „brud”, „mięso” „gniazdo robaków”, które 
krwawi, wymiotuje, płacze.

Z wyznań i opisów powracających w korespondencji Krasińskiego, przedstawia-
jących przeżycia ciała człowieka chorego, można by sporządzić całkiem pokaźną 
antologię. Rekonstruując fabuły odnoszące się do ciała w listach autora Nie-Boskiej 
komedii, Bieńczyk wspomina o opowieściach o chorobie: o anatomii dolegliwości, 
poszukiwaniu diagnoz, praktykach medycznych, walce z ciałem, sytuowaniu tych 

29	 B i e ń c z y k, Czarny człowiek, s. 69.
30	 Zob. ibidem, s. 93.
31	 Formułę tę w analizach i interpretacjach poezji Krasińskiego wykorzystał M. S z a r g o t  w książce 

Ziemia rozdziału – niebo rozłączenia. O liryce Zygmunta Krasińskiego (Katowice 2000).
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doświadczeń w ramach rozpoznania własnej egzystencji. Ujęcie badacza zmierza ku 
interpretacji choroby (chorób) Krasińskiego jako zjawiska psychosomatycznego. 
Zdaniem Bieńczyka, łączy on dyskurs destrukcji ciała, obumierania z  – o wiele 
rzadszym – dyskursem siły witalnej czerpanej z choroby. I to ona właśnie okazuje 
się sposobem przeżywania istnienia, trwania w nim bez możliwości wyjścia, kon-
wulsyjnego, spazmatycznego, odsłaniającego nieumiejętność istnienia, nieprzysto-
sowanie do niego i niechęć. Jak zauważa Bieńczyk, ciało w doświadczeniu Krasiń-
skiego, stając się dotkliwe w powodowanym bólu, odczuwanej destrukcji, traci za-
razem swoją realność 32. 

„Ja” listów Krasińskiego, będąc rozwibrowanym i niezwykle czułym centrum 
sensorycznym egzystencji, Kosmosu, historii, stara się wyrzec tej roli, rozpoznając 
ją jako przynoszącą cierpienie. W liście do Potockiej z 12–13 XII 1843 poeta pisze: 

Żyję śród tej sieci niewidzialnej, tajemniczej, krzyżującej się koło mnie po całej przestrzeni i miejsc, 
i czasów! Ona to drgając, w drganie wprawia serce i mózg mój. Czyż to nie nerwy moje własne przecią-
gnięte w Universum, które stały się jakoby nerwami zewnętrznymi wszystkich przedmiotów i zdarzeń? 
[P-2 137] 

Starania Krasińskiego polegają na pracy świadomości, rozumu konstruujące-
go wspomniany przez Bieńczyka dyskurs „dialektyczno-mesjaniczny”, który jednak 
w praktyce nie prowadzi do zrealizowania formuły „ja” transcendentnego 33, nie 
wyzwala z kondycji cielesnej, stając się kolejnym fantazmatem poety. W liście do 
Potockiej z 5 XII 1841 znajdujemy następujący wywód poświęcony pożądanej syn-
tezie ciała i ducha: 

A czym jest spójnia taka, zgoda taka, między posągiem ducha a posągiem ciała? Czyż nie dosko-
nałe w drugim pierwszego odbijanie się, czyli przeprowadzenie w  r z e c z y w i s t o ś ć  widomą, dotkliwą, 
słyszalną niewidomości, niedotykalności, niesłyszalności pierwszego! [P-1 388]. 

Dyskurs somatyczny Krasińskiego sytuuje się przy tym w perspektywie histo-
riozofii, wspomniana synteza wiąże się z zapowiadanym nastaniem epoki trzeciej, 
epoki Ducha i czynu; w myśl takiego ujęcia epoką zmysłów i ciała był antyk. 

Z jednej strony, koncept syntezy cielesno-duchowej stanowi dowartościowanie 
ciała, przecież wzorem dla jego przyszłej formy, jak pisze autor Nie-Boskiej komedii, 
okazuje się zmartwychwstały Chrystus, a sama synteza o takim charakterze jest 
cechą bytu Boskiego (w liście do Potockiej z  19 XII 1839 Krasiński wspomina 
o stygmatyczce, realizującej już w życiu doczesnym ideał piękna ciała duchowego 
áP-1 78ñ) 34. To w ciele ma się ujawniać duch potrzebujący materialnej formy do 
działania – czytamy w liście poety do ojca z 8 III 1836: „Na co by duch się zdał, 

32	 Referuję tu rozważania B i e ń c z y k a  z  książki Czarny człowiek, zawarte w  rozdziałach Ciało 
cierpienia oraz „Bo ja, Henryku, jestem chory...” Badacza interesuje widoczny u Krasińskiego spe-
cyficzny teatr śmierci i  umierania. Z  ujęciem tym częściowo polemizuje M. P. M a r k o w s k i 
(Krasiński: na scenie histerii. W: Życie na miarę literatury. Eseje. Kraków 2009, s. 143 n.), dostrze-
gając u poety specyficzne „pismo ciała” (wypada dodać – ciała niejednokrotnie uniemożliwiającego 
pisanie), stające się znakiem histerii i teatralizacji samej choroby. 

33	 B i e ń c z y k, Czarny człowiek, s. 172 n.
34	 Zob. A. C o r b i n, Wpływ religii. W zb.: Historia ciała. T. 2. Red. ... Przeł. K. B e l a i d, T. S t r ó-

ż y ń s k i. Gdańsk 2013, s. 49 n.
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gdyby ciała nie było?” (G 523). Pierwiastek duchowy ma niejako energetyzować 
ciało. Krasiński pisze do Potockiej 19 IX 1845: 

Pierwiastek życia w nas, jeśli nie karmiony wciąż, zasycha się i obumiera! Trzeba ciału naszemu 
ciągłej komunii z światłem i elektrycznością, duszy zaś równie ciągłej z myślami nieskończoności, by 
wyżyć. [P-2 739]

Z drugiej jednak – synteza owa ma prowadzić do dominacji ducha i wyzwole- 
nia się od ograniczającej doczesności 35. Czytamy w korespondencji do Potockiej 
z 12–13 XI 1843: 

Lecz prócz duszy i ciała jest trzecia osobistość w człowieku. Wiesz, my ją duchem zwiemy, Tren-
towski jaźnią (le moi – jaźń od ja), otóż jedyne wyleczenie wtedy zależy od pokrzepienia tej jaźni, tej woli 
panującej i ciału, i duszy. [P-2 139–140]

Krasiński podporządkowuje ciało duchowi, kładąc nacisk na swego rodzaju 
ciało wewnętrzne czy ciało duchowe, które wydaje się pozbawione wymiaru sensu-
alnego. W refleksji tej można dopatrywać się pokrewieństw z myślą św. Pawła. Ewen-
tualnie  ów wymiar nabiera nowych jakości – zgodnie z założeniem: „Duchem [...] jest 
wszystko, ale pod rozmaitymi kształtami” (CJT-1 146). W taki sposób ma dojść do 
ponownej integracji „ja” – myśli i czucia oraz wyobraźni, tego, co materialne, z tym, 
co duchowe, myśli i czynu – które nabiera mocy, ma panować nad materią, sprawiać 
cuda siłą woli. W owym wątku można dostrzec wspomniane zbliżenie refleksji poety 
do Novalisowskiej koncepcji idealizmu magicznego 36. Krasiński zdaje się ufać, że 
myśl może pokonać dolegliwości ciała. Do Potockiej pisze 20 XI 1845: 

Zaklinam Cię, nie zwracaj uwagi zbytniej na teorię zamieniającą każdego w gniazdo obrzydliwości, 
nie myśl, że ciało Twe złożone z robaków, raczej myśl, że duch Twój z wiecznych idei, bo w pierwszej 
myśli znajdziesz tylko chorobę, w drugiej możesz pociechę i siłę, a zatem i zdrowie. [P-2 742]

Wypowiedzi poety na temat choroby ujawniają eksponowaną przez Bieńczyka 
holistyczną wizję człowieka. Czytamy np. w liście do Potockiej z 12–13 XI 1843: 
„Wiesz, co choroby ciała? Rozstrojem jedności, która wszystkim siłom cielesnym 
panować powinna. Akord z  tych nut rozmaitych zowie się zdrowiem” (P-2 139). 
Choroba ciała może więc świadczyć o słabości ducha (brak odpowiedniego ciała 
z kolei nie pozwala się rozwijać duchowi). Kwestia ta wygląda paradoksalnie, albo-
wiem widoczną (w stawianych przez poetę diagnozach stanów chorobowych) wizję 
ciała jako radykalnie innego w stosunku do ducha można uznać za ślad kartezja-
nizmu, rozdzielającego res extensa i res cogitans, co stoi w sprzeczności z zauwa-
żonym holizmem, wyrażającym się również w stwierdzeniu, że „Ciało jest odbiciem 
ducha [...]” (CJT-1 45).

Krasiński nie poprzestaje na spekulacji. Podejmuje eksperymenty magnetyczne 37 

35	 Zob. B a g ł a j e w s k i, op. cit., s. 120 n.
36	 Szerzej piszę na ten temat w artykule Fantazmat heroiczny i praca w korespondencji Zygmunta 

Krasińskiego (w zb.: Prace Herkulesa – człowiek wobec wyzwań, prób i przeciwności. Red. M. C i e-
ś l a - K o r y t o w s k a, O. P ł a s z c z e w s k a. Kraków 2013).

37	 Zob. A. K u b a l e, Dramat bólu i istnienia w listach Zygmunta Krasińskiego. Gdańsk 1997, s. 121 n. 
– B. K u c z k o w s k i, „Magnetyczność” Zygmunta Krasińskiego. Problematyka i tekst. W zb.: Zyg-
munt Krasiński w  świetle i  cieniu myśli romantycznej. Red. M. S t r z y ż e w s k i. Toruń 2014, 
s. 171 n.
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oraz próby z eterem, mające zbliżyć go do projektowanej podmiotowości 38. Specy-
ficzne – w związku z interesującą mnie tu kwestią, gdyż prowadzą one przez do-
świadczenie o charakterze zmysłowym (dotyk, wzrok, węch) ku duchowości, odcie-
leśnieniu i  odzmysłowieniu. W  liście do Konstantego Gaszyńskiego z  8 II 1847 
znajdujemy następujący fragment dotyczący zażywania eteru: 

Jednak mi lepiej na zdrowiu i duchu od 2ch tygodni, od kiedym zażył nosem i w płuca wpakował 
2 uncje eteru. Myślałem, że umieram i znieśmiertelnion wniebowstępuję przez wszechświat do Boga! 
Zupełnie uczucie duszy uwolnionej od cielska; ptasiałem, wyanielałem się, ręcem do lotu wyciągał i od 
tej chwili nerwy mi się poprawiły. Spróbuj, ale tylko 2 uncji, nosem wziewaj, a oddychaj gębą, stopnia-
mi (w flaszce trzeba, by otwór był szeroki) ubywać będzie płynu, a w Tobie przybywać nieśmiertelności. 
[G 440–441] 39

Magnetyzm, który w czasach Krasińskiego stanowił ważną sferę doświadczeń 
sensualnych (w tym również erotyki) 40, w świetle jego listów wiedzie przede wszyst-
kim do nabycia mocy przez ducha, przejawiającej się m.in. w specyficznym widze-
niu, które pozwala przekraczać granice czasu i  przestrzeni. Poeta pisze np. do 
Potockiej 31 X 1844: 

Ale duch nasz, żeby był silniejszy i świętszy, pewny jestem, mógłby potęgą woli wiecznie mieć przed 
oczyma ukochaną postać i to, co się zdarza teraz tylko jak cud, zbiegiem ukrytym uczuć i wyobraźni 
natężonej, i wrażeń duchowych, byłoby chlebem powszednim serca, ciągłym widzeniem, skoroby wola 
zażądała! [P-2 552]

Dyskurs somatyczny w listach Krasińskiego wyraźnie sytuuje się w horyzoncie 
teologii (choć nawiązuje również do języka filozofii, zresztą w czasach poety te dys-
cypliny spotykają się) – w jej wariancie chrześcijańskim, tradycyjnie, tak to ujmę, 
nieufnym wobec perspektywy sensualnej, wprowadzającym wizję dualizmu ciała 
oraz ducha. O charakteryzującym chrześcijaństwo „rozdziale ciała i ducha” (L 41) 
Krasiński wspomina w liście do Jerzego Lubomirskiego z 21 IX 1839 41. W kore-
spondencji poety znajdziemy stwierdzenie, że człowiek zewnętrzny, a więc cielesny, 
zmysłowy, podobny jest do zwierzęcia, natomiast wewnętrzny przypomina Boga 42. 
Jednocześnie trzeba się zgodzić z Bieńczykiem piszącym o „Bluźnierstwie Krasiń-
skiego wobec życia [...]”, bluźnierstwie, które „sięga wręcz jego [tj. życia] biologicz-
nych korzeni” 43. I chociaż zostaje wypowiedziane językiem Starego Testamentu, to 

38	 Zob. na ten temat I. B i l i ń s k a, „Jak na spacer w grób...” – Krasińskiego eksperymenty z eterem. 
W zb.: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenie. Red. G. H a l k i e w i c z - S o j a k, B. B u r d z i e j. 
Toruń 2001, s. 41 n. – A. K u b a l e, Eter, czyli największe odkrycie chrześcijaństwa. W zb.: „Sztucz-
ne raje...” Używki w literaturze. Red. M. K u z i a k. Słupsk 2002, s. 199 n. – M. Ś l i w i ń s k i, „Era 
fajkowa” w korespondencji Krasińskiego z Gaszyńskim. W zb.: jw. 

39	 Zob. P-3 230 n.
40	 Piszę o tym szerzej w artykule Magnetyzm – dziwna nowoczesność... (w druku).
41	 Zob. F. M. R o s i ń s k i, Ciało ludzkie w ujęciu biblijnym. W zb.: Doświadczane, opisywane, sym-

boliczne. Ciało w dyskursach kulturowych. Red. K. Ł e ń s k a - B ą k, M. S z t a n d a r a. Opole 2008. 
Wypada zauważyć, że nawet jeśli św. Paweł naucza o  zmartwychwstaniu ciał, to ma na myśli 
przemienione ciało duchowe.

42	 W związku z tą kwestią zob. A. Z i o ł o w i c z, „Człowiek wewnętrzny we mnie”. Z problematyki 
wyobraźni i autorefleksji antropologicznej Krasińskiego. W zb.: Zygmunt Krasiński. Dylematy egzy-
stencji – problemy biografii, s. 29 n.

43	 B i e ń c z y k, Czarny człowiek, s. 109.
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jednak nie mieści się wymiarze wiary chrześcijańskiej (badacz wskazuje w związku 
z tym na tropy gnostyckie).

Droga kształtowania się przyszłej podmiotowości przypomina u Krasińskiego 
kenotyczne doświadczenie mistyków – widoczne choćby we wspomnianych prak-
tykach z eterem i magnetyzmem, jak również w przeżywaniu choroby, destruującej 
porządek materialności. Ostatecznie okazuje się, że to śmierć wyrabia w człowieku 
ducha, tworzy jego „osobistość”, która polega na wyrzeczeniu się subiektywnego 
„ja”. Kiedy nad ciałem i duszą zapanuje duch, „ja” wejdzie w wymiar wieczności. 
Poeta pisze 21 XII 1843 do Potockiej:

Ciało jest organem ducha do rzeczy widomych, dotykalnych; dusza takim samym narzędziem, ale 
do rzeczy niedotykalnych i niewidzialnych. Rzeczy zaś niedotykalne i niewidzialne – to przeszłe lub 
przyszłe; widzialne zaś i dotykalne – to obecne i teraźniejsze. Zatem ciało – do teraźniejszego czasu, 
dusza – do przeszłości lub przyszłości. Im więcej ciało przepaja się duszą, im bardziej zlewają się oboje 
do jedni, do Harmonii, im jaśniej pojmują, miasto walki dotychczasowej, że ich celem jest zgoda i wspól-
na jedność, słowem, im bardziej się stają duchem wolnym, wiednym w sobie – tym oczywiście bardziej 
przeszłość, teraźniejszość i przyszłość także się zlewają, spajają, zbliżają do siebie. Stają się niejako 
wiecznością, w miarę jak dusza i ciało stają się duchem. Duch jest do rzeczy wiecznych, jak ciało było 
do teraźniejszych, a dusza do przeszłych i przyszłych. [P-2 205]

To, co jest związane z ciałem i zmysłami, podporządkowane czasowości, ma 
stanowić zatem fragment wielkiej duchowej całości przyszłego „ja”. Z drugiej stro-
ny wypada jednak wyeksponować, że Krasiński uwzględnia to, co zewnętrzne, jako 
współtworzące „ja”. W liście do Gaszyńskiego z 7 VIII 1871, w związku z rozważaniem 
kwestii zmiennego i niezmiennego w człowieku, pojawia się następujący wywód 
poświęcony doświadczaniu zewnętrzności: 

O, tak, mój drogi! Powierzchnia duszy, jej pojęcia, sądy, mniemania muszą w ciągłym ruchu to raz 
postępowym, to znów cofliwym kręcić się około tej treści wiecznej, nieprzepartej, nietkniętej, jak wszyst-
kie punkta kuli ziemskiej wirują około osi i biegunów niezwruszonych, nie wirujących. Człowiek, który 
by się w niczym nie odmienił, byłby mumią, taki, który by we wszystkim się przeobrażał, byłby tylko 
kombinacją chemiczną. Natura duszy zależy na ciągłej przemianie zewnętrznych kształtów jednej i tej-
że samej idei stanowiącej rdzeń jej wnętrzny, istotę jej niedotkliwą, a jednak twardszą niż granit. Kiedy 
mówię i d e a, rozumiem przez to nie tylko czyste, jakieś metafizyczne pomysły, łacne do przejścia 
w  m r z o n k i  filozoficzne, ale zarazem i uczucia charakter osobny áindywidualnyñ stanowiące, rozumiem 
wszystko, co życia źródłem bijącym jest w piersiach: wiarę, miłość, nadzieję! Taka i d e a, nie martwa, 
nie logiczna tylko, ale pełna niewidomej krwi i  niedosłyszalnych tętn, rzeczywista, wiecznotrwała, 
z świata duchów rodem, winna być iścizną duszy. [G 240]

Poeta wypowiada się o duszy, ale zdaje się rozróżniać w niej to, co wewnętrzne, 
i to, co zewnętrzne (myślenie to może być bliskie Heglowskiej kategorii „duszy czu-
jącej”); eksponuje przy tym, że chodzi mu o ideę nie rozumową, lecz żywą, soma-
tyczną!, choć wywodzącą się ze świata ducha. Pisząc o centrum „ja”, Krasiński 
uwzględnia także to, co doświadczalne, zewnętrzne, kształtujące podmiot, niejako 
wchłaniane przez jego głęboką istotę, współtworzące zapewne pamięć. Dla trwania 
„ja” niezbędne okazuje się tak i to, co stałe, jak i to, co zmienne. Podmiot jest kon-
stelacją, w której, jak czytamy, to, co znikome (myśli), tańczy wokół centrum – my-
śli słonecznej, zarazem wszystko przyciągającej do siebie i od siebie odpychającej. 
Spełnienie takiego stanu, w którym myśl duszy się ucieleśnia, a czucie, ciało na-
bierają wymiaru idealnego, ma dokonać się w  przyszłości. I w  tym przypadku 
okazuje się wszakże, iż wiedzie owo niespełnienie do doświadczenia nieskończono-
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ści. Podobnie jest w  następującym opisie percepcji jako rozprzestrzeniania się 
ducha na świat i jednocześnie zagarniania elementów tego ostatniego do wnętrza 
„ja”. Oto słowa skreślone przez poetę w liście do Potockiej z 7 VII 1833: 

Im więcej swego ducha rozszerzysz w Wszechświat, im więcej pochłoniesz cząstkowych rzeczy 
i zwiążesz je razem spójnią idei, tym też i w Tobie więcej tego głosu będzie. Na tym sztuka, arcy-sztuka, 
by z cząstki stać się całością, tj. przejąć w siebie, o ile można wiele, jak najwięcej z całości! [P-2 59]

Zwróćmy uwagę, że percepcja, o której wspomina Krasiński, nie ma charakte-
ru biernego, wiąże się z aktywnością „ja”.

Kończąc ten fragment wywodu, wypada podkreślić, iż w korespondencji poety 
pojawia się niewiele wzmianek o praktykach dotyczących dbania o siebie, wyjątko-
wo możemy przeczytać o wyglądzie (przykładowo zamiar zapuszczenia brody – w li-
ście do Potockiej) czy tężyźnie fizycznej (np. wiadomość o pływaniu w liście do ojca). 
O wiele więcej jest natomiast opisów zabiegów leczniczych, zwłaszcza z zakresu 
balneologii, czytamy choćby w korespondencji z 5 XI 1836 skierowanej do Reeve’a: 

Od trzech miesięcy dwa razy dziennie, doprowadziwszy mnie wpierw do najobfitszego wydzielania 
potu, do jakiego jest zdolne ciało ludzkie, wrzucają mnie do wody bijącej wprost ze źródła [...]. [R-2 247]

Dyskurs somatyczny Krasińskiego coraz wyraźniej medykalizuje się w miarę 
upływu czasu 44. Poeta wspomina w swojej korespondencji o praktykach leczniczych, 
środkach medycznych, diagnozach, lekarzach. Stan chorobowy, paradoksalnie, 
zdaje się przy tym prowadzić do niedostrzegania starzenia się – ciało piszącego 
okazuje się stare wtedy, kiedy zaczyna chorować, sytuując się w ten sposób w spe-
cyficznym bezczasie cierpienia. 

Doświadczenie sensualne

Przyjrzyjmy się obecnie przeżyciom zmysłowym podmiotu korespondencji Krasiń-
skiego. Wprowadzenie do owej kwestii zaprezentowane już tu zostało w związku 
z pojawiającą się w listach Krasińskiego wizją „ja” jako syntezy tego, co wewnętrzne 
i tego, co zewnętrzne, a także jako somatycznego sensorium czułego na stan świata 
i historii. Można mówić o trzech, oczywiście, łączących się, aspektach tego zagad-
nienia. Po pierwsze – o wrażliwości percepcyjnej podmiotu doświadczającego rze-
czywistości (ważne tu też będzie przeżycie podróży; istotne przy tym, że często jej 
trasa wiedzie z Północy na Południe, a więc w myśl romantycznej geografii kulturo-
wej: ze świata ducha do świata zmysłów). Po wtóre – o doświadczeniu somatycznym, 
czy lepiej psychosomatycznym, związanym z bólem oraz chorobą. I – po trzecie – 
o erotyce. 

Krasiński wprost deklaruje niechęć do wrażeń zmysłowych jako odwracających 
uwagę od nieskończoności. W liście do Reeve’a z 26 VI 1830, odróżniając siebie, 
człowieka nowej epoki (duszę, a nie ciało), od Jeana-Jacques’a Rousseau – doma-
gając się pejzażu wzniosłego, a nie sielskiego, jako tła dla miłości – powiada:

Tak, dla Rousseau, w jego stanie duszy, spokój natury mógł się wydać zbawienny. Łagodny powiew 
wiatru rzeźwił jego rozpaloną pierś; szmer strumyka był natchnieniem dla ucha, w którym kołatała 

44	 Na ten temat zob. O. F a u r e, Spojrzenie lekarzy. W zb.: Historia ciała, s. 15 n. 
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wzburzona krew. Wszystkie te drobnostki przynosiły ulgę rozpalonemu umysłowi, a chłód jeziora koił 
płonącą w jego piersi miłość. Ale nam, którzy nie mamy materialnego ciała, tylko duszę bezcielesną, 
z płomienia, trzeba czegoś większego: czegoś, co nie dotyka naszych zmysłów, ale przemawia do ducha 
[...]. [R-1 49–50]

Erotykę Krasiński w liście do Cieszkowskiego z 14 VIII 1834 określa w taki oto, 
pozbawiający ją wymiaru zmysłowego, sposób: „Miłość to płciowość dusz, nie ciał; 
teraz wiem, co miłość, a wiem, bom w rozpaczy za d u s z ą, a w pogardzie i wstrę-
cie nad c i a ł e m” (CJT-1 116); wspomina wszakże również o swoim wcześniejszym, 
błędnym, zmysłowym traktowaniu seksualności. W korespondencji do Potockiej 
z 5 V 1839 substytutem doświadczeń erotycznych okazuje się patrzenie – pragnie-
nie kumuluje poeta w chęci widzenia – któremu ewentualnie może towarzyszyć 
drżenie ciała: „Drżę cały, za godzin cztery ujrzę Ciebie [...]” (P-1 61). Przeżycie ero-
tyczne wiąże się także ze wspólnym patrzeniem – „ja” listów bywa w takim przy-
padku przewodnikiem i pośrednikiem: „Ot, patrz, patrz ze mną razem! Naprzeciw-
ko ciągnie się Kalabria. Czy widzisz te wzgórza [...]?” (P-1 49, list do Potockiej, 
z 30 IV 1839) – również z wyobrażaniem sobie, wywoływaniem wspomnień z pa-
mięci, śnieniem czy z marzeniem, widzeniem w gorączce. W grę wchodzą także 
doświadczenia audialne: słuchanie głosu, przywoływanie go w pamięci, wspólne 
słuchanie śpiewu, muzyki. Wzrok – poeta pisze też o „wzroku serca” – zostaje w ta-
kim przypadku przedstawiony jako zmysł aktywny, twórczy, co niejednokrotnie 
wiąże się z kontekstem magnetyzmu, choć często bezradny: „Objaw mi się, wierzę 
w to, że możesz mi się ukazać. [...] Jakże ja pewny byłem, że Ty się pokażesz mnie” 
(P-1 101, list do Potockiej, z 24 XII 1839). 

Krasiński, pisząc do Potockiej, używa określeń odsomatyzowujących adresatkę; 
zwraca się do niej: „aniele”, spotyka ją w  myśli jako cień, obraz, ducha (m.in. 
w związku ze wspomnianą praktyką magnetyczną). Czytamy np. w liście do Potoc-
kiej z 3 III 1844: 

Tam, tam w tym pokoju przycisnąłem Twoją duszę do piersi moich, zmartwychwstającą duszę 
Twoją, wieczną, nieśmiertelną duszę Twoją! Dotknąłem się jej niedotykalnej, prawiem widział tę uko-
chaną niewidzialną! [P-2 334]

Pojawiają się wszakże w korespondencji również przypomnienia realnego do-
tyku, jak też, być może, aluzje do wspólnych przeżyć o charakterze erotycznym. 
Ukazana tu tendencja odzmysławiająca erotykę zdradza tak wpływ romantycznej 
konwencji przedstawiania zjawisk tego typu, jak i ślad specyfiki relacji łączącej 
Krasińskiego z Potocką, rozgrywającej się w dużej mierze w epistolografii. 

Jak pisze Arkadiusz Bagłajewski, poeta rozróżnia podmiotowość żeńską (zwią-
zaną z czuciem, charakteryzującą się „słabszym ciałem” i „rozigranymi nerwami” 
áP-1 123, list do Potockiej, z 3 I 1840ñ) oraz męską (związaną z myśleniem). Pro-
jektowana synteza, dzięki której powstanie przyszłe duchowe „ja”, zakłada w świe-
tle refleksji Krasińskiego także integrację owych podmiotowości. I w tym przypad-
ku, co dostrzega badacz, ma ona dokonać się pod znakiem dominacji jednego z jej 
aspektów – pierwiastka męskiego 45. Dyskurs owej syntezy wpływa na język relacji 

45	 Zob. B a g ł a j e w s k i, Poezja „trzeciej epoki”, s. 118 n. Wypada tu dodać, że – jak zauważa B i e ń-
c z y k  (Oczy Dürera, s. 155) – Krasiński rozpoznaje w sobie także cechy kobiece.
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poety z Potocką, również przyczyniając się do odzmysłowienia więzi. Czytamy w li-
ście z 18 I 1842: 

Ty kobieta, ja mężczyzna, nie możem zrzucić z siebie tej fatalności, ale możem z nią walczyć w so-
bie, w sobie co do duchów naszych ją pokonać! Duch płci nie ma, duch jeden jest. Dialy, zaklinam Cię 
na wszystko, bądź więcej wieczną, a mniej doczesną, więcej duchem, a mniej na okoliczności rozmaitość 
patrzącą i dotkliwą osobistością, a ja znów z mojej strony będę się starał mniej być na nie niezważają-
cym. Mnie zostaw, mnie przelej kobiecość swoją, a Ty weź męskość moją [...]. [P-1 494] 

Doświadczenie percepcyjne podmiotu listów Krasińskiego – myślę o sposobie 
doznawania i  poznawania rzeczywistości zewnętrznej – ma charakter wyraźnie 
wzrokocentryczny; wzrok bywa także u poety środkiem ekspresji, komunikacji, 
narzędziem władzy, mierzenia się ze światem. Kolejnym pod względem częstotliwo-
ści reprezentacji zmysłem jest słuch: najczęściej chodzi o słuchanie muzyki, ale też 
chociażby ciszy w naturze czy drugiego człowieka. Czasem występują w  listach 
doświadczenia polisensoryczne, wiążące wzrok (w tym przypadku wewnętrzny) 
i  słuch, np. grający Krasiński przypomina sobie Potocką: „Ledwom jakikolwiek 
dźwięk wynalazł, aliści patrzę, wewnątrz mózgu mego ciemność wydała z siebie 
oświeconą przestrzeń, pokój meluński!” (P-1 360, list z 17 XI 1841). 

Oko poety, którego patrzenie możemy śledzić w korespondencji, jest okiem po-
dróżnika. I w tym przypadku należy odnotować redukcję doświadczenia, Krasiński 
bowiem często ogranicza reprezentacje sfery propriocepcyjnej właśnie do wymiaru 
ruchu oka (najwięcej opisów przemieszczania się zawierają przy tym listy do Potoc-
kiej). Poeta przedstawia adresatce koncepcję ruchu harmonijnego, który zależy od 
harmonii wewnętrznej: 

Bo na to, by ruch mógł być dzielny i harmonijny zewnątrz, trzeba by w siódmej serca głębokości 
był spokój, spokój ten aniołów, który u nich z przytomności Bożej się rodzi, a u nas z obecności uko-
chanych! [P-2 397, list do Potockiej, z 12 IV 1844] 

Ruch ma być, zdaniem autora, lekarstwem na różne dolegliwości, nie zawsze 
jednak okazuje się skuteczny; czasem staje się symptomem choroby: chodzi o omdle-
nia, konwulsje, spazmy czy gwałtowne przejścia od apatii do aktywności (niekiedy 
takim symptomem jest unieruchomienie).

Sporadycznie pojawiają się w korespondencji poety inne wrażenia sensualne, 
czytamy np. o smrodzie przypalonej fajki (G 235), o smaku wina (G 241), oczywiście, 
o niemożności jedzenia, spowodowanej chorobą, ale też o jedzeniu (P-3 147) oraz 
o dotyku, last but not least – zwłaszcza, jak już wspominałem, w listach do Potoc-
kiej, w których powraca zapis dotyczący pragnienia dotyku: trzymania ręki, uścisku, 
chwycenia w  ramiona, pocałunku; bywa, że dotyk jest metaforyzowany: idący 
„z głębi serca” (CJT-1 648). Co znamienne, Krasiński najczęściej poprzestaje na 
wizualizacjach źródła bodźców innych zmysłów, a to również świadczy o wzroko-
centryzmie dyskursu poety; węch może też okazać się metaforą szczególnych zdol-
ności poznawczych (najczęściej taką metaforę stanowi wszakże wzrok). 

Przypomnę, że, zdaniem Bieńczyka, Krasińskiego interesuje to, co niewidzialne, 
co kryje się za widzialnym. Badacz pisze o charakterystycznej dla korespondencji 
poety przemianie w widzeniu tego, co empiryczne, w to, co metafizyczne; o niechę-
ci do obrazu i o rozmywaniu – w czasie patrzenia – rzeczywistości doczesnej, trak-
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towanej jako zasłona oddzielająca od prawdy 46. Sprawa wydaje się jednak bardziej 
skomplikowana i przede wszystkim ujawnia wyróżniające ją napięcia.

Po pierwsze, widzenie wewnętrzne, które ukazuje poeta, może wywoływać od-
czucie niedosytu. Krasiński wspomina np. w liście do Gaszyńskiego z 8 II 1835: 

Co dzień bardziej odstrycham się od życia, świat zewnętrzny nieznośnie mnie cięży. Usuwam się 
jemu, usuwam się z wolna, a wewnętrzny świat nie przynosi mi pociechy [...]. [G 96–97] 

Po wtóre, tego typu patrzenie nie wyczerpuje jednak rejestru doświadczeń 
wzrokowych w interesującej mnie tu korespondencji. Wypada wszakże pamiętać, 
że Bieńczyk pisze o tendencji antysensualistycznej jako o nasilającej się u poety 
w miarę upływu czasu. 

W listach autora Nie-Boskiej komedii możemy zaobserwować również taki typ 
percepcji wzrokowej, jaki dostrzegł Waśko, odczytując utwory literackie Krasińskie-
go. Zdaniem Ewy Szczeglackiej, patrzenie stało się nawet „głównym tematem” 
wielu listów poety, które badaczka określa mianem „traktatu o spojrzeniu”. Zauwa-
ża ona – w polemice z Bieńczykiem – że Krasiński wracał wzrokiem od niewidzial-
nego do widzialnego, że fascynował się również powierzchnią świata i  związaną 
z nią „urodą życia”, było tak zwłaszcza w latach młodości artysty 47. 

Podmiot patrzący w listach poety realizuje dwie opisane przez Abramsa strate-
gie widzenia: jest lustrem i lampą, odbija mimetycznie świat rzeczy i współtworzy 
jego wyobrażenie. Dzieje się tak w przypadku patrzenia zarówno na naturę (czy to 
będzie natura Północy, czy Południa), jak i na sferę kultury oraz na ludzi. Wydaje 
się przy tym, że najczęściej trudno odróżnić obie strategie, lepiej więc mówić o roz-
maitym ich natężeniu. 

Jak zauważa Bagłajewski, niejednokrotnie w  korespondencji Krasińskiego 
patrzenie na świat zewnętrzny wywołuje przejście do wzroku wewnętrznego i do 
wizji 48. W liście do Gaszyńskiego z 19 IV 1840 znajdujemy następujący opis: 

Z okna mego, nad samym Tybrem sterczącego, widać wielką przestrzeń zielonych na tamtym 
brzegu rzeki ogrodów, a za nimi zamek Świętego Anioła, a dalej na wzgórzu Watykan i Święty Piotr. 
Widzę białą obsłonę, chrześcijańskie velarium, zarzucone w kształcie baldachimu od szczytów ganku 
do połowy perystylu kościoła. Dzień pogody błękitnej, lecz nie rażącej, bo niebo tak cienką warstwą 
wyziewów przesłonione jak dźwięk w głosie kontraltowym. Bazylika wieków stoi mi przed oczyma, choć 

46	 Zob. B i e ń c z y k, Oczy Dürera, s. 142, 164 n.
47	 Zob. E. S z c z e g l a c k a, Ile dzienników pisał Krasiński w Szwajcarii?... W zb.: Zygmunt Krasiński. 

Pytania o twórczość, s. 168, 153 n. Wspominałem już, że omawiana kwestia jest związana z po-
szczególnymi blokami korespondencji i wpisuje się w dynamikę relacji z adresatem listów. Czyta-
my w korespondencji Z. K r a s i ń s k i e g o  np. do Potockiej z 30 IV 1839: „Świat jest pięknym, 
świat roztoczony leży przed nami, a muszę mu powiedzieć: brzydki, muszę go odepchnąć od oczu, 
bo Ciebie tu nie ma [...]” (P-1 49). Jednocześnie poeta sam zwraca uwagę na młodzieńczą wrażliwość 
sensualną, pisząc choćby 15 VII 1850, po przebytej operacji, do Cieszkowskiego: „Na 24 godzin to 
mi przerwało melancholię. Dziś znów się w nią zapadam; niegdyś muzyka, piękny krajobraz, nagłe 
uczucie wydobywały mię ze śmierci wiecznej. Teraz widzę, że już tylko nóż! Dla dostania natchnień 
trza chyba będzie sobie kazać mięso krajać!” (CJT-1 548). B i e ń c z y k  (Oczy Dürera, s. 168) po-
wiada, iż akceptacja świata widzialnego wiąże się u Krasińskiego z wpisaniem w niego straty. Nie 
wydaje się jednak, by było to bezwyjątkową regułą.

48	 A. B a g ł a j e w s k i, W poszukiwaniu kształtu wizji. W zb.: Zygmunt Krasiński. Pytania o twórczość, 
s. 25 n.
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z daleka; mogę rozeznać każdą kolumnę, każdą framugę, posąg każden, tylko ludu na dziedzińcu nie 
widzę, tylko gwarów jego nie słyszę; za daleko, ale tym lepiej. Sam jeden wśród pustyni widnokręgu 
wznosi się przede mną ten posąg granitowy Boga, ten świat kamienny zwany kościołem Piotra! I czuję, 
jak wszystko naokół gotuje się i garnie ku chwili Zmartwychwstania Pańskiego. Lecz dziwnym myśli 
wysnuciem, co chwila inny obraz staje między moimi oczyma a Świętym Piotrem [...]. [G 212]

Podobnie skonstruowany jest słynny fragment z listu do Reeve’a, poświęcony 
pobytowi Krasińskiego w Koloseum. Piękno księżycowej nocy i niezwykłość miejsca 
w połączeniu z wysiłkiem spojrzenia przenikającego mrok uruchamiają pracę wy-
obraźni. Świat ożywa, nasyca się światłem, a „ja” staje się rozwibrowanym centrum 
sensorycznym. Doświadczenie to zostaje uwewnętrznione, percepcja świata ze-
wnętrznego prowadzi do otwarcia się na bezpośredni kontakt z przeszłością. Poeta 
pisze w korespondencji do Reeve’a z 9–12 XII 1830: 

Jedne za drugimi nadbiegały wspomnienia, wyobraźnia rozpalała się coraz bardziej. Im wyraźniej 
rysowały się otaczające mnie przedmioty, tym bardziej przenosiłem się w zamierzchłe, żyjące jednak 
w ludzkiej pamięci stulecia. [R-1 113]

„Ja” pogrąża się w zadumie, spojrzeniu towarzyszy słyszenie odgłosów prze-
szłości, a także zapach krwi. Doświadczenie zostaje zwieńczone doznaniem religij-
nym (wrażenie harmonijnej pieśni wznoszącej się w górę i wyobrażenie oświetlone-
go przez księżyc krzyża, sytuującego się w centrum widzenia). 

Świat zewnętrzny nie zawsze okazuje się potrzebny Krasińskiemu, by urucho-
mić wzrok wewnętrzny; niejednokrotnie takie patrzenie rozpoczyna się od zamknię-
cia oczu zewnętrznych. W liście do Potockiej z 23 II 1839 czytamy: 

Gdy oczy mam zamknięte, świat staje się moim. W tej wielkiej ciemności przyzwyczaiłem się wy-
woływać postaci, od którychem oderwany. Wewnątrz siebie żyję, spodziewam się lub męczę, lodowacie-
ję lub goreję, rad, że otaczający mają mnie za uspokojonego, cichego, może usypiającego. Tymczasem 
płyną przede mną cienie. [P-1 33]

Poeta pisze o realnym charakterze tego, co widziane wzrokiem wewnętrznym 
(pojawiają się w tym przypadku obrazy – wspomnienia z dzieciństwa). Koniec wizji 
wywołuje wszakże odczucie braku, rozczarowanie spowodowane widmową naturą 
przeżycia i pragnienie tego, co rzeczywiste. 

W związku ze współistnieniem strategii lustra i lampy w patrzeniu podmiotu 
listów Krasińskiego na świat warto odwołać się do kategorii epifanii romantycznej, 
zaproponowanej przez Charlesa Taylora 49. Określa ona spojrzenie, w którym to, 
co widziane, powstaje jako efekt aktywności wzroku niejako przechwytującego 
rzeczywistość i „zaczarowującego” ją w aurze emocji i wyobraźni, nadającego świa-
tu – czy może lepiej: wydobywającemu z niego – wymiar duchowy. Zwróćmy uwa-
gę, że taka perspektywa myślenia o wzroku pozwala inaczej ująć kwestię wzroko-
centryzmu romantycznego. Okazuje się on bowiem umocowany nie w dystansującym 
i wytwarzającym pozycję dominacji oglądzie racjonalnym 50, ale we wspomnianej 

49	 Ch. T a y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z c z y ń-
s k i  [i in.]. Oprac. nauk. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001, s. 678.

50	 Zob. na ten temat M. J a y, Kryzys tradycyjnej władzy wzroku. Od impresjonistów do Bergso- 
na. W zb.: Odkrywanie modernizmu. Przekłady i komentarze. Red. R. N y c z. Kraków 1998 (przeł. 
J.  P r z e ź m i ń s k i).
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aurze, w nastroju, który łączy świat zewnętrzny z wnętrzem patrzącego. Pozwa- 
la w taki sposób na uczynienie tego, co obce oraz zagrażające – bliskim i oswojo- 
nym. Wiedzie jednak również do tego, że wzrok zostaje pozbawiony wymiaru zmy-
słowego.

Praktyka takiego patrzenia często wiąże się w  listach Krasińskiego ze spoj- 
rzeniem na naturę. Przykładowo, w pisanym w Genewie liście do Gaszyńskiego 
z 10 XI 1829 czytamy:

O milę jeszcze przed Lozanną odkrył się mojemu oku widok zawierający wszystko, co tylko przy-
rodzenie stworzyć może wzniosłego i pięknego. Jezioro Leman, zdające się być małym oceanem, błysz-
czało przy promieniach jasnego słońca jak masa nieprzeliczalnych diamentów. Wzruszone fale snuły 
się jedna za drugą na kształt splotów ognistego węża, a części jeziora, na które padał cień gór nadbrzeż-
nych, podobne były do roztopionego lapis-lazuli, w którego łonie osadzono świetniejące farbami tęczy 
kamienie. [G 27]

To przesłany w liście urywek prozy, zawierający wrażenia z pobytu w Szwajca-
rii. Podobne fragmenty odnoszą się także do pobytu poety we Włoszech. Specyfikę 
spojrzenia ujawniającego się w przytoczonym cytacie stanowi widzenie świata przez 
pryzmat kategorii estetycznych: piękna i wzniosłości, które pozwalają przeżywać 
rzeczywistość i porządkować związane z nią doświadczenie 51. 

Pozostaje jeszcze sprawa słuchania pojawiająca się już w podjętych tu rozwa-
żaniach w kontekście specyfiki relacji erotycznej. Krasiński pisze w liście do Potoc-
kiej z 21 XII 1841 o percepcji ciszy, głosu, śpiewu oraz muzyki. Odbiór dźwięków 
ukazany jest jako doświadczenie wewnętrzne, jak w przypadku słuchania Mozarta, 
które – co znamienne – poprzedzone zostało zamknięciem oczu: „Oczym zamknął, 
wsunąłem się w ławkę, zaprawdę widzieć już nie potrzebowałem – słuch był niebem 
moim” (P-1 433). Niejednokrotnie powraca u Krasińskiego eksponowanie opozycji 
wzroku i słuchu. To, co wewnętrzne, wydaje się bardziej pożądane niż to, co ze-
wnętrzne. Muzyka pojawia się przy tym w listach poety w ramach często wykorzy-
stywanego w romantyzmie mitu pitagorejskiego 52.

Jak już zostało zasygnalizowane, w świetle korespondencji Krasińskiego do-
świadczenie choroby wzmacnia sferę przeżyć sensualnych; ciało, wpisywane w dys-
kurs antropologiczny, poddawane praktykom odzmysławiającym, jednak przypo-
mina o sobie w kontekście rozstroju i doznawanego cierpienia. Wzmocnienie to 
dokonuje się wszakże specyficznie. Czytamy bowiem tak o  nadwrażliwości, jak 
i o niedomaganiu zmysłów; również o łączących te zjawiska halucynacjach wzro-
kowych, zaburzających zdolność percepcji. Choroba, spleciony z nią ból, potęguje 
odczucie ciała, wrażliwość na bodźce, widoczną choćby w związku ze zmianą kli-
matu czy miejsca pobytu ze wsi na miasto. Jednocześnie sprawia, że percepcja 
może okazać się uciążliwa. Poeta pisze do Cieszkowskiego 23 I 1846, zwracając 
uwagę na pogorszenie swojego samopoczucia spowodowane chorobą (chodzi o do-
legliwości dotykające wzrok): 

51	 O takim spojrzeniu u poety zob. M. S i w i e c, Romantyzm i zatrzymany czas. Kraków 2009, rozdz. 
Przestrzeń onirycznych ogrodów. Krasiński i Nerval.

52	 Zob. na ten temat M. S o k a l s k a, Między praktyką a metafizyką. Muzyka w listach Krasińskiego. 
W zb.: Wokół Krasińskiego. Red. ... Kraków 2012, s. 191 n.
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Błąkam się jak strach na pokucie. Dość o tym – dość o tym! A słońce to gryzie mnie promieńmi 
swymi – ach! żebyś Ty wiedział, jak niegdyś na tych samych wzgórzach i ścieżkach, i w tych samych 
ogrodach, w tym samym świetle ja szczęśliwy byłem. [CJT-1 209]

Napięcie między perspektywą sensualną a  idealistyczną/spirytualistyczną, 
które mogliśmy zaobserwować w artykule (wyrażające się w próbie wyparcia tej 
pierwszej przez dyskurs antropologiczny oraz w ograniczaniu roli doświadczenia 
zmysłowego), ma w listach Krasińskiego wymiar dramatyczny, łączący się bezpo-
średnio z egzystencją poety. Pozostaje on nieufny wobec doświadczenia oraz zwią-
zanego z nim porządku ciała i zmysłów. Traktuje je, jak powiedziałaby Julia Kri-
steva, jako sferę abiektalną 53, pozwalającą konstytuować się podmiotowi ducho-
wemu, wybierającemu fantazmat czystości, pełni, ładu, sensu, kwestionującemu 
w ten sposób swoje bycie w świecie, jego przypadkowość oraz bolesną dotkliwość. 
Należałoby tu przypomnieć Stanisława Brzozowskiego, który stwierdził, że podmiot 
romantyczny, zwłaszcza w wariancie polskim, kształtuje się przez odcięcie związków 
z rzeczywistością, ignorując jej prawa, uciekając w wymiar wewnętrzności i ducho-
wości 54. Brzozowski zwracał wszakże uwagę raczej na rzeczywistość historyczną, 
kulturowo-cywilizacyjną (choć czytelnik F. Nietzschego mógł dostrzec także niechęć 
do umocowania cielesno-biologicznego), w przypadku Krasińskiego w grę wchodzi 
również kwestia przeżycia egzystencjalnego, wywodzącego się z cielesnej kondycji 
„ja”, z afektów. 

Ta nieufność wobec doświadczenia może mieć wiele źródeł i rozmaite interpre-
tacje. Gdyby skorzystać z  zaproponowanego przez Maurice’a Marleau-Ponty’ego 
rozróżnienia na doświadczenie i poznanie, i dalej – na dwa aspekty doznawania, 
wypadałoby stwierdzić, że Krasiński jest po stronie poznania, a więc przeżywania 
rzeczywistości „już wyposażonego w sens, który przydziela mu rolę zarówno w spek-
taklu świata, jak i w naszej egzystencji” 55. Filozof zauważa, iż wyposażenie to wią-
że się głównie ze zmysłem wzroku. Wypada zresztą dodać, że, zdaniem Marleau-
-Ponty’ego, romantycy byli po stronie pełnego uchwycenia sensu doświadczenia, 
nie ograniczonego do epistemologii – jako dowód przywołany zostaje Johann Gott- 
fried Herder. Sprawa nie wydaje się wszakże tak jednoznaczna. Jak przekonuje 
Jay, romantycy musieli niejako odzyskiwać tak pojmowane doświadczenie – głów-
nie w przeżyciach religijnym i estetycznym, pragnąc wykroczyć poza Kartezjański 
dualizm ciała i duszy (empiryzmu i intelektualizmu) 56. A odzyskiwanie nie zawsze 
okazywało się fortunne.

Po pierwsze, zrekonstruowany tu antysensualny syndrom Krasińskiego – przy jed-
noczesnym, zapisanym w listach, pragnieniu i doświadczaniu rzeczywistości, a rów-
nież przy poczuciu bycia skazanym na to doświadczanie – może mieć swoje źródło 

53	 J. K r i s t e v a, Potęga obrzydzenia. Esej o wstręcie. Przeł. M. F a l s k i. Kraków 2007, s. 7 n.
54	 O stosunku Brzozowskiego do Krasińskiego pisze E. D ą b r o w i c z  w pracy Mroczna indywidual-

ność. Brzozowski i modernistyczna lektura Krasińskiego (w zb.: Konstelacje Stanisława Brzozow-
skiego. Red. nauk. U. K o w a l c z u k, A. M e n c w e l, E. P a c z o s k a, P. R o d a k. Warszawa 2012).

55	 M. M e r l e a u - P o n t y, Fenomenologia percepcji. Przeł. M. K o w a l s k a, J. M i g a s i ń s k i. Posł. 
J. M i g a s i ń s k i. Warszawa 2016, s. 71.

56	 J a y, Pieśni doświadczenia, s. 119 n.
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w gnostyckich tendencjach romantyzmu, znakomicie znanych poecie. Wykład o tym 
zawarty jest w jednym z listów do Potockiej, kończącym się rozważaniami na temat 
ducha, który łączy myśl i materię, a więc na temat projektowanego przez poetę 
przyszłego „ja” (P-2 339 n.). Po wtóre, wypada tu odnotować niechęć do doświad-
czenia, przekonanie o jego ograniczonej wartości, znamienne tak dla nowoczesności 
(Jay pisze o charakteryzującej ją niepewności poznawczej związanej z doświadcze-
niem i o próbach opanowania go 57; oczywiście – powiada badacz – z drugiej strony 
żywy jest w nowoczesności nurt zaufania do doświadczenia), jak i dla nowoczesno-
ści romantycznej. Zjawisko to łączy się z rozpoznaniem rzeczywistości jako tego, co 
„odczarowane” i stanowiące źródło traumy, groźne dla podmiotu, poddane zmianie, 
a więc nie gwarantujące pewności. Uwewnętrznienie doświadczenia, które mogliśmy 
dostrzec w listach poety, jest odpowiedzią na te problemy, ale zarazem wiedzie do 
odzmysłowienia przeżyć. 

Po trzecie, w końcu, wolno przyjąć, iż niechęć poety do ciała i zmysłów stanowi 
indywidualną idiosynkrazję twórcy, związaną z jego dolegliwościami psychosoma-
tycznymi (można tu odnotować, że trudne sytuacje wzmagają cierpienia Krasiń-
skiego, przykładem niech będzie jego pobyt w Petersburgu w 1832 roku) 58. W tym 
kierunku szły rozważania Bieńczyka, interpretującego choroby autora Nie-Boskiej 
komedii jako sposób istnienia, świadczący tak o kłopotach w relacji z ojcem, jak 
i o problemach tożsamościowych, skutkujących melancholią. 

Oczywiście, zapewne w grę wchodzą wszystkie wymienione powody. W listach 
Krasińskiego, co okazuje się szczególnie interesujące, spotyka się realne doświad-
czenie choroby z romantycznym językiem kulturowym pozwalającym o nim mówić. 
Powody owe mają swoją (tłumioną) drugą stronę, otwierającą na wymiar sensual-
ności. Gnostyckim tendencjom można przeciwstawić urzeczenie naturą – tak al-
pejskiej Północy, jak i włoskiego Południa. Niechęci do doświadczenia – nowoczesnej 
i romantycznie nowoczesnej – zwrot ku doświadczeniu jako temu, co daje radykal-
nie inne poznanie niż rozum i wiąże się z istnieniem jednostkowym. Podobnie in-
dywidualne idiosynkrazje mogą spotykać się z fascynacją „urodą życia”. 

Interesujące byłoby postawienie pytania o to: jak wymiar somatyczny i sensu-
alny widoczny w korespondencji Krasińskiego sytuuje się na tle reprezentacji do-
świadczeń tego typu w twórczości innych romantyków? Jeśli w ich rozumieniu to 
choroba (ból) 59 oraz erotyka 60 okazują się doświadczeniami niejako usprawiedli-
wiającymi reprezentację przeżyć sensualnych, to w przypadku autora Nie-Boskiej 
komedii w grę wchodzi zwłaszcza ta pierwsza, szczególnie nie poddająca się zabie-
gom odsomatyzowania i odzmysłowienia, wymykająca się pracy racjonalizującego 
dyskursu. Zważywszy na to, należałoby przyjąć, że poeta stanowi skrajny casus. 
Niemniej wstępne intuicje pozwalają dopatrywać się podobieństw łączących go 
z innymi romantykami: tak w związku z refleksją antropologiczną (synteza ducha 

57	 Ibidem, s. 69 n.
58	 Zob. B i e ń c z y k, Oczy Dürera.
59	 Zob. A. C o r b i n, Bóle, cierpienia i niedole ciała. W zb.: Historia ciała, s. 239 n. Problem ciała 

cierpiącego w twórczości Słowackiego przedstawił A. K o t l i ń s k i  w książce Mistrz „czerwonego 
rymu”: Słowacki (Warszawa 2000).

60	 Zob. A. C o r b i n, Spotykanie się ciał. W zb.: Historia ciała, s. 155 n.
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i ciała, a także jej charakter), jak i w związku z dominacją wzrokocentryzmu – spe-
cyficznego, mającego na celu uwewnętrznienie tego, co widziane – oraz ograniczo-
ną reprezentacją pozostałych zmysłów; analogicznie jest z traktowaniem słuchu 
jako zmysłu wewnętrznego, przeciwstawionego wzrokowi zewnętrznemu. 
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