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PIOTR MATYWIECKI

UJĘCIE I  RZUT O  „FORTEPIANIE SZOPENA” CYPRIANA NORWIDA

Fortepian. Jest bezużyteczne, szkodliwe nawet upierać się 
długo przy jednym fragmencie. Lepiej wracać do niego często; po 
tym poznaje się prawdziwą cierpliwość. Nic mniej romantycznego. 
Od gwałtownego natarcia cierpliwość woli nieśpieszne i metodycz-
ne oblężenie.

To samo dotyczy kreacji poetyckiej. [André Gide]

Poezja nakłada wiele masek, na wskroś przezroczystych, aż 
do sedna, pod wnikliwym spojrzeniem lub w krzyżowym ogniu 
lektury. Gdy punkty przecięcia nałożą się na siebie, ich mnogość 
może się stać początkiem objawienia. [William Carlos Williams] 1

Minęło tyle lat od publikacji poematu, a ciągle ma się potrzebę odczytywania go na 
nowo, gruntownie, zawsze od początku, z a w s z e - j e s z c z e - r a z. Nie jest to, jak 
sądzę, potrzeba taka sama, jak w przypadku wielu innych, skądinąd intrygujących 
poematów. Ten utwór w sposób tylko jemu właściwy ustanawia swoje z a w s z e -
- j e s z c z e - r a z - l e k t u r y, swoje trwające w  świadomościach czytelników wie- 
czyste ponawianie się. Fortepian Szopena został napisany dla inspiracji do takiej 
lekturowo-poematowej pracy, a nawet dla uznania jej konieczności. Być może, na 
tym polega szczególny, znamienny rodzaj procesualności poematu Norwida, wy-
chodzący poza samo tekstowe utrwalenie, szukający kontynuacji i  nieustannej 
zmiany w kolejnych lekturach. To nie jest tylko poboczna właściwość – to jedna 
z głównych treści ideowych Fortepianu Szopena, wyrażona implicite, nie na pierw-
szym planie, tym silniej oddziałująca.

W tym znaczeniu jest to poemat spontaniczny, mimo użycia w jego przebiegu 
rozmaitych filozoficznych konkluzji. Jego spontaniczność polega na p o c z ą t k o-
w a n i u. Energią i rytmem jest wznawiane w każdej strofie 2 p o c z ą t k o w a n i e. 
Można to nazwać rytmem „rzutów”, rytmem uprzedzania każdego sensu jego zary-
sowywanym zamiarem i wypełnieniem tego uprzedzania dynamiką myśli, jej po-
etycką substancją słowną.

Ma to związek z istnieniem poematu w czytelniczej pamięci. Pamięć chce się 
samoposzerzać – budowana wokół lektur samo to budowanie przeradza w dojmu-

1	 A. G i d e, Dziennik. Wybór, przekł., objaśn. J. G u z e. Warszawa 1992, s. 98. – W. C. W i l l i a m s. 
Cyt. za: D. C o l l e c o t t  S u r m a n, W stronę kryształu. Nauka i sztuka w poetyce Williamsa. Przeł. 
A. W a r s o. „Literatura na Świecie” 2009, nr 1/2, s. 110. 

2	 Używam terminu „strofa”, a nie „strofoid”, bo chociaż części Fortepianu Szopena nie powtarzają 
tego samego wzoru rytmicznego i rymowego, to jednak ich wewnętrzne rytmiczne i rymowe zwią-
zanie jest niezwykle silne, nadaje częściom charakter zwarty, stroficzny właśnie.
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jącą potrzebę coraz to nowego czytania. Fortepian Szopena ma właściwość rozpo-
znaną przez Heraklita z  Efezu jako cecha duszy: „zawiera logos powiększający 
siebie samego” 3.

Zapewne jest w tym coś muzycznego, analogia do tworzenia się dzieł muzycz-
nych w ich ponawianym wykonywaniu. Kiedy w strofie IV czytamy o coraz to innym 
„ustrojeniu się ech” dochodzących do uszu słuchaczy po śmierci kompozytora, to 
przywołana jest w ten sposób istota życia muzyki. Również czytelnik ma być takim 
wykonawcą muzyki poematu, muzyki dźwięku, muzyki znaczenia i myśli.

Trzeba zatem uznać ten poemat za i n t o n a c y j n y  w samej swojej istocie, 
przy czym „intonacja” dotyczy tutaj modulacji, „ustrojenia się ech” – we wszystkich 
warstwach utworu. Ma to też odbicie w zawartości treściowej, bo ściśle kojarzy się 
z „powzięciem” dźwięku, intonacją muzyczną.

Ta cecha ustawicznego, być może bezgranicznego, kontynuowania się jest w tym 
poemacie przełamana przez wyrazisty podział na ponumerowane strofy, z których 
każda dąży do całościowania się, wiąże się własnym rytmiczno-melodycznym wę-
złem, tworząc jakby osobne wariacje poematowych tematów, podobnie jak w utwo-
rze muzycznym. W ten sposób spontanicznie kształtuje się spójność strof. Dobrze 
to oddaje formuła z wnętrza poematu o „rzutu-mocy” przesilającej się z pieśnią, 
czyli z wyśpiewaną całością. Ten poemat jednocześnie w każdej swojej strofie cało-
ściuje się i ustawicznie zapoczątkowuje. I to właśnie – „dopełnienie” i „rozpoczyna-
nie” ukazane w strofie VII – stanowi jego temat, treść.

Rozdzielenie jest, z jednej strony, muzyczną harmonią cząstek, a z drugiej – 
rozdarciem ciała poematu jak ciała Orfeusza w finalnej strofie.

A jaka jest natura luk, przerw pomiędzy częściami? Myślę, że nie są to „cisze” 
znane nam z Norwidowskiej filozofii mowy. To raczej taktowania poematowego 
rytmu, a wraz z  tym taktowania idei wszelkich rytmów świata – kosmologiczny 
zakrój utworu uprawnia do takiego patosu.

Pełnia tego poematu polega na tym, że w jego skład wchodzą pojęcia i rzeczy-
wistości całego ludzkiego bytu w ich istocie i dynamice: czas i przestrzeń, osobowość, 
społeczność, los, idee, historia zdarzeniowa i historia idei, twórczość rozumiana 
jako wszechstronne uczestnictwo w świecie. Wzajemne relacje tych pojęć i  tych 
rzeczywistości ujęte są wyczerpująco i w toku poematu nieustannie się odnawiają, 
nie pozwalając, żeby owe części i aspekty ludzkiego świata zostały osaczone przez 
stereotypy. Dzięki temu Fortepian Szopena do dzisiaj zachował zaczepną siłę od-
działywania: każdy z jego wątków związuje się z wątkami świadomości wszystkich 
epok następujących po jego napisaniu, szarpie nimi, ożywia, weryfikuje.

A więc owo z a w s z e - j e s z c z e - r a z  jest także c i ą g l e - i n a c z e j - t a k -
- s a m o. Rozdzielenie strof pozwala na wiele początków, po to żeby zawsze było 
wiele do zaczynania. Przypomina się cytat z biblijnej Księgi Mądrości (19, 18): „Ży-
wioły bowiem, gdy się inaczej ze sobą zestroją, odmieniają rodzaj rytmu, jakby 
dźwięki harfy, zawsze pozostając w  tonie” 4 – ten cytat zawiera esencję muzyki 
i esencję poematowej kompozycji. 

3	 H e r a k l i t  z   E f e z u, aforyzm 22 B 115 (według numeracji Dielsa–Kranza). 
4	 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekładzie z języków oryginalnych. Oprac. Zespół 

Biblistów Polskich [...]. Biblia Tysiąclecia. Wyd. 5, na nowo oprac. i popr. Poznań 2000.
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Mój esej ma być taką właśnie lekturą i jednoczesną refleksją nad unikatowością 
tej lektury, refleksją ustawicznie inicjowaną przez wiele miejsc utworu i przez jego 
całość.

Pojawia się tutaj ogromna trudność interpretacji. Poematowa całość jest tak 
pełna i  suwerenna, że nie znosi natręctwa interpretacyjnego. Natomiast ciągle 
ponawiane rozpoczynanie niechętne jest jakiejkolwiek interpretacji, bo ta może 
zniszczyć nowość, uprzedzając ją przy następnej lekturze... Z  tych paradoksów 
wynika problem kompozycyjny mojego eseju: jak pogodzić refleksje o całościowym 
sensie poematu z drobiazgową analizą jego kolejno narastających wersów i strof?

W jaki sposób proces objaśniania i interpretacji Fortepianu Szopena wers po 
wersie może uprzytomnić summę jego sensów? Czy rozwarstwiające się wieloznacz-
ności poszczególnych wersów mogą ułożyć się we wspólny nurt, zapewnić jeszcze 
jeden, oprócz integracji międzystroficznej, rodzaj spójności tekstu? Mogą, bo poemat 
po przeczytaniu pojmujemy jako całość. Nie mogą, bo wiele rozwarstwionych zna-
czeń wytwarza sobie osobne płaszczyzny sensu, ustanawiające pewne znaczenia 
poza ogólną spójnością. Powstaje niezgodność poematowego wywodu z poematowym 
wielokierunkowym rozprzestrzenianiem się. Możliwość zharmonizowania tych 
aspektów lektury pojawia się, kiedy czytanie Fortepianu Szopena potraktujemy jak 
bieg myśli przez jego całość, bieg, który tę całość ustanawia i zagarnia do niej zna-
czenia poboczne. A stroficzny rytm całościowania i początkowania jest wzajemnie 
związującą się i  wykluczającą pracą tego ustanawiania. (Taka jest właściwość 
wszelkich udanych poematów, ale w Fortepianie Szopena dochodzi ona do głosu 
najwyraźniej.)

Poemat Norwida jawi mi się „in statu nascendi na zawsze”, jako fenomen uwiecz-
niającej się pełni, pełni zawsze nowej, zawsze od nowa, samowznawiającej się. Nie 
tyle kontynuacja, nie tyle od-nowienie, co po-nowienie: poemat zawsze nowy po 
sobie. I nowy w drodze ku sobie, zawsze unikatowy w swoim teraźniejszym istnie-
niu przed oczami czytającego.

Moją interpretacją Fortepianu Szopena rządzą dwa pojęcia odnoszące się do jego 
filozofii i kompozycji: ujęcie i rzut. Zanim zacznę je rozpatrywać i stosować, chcę 
zwrócić uwagę na rolę pojęć w tym poemacie. Są one w oczywisty sposób naddane, 
dziedziczone po rozmaitych poetyckich i pozapoetyckich lekturach i przemyśleniach 
Norwida. Ale są też wewnętrznie źródłowe. 

Pojęcia wzięte z zewnątrz poematu odbijają się w nim, przekształcają się w po-
ematowym przebiegu i z przebiegu są wyławiane. Ich abstrakcyjna natura nurtuje 
w substancji obrazów – od wizualnej powierzchni po głębokie symbolizacje. Dlate-
go poemat jest filozoficznie „pracowity”. Jego pojęcia konfrontują się ze sobą i z tych 
konfrontacji czerpią energię do uwyraźniania swoich sensów i  do wzajemnych 
przeplotów w strumieniu myśli.

Dla obu pojęć, dla ujęcia i rzutu, wydaje się instruktywne przypomnienie teo-
retycznoliterackiego terminu czeskiego strukturalisty Jana Mukarovský’ego: „gest 
semantyczny”. W rozprawie O języku poetyckim autor tak o nim pisze: 

Jednorodność struktury znaczeniowej zdania i  struktury wyższych jednostek znaczeniowych, 
a nawet całego tekstu jest dla teorii poezji ważnym założeniem roboczym. Mianowicie tworzy się dzięki 
niemu pomost, przez który można przejść od analizy językowej do badania całościowej struktury tekstu. 
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„Analiza kompozycji” nie musi być skazana na sztywną statyczność, jeśli zastosować do niej zasady 
dynamiki znaczeniowej [...]. W ten sposób zyskuje ona możność przejścia do stwierdzenia „formalnego”, 
a jednak konkretnego „gestu semantycznego”, który organizuje dzieło jako jednostkę dynamiczną od 
najprostszych składników do najogólniejszego planu. Mimo swą pozorną „formalność” gest semantycz-
ny jest czymś zupełnie innym niż forma pojęta jako zewnętrzna „szata” dzieła: jest on faktem seman-
tycznym, intencją znaczeniową, choćby nieokreśloną jakościowo. A  właśnie dlatego, że jest natury 
znaczeniowej, umożliwia zrozumienie i określenie zewnętrznych zależności utworu – powiązań z osobo-
wością poety, ze społeczeństwem, z innymi dziedzinami kultury 5.

W Słowniku terminów literackich podaje się następującą definicję: 

Pojęcie wprowadzone przez J. Mukařovskiego: zasada znaczeniotwórcza, która zespala elementy 
dzieła literackiego, czyniąca z  niego twór znaczeniowo integralny. Działa na wszystkich poziomach 
struktury utworu – fonemicznym (instrumentacyjnym), leksykalnym, składniowym, wierszowym, kom-
pozycyjno-tematycznym – przyporządkowując jednostki owych poziomów temu samemu prawidłu 
scalania i organizacji. Gest semantyczny stanowi jeden z najistotniejszych czynników w procesie po-
wstawania utworu: jest mechanizmem integrującym zróżnicowany materiał znaczeń pozostający w dys-
pozycji autora. Z drugiej strony w procesie odbioru dzieła właściwe uchwycenie przez czytelnika gestu 
semantycznego jest niezbędnym warunkiem rozumiejącej lektury 6.

Zdaje się, że ten termin szczęśliwie łączy ujęcie strukturalne z pragmatyką 
mowy. A swoim metaforycznym, obrazowym przywołaniem gestu ściśle przylega do 
głębokiej „gestualności” poezji Norwida, do jej wyczuwalnej manualności, do nieomal 
„ręcznej” obróbki słowno-obrazowo-pojęciowego tworzywa 7.

W Fortepianie Szopena dostrzegam dwa „gesty semantyczne” przenikające 
wszystkie warstwy poematu: u j ę c i e  i   r z u t. Oba owe gesty ze swojej natury 
realizują postulat „dynamiki znaczeniowej”. Są gestami nie tylko jako abstrakcja 
pojęciowa, jako wprowadzany do dyskursu teoretycznoliteracki termin, ale także, 
jeśli można tak powiedzieć, jako obraz: są podwójnym gestem sensu, który u j- 
m u j e  dźwiękową, leksykalną i składniową „materię” poematu i  r z u t u j e  sens, 
po to ujęty, żeby mógł się dynamicznie inicjować. Zarazem „ujęcie” wiąże z poema-
tem „osobowość poety, społeczeństwo, inne dziedziny kultury” – osobowość Norwi-
da, polską społeczność ówczesną i historyczną, muzykę jako dziedzinę kultury daną 
w dziełach i osobie Szopena. Dodatkowo ów „gest semantyczny” kojarzy się z gestem 
pianisty wzbudzającym muzyczne sensy z fortepianowej klawiatury.

Słowo „ujęcie” przyszło mi na myśl jako dookreślenie słowa „wzięcie” użytego 
w strofach III, V i IX poematu. Dokonuję więc tłumaczenia, wstępnej interpretacji 
słowa „wzięcie”. Sądzę, że semantycznym rdzeniem „wzięcia” jest właśnie czynność 
„ujmowania” czegoś, a odcienie i echa znaczeniowe, bliższe i dalsze, tego rdzenia 
wzbogacają jego gestualną siłę, która „wzięcie” uogólnia i ześrodkowuje w „ujęciu”. 
Spróbuję przedstawić tę delikatną i niezwykle zróżnicowaną semantykę.

Najpierw zatem miejsca poematu, w których pojawia się samo słowo „wzięcie”.

5	 J. M u k a ř o v s k ý, O języku poetyckim. W zb.: Praska szkoła strukturalna w latach 1926–1948. 
Wybór materiałów. Red. M. R. M y e n o w a. Przekł., koment. W. G ó r n y. Warszawa 1966, 
s. 194–195.

6	 J. S ł a w i ń s k i, Gest semantyczny. Hasło w: M. G ł o w i ń s k i, T. K o s t k i e w i c z o w a, A. O k o-
p i e ń - S ł a w i ń s k a, J. S ł a w i ń s k i, Słownik terminów literackich. Wyd. 3, poszerz. i  popr. 
Wrocław 1998, s. 181. 

7	 Takie wrażenie ma się przy oglądzie rękopisów Norwida.
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Pierwszy raz występuje ono w strofie III, jako „wzięcie i  szyk” ręki Szopena 
grającego na fortepianie. „Ujęcie” ma tutaj znaczenie ograniczone, wyzbyte sugestii 
metafizycznych: „wzięcie i szyk” to powszechnie podziwiana szlachetna elegancja, 
będąca aspektem odbioru społecznego sztuki Szopena – wykonawcy własnej mu-
zyki. A przecież tym razem jest to sztuka intymna, zapewne sam na sam z jednym 
tylko słuchaczem, Norwidem, w  mieszkaniu Szopena. Cechy „wzięcia i  szyku” 
stają się przez taką intymną bliskość istotowe, nie zależą od snobizmu koncertowych 
salonów, który ręce artysty narzuca coś z towarzyskiego dobrego „ułożenia”. 

Ta istotowość, trudniejsza zapewne do zauważenia w warunkach publicznego 
koncertu, obserwowana w sytuacji kameralnej oznacza dwa nieoczywiste aspekty 
pianistycznej sztuki: „wzięcie” to wzrokowe ujmowanie tego, co dla wzroku nie-
uchwytne, czyli dźwięku, „szyk” to nadawanie „wzięciu” realnej formy, nieomal 
konwencji. W takim pogłębionym znaczeniu chodzi o wzrokowe uczestnictwo w ele-
mentarnym tworzywie materialno-fenomenalnego świata dźwięków, o uchwytywa-
nie tego świata „wzięciem i szykiem” na sposób właściwy tylko Szopenowi i dany 
oczom Norwida. Czynność ręki Szopena jest tylko pozornie równoznaczna dotyko-
wi, być może istnieje osobny „zmysł wzięcia”, kierujący ułożeniem dłoni wirtuoza.

W hierarchii tego, co metafizyczne 8, na odmiennym i wyższym poziomie zna-
czenia pojawia się słowo „wzięcie” w strofie V, kontekst zaś owego pojawienia się 
ewokuje niezwykłe bogactwo precyzyjnych, a zarazem przenikających się sensów:

I była w tém Polska – od zenitu
Wszechdoskonałości dziejów
Wzięta tęczą zachwytu – 
– Polska – p r z e m i e n i o n y c h  k o ł o d z i e j ó w! 9

Słowo „wzięta” znaczy tu ujęcie pełni – pełni jestestwa Polski. Jest to ujęcie 
wzajemne: Polska jest ujmowana przez wszechdoskonałość i Polska doświadcza 
zachwytu wszechdoskonałością. Jeśli przywołać biblijny symbol tęczy przymierza, 
to taka wzajemność – właśnie przymierze – jest jego istotą. Ujmowanie tego rodza-
ju jest możliwe tylko wtedy, kiedy ujmowana rzeczywistość (Polska) osiągnęła swój 
„zenit” – „wszechdoskonałość”, a więc doskonałość wchłaniającą wszystko z treści 
i istoty tej rzeczywistości (polskości). 

Zenit oznacza też floruit polskości w muzyce Szopena.
Wszechdoskonałość – to doskonałość nie ograniczająca się do szczytu, ale 

obejmująca całość bytu Polski – a może i świata, w którym Polska jest zenitem?
„Zenit wszechdoskonałości” – to wyrażenie jest określeniem całości rozumianej 

jako punkt szczytowy, jako pełnia i jako doskonałość. Polskość jest więc „wzięta” 
w trzech aspektach: jako idea, jako całkowite spełnienie tej idei i jako wewnętrzna 
harmonia tego spełnienia. („Zenit dziejów” pojawia się też w strofie VII.)

Polska jest „wzięta” „od szczytu”, niejako od swojej idealności w dół, ku kon-
kretom polskości, ale konkretom przemienionym dzięki temu tęczowemu „ku górze”.

8	 Termin „metafizyczne” trzeba w tym eseju rozumieć w najszerszym, nie tylko techniczno-filozoficz-
nym znaczeniu. Odnosi się on zarówno do aspektów teologicznych, jak i do wszystkiego, co jest 
w znaczeniach poziomem „meta”.

9	 Tekst Fortepianu Szopena cytuję z wyd.: C. N o r w i d, Vade-mecum. Oprac. J. F e r t. Wrocław 
1990, s. 177–184. BN I 271. W tej edycji tekst poematu jest najbliższy rękopisowi.
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Łuk tęczy jest gestem niebios ujmującym polskość, „gestem semantycznym” 
transcendencji.

Jak już pisałem, narzuca się tutaj biblijne wyobrażenie paktu zawartego między 
Bogiem a jego ludem, paktu równoprawnego, ale nadanego przez Boga górującego 
w znaku tęczy. Jednakże „tęcza zachwytu” to uwznioślenie „tęczy przymierza”. To 
podniesienie przymierza jako u m o w y  między Bogiem a  ludźmi na wysokość 
e k s t a z y  bytu społecznego.

„Zachwyt” tutaj ma m.in. ożywione znaczenie etymologiczne, jest „chwytem”, 
a więc „wzięciem”, ujęciem polskości w ekstazie, która stanowi ludzką stronę Bo-
żego przymierza. „Tęcza” wydaje się, z jednej strony, wzrokowym objęciem polskie-
go realnego i duchowego pejzażu, a z drugiej strony – gwarantowaną przez Boga 
pełnią istnienia społecznego, dojrzałością do bycia społeczeństwem.

Różnobarwność tęczy jest symbolem różnobarwnej polskości. Ujęta w ten spo-
sób, od szczytu światła poznania (od Słońca), Polska tęczuje – czyli pokazuje się 
światu jako nieskończone różnicowanie się promienia światowości, jako rozpromie-
nienie w s z y s t k i e g o, co ludzkie.

Chodzi o dzieje. Zatem jest tak: s ł u c h a j ą c  muzyki Szopena, w akcie histo-
riozoficznej synestezji p a t r z y  s i ę  na tęczowy szczyt dziejów – i od szczytu dzie-
jów kierując uwagę na Polskę, pochwytuje się ją. Ma się pewność pochwycenia jej 
w całości, bez pominięcia czegokolwiek, co polskie i co ogólnoludzkie. Tylko takie 
pochwycenie zapewnia wielką przemianę – w „k o ł o d z i e j ó w”, we wszechobejmu-
jące koło ludzkich dziejów. „Gest semantyczny” razem z ideą ujmuje, przemienia 
etymologię: „kołodzieje” jako nazwa rzemieślniczego zawodu zyskują znaczenie 
piastowskiego założycielskiego mitu polskości i w gestualnym semantycznym zwro-
cie odnoszą się do historiozofii.

W każdej ze strof Fortepianu Szopena, również tych tutaj przywołanych, odna-
leźć można nie tylko prymarne, ale i mniej oczywiste, chociaż istotne znaczenia 
„ujęcia”. Stosując termin muzyczny, można je nazwać alikwotami 10 znaczeń zasad-
niczych.

W strofie I „życia koniec” zapowiada początkowi, że go „u - w y d a t n i”, że „ujmie” 
całość życia gestem spełnienia, ustanowieniem osobowego Mitu. Oddzielenie przed-
rostka „u” jest semantycznym gestem tej symbolizacji.

W strofie II wyrażenie „u d e r z a ć  w   t o n” ma wielką idiomatyczną pojemność 
znaczeniową. Szopen w istocie gra „na tonie”, „instrumencie” mniej materialnym 
niż fortepian, a owa „instrumentalność” tonu powoduje, że „uderzenie” jest „uję-
ciem”. Zmysł słuchu chwyta, „ujmuje” ton już i tak „ujęty”, „przytrzymany” zmy-
słowo – „o d p y c h a” go kształtującym muzykę uderzeniem dłoni. Gest pianistycz-
nego „ujmowania” tonu jest aż tak wyrazisty, że ów ton zostaje odtrącony – tak to 
brzmi w pierwszym przybliżeniu znaczeń, ich rozwinięcie przyniesie inne jeszcze 
wątki, o których napiszę później.

Strofa III, oprócz już omówionego wyrażenia „wzięcie i  szyk”, zawiera jeden 
z najmniej jasnych i wieloznacznych fragmentów poematu:

10	 Alikwoty są pobocznymi tonami dźwięku zasadniczego. Podobnie w Fortepianie Szopena „poboczne 
znaczenia” są echami znaczeń głównych.
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I byłeś jako owa postać – którą
Z marmurów łona,
Niżli je kuto,
Odejma dłuto
Geniuszu... wiecznego Pigmaliona! 

„Ujęcie” jest tutaj dialektycznie splecione z „odjęciem”. 
Można to następująco tłumaczyć: Norwid „odejmuje dłuto” od swojej wizji Szo-

pena. Zamierza ją rzeźbiarsko uzmysłowić i natychmiast pozostawia w tym zamie-
rzeniu jako wizję jedynie intencjonalną, przedustanowioną. Dlaczego jednak dłuto 
jest odjęte? Być może, przez „odjęcie” życia, przeczucie śmierci – a teraz, w chwili 
pisania poematu, przez pewność, że śmierć nastąpiła.

Postać ma więc wychynąć z „łona marmuru”, z bezpośredniego ożywienia ma-
terii, bez duchowych sentymentalnych zapośredniczeń we wspomnieniu, dlatego 
jest mocniej urzeczywistniona niż jako odzwierciedlenie w psychice. A mimo to 
bardziej narażona na zniknięcie – bo dłuto jest „odjęte”...

A więc postać Szopena jest pomyślana, „ujęta”, sprzed swojego ludzkiego, ży-
ciowego, doświadczeniowego ukształtowania! Istnieje jako idea, ujęta mentalnie, 
zanim będzie mieć życiowe istnienie. 

Ręka pianisty dotyka. Ręka Pigmaliona jest ukazana przed dotykiem, który ma 
stworzyć postać Szopena. To jest jak różnica między muzyką, która się dokonuje, 
a muzyką myślaną przed swoim zaistnieniem – stąd jej „chwiejne” dotknięcia.

W pierwszym wersie strofy IV „ton zmawia” – a więc przemienia grę, „ujmuje” 
ją, całościuje jako wypowiedź muzyczną. „Zmawianie” etymologicznie odnosi mu-
zykę do zjawiska mówienia, ujmuje ją jako mowę. To „zmawianie” jest gestem, 
który trwa mimo śmierci Szopena:

Choć inaczej się echa ustroją,
Niż gdy błogosławiłeś sam ręką Swoją
Wszelkiemu akordowi – 

Znakomity znawca muzyki Szopena, Jan Ekier, to „błogosławienie ręką” uwa-
żał za odwzorowanie pianistycznego gestu Szopena, gestu dłoni w charakterystycz-
ny sposób ułożonej nad klawiaturą 11. Błogosławieniem jest owo zmieszanie ręki 
i klawiszy ze strofy III. Ale wyraża się w tym geście także religijna, metafizyczna 
przychylność bytowi muzycznemu. 

„Błogosławienie wszelkiemu akordowi” jest „ujmowaniem” muzyki na sposób 
boski, jest gestem błogosławiącym muzyce i mowie kosmosu, czyli logosowi, sen-
sowi świata „ujmowanemu” muzycznie. W ten sposób Szopen każdym uderzeniem 
klawisza stawiał swoje „amen”, swoje „to jest dobre” 12...

Gra Szopena jest muzyką i błogosławieniem muzyce. Muzyce „ujętej” w akor-
dach, „zmówionych tonach”, a  nie w  izolowanych dźwiękach. Szopen staje się 
w poemacie bogiem muzyki i jej kapłanem. 

Strofa VI powtarza po strofie II dialektykę gry i odepchnięcia, odrzucającego 
„ujmowania”. Tym razem jednak w  perspektywie pośmiertnej: odrzucenie jest 

11	 Opowiedział mi o tym poeta Jakub Ekier, syn Jana Ekiera.
12	 Tak Bóg błogosławił swoim dziełom w akcie Stworzenia.
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eschatologiczne, ostateczne, jest „końcem pieśni”. Znaczy to ni mniej ni więcej: 
całym sobą gra, chociaż umarł, gra, chociaż odepchnął życie – czyli „ujął” je w jego 
śmiertelności.

Fragment tej strofy wskazuje na muzyczne, akordowe „ujmowanie” dźwięków 
w oktawach:

I trącając się z cicha
Po ośm – po pięć –
Szemrzą: „p o c z ą ł ż e  g r a ć? c z y  n a s  o d p y c h a??...” 

W strofie VII „ujęcie” jest filozoficznym znaczeniem „dopełnienia”:

Któremu na imię D o p e ł n i e n i e;
Te – co w Sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kamienie... 

Styl ma potrójną naturę „ujmowania”: jest „Miłości-profilem”, a więc miłosnym 
domknięciem wszelkich form – dopełnieniem, przenikaniem, kształtowaniem. „Pro-
filuje” formy. Dopełnienie to instynkt całościowania. Każdą z części tego, co upo-
staciowane, przenikanie odnosi do całości. „Ujmowanie” jest kształtowaniem, 
pracą artysty, upodmiotowieniem dzieła.

„D o s k o n a ł e - w y p e ł n i e n i e” przejawia się jako „znak”. „Znak” doskonałe-
go wypełnienia to d z i e ł o, „ujęcie” tworzywa w dziele.

W obrazowych strofach VIII i IX rozkaźnik „patrz!” jest ujęciem wizji, jej słownym 
kadrowaniem. W tych strofach akty wizualnej wyobraźni „ujmują” fragmenty prze-
strzeni, mentalnym wzrokiem „ujmują” i akcentują jej części, rozszerzają przestrzeń 
albo zwężają. To jak uderzanie klawiszy fortepianu, którym jest warszawska prze-
strzeń. Norwid niczym S z o p e n  w i z j i  „gra” na tym fortepianie.

W tej poetyckiej opisowej reporterce ważne jest ujęcie wizji w muzycznym rytmie 
destrukcji, przygasania i zażegania się pożaru, dobrej widoczności i zadymienia, 
w rytmie uderzanych klawiszy zdarzeń. Ruch jest postępujący i cofający się, ten 
rytm utrwala zdarzenia ramami kontrastów: pułki stoją – konie się rwą; ogień wy-
bucha – i stłumia się; fortepian jest wydźwigany – i upada.

W strofie X, w regulującej ją formule „Ten!... co Polskę głosił” ujęciem jest em-
fatyczny zaimek wskazujący „ten”. Cała myślowa i obrazowa siła poematu koncen-
truje się w owym zaimku. A w puencie, za asteryskiem, mamy do czynienia ze 
wzajemnym „ujmowaniem”: ironicznie rzecz biorąc, bruk „ujmuje” ideał; ale isto-
towo – ideał „ujmuje” bruk.

„Ujmowanie” we wszystkich tu przedstawionych znaczeniach jest również samą 
czynnością tworzenia poematu z tych właśnie znaczeń. 

Norwid „ujmuje” swoją poetycką mowę od zewnątrz i od wewnątrz. Ujęcie od 
zewnątrz jest sztuką retoryczną, modelunkiem fraz. Ujęcie od wewnątrz jest kształ-
towaniem retoryki i frazowania przez muzyczny strumień myśli, kontemplacji.

Na styku tego zewnętrznego i wewnętrznego kształtowania powstaje „faktura” 
tej poezji. To nie jest „faktura” zewnętrzna, ona jest zewnętrzno-wewnętrzna. Taką 
„fakturę” ma też portret Szopena zawarty w poemacie. Rozumiem to w duchu wy-
powiedzi szwedzkiego pisarza Pära Lagerkvista:

Istnieją we wszystkich ludziach tajemnicze pęknięcia, uszkodzenia. Ale najwięcej znaczy p o-
w i e r z c h n i a. To, co człowiek odrzuca, żeby znieść życie, jest więcej warte niż sam człowiek. To, plus 
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to, co człowiek sam dokłada, co jest jego własnym dziełem, czym się osłania i w czym się doskonali, 
zniekształcając lub uszlachetniając swoją naturę – to właśnie człowiek 13.

Ten cytat jest jak tłumaczenie Norwidowskich kategorii „braku” i  „pełni” na 
kategorie egzystencjalne postaci ludzkiej, postaci Szopena.

Można powiedzieć, że tworzywo Fortepianu Szopena jest kształtowane f a k t u-
r a l n i e. Muzyczność od wewnątrz ujmuje tworzywo poematu, a reszta jego cech 
i tematów ujmuje tworzywo od zewnątrz.

Dwa filozoficzne aspekty „ujmowania” spotykamy w XX-wiecznej filozofii. Oba sta-
nowić mogą rozjaśniające tło poematu Norwida. 

Pierwszy znajduje się w tekście Emmanuela Lévinasa Uwagi o sensie, w jego 
książce O Bogu, który nawiedza myśl. Lévinas rozwija tam idee Husserla. Wszyst-
ko, co pisze o funkcji ręki w pojmowaniu bytu, można odnieść do pracy ręki pia-
nisty, tak jak ją przedstawia Norwid. Ten tekst Lévinasa wydaje mi się podstawą 
metafizyki Szopenowskiej gry, również jako dialektyki braku i dopełnienia:

Obecność, powstawanie bytu, zjawisko to b y c i e  d a n y m  (Gegebenheit). Husserl opisuje je jako 
wypełnianie się pustki, jako zaspokojenie. Filozof, który podkreśla, że w postrzeganiu tego, co dane, 
istotną rolę odgrywa ludzka cielesność, „ciało własne” świadomości (Leib) – ponieważ trzeba obejść 
rzeczy dokoła, by je ująć, odwracać głowę, przystosowywać oczy i wytężać ucho – pozwoliłby nam za-
pewne podkreślić podstawową rolę ręki: b y t  j e s t  d a r o w a n y  (en donation), i należy to rozumieć 
dosłownie. Dar wymaga r ę k i, k t ó r a  b i e r z e. Właśnie wtedy, gdy bierzemy go w ręce, jest on obec-
ny „we własnej osobie” (eigentlich), obecny „ciałem”, a nie tylko „jako obraz”: obecność powstaje przez 
trzymanie w  ręce (main-tenant 14). To przez trzymanie w  ręce „rzecz sama” dorównuje temu, czego 
chciała i do czego zmierzała intencja myśli. Ręka weryfikuje oko. To w niej dokonuje się – nie dające się 
sprowadzić do wrażenia dotykowego – ujmowanie i  ogarnianie. Trzymanie w  ręce nie jest zwykłym 
uczuciem, lecz „poddawaniem próbie”. Jeszcze nim stanie się, jak chciał Heidegger, manipulowaniem 
i używaniem narzędzi, jest przywłaszczaniem. [...] Ręka i palce! Wcielenie świadomości nie byłoby zatem 
przykrym wypadkiem, jaki przytrafił się myśli zrzuconej z wyżyn nieba w ciało, lecz istotnym warunkiem 
prawdy.

Do samej prawdy, jeszcze przed jej wykorzystaniem i  nadużyciem w  świecie technologicznym, 
należy pierwotne osiągnięcie techniczne, jakim jest czyn palca wskazującego c o ś  i ręki, która to coś 
chwyta. Percepcja jest chwytaniem, a pojęcie, Begriff, zbieraniem w jedno (un com-prendre). Odpowied-
niość myślenia i bytu na wszystkich poziomach rzeczywistości zakłada k o n k r e t n i e  całą infrastruk-
turę prawdy uchwytnej zmysłowo, która jest nieuniknioną podstawą wszelkiej prawdy idealnej. [...] Idea 
prawdy jako u j ę c i a  rzeczy musi mieć w którymś miejscu sens niemetaforyczny. W rzeczach, które 
podtrzymują i prefigurują każdą nadbudowę, być znaczy b y ć  d a n y m  i  b y ć  z n a j d y w a n y m, być 
czymś, jakąś r z e c z ą  i w ten sposób – bytem 15.

Zatem według Husserla i Lévinasa zmysłowość „ujmowania” nierozdzielna jest 
od tworzenia idei. Można powiedzieć, że kompozytorska i pianistyczna twórczość 
Szopena oraz poetycka nad nią refleksja Norwida są pracą takiej właśnie integracji, 

13	 P. L a g e r k v i s t, W sercu genesis. Wybór, przekł., posł. J. B. R o s z k o w s k i. Warszawa 1992, 
s. 79.

14	 Przypis tłumaczki, M. K o w a l s k i e j: „Nieprzekładalna na polski gra słów: francuskie »maintenant« 
– teraz, Lévinas rozbija na »main« – ręka i »tenant« – trzymając(y, a), aby podkreślić związek między 
obecnością bytu i quasi-manualną władzą ujmującej go świadomości”.

15	 E. L é v i n a s, O Bogu, który nawiedza myśl. Przeł. M. K o w a l s k a. Przedm. T. G a d a c z. Kraków 
2008, s. 258–260.
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że cielesne, głosowe i mentalne gesty w ten właśnie sposób ujmują c a ł o ś ć  i za-
razem poddają ją próbie. Jest to ujęcie i próba jakby przed-muzyczna i po-muzycz-
na, zmysłowy i metafizyczny warunek istnienia muzyki.

Drugi tekst, który chcę przywołać, należy do nurtu „filozofii procesu”, w  jej 
odmianie stworzonej przez Alfreda Northa Whiteheada.

Procesualność poezji Norwida jest intuicyjnie oczywista. Kiedy czyta się jego 
wiersze, ma się wrażenie, że sam p r z e b i e g  obrazów i myśli, a  także energia 
postępująco rozwijającej się składni sterują lekturą w większym stopniu, niż to 
bywa w twórczości wielu innych znakomitych poetów 16. Nigdy ta procesualność nie 
rozmywa podstawowych pojęć aksjologicznych Norwida w strumieniu zmian, po-
zwala ujmować je w działaniu, a nie w statyce. 

Z dwóch względów kategorie filozoficzne Whiteheada nadają się do interpreta-
cji Fortepianu Szopena. Po pierwsze, ich struktura pojęciowa w niczym nie tamuje 
procesualności, będącej głównym tematem prac tego filozofa i dominującą cechą 
poematu Norwida. Po drugie Whiteheadowski termin „ujęcie”, który przykuł moją 
uwagę, oddaje formotwórczą wzajemność tworzywa wszelkiej sztuki i kształtowania 
tego tworzywa w procesach powstawania i odbioru dzieła: tworzywo determinuje 
swój kształt, a jego kształt czyni muzykę i mowę tworzywem, niejako uprzytamnia 
uprzedniość tworzywa w stosunku do kształtu. 

Termin „ujęcie” stanowi hasło Słownika pojęć Whiteheada autorstwa Johna 
B. Cobba. „Ujęcie” w rozumieniu Whiteheada odpowiada „wzięciu” Norwida. Wszyst-
kiemu, co Norwid napisał, właściwe jest szczególne składniowo-pragmatyczne 
„ujęcie”, związujące strumień myśli ze strumieniem dźwięku w jeden nieustający 
proces kształtowania (a nie statyczny kształt i nie „formę”).

Oto tekst Cobba:

Ujęcie to być może najważniejsza i najbardziej oryginalna idea w filozofii Whiteheada. 
Na ujęcie składa się d a n a  p r z e d m i o t o w a  oraz f o r m a  p o d m i o t o w a. Dana przedmioto-

wa to to, c o  jest ujmowane. Forma podmiotowa to j a k  jest ona ujmowana. W najprostszym przypad-
ku mamy do czynienia z ujęciem pojedynczego zaistnienia aktualnego, a więc daną przedmiotową jest 
ten aspekt owego zaistnienia, który jest ujmowany. [...]

Ujęcie to sposób, na jaki coś, co jest t a m, staje się czymś t u t a j. Ujęcie to więź pomiędzy dwoma 
zaistnieniami aktualnymi. Przeszłe zaistnienie bierze udział w stawaniu się nowego zaistnienia. I to 
w tym sensie możemy powiedzieć, że coś t a m  staje się czymś t u t a j. Przeszłe zaistnienie ma więc 
s p r a w s t w o  p r z y c z y n o w e  wobec nowego zaistnienia. Patrząc z punktu widzenia nowego zaist-
nienia, możemy też powiedzieć, że wciąga ono przeszłe zaistnienie w siebie. Jedna i ta sama relacja 
może być więc ujmowana jako sprawstwo przyczynowe p r z e s z ł o ś c i  (względem teraźniejszości) lub 
teraźniejsze ujęcie (czegoś przeszłego) 17.

Taka właściwość „ujęcia” w poemacie Norwida realizuje się jako gra między 
wspomnieniem postaci Szopena a jej uzmysłowionym i poddanym refleksji uobec-
nieniem w teraźniejszości pisania poematu i w teraźniejszości każdej jego lektury.

Dalej Cobb powiada:

Wiele różnych rzeczy może być ujmowanych, stąd istnieje wiele rodzajów ujęć. Najważniejsze dla 
czytelnika tekstów Whiteheada jest jednak zrozumienie idei ujmowania jako takiego. Ponieważ idea ta 

16	 Najlepszym, najbardziej sugestywnym przykładem jest Bema pamięci żałobny-rapsod. 
17	 J. B. C o b b, jr., Słownik pojęć Whiteheada. Glosariusz i słownik polsko-angielski do książki „Pro-

cess and Reality”. Przeł. Ł. L a m ż a. Kraków 2016, s. 68–69.
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nie została wcześniej wyrażona w dziejach filozofii Zachodu [z o s t a ł a  w y r a ż o n a  p r z e z  N o r w i- 
d a! – P. M.], można ją zrozumieć wyłącznie poprzez wgląd w to i rozpoznanie tego, co faktycznie ma 
miejsce w naszym doświadczeniu. [...] 

[...]
Ideę ujęcia najwyraźniej zrozumieć na przykładzie. Przypuśćmy, że słuchamy muzyki. Słyszymy 

właśnie ostatnią nutę jakiejś frazy muzycznej. Dlaczego jednak słyszymy ją j a k o  ostatnią nutę frazy? 
Czy jest to kwestia świadomego przywoływania wspomnień? Oczywiście nie. Gdyby przeszłe zaistnienia 
doświadczenia nie funkcjonowały w teraźniejszości, doświadczalibyśmy wyłącznie serii niepowiązanych 
ze sobą dźwięków. Przeszłe doświadczenie wpływa w teraźniejsze. Nie konstytuuje jednak w całości 
bieżącej chwili doświadczenia, ponieważ pojawia się też coś nowego – ów ostatni ton. P r z e s z ł o ś ć 
żyje jednak w teraźniejszości. Obecność przeszłych nut w naszym doświadczeniu wywodzi się jednak 
z przeszłych doświadczeń, tych z niedalekiej przeszłości. Jest to przykład ujmowania przeszłego do-
świadczenia przez stające się obecnie doświadczenie. To, co było przeszłością, staje się teraźniejszością, 
jest jednak obecne jako wywodzące się z przeszłości.

Ujęcie wyjaśnia p r z y c z y n o w o ś ć  oraz pamięć bezpośredniej przeszłości. Pozwala nam zrozumieć 
nie tylko relację wiążącą nas z bezpośrednią przeszłością, ale też z naszymi ciałami. Również i w tej 
ostatniej relacji obecne jest niejasne, ale nie dające się usunąć poczucie wywodzenia się, ciągłości 18. 

W poemacie Norwida czytamy o  „dniach przedostatnich”, kończących życie 
Szopena, a przecież „przed-ostatnich”, więc nie finalizujących życia, bo, jak pisze 
Cobb, „pojawia się coś nowego – ów ostatni ton”, którego ujęciem jest cały ten utwór.

Pojęcie „rzutu”, jego „gest semantyczny”, w sposób mniej niż „ujęcie” oczywisty 
przenika i zagarnia całość poematu, chociaż w źródłowych dla niego miejscach, 
w strofach II i VII, silnie i niezwykle wieloznacznie się manifestuje. I chociaż, ściśle 
rzecz biorąc, pojęcie to ogranicza swój zakres do tych strof, to przecież jego meta-
foryczna „rzutkość” przenika cały utwór. 

W strofie II mowa o alegorycznie przedstawionej postaci Szopena, która podob-
nieje 

Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W której się rzutu-moc z pieśnią przesila,

„Rzutu-moc” można rozumieć wielorako. Jako czynność „upuszczonej liry” jest 
paradoksalną „mocą słabości” chorego artysty lub desperackim odrzuceniem liry 
po stracie Eurydyki – i odrzuceniem bardziej jeszcze straceńczym, jeśli pomyśleć, 
że to Szopen sam siebie widzi jako skazanego na bliski zgon. A może jest pogardli-
wym bądź obojętnym dystansem. Albo uznaniem, że lira jest już muzyce niepotrzeb-
na, bo to czysta idea instrumentu muzycznego, a nie realny instrument „dźwięczy” 
pod palcami Szopena-Orfeusza, a pieśń, melodyczne wcielenie idei muzycznej, jest 
od liry oddzielona, osobna; „rzut” natomiast jest ideą transinstrumentalną, która 
wyrzeka się swojego dźwiękowego źródła, transcenduje instrumentalność. 

Te rozmaite słabości i energie – upuszczonej liry i przesilającej się z nią pieśni 
– tworzą razem, w sprzężeniu, moc „rzutu”, czyli realizującego się zamiaru twór-
czego. W tej dialektyce „przesila się” mnóstwo znaczeń, trudno rozstrzygnąć, w ja-
kiej mierze skoordynowanych. Niektóre da się zarysować, a bywają one ze sobą 
sprzeczne.

Czy można powiedzieć, że lira jest odrzucona, a po jej odrzuceniu sam nagi, 

18	 Ibidem, s. 71–72.
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nie-instrumentalny rdzeń pieśni „rzutuje” na utwór – na muzykę Szopena i na 
poemat Norwida – swoją czystą energię tworzenia? 

Jeśli „rzutu-moc” „przesila się” z pieśnią, to znaczy, że pieśń jest pierwotna, 
przedustawnie utrzymuje się w istnieniu, bez „zasilenia” „rzutu-mocą”. Albo może 
to być nie przedustawność, ale ostateczność: odrzucenie liry byłoby symbolem 
śmierci Szopena, która „rzuca się” swoją finalną mocą ku pieśni, pobudza ją do 
dialektyki gry i odepchnięcia – podobnie w puencie poematu wyrzucony na bruk 
fortepian jest ideałem i zniszczeniem ideału.

Słowo „rzut” może ma tutaj m.in. znaczenie podobne jak „szkic”. Szkic muzycz-
nej myśli artystycznym gestem „rzutuje się” w materię. A ponieważ rzucanie-rzu-
towanie jest cielesną czynnością Orfeja i Szopena, to i myśl materializuje się jako 
artyzm.

Jeszcze inna interpretacja: „przesilanie” może znaczyć, że pieśń chce pozostać 
bierną manifestacją dźwiękowej harmonii, broni się przed rzutem jako gestem 
czegoś ostatecznego. Pieśń byłaby wtedy bezwładnym tworzywem, niechętnym 
ożywieniu przez rzut? Ale przecież pieśń nie może być bezwładem, już raczej pierw-
szym stadium uczynnienia tworzywa, pobudzenia go do osiągnięcia wyrazu arty-
stycznego. Zatem ujawniałoby się stopniowanie: tworzywo – pieśń tworzywa – rzut 
zamysłu, refleksji, idei wprowadzany w pieśń.

W drugim miejscu źródłowym dla pojęcia „rzutu”, w strofie VII, pojęcie to na-
biera głębszego jeszcze znaczenia filozoficzno-historiozoficznego, można nawet 
powiedzieć, że obok puenty poematu jest to znaczenie konstytuujące przewodnią 
myśl i ukierunkowujące wszystkie myśli poboczne.

Początek tej strofy jest potrojoną apostrofą: „O! Ty”. Ten trop poetycki zawiera 
w sobie istotę „rzutu”. Pouczającą definicję apostrofy daje Słownik terminów lite-
rackich:

Bezpośredni, patetyczny zwrot do osoby, bóstwa, upersonifikowanej idei lub przedmiotu, wystę-
pujący najczęściej w przemówieniu lub retorycznym i uroczystym utworze poetyckim (np. w odzie), 
a  kreujący w  obrębie wypowiedzi postać fikcyjnego adresata, zazwyczaj wyraziście odmiennego od 
rzeczywistego czytelnika czy słuchacza 19. 

Znaczenie „rzutu” uwydatnia się przede wszystkim w owym patetycznie wzmoc-
nionym skierowaniu wypowiedzi „do” osoby taką wypowiedzią kreowanej. Siła 
podobnego rzutu odszczepia od postaci Szopena wieloznaczną ideę jego sztuki 
i pozwala porównywać oraz zrównywać człowieka-artystę z tą ideą.

„Rzutem” jest też owo znakowanie „doskonałego wypełnienia” w  postaciach 
Fidiasza, Dawida i Szopena, znakowanie niepowtarzalnymi stylami ich spełnionych 
osobowości. Owe style są znakami, natomiast „piętnem”, przeciwieństwem znaku, 
jest „brak”, „niedostatek”, niejako negacja znaku. „Piętno” także jest „rzutem”, lecz 
o przeciwnym kierunku do „wypełnienia”. Kierunek piętnowania ma w sobie coś 
udręczającego, wieczystą niedostateczność gestu artystycznego, ale i gestu jakiej-
kolwiek ludzkiej twórczości. Jedynie ustawiczny „zadatek” dzieł dany jest ziemskie-
mu globowi.

19	 A. O k o p i e ń - S ł a w i ń s k a, Apostrofa. Hasło w: G ł o w i ń s k i, K o s t k i e w i c z o w a, O k o p i e ń -
- S ł a w i ń s k a, S ł a w i ń s k i, op. cit., s. 40.



piotr matywiecki   Ujęcie i  rzut. O  „Fortepianie Szopena” Cypriana Norwida 61

Te przeciwstawne kierunki „rzutu” zdają się harmonizować w finalnym obrazie 
strofy VII:

On – r o z p o c z y n a ć  woli
I woli wyrzucać wciąż przed się – zadatek!
– Kłos?... gdy dojrzał – jak złoty kometa – 
Ledwo że go wiéw ruszy –
Dészcz pszenicznych ziarn prószy,
Sama go doskonałość rozmieta...

Dojrzały kłos, zbożowe plonowanie, emfatycznie i kosmicznie nazwany kometą, 
esencja wszelkiej materii, która dostąpiła spełnienia w naturze, pod najlżejszym 
dotknięciem „wiewu” jest samo-rzutnie „rozmieciony” doskonałością. „Wiew” jest 
jakimkolwiek ruchem, zmianą – a więc wszelką zdarzeniowością świata.

„Rozmiatanie” przez „doskonałość” oznacza, że nawet jeśli jest ona osiągana 
mimo „braku”, to jednak zaraz się rozprasza – ale dla świata właśnie przez owo 
„rozmiatanie” jest to doskonałość spełniona. Być może, „rozmiatanie” stanowi roz-
pad pełni metafizycznej na obrazy faktów historycznych z następnych strof poema-
tu. I zarazem stanowi spełnienie się tych faktów w ich zakorzenieniu metafizycznym.

Czy takie spełnienie jest też możliwe w sztuce?
Odpowiedź przeczącą można rozumieć pesymistycznie w odniesieniu do po-

słannictwa artystów. Świat broni się przed dopełnieniem. Rozpoczynanie, zadatek 
wyrzucany wciąż na nowo – to inwencje twórcze, a jednak niewystarczające, może 
nawet jałowe! Wszelka ludzka uzurpacja dotycząca przyszłości jest więc zniepra-
wieniem przyszłości jako łagodnie stanowczego Bożego dopełnienia czasów, jako 
Bożej i naturalnej dojrzałości kłosa.

A jeśli sztuka osiąga swoją dojrzałość? Wtedy jest dokonanym posłannictwem 
harmonizowania świata, mimo rozproszenia ludzkich dzieł i mimo trudności sca-
lenia, usensowienia tego, co historyczne.

W tych skomplikowanych, ambiwalentnych, nakładających się na siebie  
wątkach zawiera się idea nie tylko kosmiczna. Jest ona również egzystencjalna 
i społeczna. Wieczyste początkowanie jest płodnością świata i jest też – czy bez-
nadziejną? – ucieczką przed „brakiem”. Gest „wyrzucania” to gest artystów, których 
sztuka wychodzi poza ich osobowość, poza siebie samą, poza wszelkie swoje 
społeczne i istotowe ograniczenia. Nie wiemy, czy taka obiektywizacja jest darem-
na. Nie rozstrzygnie tego nawet puenta poematu.

Widzę jednak pewną możliwość rozstrzygnięcia, rysuje się ona w różnicy dwóch 
form poczynania się ludzkich dzieł. Pierwsza nieustająco prowokuje do „zadatku” 
i jest dręczącym niespełnieniem, a druga wynika z finalnego spełnienia, z dokona-
nia. Pojawia się tu jakieś związanie początku z końcem – „rzut” staje się „ujęciem” 
w klamrę początku i końca. 

W tym jest dziwna sprzeczność: poematy Norwida, i może Fortepian Szopena 
nade wszystko, zachowują ową siłę gestu wieczystego rozpoczynania, świętego 
powzięcia. Sztuka aprobowana przez Norwida jest po-wzięciem, sztuka, którą Nor-
wid uważa za niedostateczną, to zaledwie roz-poczynanie, rozproszenie poczynania. 
Jak uchwycić różnicę obu tych gestów: spełniającego znaczenia gestu powzięcia 
dzieła i zawsze niedostatecznego gestu rozpoczynania?

Walory „powzięcia” znakomicie przedstawia piąta część poematu Thomasa 
Stearnsa Eliota Little Gidding: 
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Co zwiemy początkiem to często kres
A iść do kresu oznacza zaczynać.
Kres jest skąd zaczynamy. I każda fraza
I każde zdanie celne (gdzie każde słowo jest w domu,
Na swoim miejscu wspiera inne,
Słowo ani nieśmiałe, ani ostentacyjne,
Łatwe porozumienie starego z nowym,
Słowo potocznie ścisłe, lecz nie prostackie,
Słowo ceremonialnie dokładne, lecz bez pedanterii,
Całe konsorcjum wspólnie tańcujące.)
Zwrot każdy i każde zdanie jest kresem i początkiem,
Każdy poemat jest epitafium. [...] 20

Za pomocą formuł Eliota można wyjaśnić, że epitafijny charakter Fortepianu 
Szopena ma sens głębszy niż okolicznościowy, że zawiera mądrość ideową i kompo- 
zycyjną wszelkich udanych poematów, jakie tworzone są w historii. 

Wszystkie te znaczeniowe niejasności i rozproszenia sugerowane w strofach II 
i VII czynią z „rzutu” niezwykle obszerny „gest semantyczny”, mający przy tym swój 
wyrazisty gestualny zarys: rzutem jest sam gest dziesięciokrotnego stroficznego 
rozpoczynania i rzutem egzystencjalnej, historiozoficznej, metafizycznej ostatecz-
ności jest śmierć Szopena oraz zniszczenie jego fortepianu. 

Energia „rzutu” koncentruje się w puencie poematu. Czym ona jest dla kon-
stytuowania się jego całości, przebiegu i  rytmizacji stroficznej? Energia „rzutu” 
domyka całość i utrwala ją w przebiegu. Jest ostatecznym „ujęciem”. A domykanie 
i utrwalanie jakby czyniła rzuconym wstecz napięciem rytmu stroficznego, a więc 
„rzutem” poematu. Ten „rzut” odbija się od początku, tworząc „stojącą falę” Forte-
pianu Szopena. 

W ten sposób „ujęcie” i „rzut” konstytuują poemat i jego dynamikę.
Podobnie jak to poprzednio uczyniłem ze znaczeniami „ujęcia”, pokażę teraz 

różnorodną semantykę „rzutu” w pozostałych strofach. Jednym z najważniejszych 
wydaje mi się znaczenie „rzutu” jako inicjowania dzieła – to inicjowanie nie tylko 
staje się początkiem poematu, ale jest też impulsem przejawianym w każdej strofie. 
Natomiast strofa VII stanowi refleksję nad tym impulsem.

Początek strofy I – „Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie” – jako zwrócenie się 
do umarłego jest oczywiście chwytem retorycznym, lecz przez intensywność wspo-
mnienia o  Szopenie i  przez rozbudowaną myśl o  tym wspomnieniu w  dalszym 
ciągu poematu ten początek zyskuje gwałtowność in medias res. Teraźniejszość 
autorskiej sytuacji jest nagle, ex promptu, rzucona w przeszłość. Jak określić emo-
cyjną siłę tego początkowego poematowego „rzutu”? Można ją określić przez moc 
zakorzenienia w „faktach” osobistego wspomnienia, zakorzenienia w przeszłości, 
które wymusza siłę pobudzenia emocjonalnego faktów, żeby mógł rozwinąć się 
długotrwały i energiczny dyskurs. Ale energia tego rzutu słabnie w dalszym ciągu 
strofy, wycieńcza się w niej i przemienia w szept refleksji. Z kolei owa refleksja, 
zakończona słowem „u - w y d a t n i ę!...”, jakby na nowo energię przywracała. W tej 
strofie faluje energia początkowego retorycznego rzutu.

Strofa II prawie bez zmian powtarza początek strofy pierwszej. Jest tu „rzut” 

20	 T. S. E l i o t, Little Gidding. Przeł. M. S p r u s i ń s k i. „Twórczość” 1978, nr 1, s. 10.
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potrójnego przypomnienia: przypomnienie przedostatnich dni Szopena, przypo-
mnienie bywania w jego mieszkaniu i przypomnienie strofy I. A potrójnie wzmożo-
na siła tego początkowania zużyta jest w słowie „podobniałeś”, w rytmie co-chwi-
lowego ustanawiania porównań do upuszczonej liry i do jej strun. Energia począt-
ku służy elementarnej pracy poetyckiej – porównywaniu. Rzut początku formuje 
podobieństwo i ta praca wyczerpuje jego siłę, siłę słabnącą w geście Pigmaliona 
odejmującego dłuto. I tutaj więc mamy do czynienia z falującą energią początku.

W strofie III powtórzenie, już po raz trzeci, owego „Byłem u Ciebie” wzmocnio-
ne jest imieniem osoby, do której Norwid się zwraca – „Fryderyku!” 21 – i wykrzyk-
nikiem na końcu imienia. To znaczy nagląco: posłuchaj mnie t y, t y  właśnie, nie 
kto inny, do ciebie o tobie mówię! Ale jest w tym przywołaniu imiennie osobowym 
również możliwość mocnego podkreślenia obecności własnej: jeśli u Ciebie, Fryde-
ryku, byłem, to mogę powiedzieć, że j a  byłem, a nie jakaś ogólna bytność ludzka, 
czy też ktokolwiek inny. Może nawet mam zasługę duszy w tym, że byłem? Jest to 
gwałtowny „rzut” międzyosobowego uczucia. Zarazem opuszczone zostaje na po-
czątku strofy słowo „przedostatnie”, występujące w poprzednich strofach. To tak, 
jakby wykrzyknienie imienia „rekompensowało” brak tamtego słowa. Sama wy-
krzyknikowa intonacja, bezsłownie znacząca swoją melodią, sygnalizuje przed-
śmiertność. I dopiero w takiej bezsłownie nadanej słowom przestrzeni objawić się 
może w następnych wersach „postać” – pośmiertne widmo wywołane ze wspomnie-
nia, dane w przedśmiertności. Powtórzony trzeci raz zwrot „Byłem u Ciebie” jest 
jak liturgiczne „amen” i jak swoiste p r z y z w y c z a j e n i e  wspomnienia, i jak lament 
rytualny, zaśpiew lamentujący – trzy „rzuty” sensu. I zgodnie ze swoją „imiennością” 
także przywoływana, wskrzeszana we wspomnieniu postać Szopena intensywnieje 
jako obraz grającej ręki. Jeszcze z innego względu ów rzut początku jest tutaj tak 
mocny: między pierwszym zdaniem „Byłem u Ciebie w te dni” a niezwykle plastycz-
ną wizją grającego Szopena wyczuwa się odstęp retoryczny oraz emocjonalny, 
w którym wzbiera siła obrazowania i refleksji.

Na początku strofy IV czytamy, powtórzony w jej wnętrzu, zwrot „w tém... coś 
grał”. W ten sposób gra rzutuje się w swój pozamuzyczny temat. Następuje obraz 
domowego, polskiego („dom modrzewiowy”), religijnego i kosmicznego ładu. Owo 
„w” jest „rzutem” uwewnętrznienia, przeniesienia muzyki w sferę ładu wszechświa-
towego, ład ten w dziedzinie muzycznej zestraja się akordami, a ponieważ o wszech-
świecie mowa, to zarazem jest to rzut rozszerzenia muzyki nieomal w nieskończo-
ność. W wyrażeniu „w tém... coś grał” nie tyle więc idzie o zewnętrzno-materialną 
treść gry, co o wewnętrzny ład, logos gry – to jest właśnie prostota i doskonałość: 
prostota jest inteligibilnością gry pod dotknięciem ładu doskonałego.

Jest tu też inny jeszcze „rzut” uwewnętrznienia: Cnota wchodząc do modrze-
wiowego domu, mówi „do siebie”, do swojej wewnętrznej istoty, a nie do jego miesz-
kańców. Dokonuje więc autorefleksji, fenomenologii swojej natury. Ponieważ 
Cnota jest w Niebie, w Pleromie, może mówić do siebie nie zamykając się w sobie, 
co byłoby zaprzeczeniem altruizmu wszelkich cnót. Mówiąc do siebie, Cnota niebem 
mówi do nieba – to jest jej „w” Niebie.

21	 W rękopisie znajdujemy pomyłkową formę „Frydryku”. To znamienna elizja – skrót dźwiękowy 
koncentrujący energię imienia.
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Czy Cnota nie staje się tu jakąś alegorycznie uosobioną posłanniczką osoby 
Szopena do Nieba, „rzutem” jego „ja” ku transcendencji? Czy Szopen grając przed 
ludźmi nie posyłał w ten sposób siebie do Nieba Cnót?

W strofie V, inicjowanej słowami „I była w tym Polska”, początek ten jest rzutem 
uwewnętrznienia muzyki w to, co społeczne, i to, co tworzy metafizykę polskości.

Strofa VI, rozpoczęta konstatacją skończenia pieśni, stanowi więc k o n i e c 
p o c z ą t k u. Kres bezpośrednio doznawanej obecności Szopena jest rzutowany 
w nieustające początkowanie się jego muzyki: 

I – oto – pieśń skończyłeś – – i już więcéj
Nie oglądam Cię – – jedno – słyszę: 

„I – oto” to szczególny sposób oznaczenia wyróżnionego punktu w czasie. „I” ma 
charakter „amen”, jakiegoś „na wieki wypełniło się”. „Oto” aktualizuje owo „wypeł-
nienie na wieki”. „I” jest rzutem, „oto” ujęciem.

Sens wyrażenia „pieśń skończyłeś” można wielorako rozumieć: doszedłeś do 
końca utworu; doszedłeś do końca całożyciowej twojej muzyki; skończyłeś pieśń 
swojego życia; dokonałeś – spełniłeś swoje powołanie, uzyskałeś pełnię życia-do-
konania-pieśni. Każde z tych znaczeń jest finalistyczne, jest „rzutem” sensu osta-
tecznego.

A ponieważ Szopen nie jest już widziany, to nawet jeśliby jeszcze żył, po odejściu 
Norwida z jego mieszkania jest obecny tylko jako muzyka, tylko słyszalny. Jego 
niewidzialna już obecność „rzutowana” jest na zmysł słuchu. Słówko „oto” wzmac-
nia taką obecność nieobecnego, wskazuje na nią, jako na słyszalną.

Rysuje się równoważność i synonimiczność tych trzech wyrażeń: „I” – „oto” – 
„pieśń skończyłeś”. To akord trzech form, którymi są „amen”, aktualizacja uwiecz-
nienia, spełnienie. Trojaki „rzut” osobowego uobecnienia w osobowej nieobecności. 
Formy te nakładają się na siebie, zespalają się w mocny rzut-akord owego „jedno” 
z następnego wersu.

Wstrząsająca jest przerzutnia „więcéj / Nie oglądam Cię”. Mimo nieobecności 
osoby podświadomość ją uobecnia. Słyszy się pragnienie nadmiaru osobowego, 
pragnienie istnienia Osoby Szopena metafizycznie wyniesionej ponad ów akord 
form osobowego bytu i  braku Osoby naocznie uzmysłowionej. Osoba Szopena 
„rzutowana” jest na pamięć o niej jako nieistniejącej. 

Słowo „jedno”, w zasadzie znaczące „tylko”, przywołuje także znaczenie „jedno-
ści”. Skupia w sobie kontrast bytu absolutnego (nazywanego jednym) i znaczeń 
następnych wersów tej strofy: „jakby”, „jeszcze”, znaczeń osłabiających, czyniących 
„jedno” czymś warunkowym, czymś „tylko”, względnym, zatem unicestwiającym 
wszelkie znaczenia Absolutu. A więc jest to „rzut” o samosprzecznych kierunkach.

„Oto – patrz”, „Patrz!” – tak zaczynają się strofy VIII i IX. Mówi się w taki sposób 
do umarłego, rzutem tego wezwania przebijając granicę czasu, przestrzeni, życia 
i śmierci. A w strofie IX ta perspektywa pośmiertności jakby się rzutowała w kon-
wulsyjnym, agonalnym rytmie obrazów, kulminującym w obrazie wyrzuconego na 
bruk fortepianu. Jest w  tym dalekie, ale przejmująco znaczące echo zdania ze 
strofy II o „rzucie-mocy” przesilającym się z pieśnią.

Strofa X jest cała rzutem dotychczasowych znaczeń poematu, wszystkich jego 
stroficznych początkowań skupionych w finale. Ten kompletujący znaczenia „gest 
semantyczny” przygotowany jest w końcowych częściach poematu – od strofy VI 
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do X – „rzutami” nagłosowych, jednosylabowych słów: „I – oto”, „O Ty!”, „Oto patrz”, 
„Patrz!”, „Ten”. 

Objawia się w tej strofie początek jako koniec i koniec jako początek – wzbu-
dzony muzyką fortepianu „zenit Wszechdoskonałości dziejów” rozbija się o bruk, 
symbol aktu finalnej przemocy. „Pasje” rozdzierające ciało muzyki, wyjąc „N i e 
j a!...”, „rzucają się” na siebie w akcie autoagresji, w samowyniszczeniu. Pasje wy-
pierają się swojego udziału w zniszczeniu fortepianu, czują swoją winę; a Ty i ja, 
autor poematu i jego adresat – przeciwnie: paradoksalnie cieszymy się z tego znisz-
czenia! Ta nasza radość tryumfuje nad nieczystym sumieniem Pasji. 

O tym, kim jest adresat, będę jeszcze pisał. Tutaj trzeba zaznaczyć, że poeta 
i jego adresat „nawołują”. Nawoływanie „p ó ź n e g o  w n u k a” jest wyjściem-rzutem 
z kręgu „Ty” i „ja” ku wieczystym wszystkim (przecież nie tylko przyszłym) uczest-
nikom osobowego otoczenia poematu. „Na-woływać” to nadawać wołaniu przesłanie, 
semantyzować samo czyste wezwanie do komunikacji.

Pozostaje „jęk głuchych kamieni”, echo ostatecznego „rzutu”, które stworzy albo 
harmonię dziejową, albo chaos dziejowy. Znakomicie oddaje tę kluczową poemato-
wą ambiwalencję uwaga Józefa Ferta: 

Obraz „dopełnienia” sztuki (a więc i  życia) Chopina; jękowi rozszarpanego przez pasje-menady 
fortepianu, tej przedzgonnej jego pieśni, odpowiada – zestraja się w nowy akord – głos strun-bruku, na 
którym wcześniej „koncertowały” kopyta kaukaskich koni... 22 

Komentarz Ferta „umuzycznia” finał poematu, jest inspirowany muzyką jego 
idei. 

Spośród wielu możliwych kontekstów pojęcia „rzutu” jako „gestu semantycznego”, 
tak jak to pojęcie rozumiem w analizie Fortepianu Szopena, chcę przywołać trzy.

Oto zapis w Dzienniku Franza Kafki z 4 VIII 1917:

Literatura jako coś, co wyraża myśl zasadniczą, jest tak silną kondensacją słowa, że – takie zało-
żenie tkwiło może od samego początku – stopniowo pociągnęła za sobą kondensację myśli, która zawie-
ra właściwą perspektywę, tak że myśl zasadnicza rzutuje daleko przed celem i daleko od celu 23.

Kafkowskie rozumienie „rzutowania” zastosowane do Fortepianu Szopena 
uprzytomnia szeroki „rozrzut” myśli tego poematu, ich siłę i energię wyrazu, ich 
precyzyjne nacelowanie na zasadniczy sens i dzięki temu możliwość mnóstwa sen-
sów pobocznych, „alikwotów”.

Podobnie twierdzi Friedrich Hebbel w Dziennikach: „Pierwszy rzut, zwłaszcza 
w liryce, nie stawia grubych granic, ale zatacza niewidzialne koła, poza które już 
wyjść nie można” 24. Te „niewidzialne koła”, chociaż stanowią granicę, „ujęcie” sen-
su poematu, są przenikalne dla sensów bezgranicznych, koncentrują ich „rzuty” 
na swoich środkach. 

Trzeci kontekst znalazłem w rozważaniach Maurice’a Merleau-Ponty’ego:

Mówca nie myśli przed mówieniem ani nawet podczas mówienia; jego mowa jest jego myśleniem. 
Podobnie słuchacz nie dokonuje aktów myślenia w związku ze znakami. Podczas gdy mówca przemawia, 

22	 J. F e r t, komentarz w: N o r w i d, op. cit., s. 184.
23	 F. K a f k a, Dzienniki (1910–1923). Przeł. J. W e r t e r. Kraków 1961, s. 400.
24	 F. Ch. H e b b e l, Dzienniki. Wybór, przekł. K. I r z y k o w s k i. Warszawa 1958, s. 39.
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jego „myśl” jest pusta, a kiedy ktoś czyta nam tekst, który jest udaną ekspresją, nie myślimy na mar-
ginesie samego tekstu, słowa zajmują cały nasz umysł, dokładnie wypełniają nasze oczekiwanie i do-
świadczamy konieczności całego wywodu, ale nie bylibyśmy w stanie go przewidzieć i znajdujemy się 
całkowicie w jego władzy. Koniec przemówienia lub tekstu będzie końcem zaczarowania. Dopiero wtedy 
będą mogły pojawić się myśli o przemówieniu lub o tekście; przedtem przemówienie było improwizowa-
ne, a tekst rozumiany bez jakiejkolwiek myśli, sens był obecny wszędzie, ale nigdzie nie był ustanawia-
ny jako taki. Jeżeli człowiek mówiący nie myśli sensu tego, co mówi, to tym bardziej nie przedstawia 
sobie słów, których używa. [...] Zwracam się do słowa tak, jak moja ręka kieruje się do tego miejsca 
mojego ciała, w którym coś mnie kłuje, słowo znajduje się w pewnym miejscu mojego świata językowe-
go, stanowi część mojego wyposażenia i mam tylko jeden sposób, aby je sobie przedstawić, mianowicie 
muszę je wymówić, tak jak artysta ma tylko jeden sposób, aby przedstawić dzieło, nad którym pracuje: 
musi je stworzyć. [...] obraz słowny jest tylko pewną modalnością mojej gestykulacji fonetycznej, danej 
mi wraz z wieloma innymi w globalnej świadomości mojego ciała. [...] ciało przekształca w głos pewną 
esencję motoryczną, rozwija w zjawiskach dźwiękowych artykulacyjny styl słowa, rozwija w panoramie 
pamięci dawną postawę, którą znowu zajmuje, rzutuje w postaci faktycznego ruchu intencję ruchu, 
ponieważ jest władzą naturalnej ekspresji 25.

Wszystko, co stwierdza Merleau-Ponty, jest opisem gestualnej, cielesnej mocy 
semantycznego rzutu i jego celności: „słowo znajduje się w pewnym miejscu moje-
go świata językowego”. Jest tu uwzględniony przebieg poematowej myśli niejako in 
statu nascendi – przebieg aktualizowany w każdorazowej lekturze. „Nie bylibyśmy 
w stanie go przewidzieć” – rzuty stroficznych początków zapobiegają przyzwyczaje-
niu i  przezwyciężają lekturową pamięć, ciągle wznawiają „esencję motoryczną” 
dyskursu.

Oba „gesty semantyczne” – ujęcie i rzut – dokonują się wobec tworzywa. Żeby oddać 
kształtujące walory tych „gestów”, trzeba tworzywo stosownie określić – wedle 
funkcji ujęcia i rzutu.

W tym, co się tworzy, wykorzystuje się tworzywo i równocześnie go się szuka 
– to poszukiwanie jest nieoczywistym, ale istotnym tematem Fortepianu Szopena. 
Muzyka, słowa, obrazy i pojęcia stapiają się w trudną do nazwania „substancję” 
poematu. Praca poematowa to poszukiwanie oraz inicjowanie tworzywa w tworze-
niu. Tworzywo bowiem nie jest dane od początku: nie powstaje jako własna abso-
lutna pierwotność, trzeba się go dopracować tworząc – dzięki ujęciu i rzutowi. 

W takiej pracy stapianie się zmysłowych i  myślowych elementów poematu 
przebiega w niezwykle subtelny i wieloznacznie usensowiany sposób. Nie ma tu 
mowy o zwyczajnej synestezji. Różnozmysłowe wrażenia nie mieszają się homoge-
nicznie w jakiś nad- lub pod-zmysł, jakiś substrat zmysłowy; ani nie wymieniają 
się wrażeniowo słuch ze wzrokiem i dotykiem. Każdy zmysł wyosobnia się tu, sa-
motnieje... I zmysły ustalają między sobą proporcjonalność zmysłowo-materialną 
składu świata – w ten sposób Norwid r o z w a ż a  tworzywo, intelektualizuje jego 
pierwotność.

Ujęcie i rzut pracują „nad” tworzywem i „w” tworzywie. Autor Fortepianu Szo-
pena w tym sensie pracuje „w” tworzywie, że porusza je „gestami” muzyki, słów, 
obrazów i  pojęć, w  ten sposób wzbudzając jego „nad”. Nie jest to jednak takie 

25	 M. M e r l e a u - P o n t y, Fenomenologia percepcji. Przeł. M. K o w a l s k a, J. M i g a s i ń s k i. Posł. 
J. M i g a s i ń s k i. Warszawa 2001, s. 201–202.
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transcendowanie tworzywa w dzieło, które by powodowało, że tworzywo staje się 
mniej istotne i traci swoją intrygującą mieszaną substancjalność. Owo „nad” wzno-
si się w taki sposób, że porywa ze sobą tworzywo. Tak pojęte „w” i „nad” są właśnie 
poematem Fortepian Szopena.

W innej perspektywie jest to też poemat „o” tworzywie, poemat tworzywa. Sam 
w sobie jest tworzywem, wedle archaicznej etymologii: od „poiein”, tj. robić’, two-
rzyć’, układać’. Czyli: poematowe tworzenie tworzenia, tworzenie „o” tworzywie.

Zgodnie z  tym, co pisałem o  „początkowaniu” jako energetyzującej zasadzie 
Fortepianu Szopena – mimo skomplikowanych wewnętrznych zapośredniczeń two-
rzywa, jego synestezyjnych proporcji i pojęciowych gier jest jakaś jego oczekiwana 
pierwszość w tym poemacie, jak i w całej poezji Norwida, jakaś świadomość poszu-
kiwanej i znajdywanej uprzedniości. A dzięki owej cesze można go nazwać poema-
tem o tworzywie wszelkich dzieł sztuki, w tym poematów.

Fortepian Szopena tworzeniem s t a b i l i z u j e  tworzywo. Pracuje na tworzywie 
„prefigurowanym” i przy użyciu „gestów semantycznych” ujęcia i rzutu wydobywa 
„w”, „nad” i „o” tego tworzywa.

Można przybliżyć takie rozumienie tworzywa dzięki muzycznemu porównaniu. 
Walter Benjamin cytuje Camille’a Rechta rozważąjącego różnice wydobywania 
dźwięku na fortepianie i skrzypcach: 

Skrzypek [...] musi najpierw stworzyć dźwięk, musi go odszukać, błyskawicznie odnaleźć, pianista 
uderza w klawisz i dźwięk rozbrzmiewa. Zarówno malarz, jak i fotograf dysponują instrumentem. Ry-
sunek i dobór barw stanowią odpowiednik tworzenia dźwięku przez skrzypka; w przypadku fotografa 
i pianisty dochodzi do głosu aspekt maszynowy, ograniczony określonymi prawami, które nawet w przy-
bliżeniu nie odnoszą się do skrzypka. Żaden Paderewski nie zdobędzie nigdy tej sławy, jaką zdobył 
Paganini, i nie wywrze tego niemal legendarnego czaru, jaki tamten wywierał 26. 

W przypadku Szopena i Norwida – fortepianisty i poety opiewającego fortepian 
oraz w poetyckiej wizji „fotografującego” jego wyglądy – instrument odznacza się 
obiema cechami! „Stworzenie dźwięku” jest ujęciem, ustabilizowaniem brzmienia, 
a w poemacie jest elementarną funkcją słownego oddania jego właściwości. To, co 
Recht nazywa „aspektem maszynowym”, w poemacie odpowiada rzutom sensu, 
w tym tylko znaczeniu „maszynowym”, że przedustawnie i kategorycznie sugerują 
one akcentowanie tworzywa, jego obrazową, dźwiękową, kulturową i historiozoficz-
ną utylitarność.

Czy po lekturze poematu można odpowiedzieć, jakie materialnie i duchowo było 
jego tworzywo? Wydaje się to proste: było muzyczne, słowne, obrazowe, pojęciowe, 
biograficzne. A przecież zdajemy sobie sprawę, że muzyka, słowo, filozoficzne re-
fleksje, los Szopena (i los Norwida) współpracowały szukając jakiegoś głębiej leżą-
cego, pierwotniejszego i zarazem najbardziej uniwersalnego tworzywa tego poema-
tu.

Być może, to uniwersalne tworzywo krystalizuje się wokół swoistej f a k t y c z-
n o ś c i. Odwiedziny u Szopena, wyrzucenie fortepianu – te fakty są niczym kościec 
poematowej tkanki. Węgierski poeta, Janos Pilinszky, napisał kiedyś: „Dla wielu 

26	 Cyt. za: W. B e n j a m i n, Twórca jako wytwórca. Wybór H. O r ł o w s k i. Wstęp J. K m i t a. Przeł. 
H. O r ł o w s k i, J. S i k o r s k i. Poznań 1975, s. 36.
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osób fakty stanowią granicę ludzkiego poznania. Ale fakty musimy »doprowadzić« 
do rzeczywistości” 27. Jeśli utwór poetycki wzmaga rzeczywistość i jej poznanie, to 
właśnie dzięki przyswojeniu i interpretacji historycznie uchwytnych faktów, dzięki 
ich „ujmowaniu” w znaczeniu, jakiego używam w tym eseju.

F a k t y c z n o ś ć  Fortepianu Szopena jest jego tworzywem zmediatyzowanym, 
niejako prześwitującym przez osobowy mit tego artysty, współtworzony przez Nor-
wida – w traktowaniu owego mitu wyraźnie uwidocznia się współzależność usta-
nawiania tworzywa i pracy w nim.

Poematowa postać Szopena jest bytowo wielowarstwowa: żyjąca, umarła, wzy-
wana do wysłuchania poematu, patrząca razem z Norwidem na Warszawę, dana 
metonimicznie jako fortepian, dana metonimicznie jako muzyka, zakorzeniona 
w swoim metafizycznym znaczeniu.

Czy pod tymi wieloma warstwami możemy dostrzec, kim był Szopen dla jemu 
współczesnych? Czy stanowił mit artysty w jakościowo innym sensie niż np. mit 
Mickiewicza, Liszta, Delacroix? Czy było w nim coś z Orfeusza, przywołanego w po-
emacie, coś, co włączyłoby jego postać do osobowo-duchowo-materialnego tworzy-
wa świata? Czy Norwid poematową pracą oddaje to, czy zapoczątkowuje?

Być może, Szopen był (i jest?) mitem czystego natchnienia. A autor Fortepianu 
Szopena stał się mitycznym herosem p r a c y  poetyckiej. Można by więc uznać 
Fortepian Szopena za zderzenie się mitu natchnienia z mitem pracy, zderzenie, 
w którym natchnienie ma moc przetworzeniową, praca zaś jest natchniona, oba te 
aspekty budują w poemacie status kulturowego tworzywa. 

Te wątki osobowego mitu są aktualizowane w lekturze poematu, i to w swoistej 
duchowej stereometrii. W świadomości dzisiejszego czytelnika zderzają się ze sobą 
i uzupełniają się wzajemnie dwa wielkie mity: Szopena i Norwida. Można by stwo-
rzyć fenomenologię takiego wzajemnego wzbogacania się obu osobowych mitów. 
Wydaje się, że od chwili, kiedy poznajemy Fortepian Szopena, nie da się rekonstru-
ować tego mitu, którym Norwid był sam dla siebie jako poeta i historiozof, bo ów 
mit nie może już istnieć bez mitu Szopena 28.

Status tworzywa jest zatem w Fortepianie Szopena wielorako zmediatywizowa-
ny i swoimi mediacjami ogarnia całość tego, co dostępne człowiekowi jako znaczą-
ce. W sferze najogólniej rozumianej mowy ogarnia zjawiska od „nagiego” dźwięku, 
poprzez dźwięk muzycznie uformowany, aż do języka w poetyckim przetworzeniu 
jego formalnych i treściowych zawartości. (W jednym z listów Norwid używa piani-
stycznej metafory dla ogarnięcia pełni zjawiska mowy: „Cały także pogląd na for-
tepian Języka zaiste że ma tę wyjątkową refleksję, na którą tylko znakomity muzyk 
zdobyć się mógł, przeniósłszy harmonię w sfery myśli ze sfery słuchu” 29 – Fortepian 
Szopena jest aktem takiego przenoszenia!) 

W sferze „tworzywa” egzystencji poemat obejmuje „ja” artysty, jego osobowość 

27	 J. P i l i n s z k y, Dziennik liryka. Przeł. E. M. G r z e g o r c z y k. „Literatura na Świecie” 1989, nr 1, 
s. 110.

28	 To się kulturowo „dziedziczy”... Podobnie za sprawą poematu dom świętego kazimierza osobowy 
mit J. Czechowicza jest zakorzeniony w osobowym micie Norwida.

29	 C. N o r w i d, list do J. Fontany, z 26 III 1866. W: Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J. W. G o m u l i c k i. T. 9. Warszawa 1971, s. 208.
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i zanurzenie w kulturze powszechnej i kulturze polskiej, a także jego dociekania 
metafizyczne.

Z tym zmediatyzowaniem statusu tworzywa kontrastuje bezpośredniość pracy 
w  nim, pracy przenikającej „gestem semantycznym” wszystkie mediacje naraz, 
pracy sięgającej od sfery metafizyki i kultury po sferę zmysłową, dźwiękową.

Może tworzywem jest po prostu l o g o s 30, najogólniejsza zasada semantyzacji?
Ale w jaki sposób logos może być tworzywem, skoro od jego abstrakcyjnego 

znaczenia odpadają wszelkie „naleciałości” sztuki, wszelkie przypadkowości, chwy-
ty retoryczne, akcesoria osobistej i powszechnej historii? Logos samoujawnia się 
jedynie jako logos...

Wydaje się, że tworzywo Fortepianu Szopena polega na odsłonięciu przypadko-
wości przypadku – i po tym odsłonięciu przypadki nikną w  logosie, w  i d e a l e 
z ostatniej strofy poematu. Ujęcie i rzut po spełnieniu swoich ról są przez logos 
wchłonięte jako jedne z wielu jego przejawów, a ten akt wchłonięcia gestualności 
staje się kwintesencją fabularnej t r e ś c i, jej uogólniającą symboliką, znaczeniem 
ideowym. „Ideał sięgnął bruku”, przelatując przez wszystkie słowne, symboliczne 
i obrazowe akcesoria logosu. 

W końcowej części eseju postaram się ukazać, w których miejscach poematu 
i w jaki mieniący się sposób, poprzez niezliczone warstwy znaczeń, „prześwituje” 
logosowe tworzywo – jako podtekst dźwięku, rytmu, pre-znaczeń, głębinowych idei.

Zanim jednak do tego przystąpię, muszę zdać sprawę z najbardziej materialnie 
objawionego tworzywa Fortepianu Szopena – z jego rękopisu 31.

Najpierw trzeba powiedzieć, że tworzywem jest sam los rękopisu Fortepianu Szope-
na. Najpierw zaginął, później został przez Norwida zrekonstruowany, następnie był 
poprawiany jako część cyklu Vade-mecum. I kiedy pracują nad nim edytorzy, to ze 
świadomością tych zróżnicowanych wynurzeń się jego materii.

Z uwagi na skrajną niepewność tekstologiczną (liczne autorskie poprawki w rę-
kopisie, dziwna i zniekształcana przez edytorów interpunkcja Norwida) można uznać 
każdą próbę interpretacji Fortepianu Szopena za próbę „w przelocie”, dokonywaną 
nad nieustabilizowanym, chwiejnym podłożem tekstowym.

Do tego dochodzi niezwykle skomplikowany kontekst poematu jako części Va-
de-mecum 32. Również ta całość cyklu jest niepewna tekstologicznie, choćby dlate-
go, że są w niej luki, brak kilkunastu utworów.

Z tych względów można ryzykować tezę, że jedyną właściwą „edycją” Fortepianu 
Szopena, jak i całego Vade-mecum jest jego rękopis, lub najwierniejsza z możliwych 
jego reprodukcja... Trzeba to rozumieć uogólniająco, jako rękopiśmienność istoto-
wą, dzieło poetyckie, którego jedną z najważniejszych właściwości stanowi ręko- 
piśmienność.

30	 Jednym z pierwotnych znaczeń starogreckiego terminu „logos” była ludzka mowa i jej rozumność, 
następnie, szczególnie u Heraklita z Efezu, znaczenie to uogólniono do rozumu świata pojmowa-
nego jako nurtująca w świecie abstrakcyjna zasada.

31	 Serdecznie dziękuję Panu Dyrektorowi Biblioteki Narodowej Tomaszowi M a k o w s k i e m u  za 
możliwość przyjrzenia się rękopisowi (15 V 2017). 

32	 Najwnikliwiej przebadał ten kontekst J. W. G o m u l i c k i  w swojej edycji: C. N o r w i d, Dzieła 
zebrane. T. 2: Wiersze. Dodatek krytyczny. Warszawa 1966, s. 131–133, 856–857.
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Byłby to więc poemat edytowany w taki sposób, że wzbudzałby w sobie własną 
odręczność. Następujące strofy wiersza Liryka i druk, będącego częścią Vade-mecum, 
objaśniają znaczenie takiego tekstowego statusu:

Liry – nie zwij rzeczą w pieśni wtórą!
Do przygrawek!... nie – ona
Dlań jak żywemu orłu pióro – 
Aż z krwią, nierozłączona!

[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]

Poznam wtedy – przez drżące powietrze
Pod giestem ręki próżnéj –
Że od widzialnych strun struny letsze
Są – że lir... rodzaj różny 33.

Norwid pod symbolem liry ukazuje tu ambiwalentne funkcje instrumentarium 
poetyckiego. Z jednej strony, jest ono organiczne, cielesne, jak w pierwszej z cyto-
wanych strof, z drugiej – ewokuje niematerialny gest pisarski i niematerialny po-
etycki sens. Ale ta druga funkcja nie mogłaby się spełnić bez rękopisowej materii 
tej pierwszej. 

Nie od rzeczy będzie przypomnieć tutaj i  inne konteksty wzięte z twórczości 
Norwida.

W jednym z pierwszych, pisanych jeszcze w Warszawie, wierszy, w Piórze, czy-
tamy taką puentę:

Albowiem masz być piórem nie przesiąkłym wodą
Przez wichrów i nawałnic bezustanne wpływy,
Lecz piórem, którym ospę z krwią mięszają młodą
Albo za wartkie strzałom przytwierdzają grzywy 34.

A w  wierszu wstępnym w  cyklu Vade-mecum – Klaskaniem mając obrzękłe 
prawice – znajdujemy konkluzję:

[...] ...piszę – pamiętnik artysty – 
Ogryzmolony i w siebie pochylon – 
Obłędny!... ależ – wielce rzeczywisty! 35

Wszystko to w przejmująco ścisłym wywodzie dotyczącym materialności wszel-
kiej sztuki nazywa Merleau-Ponty:

Tym, co jednoczy „wrażenia dotykowe” mojej ręki i wiąże je [...] z percepcjami innych części ciała, 
jest pewien styl gestów ręki, który zakłada pewien styl ruchów moich palców, a z drugiej strony przy-
czynia się do pewnej postawy mojego ciała. Ciało można porównać nie do przedmiotu fizycznego, ale 
raczej do dzieła sztuki. Na obrazie albo w utworze muzycznym idei nie można przekazać inaczej niż 
przez rozwinięcie barw i dźwięków. Analiza dzieła Cézanne’a, jeżeli nie widziałem jego obrazów, pozo-
stawia mi wybór między wieloma możliwymi Cézanne’ami i dopiero percepcja obrazów daje mi tego je-
dynego istniejącego Cézanne’a, dopiero w niej analizy nabierają swojego pełnego sensu. Nie inaczej 
dzieje się w wypadku wiersza lub powieści, chociaż ich tworzywem są słowa. Jest rzeczą dość dobrze 
znaną, że wiersz, chociaż pierwsze znaczenie, jakie zawiera, daje się wyrazić prozą, wiedzie w umyśle 
czytelnika drugi żywot, który właśnie czyni go wierszem. Tak jak mowa znaczy nie tylko przez słowa, 

33	 N o r w i d, Vade-mecum, s. 28–29.
34	 N o r w i d, Dzieła zebrane, t. 1: Wiersze. Tekst, s. 189.
35	 N o r w i d, Vade-mecum, s. 19. 
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ale również przez akcent, ton, gesty i fizjonomię, przy czym ten dodatkowy sens odsłania już nie myśli 
tego, kto mówi, ale źródło jego myślenia i jego fundamentalny sposób bycia, tak i poezja, nawet jeśli 
bywa narracyjna i znacząca, z istoty jest pewną modulacją egzystencji. Różni się od krzyku, ponieważ 
krzyk wykorzystuje nasze ciało w postaci, w jakiej dała je nam natura, to znaczy ciało ubogie w środki 
ekspresji, podczas gdy wiersz wykorzystuje język, a nawet pewien osobisty język, w taki sposób, aby 
egzystencjalna modulacja, zamiast rozwiewać się z  chwilą, kiedy się wyraża, znalazła w poetyckim 
narzędziu sposób swojego uwiecznienia. Jednak chociaż wiersz odrywa się od naszej życiowej gestyku-
lacji, nie odrywa się od wszelkiego oparcia materialnego i ginąłby bezpowrotnie, gdyby jego tekst nie był 
dokładnie zachowany; jego znaczenie nie jest swobodne i nie przebywa w niebie idei, ale jest zamknię-
te między słowami na kruchej kartce papieru. W tym sensie, jak każde dzieło sztuki, wiersz istnieje 
w taki sposób jak rzeczy, a nie trwa wiecznie tak jak prawda. [...] Powieść, wiersz, obraz, utwór muzycz-
ny są jednostkami, to znaczy bytami, w których nie można odróżnić ekspresji od jej przedmiotu, wyra-
zu od tego, co wyrażane, do których sensu docieramy tylko przez bezpośredni kontakt i które promie-
niują znaczeniem, nie opuszczając swojego miejsca w czasie i w przestrzeni. W tym sensie nasze ciało 
daje się porównać do dzieła sztuki. Jest węzłem żywych znaczeń, a nie prawem rządzącym pewną 
liczbą wspólnie zmieniających się członów 36.

Zajmijmy się więc autografem poematu, cielesnością i muzyką jego kaligrafii, 
muzyką Norwidowego pisma. Być może, Norwid był naprawdę wielkim rysownikiem 
nie wtedy, kiedy wykonywał prace plastyczne, ale kiedy sporządzał swoje rękopisy! 
Charakterem kreski uwidoczniał wówczas swoją indywidualność. Oto jego synteza 
sztuk: muzyka Szopena, „rysunek” rękopisu, literackie dzieło – poemat.

W tym rękopisie oglądanym z punktu widzenia edytora najbardziej problema-
tyczna jest interpunkcja 37. Interpunkcja i inne graficzne wyróżniki tekstu są u Nor-
wida w  mniejszej mierze znakami składniowego rozczłonkowania, a  w większej 
akcentacjami. Jest to akcentowanie myśli, wtórnie uruchamiające środki składnio-
we. Tak często występujące podkreślenia jakby podnosiły wypowiedź na wyższy 
poziom. Ale wyższy poziom czego? Uwagi? Uwydatnienia? Namysłu? Istotności? 
Czy podkreślenia są emfatyczne, czy raczej ukonkretniające sens? W poszczególnych 
strofach Fortepianu Szopena można odczuć wszelkie tego rodzaju funkcje inter-
punkcji, występujące osobno i  w  wieloznacznym, intuicyjnie rozpoznawanym 
zmieszaniu. To nadaje poematowi częściowo werbalną, a  częściowo uczuciową 
żywość. Za najbardziej sensotwórcze uważam myślniki, jest ich bardzo wiele. One 
są przemilczeniami, w których działają p r z e g u b y  sensu – wokół nich sens wie-
lokierunkowo obraca się, gotowy do wewnątrzpoematowych i kontekstowo zewnętrz-
nych połączeń.

Kiedyś Stefan Napierski tak charakteryzował interpunkcję prozy:

Tyranio przecinków, partyturo przestankowania, terrorze myślników, o! despotyzmie pauz; przy-
musie jedyny – nieosiągalnego milczenia.

Cel: dyferencjacja niebytu, zróżniczkowanie milczenia, rozłożenie go na przyrządy, z których każdy, 
istniejąc odrębnie, będzie jeno dosłyszalny we wtórze, wyłącznie w zestroju – zinstrumentalizowany 
szkielet abstrakcji 38.

Fortepian Szopena udowadnia, że taka rola interpunkcji stosuje się również do 
poezji, szczególnie „poezji myśli”.

36	 M e r l e a u - P o n t y, op. cit., s. 171–172.
37	 Sprawa odtwarzania oryginalnej interpunkcji Norwida w rozmaitych edycjach jest niezwykle skom-

plikowana. Opowiadam się za jak najdokładniejszym jej odwzorowywaniem. 
38	 S. N a p i e r s k i, Próby. Warszawa 1937, s. 41.
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Kwestia Norwidowskiej interpunkcji jest tak zasadnicza, że muszę pozwolić 
sobie na dalsze jej rozwinięcie. Wydaje się, iż termin „artykulacja” jest tu najwła-
ściwszy. Definicja ze Słownika wyrazów obcych Kopalińskiego jest instruktywna, 
łączy dwa zakresy, muzyczny i językowy, co jest znamienne dla mojego wywodu, 
bo Szopen podkreślał podobieństwo swojej muzyki do mowy. A więc w tej definicji 
powiada się, że artykulacja to „ruchy i układ narządów mowy niezbędne do wymó-
wienia danej głoski” oraz że jest to w muzyce „sposób wydobywania następujących 
po sobie albo współbrzmiących dźwięków” 39.

Pouczające jest to współistnienie cechy dynamizmu (ruchy narządów mowy) 
z cechą morfologiczną (układ narządów mowy). I podobnie w muzyce: następstwo 
dźwięków i ich współobecność. To da się zastosować do opisu właściwości Forte-
pianu Szopena, bo ten poemat czyni swoim niejawnym tematem waśnie taką 
oboczność procesu i struktury, diachronii i synchronii.

Wiele mówiąca jest też etymologia słowa „artykulacja”. Kopaliński wywodzi jej 
ostateczny sens od łacińskiego „artus” – przegub! To mi bardzo odpowiada, bo nie 
tylko słowa są rozdzielane myślnikami i  innymi znakami interpunkcyjnymi, ale 
i strofy Fortepianu Szopena są oddzielone i złączone p r z e g u b a m i  z n a c z e ń: 
każda jest zdolna do własnych ruchów sensu i każda jest w tych ruchach uzależ-
niona od ruchu strofy poprzedniej. A cały poemat porusza się w przegubach mu-
zyki i mowy! Przeguby strof stanowią też stosowną metaforę gry fortepianowej, 
w której pracują przeguby dłoni.

Rozważania o Norwidowskiej interpunkcji odsyłają w sposób naturalny do jego 
niezwykle wyrafinowanej składni. Uważam Fortepian Szopena za summę polskiej 
składni. Rozumiem przez to nie tylko sprawność retoryczną, czyli najbardziej róż-
norodne kształtowanie zdań i okresów, także, a raczej przede wszystkim, swoistą 
funkcjonalność i inspiracyjność, czyli ujmowanie myślowych przebiegów dostoso-
wane do ich meandrów i  otwierające tym meandrom nowe kontynuacje, nowe 
materie znaczeniowe, przez które mogą nurtować. Jest tu analogia do „składni 
muzycznej” Szopena, o której pisała Urszula Warakomska: 

Cała teoria stylu gry Chopina, której uczył, polegała na analogii muzyki z językiem mówionym, 
czyli np. na konieczności oddzielania poszczególnych zdań, na zachowaniu „interpunkcji muzycznej 
[...]” 40.

Kiedy oglądałem rękopis Fortepianu Szopena, jego właściwości ukazywały mi 
się naocznie, miałem wrażenie złączenia poprzez czas pisarskiego aktu Norwida 
z moim czytelniczym aktem. Zdanie, które tu wypowiedziałem: „jedyną właściwą 
»edycją« Fortepianu Szopena, jak i całego Vade-mecum jest jego rękopis”, stało się 
dla mnie prawdą tej chwili i już zawsze będzie się potwierdzało w przyszłych lek-
turach.

Rękopis Fortepianu Szopena Norwid sporządził na papierze grubszym niż inne 
kartki Vade-mecum, prawie kartonie. To ważny składnik palimpsestowego charak-

39	 W. K o p a l i ń s k i, Słownik wyrazów obcych i zwrotów obcojęzycznych. Wyd. 17, rozszerz. War-
szawa 1989, s. 45.

40	 U. W a r a k o m s k a, Chopin jako pedagog, rozdz. Metody nauczania i  uwagi wykonawcze. Na 
stronie: awans.net/strony/muzyka/warakomska/chopin/index.html (dostęp: 10 VI 2017).
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teru całego cyklu, materialnie wyróżniający Fortepian Szopena. Jest jakby „ujęciem” 
podłoża przez materialną jego cechę.

Na tekst pisany piórem Norwid nanosił nie tylko poprawki zmieniające słowa 
i ich szyk. Znamienne są też kaligraficzne naddatki, jakby ręka powodowana była 
własnym, pozasłownym biegiem i rytmem. Numery strof pisane atramentem poeta 
dodatkowo pociągnął różową kredką, zapewne samym tym gestem uwydatniał 
podzielność poematu, jego logikę konstrukcyjną. Z niektórych słów wywijają się 
kaligraficzne, rozpędzone esy-floresy – gestowi ręki nie wystarczało zamknięcie 
w werbalnym sensie, potrzebował graficznego dopełnienia. W wielu miejscach po-
jawiają się podkreślenia ciągłą linią, jakby poeta sam sobie gestualnie, liturgicznie 
potwierdzał napisany sens. Strofa IX, zawierająca dynamiczną i dramatyczną war-
szawską scenę, napisana została duktem gwałtowniejszym i szybszym niż inne, 
również poprawki są tutaj bardziej gwałtowne. Szczególnie w słowach „wyśmigając 
przed pułki” pismo jest pochylone, jakby śmigające.

Trudno oprzeć się myśli, że są to „gesty semantyczne” wykonane na granicy 
wysłowienia i obrazu. Materializują tworzywo i ucieleśniają pracę w nim. 

W strofie I razem ze słowami „Byłem u Ciebie” pojawia się pierwsze spojrzenie pa-
mięci na mieszkanie Szopena, na miejsce realne i pobudzające do metafizycznego 
wglądu w czas. Ta początkowa strofa zachowuje walor bezpośredniości spojrzenia 
i zarazem zdaje sprawę z głębi czasu, przez którą to spojrzenie musi przeniknąć. 
Musi i chce, bo ta głębia czasu jest uwarstwiona ideami i historią, a to uwarstwie-
nie zostaje ową bezpośredniością spojrzenia poruszone we wszelkiej swojej treści 
– dzięki temu staje się wymownym tworzywem poematu. A po przeczytaniu jego 
całości okaże się, że czas pogłębia się ku eschatologii historii, nieomal ku wieczno-
ści, będącej „tworzywem” wszelkich tworzyw.

Pojawia się też w tej strofie formuła „nie docieczony wątek”. Wieloznaczność 
„niedocieczenia” obejmuje brak zakończenia i niemożliwość poznania – oba te ne-
gatywizmy czynią tworzywo poematu trudno uchwytnym, stale wymykającym się 
„niedostatkiem” ze strofy VII.

W strofie II zwraca uwagę „szemrzący” odgłos strun upuszczonej liry. Nie jest 
on czystym dźwiękiem, jest szmerem, „białym szumem” zmieszanych brzmień i słów, 
które te brzmienia opisują. Ściszony szmer jest tworzywem, któremu naddaje się 
„ton” ciszy. Takie tworzywo wchłania muzyczny instrument, lirę, i jej dźwiękowe 
wyrafinowane tonacje redukuje do pierwotności, nieomal do bezdźwięku, do asce-
tycznego ubezdźwięcznienia. Jest to sugestia sprowadzania muzyki – również 
pianistyki Szopena – do pierwotności tworzywa, z którego muzyka dopiero musi się 
wynurzyć.

W strofie III w oczach odwiedzającego ręka Szopena miesza się z klawiaturą, 
alabaster dłoni ze słoniową kością klawiszy. Byłoby to zderzenie różnych rodzajów 
materii i  dźwięk tego zderzenia, ale ponieważ wszystko odbywa się we wzroku, 
zmyśle dematerializującym, jest to obraz bezgłośny ze swojej natury, jakby idea 
muzyki muzykę odcieleśniająca. A  zanim taką się stanie, jest też martwiejąca, 
zgodnie z epitafijnym charakterem poematu. Słoniowa kość ma w sobie coś mine-
ralnie-śmiertelnego, alabaster to śmiertelne „ciało” posągów. 

Ręka Szopena miesza się „mi” z klawiaturą, ten obraz dzięki owemu „mi” mie-
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sza podmotowość z niepodmiotową, chłodną rzeczowością alabastru i  słoniowej 
kości. 

Całe to tworzywo zmieszanej materii i podmiotowości, i śmierci przenosi się – za 
sprawą słowa „wiecznego” na końcu strofy, słowa odnoszącego się do Pigmaliona, 
który wywodzi swoje dzieło z tworzywa i z zaniechanego tworzenia – w wieczność, 
gdzie dzieło-posąg istnieje jako archetyp. Sprawa poematu dzieje się jako praca 
wieczności, interakcja wieczności: wieczna jest postać Szopena i wieczny jest Ten 
Stwórca, który godzi się na przed-stworzeniowe przed-istnienie Szopena. „Tworzy-
wo” jest jak owo „nic”, z  którego Bóg stworzył świat. Ta strofa przenosi postać 
Szopena, jego życie i muzykę w wymiar idealny, metafizyczny, podobnie idealizu-
jący jak zjawiające się w następnej strofie przywołanie Chrystusa. 

W strofie IV to, co grał Szopen, dociera do „doskonałości Peryklejskiej”, w niej 
szuka prostoty swojego tworzywa i tego, co z tworzywa wywodzi. Co, poza konkret-
nym znaczeniem historyczno-kulturowym postaci Peryklesa, kryje się w tej „dosko-
nałości”? Przekonanie, że każda doskonałość może być tylko osobowa, imienna – np. 
Peryklejska, np. Szopenowska. Znamienne, że w wyrażeniu „ręką Swoją” pojawia 
się duża litera. 

Lévinas cytuje talmudyczne powiedzenie: „W dniu, w którym zacznie się powta-
rzać prawdę nie ukrywając imienia tego, kto ją wypowiedział pierwszy, nadejdzie 
Mesjasz” 41. W unikatowej osobowej prawdzie Peryklejskiej i Szopenowskiej prosto-
ty zawarty jest swoisty mesjanizm poematu.

„Prostota doskonałości” to jest złączenie się wszystkich składników wizji i wszyst-
kich aspektów myśli w tworzywo osobowego istnienia, z którego rodzi się postać 
będąca summą wielu postaci: Szopena, jego muzyki, Polski. „Starożytna cnota” 
mówi to wszystko „do siebie”, to jakby osoba osób, która spaja swoją mową wizje 
i myśli. (Sprzeczna z tym jest demoniczna, rozdzierająca siła z końca poematu.)

Podobnie „zbierające” jest znaczenie hostii w tej strofie. Norwid tworzy tutaj 
własną, niezwykle oryginalną teologię Eucharystii. Hostia „widziana przez blade 
zboże” to jak filmowe przenikanie się obrazów. To zobrazowanie, niezwykle odważ-
ne, aktu przemiany chleba w Ciało Chrystusa. Ta Eucharystia jest o b r a z e m! 
Norwid manifestuje moc wiary religijnej i moc wiary w obraz poetycki. Jedno z dru-
gim łączy w tworzywie wszelkiej obrazowości, tego zasadniczego warunku tworzenia 
wszelkiej poezji, choćby ona tak żarliwie kultywowała abstrakcje, jak poezja Nor-
wida.

Rewelacyjna jest ta n a o c z n o ś ć  przemiany nie do pojęcia, pozazmysłowej 
i pozarozumowej. Jeśli widzi się hostię przez zboże, a nie przez chleb, to widzi się 
ją głębiej w tworzywie świata, w nieprzetworzeniu natury. Hostia jest p o w i d o- 
k i e m  zboża 42. Zboże jest blade – czy oznacza to wątłość naturalnego tworzywa? 
Właściwszy jest inny sens: bladość zboża jest bladością natury, przez którą prze-
śwituje tworzywo bardziej rzeczywiste niż natura, umacniające naturę w jej rzeczy-
wistości.

41	 E. L é v i n a s, Trudna wolność. Eseje o judaizmie. Przeł. A. K u r y ś, przy współpr. J. M i g a s i ń-
s k i e g o. Wstęp M. J ę d r a s z e w s k i. Posł. M. C z a j k o w s k i. Gdynia 1991, s. 91.

42	 Metaforycznie przenoszę tutaj w sferę duchową odkryte przez W. S t r z e m i ń s k i e g o  zjawisko 
„powidoku”, czyli wzrokowego śladu po spojrzeniu, który trwa na siatkówce oka.
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Prześwitywanie zboża dla ujrzenia hostii – to także prześwitywanie, przezroczy-
stość postaci Szopena przyjmującego hostię. Sakrament jego życia i dzieła.

Tworzywem w strofie V jest Polska jako idealizowana realność i  jako realna 
idea, jako „wszechdoskonałość” realności historycznej i jako „przemienieni koło-
dzieje”, rzemieślnicy pracujący w materii jak w idei. Polska poznawana jest „na 
krańcach bytu”, tam, gdzie byt realny sąsiaduje z idealnym. 

Polska jest „Taż sama – zgoła / Złoto-pszczoła...” To wieloznaczne wyrażenie 
oznacza tożsamość Polski bez ściślejszych określeń, można sądzić, że jest to toż-
samość ze wszystkimi treściami poematu, również niewyrażalnymi w  słowach, 
będącymi pozasłownym tworzywem. Przymiotnik „złoto-pszczoła” pojawia się bez 
przygotowania, jak symbol irracjonalny, bo nie dający się jawnie wyprowadzić 
z wewnątrzpoematowych kontekstów, pseudonim owej niewyrażalności – choć sam 
w sobie, poza poematowymi kontekstami, wiele znaczy: łączy złoto jako materię 
pierwszą i najszlachetniejszą z pszczołą jako symbolem pracy u podstaw natury, 
w naturze pierwotnej.

W strofie VI tworzywo odsłania się w środkowych wersach:

Coś?... Jakby spór dziecięcy – 
– A to jeszcze kłócą się klawisze
O nie dośpiewaną chęć:

„Spór dziecięcy” niesie wrażenie gwaru dziecięcych głosów, ich niewinną dzie-
cięcą dysharmonię, coś z wszelkich nieprzewidywalnych, więc niesharmonizowanych 
możliwości, jakie tworzywo dzieciństwa ofiarowuje przyszłości. Jest to też zapewne 
spór wyborów rozstrzygających o dalszym życiu, wyborów, czyli owych „nie dośpie-
wanych chęci”, kiedyś możliwych do podjęcia. W sporze takim wszystko jest po 
dziecięcemu naiwne, niefrasobliwe i po dziecięcemu zasadnicze, zobowiązujące na 
przyszłość.

Ale jest tu niepokojące słowo „jeszcze”. „Jeszcze”, a więc ów dziecięcy spór 
dźwięków ukrywa się w muzyce dojrzałej, jest wspomnieniem jej dziecięcych, na-
iwnych początków. To istnienie muzyki w tworzywie takiej pamięci, kiedy już milk-
nie harmonia, a pozostają dźwięki „same”, sąsiadujące swoimi osamotnieniami, bo 
klawisze są jak osoby w dziecięcości ich aspołecznego jeszcze odosobnienia. Kla-
wisze rodzą dźwięki, które dopiero w następnym stadium harmonijnie się połączą.

Połączą się w  „nie dośpiewanej chęci”. Zamiar muzyczny jest niedokonany, 
mimo tego że pieśń dokonała się, bo przecież skończyła? To by znaczyło, że zamiar 
to coś, co się kontynuuje, przedłuża niezależnie od muzyki, zatem nad muzyką 
góruje, to coś od niej istotniejszego; muzyka „nawleka się” na ten zamiar i mu nie 
dorównuje, nie dotrzymuje jego przyszłości. Zamiar jest tworzywem muzyki, która 
nie całkiem może się z niego wysnuć. Dziecięcy, niewinny spór o ten zamiar oka-
zuje się splotem muzycznej intencji z muzycznym dokonaniem. Taki jest emocjo-
nalny wyraz muzyki Szopena, jemu tylko właściwy. A może taka jest czasowość 
wszelkiej muzyki, nie tylko Szopenowskiej.

W strofie VII na tworzywo oddziałuje Styl: „przenika pieśń, kształci kamienie”. 
Tworzywo jest duchowe i materialne, pieśniowe i kamienne, niejednorodne. Styl 
może w nim pracować i dostosowywać się do niego dzięki swojej elastycznej, wie-
lofunkcyjnej naturze – dopełnia, przenika, kształtuje. Miłość jest aktywnością tych 
trzech funkcji, „profiluje” je. Jak już o tym pisałem, dopełnienie to instynkt cało-
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ściowania. Przenikanie każdej części tego, co upostaciowane, nadaje tworzywu 
charakter całości. Kształtowanie jest pracą artysty, upodmiotowieniem dzieła wy-
nurzonego z tworzywa. 

Jakim podmiotem jest to dzieło, wyobrażeniem jakiej Osoby? Chciałoby się 
odpowiedzieć w sposób najbardziej oczywisty: to Szopen, uosobiona Era, czyli po-
wstały z dziejów ich szczyt, akmé, kairos. A jednak pojawia się negujące zastrzeże-
nie: „ani historii zenit jest”...

A jest owo powstające dzieło Chrystusem! To Chrystus jest „Miłości–profilem”, 
zawrotność zaś tej Norwidowej koncepcji złączenia Szopena z Chrystusem polega 
na tym, że Styl w sztuce należy następująco rozumieć: Styl uzupełnia to, czego 
brakuje partykularnej i osobowościowej manierze artysty – uzupełnia do apogeum 
człowieczeństwa i boskości Chrystusowej. Era to oczywiście kairos przyjścia Pań-
skiego – poza tym kairosem występują jego sakramentalne cienie, echa: scalenie 
Ducha i Litery, „consummatum est” Mszy.

A jednak owo „Ty” Szopena jest najwyraziściej dane jako apofatyczna strona 
Chrystusa, Jego radykalna niewytłumaczalność, harmonijna dysharmonia Jego 
Istoty bosko-ludzkiej, Jego ciągłe początkowanie w dziejach – aż do paruzji. Od 
tworzywa pieśni i kamieni, poprzez dzieło muzyczne i rzeźbiarskie (zmaterializowa-
ną i uwiecznioną postać artysty), aż do człowieka jako dzieła – prowadzi Szopena 
Chrystus. 

Tworzywem w  strofach VIII i  IX jest osobista pamięć Norwida o  Warszawie 
i pamięć zbiorowa o tym mieście, obie zarazem konkretne, obrazowe i symboliczne. 
Z tych pamięciowych źródeł wyłaniają się poetyckie wizje, w rozmaity sposób usta-
tycznione oraz dynamizowane ujęciami i rzutami. 

W strofie VIII „głuche i szare” bruki kontrastują z jaskrawym światłem komety. 
Czyli wejrzenie kosmiczne na obrazy Warszawy jest ostre, ale „podłoże” – warszaw-
ski substrat – stało się „szare”, bo historycznie jałowe pod rosyjskim zaborem. Ta 
szarość ma też coś z ówczesnej prasowej ryciny. Być może, Norwid widział taką 
w jakimś czasopiśmie relacjonującym dramatyczne warszawskie wydarzenie.

W strofie VIII wizyjne tworzywo jest znieruchomiałe pod światłem „rozpłomie-
nionej gwiazdy”, w strofie IX jest rytmizowane, fale materii miejskiej i fale tłumu 
są poruszane zbiorowymi uczuciami.

Jeden z najważniejszych tematów Fortepianu Szopena to przypadki czasu i ich 
nie-przypadkowe znaczenia. Osip Mandelsztam pisał: „Poezja to pług, który orze 
czas i wyrzuca na wierzch najgłębsze jego pokłady, czarnoziem” 43. Zamiast czar-
noziemu Norwid w strofie X „wyorał” bruk. „Tworzywem” jest bruk jako bezwładność 
materii i symbol bruku jako bezwład historii (to kontynuacja wizji bruku miejskich 
placów w strofie VIII). Fortepian, który runął, ożywia bruk cierpieniem swojej de-
strukcji, a historię ożywia ideałem.

Co znaczy ta różnorodność tworzywa w dziesięciu strofach? Ono jest różnico-
wane tym, co z siebie wyłania, a co w pozaczasowym stosunku zawsze z nim od-
działuje jako poetycka wypowiedź, rozumiana podobnie, jak to pojmował Mandelsz-
tam:

43	 O. M a n d e l s z t a m, Słowo i kultura. Szkice literackie. Przekł., koment. R. P r z y b y l s k i. War-
szawa 1972, s. 195.
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Wypowiedź poetycka jest procesem skrzyżowanym i składa się z dwóch brzmień. Pierwszym jest 
słyszana i odczuwana przez nas przemiana narzędzi wypowiedzi poetyckiej, które powstają spontanicz-
nie w czasie uniesienia twórczego. Drugim zaś – wypowiedź poetycka w ścisłym tego słowa znaczeniu, 
to znaczy intonacyjna i fonetyczna praca, którą wykonują wymienione wyżej narzędzia 44.

Ujęcie, rzut i ich współdziałanie z tworzywem odbywają się w niezwykle złożonej 
sytuacji komunikacyjnej rozgrywającej się w poemacie.

Ma to związek z charakterystycznie Norwidowską poetycką okolicznością, może 
najwyraźniej ujawniającą się w Fortepianie Szopena. W dialogu „ja” poety i  „ja” 
adresata (adresatów) ukazuje ona kairos 45 dominującego zdarzenia lub zdarzeń 
(przedśmiertne odwiedziny, zniszczenie fortepianu). To połączenie kairosu i dialogu 
realizuje się jako przekazywana komuś w całości oraz przekazywana w cząstkach 
poematu wiadomość i refleksja o realnych czy symbolicznie uogólnionych wyda-
rzeniach. Mało tego. Wydaje się, że aby wydarzenie stało się poematowym kairosem, 
w zbiorowości ludzkiej, wiadomość o nim musi być wymieniana pomiędzy poszcze-
gólnymi jej członkami. Ta wymiana najczęściej następuje u Norwida w komunika-
cyjnym „atomie”, między „ja” a „ty”.

Ów impuls komunikacyjny wyraża się w  formie rozlicznych pytań, którymi 
usiany jest poemat. Pytania są ze swojej istoty skierowane do jestestw zewnętrznych 
wobec jestestwa, które je stawia, stąd ich moc nawiązywania komunikacji. Pytania 
także retorycznie scalają poemat. Jean-Paul Sartre uogólnił to w formule: „pytanie 
jest obrazem całości słownej, którą wyznacza” 46. 

Dobrym przykładem jest moment, kiedy w strofie II pada pytanie strun „Z a-
c z ą ł ż e  o n  /  U d e r z a ć  w   t o n?...” Odnosi się ono do potrójnego bytu: do 
Orfeja, do Szopena, do sytuacji początku muzykowania. Jest to pytanie, które 
wzywa do odpowiedzi osobę, jej alegoryczny cień i jej powołanie – muzykę. W tych 
tak głęboko angażujacych osobę pytających intencjach poczyna się muzyka. Kogo 
te struny pytają? Same siebie, czy cały dookolny świat? Czy to jest pytanie we-
wnątrz-muzyczne, czy raczej zadane światu, żeby w swojej osobowej istocie odna-
lazł on muzykę rozumianą jako rdzeń komunikacji? 

W tym można odnaleźć zarówno metafizyczne zakorzenienie muzyki, jak i jej 
istotowy związek z mową. Tak o tym pisał Stéphane Mallarmé: „Rytm nieskończo-
ności tworzy się przy użyciu właściwych, a nawet zupełnie powszednich wyrazów 
– jak gdyby w pytającej grze palców na klawiszach fortepianu słów” 47.

A w samych utworach Szopena wielu słuchaczy dostrzegało ową pytajność jako 
cechę dominującą. W dzienniku zapisała to kiedyś Maria Dąbrowska: „W Chopinie 
jest tyle pytającego, że właściwie to jest jakby olbrzymie tonalne pytanie: co, czemu, 

44	 Ibidem, s. 83.
45	 Odwołuję się tutaj do najszerszego znaczenia pojęcia kairosu. W odniesieniu do poezji Norwida 

pisałem o tym szerokim znaczeniu w eseju Przeszłość i przyszłość (fraszka) w tomie zbiorowym 
Norwidowskie fraszki (?) (Red. J. L e o c i a k. Warszawa 1996, s. 98–103).

46	 J.-P. S a r t r e, Czym jest literatura? Wybór szkiców krytycznoliterackich. Wybór A. T a t a r k i e- 
w i c z. Przeł. J. L a l e w i c z. Wstęp T. M. J a r o s z e w s k i. Warszawa 1968, s. 170.

47	 Cyt. za: H. F r i e d r i c h, Struktura nowoczesnej liryki. Od połowy XIX do połowy XX wieku. Przeł. 
E. F e l i k s i a k. Warszawa 1978, s. 188.
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dlaczego?” 48 Sama muzyka Szopena jest pytaniem o swój sens, a Norwidowskie 
wieloosobowe odpowiedzi są przez nią ewokowane.

Kto i do kogo zatem mówi w Fortepianie Szopena? 
Najpierw Norwid do Antoniego C., któremu poemat dedykował, i jego treścią 

zapewne nawiązuje do ich rozmów. W ten sposób poemat nabiera istotowo kolo-
kwialnego charakteru, jest wypowiedzią należącą do dialogu Norwida z Antonim C.

Następnie mówi Norwid do Szopena, Żywy do Umarłego, z całą świadomością, 
jak to jest ontycznie drastyczna, a nie tylko retoryczna komunikacja. Konwencjo-
nalna retoryka staje się duchowo naoczną prawdą. Rodzi się trudny do wyobraże-
nia dystans, przestrzeń porozumienia między „ja żyjącym” a  „ty umarłym”. Ten 
dystans jest jednak natychmiast zlikwidowany, bo „mówienie do” utożsamia w tym 
poemacie „ja” z „ty”, życie ze śmiercią. W tym sensie obala śmiertelną międzyludz-
ką przegrodę i komunikację unieśmiertelnia.

Dawno już oni troje umarli – teraz słuchamy ich my, żywi. I w rozmowie między 
czytelnikiem a autorem uobecniają się jako cienie Norwida, Czajkowskiego, Szope-
na i jako symbole tego, co w świecie jest żywotnie osobowe, uwyraźnione śmiertel-
nym tłem.

Niezwykła wyrazistość sytuacyjna poematu powoduje, że refleksje te, które 
mogłyby odnosić się do wszelkich tekstów o elegijnym charakterze, w tym przypad-
ku zakorzeniają się nie w gatunkowych cechach literackich, ale we wzbudzanym 
przez literaturę przeżyciu egzystencjalnym.

Fortepian Szopena rozbrzmiewa chórem mnóstwa jeszcze innych jestestw, nie-
które z nich są osobowe, inne są rozszczepieniem osoby Szopena na pojęciowe 
alegorie, inne są alegoriami pobocznych pojęć. Przywołajmy ten mieszany chór – 
w kolejności, w jakiej wstępuje na scenę poematu:

Byron. Béranger. Życia koniec i życia początek. Orfej. Cztery struny. Pigmalion. 
Ton. Perykles. Starożytna cnota. Polska. Przemienieni kołodzieje. Kłócące się kla-
wisze. Miłości – profil. Dopełnienie. Duch i Litera. Fidias. Dawid. Eschylos. Glob. 
Kłos. Król Zygmunt. Ożałobione wdowy. Pułki. Fortepian. Pasje. Późny wnuk.

Adresaci poematu oraz nadawcy i adresaci jego wewnętrznych dialogów i dia-
logicznych, nie zawsze dokonanych nastawień, poematowe postacie Szopena, po-
jęciowe alegorie, wszystkie tak bardzo zróżnicowane byty powodują rozedrganie 
osobowe poematu. Przez to ów poemat jest s p o ł e c z e ń s t w e m  ludzi i myśli.

A kiedy w finale pada owo „Lecz Ty? – lecz ja?”, jest ono nie tylko pytaniem 
o stosunek tych osób do historycznego i symbolicznego faktu zniszczenia fortepia-
nu. Jest to też pytanie o status całego tworzywa poematu, ujętego w dialog wielu 
postaci i rzutowanego tą osobową energią ku nam, czytelnikom.

Osobnej refleksji nad puentą Fortepianu Szopena i nad jego mottami chcę poświę-
cić zakończenie eseju. 

Czym dla całości i rytmizacji stroficznej oraz dla przebiegu poematu jest jego 
puenta? Ona jakby domykała całość i utrwalała ją w przebiegu. Jest ostatecznym 
„ujęciem”. A domykanie i utrwalanie jakby czyniła rzuconym wstecz napięciem 

48	 M. D ą b r o w s k a, Dzienniki powojenne. T. 1: 1945–1949. Wyd. 2. Warszawa 1997, zapis z 9 VI 
1949, s. 440.
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stroficznego rytmu, a więc samozwrotym „rzutem” utworu. Ten „rzut” odbija się od 
początku, tworząc „stojącą falę” poematu, falę, która jednak, mimo swojej mocy 
ujmującej całość, potrafi się poza siebie ukierunkować.

„I d e a ł  –  s i ę g n ą ł  b r u k u” – to puenta niezwykle mocna, jej siła zaś jest 
nieskończona, bo nie konkludująca. Nie wyczerpuje się w sprzeczności, rozwija się 
z niej nieskończenie. A więc, z jednej strony, cały poemat jest dyskursem, myślo-
wym, konsekwentnym podążaniem meandrującym pośród swoich cząstkowych 
dialektyk, z drugiej strony – nieskończenie rozwija się poza swoją puentę, pobu-
dzany jej sprzecznością.

Obrazowa treść – rozbity o bruk fortepian – przygotowana jest przez poprzednie 
symbole zderzeń, konfliktów, rozdarć ideału i życia. Tak rozumiem groźby „starga-
nia” w strofie I, odjęcia dłuta w strofie III, upuszczenia liry, jej uderzenia o ziemię, 
odepchnięcia w strofach II i VI, wyrzucania zadatku i „rozmiecania doskonałości 
kłosu” w strofie VII, rozdzierania ciała Orfeja w strofie ostatniej. W ten sposób toczy 
się w poemacie nieustający spór harmonii i dramatyzmu. Spór ten wywołuje wszel-
kie wieloznaczne kombinacje sensu zakończenia: ironię daremnego czynu żołdaków 
i duchowe serio ich czynów – niechcący spowodowali oni harmonię tego, co wyso-
kie, i tego, co niskie, idei i materii.

Być może, ostatecznym „ujęciem” i „rzutem” Fortepianu Szopena jest korespon-
dencja jego mott z puentą, korespondencja u j m u j ą c a  całość i tak wewnętrznie 
napięta, że powoduje r z u t  sensu poza poemat, ku wszelkim jego kontekstom 
kulturowym i historiozoficznym.

Dwa motta poematu antycypują jego sens w paradoksalnym ujęciu. Motto 
z Byrona, „La musique est une chose étrange!”, zaznacza najogólniejszy dystans do 
treściowej „materii” poematu. Motto z Bérangera, „L’art?... c’est l’art – et puis, voilà 
tout”, wyraża tautologiczną wsobność i zwyczajność sztuki. A słowo „tout” może 
sugerować zarówno oczywistość, jak i bezgraniczność oraz pełnię sztuki. Pierwsze 
motto akcentuje w pojmowaniu sztuki dziwność i różnicę, drugie – tautologię i toż-
samość. Jakże to dzisiejsze zestawienie, Derridiańskie!

Te dwa motta ukazują napięcie między dystansem, jaki wytwarza sztuka, a jej 
wewnętrznym brakiem dystansu do samej siebie. Z braku dystansu bierze się głę-
boka zwyczajność sztuki, inaczej zwana Polską, a dzięki tej zwyczajności – dostrze-
galna i upragniona pełnia. Dystans to zarówno odległość wspomnienia, z której 
widzi się postać Szopena, jak i odległość geograficzna między Warszawą a Paryżem, 
którą zapełnia wizja zdruzgotanego fortepianu. Brak dystansu, tożsamość, a może 
raczej ustawiczna tęsknota do tożsamości, to nigdy nie zaspokojone dążenie do 
pełni artystycznej, egzystencjalnej, ontycznej.

Oba kontrastowe i  dopełniające się wątki, sytuacji egzystencjalnej muzyka 
i poety oraz myślenia o ich sztuce, inicjowane przez motta, rozwijają się w całym 
poemacie aż do ich gwałtownego, patetycznego rzutu w puencie, w finalnej formu-
le: „I d e a ł  s i ę g n ą ł  b r u k u”.
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DEPICTION AND PROJECTION ON CYPRIAN NORWID’S “FORTEPIAN SZOPENA”  
(“CHOPIN’S PIANO”)

The article attempts to interpret Cyprian Norwid’s poem Fortepian Szopena (Chopin’s Piano). The choice 
of the interpretation’s principal categories, namely “depiction” and “projection,” is inspired by Jan 
Mukařovský’s literary critical term “semantic gesture.” Applying the two aforementioned categories 
derived from the inside of the poem, as well as from such philosophers as Emmanuel Lévinas, Alfred 
North Whitehead, and Maurice Merleau-Ponty, the author of the article takes up the issue of Norwid-
ian myth of Polishness, myth of an artist, philosophy of creation, and philosophy of music. The paper 
also includes a reflection about the poem’s manuscript. 


