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MILOSZ CZYTANY W PANIENSKIM POKOJU, ALBO JAK NIE BYC UZYTECZNA

Ewa Kolodziejczyk, AMERYKANSKIE POWOJNIE CZESLAWA MILOSZA. (Indeks: Olga
Klecel). Warszawa 2015. Instytut Badan Literackich PAN — Wydawnictwo / Fundacja Aka-
demia Humanistyczna, ss. 600.

Ksiazka Ewy Kotodziejczyk oparta zostala na czasochionnych badaniach archiwalnych, kto-
rych rozleglosé efektownie poswiadczaja otwierajace dzieto Podziekowania. Dowiadujemy sie
z nich, ze otrzymawszy stypendium Alexander and Christina Schenker Fellowship, autorka
przeprowadzita kwerende w archiwum Mitosza w Beinecke Rare Book and Manuscript Libra-
ry w Yale Univeristy - ,Praca w Beinecke Library jest jedna z najwiekszych przyjemnosci, jakiej
moze doswiadczy¢ badacz oddany pracy archiwalnej” (s. 6) — z kolei w Nowym Jorku korzy-
stata z materialéw zgromadzonych w Butler Library na Uniwersytecie Columbia, w New York
Public Library, w Bibliotece Instytutu Jézefa Pitsudskiego, a takze, poszukujac amerykanskich
sladéw Milosza, zbadata zbiory w Library of Congress i w archiwach: Fundacji Kosciuszkow-
skiej, Organizacji Narodéw Zjednoczonych, Fundacji Rockefellera, Guggenheim Museum,
Hunter College, Museum of Modern Art w Nowym Jorku, Holyoke College, Smith College,
Ambherst College i Ambasady RP w Waszyngtonie; rzecz jasna poszukiwania odbywaly sie
takze w bibliotekach i archiwach krajowych. Uktadam na podstawie Podziekowarn te efek-
towna liste bez ambicji, aby byla kompletna, chce natomiast zwréci¢ uwage na istotna kon-
sekwencje nagromadzenia tego rodzaju informacji: a priori usposabiaja pozytywnie do ksiaz-
ki Kotodziejczyk, poniewaz sygnalizowany w ten sposob ogrom pracy archiwalnej nieuchron-
nie, na zasadzie odruchu bezwarunkowego chyba u kazdego humanisty — budzi szacunek.

I tylko nie bardzo wiadomo, co z ta odruchowa reakcja zrobi¢, gdy okazuje sie, ze mamy
do czynienia z ksiazka zdumiewajaca i rozczarowujaca. A dotyczy to wszystkich aspektow
Amerykanskiego powojnia, poczynajac od generalnych koncepcji, w ktére autorka probuje
wtloczy¢ zebrany material, poprzez sposob budowania literaturoznawczego dyskursu, kon-
czac zas na nonszalanckim stosunku do podstawowych regul warsztatu filologa, jak tez -
horribile dictu - do norm stylistycznych jezyka polskiego.
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»,Duzo mysle o nie byle jakim temacie, o zbadaniu mojego pobytu w Ameryce w la-
tach 1946-1950. Scislej, czym byta wtedy dla mnie Ameryka. Nie byta tym, czym jest dzisiaj,
ani, tak mi sie wydaje, tym, czym dla prawie wszystkich moich wspolczesnych. Gdyby pro-
bowac¢ to ustali¢ na podstawie moich pism wierszem i proza z tamtego okresu, nie doszloby
sie do jednoznacznych wnioskéw. Moja sytuacje okreslitbym jako karkotomna, niesamowi-
ta, nielogiczna, niemoralna, nie-do-opisania. Po uplywie wielu lat to, czego udalo mi sie
dokonac w literaturze, jest rzutowane wstecz, czyli 6wczesna falszywa gra zyskuje uzasad-
nienie ex post. Zarazem cala tamta faza historyczna traci ostros¢ i w swoich by¢ moze naj-
wazniejszych rysach pograza sie w niepamiec”!.

To bedzie w mojej recenzji cytat dyzurny, nie dlatego nawet, ze zawiera istotne sady
i sugestie Milosza dotyczace jego ,amerykanskiego powojnia”, ale ze wzgledu na sposob,
w jaki ten fragment Roku mysliwego, przywolany przez autorke dokladnie w tym samym
ksztalcie (s. 94), zostal przez nia potraktowany.

Kolodziejczyk zajeta sie najbardziej kontrowersyjnym, z tego tez wzgledu zazwyczaj
pomijanym i stabo przebadanym, okresem w biografii i dzialalnosci pisarskiej Milosza - taki
wybor, zauwazmy, takze sklania a priori do pozytywnej oceny jej rozprawy. Jak to autorka
ujela w jednym z pierwszych zdan, ,temat [ksiazki] stanowi luke w miloszologii, budzi na-
tomiast emocje poza horyzontem refleksji literaturoznawczej, o czym moglam przekonac sie
juz w trakcie pracy nad nia” (s. 5).

Pomijam ujawniajace sie w tym zdaniu osobliwosci stylu (cho¢ jezykowym ksztaltem
recenzowanej pracy trzeba bedzie dalej sie zajac). Chcialbym natomiast zwréci¢ uwage na
kwestie zasadnicza: nie jest jasne, co stanowi temat Amerykariskiego powojnia. Tytulowa
formuta wyznacza tylko pewien odcinek czasu, w przypadku Milosza to okres od stycznia
1946 do wrzesnia 1950, tytut zdaje sie wiec zapowiada¢ monografie jego szeroko pojetej
twérczosci i aktywnosci pisarskiej z tych lat. Jednak Kolodziejczyk nie oferuje monografii,
poniewaz do ,amerykanskiego powojnia” nie zalicza i dlatego tez nie omawia tekstéow zwia-
zanych z udzialem Mitosza w polskim zyciu literackim, a nie majacych zadnych wyraznych
~amerykanskich” odniesien, cho¢ za oceanem zostaly napisane. Przykladem - opatrzona
adnotacja ,Washington D. C., w marcu 1947” wypowiedZ w glosnej ankiecie ,Tworczosci”
Jalc oceniam literature Dwudziestolecia®.

Oczywiscie, autorka nie ma obowiazku pisania monografii i nie mozna odméwic jej
prawa do swobodnego wyznaczania zakresu pisanej ksiazki, ale mozna i trzeba si¢ zastano-
wié, czy takie zawezenie jest sensowne, czy ma merytoryczne uzasadnienie i czy przynosi
poznawcze profity. Juz tu jednak wypada odnotowac, ze tytul jest mylacy.

Selekcje materialu ma uzasadnia¢ deklaracja autorki ze Wstepu: ,Celem tej ksiazki jest
pokazanie, jak Milosz przyswajal Ameryke w latach 1945-1950 [...]” (s. 14; nb. pierwsza
z dat moze zaskakiwac); podstawowa decyzje autorki stanowi wiec proba ograniczenia ,ame-
rykanskiego powojnia” Milosza do kwestii ,przyswajania Ameryki”.

Kwestia ta dominuje w zasadniczych rozdzialach: w 3 i 4 Kolodziejczyk omawia oparta
na doswiadczeniach amerykanskich publicystyke Mitosza, rozdzial 5 poswieca tekstom
o amerykanskich pisarzach i przekladom z poezji anglosaskiej (cho¢ juz nie tylko anglosa-
skiej). Rozdzial 6 ma troche inny charakter - autorka skupia sie w nim nie na analizie
okreslonej grupy tekstow, ale na wydobyciu motywow tematycznych: stosunku do ,rdzennych
Amerykanow” i ,czarnoskérych Amerykanow”.

W pozostaltych rozdzialach Kolodziejczyk mniej czy bardziej wyraznie wykracza poza
kwestie ,przyswajania Ameryki” lub/i poza chronologiczne granice ,amerykanskiego powoj-

Cz. Mitosz, Rok mysliwego. Krakéow 1991, s. 134-135.
2 Twoérczos¢” 1947, nr 7/8, s. 112.
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nia”, co mozna, choc¢ tylko do pewnego stopnia, zaakceptowac jako sluzace budowaniu
kontekstu.

Rozdzial 1 mial by¢ rodzajem kroniki dajacej peten obraz tworczosci i aktywnosci Mito-
sza, takze jako pracownika polskiej ambasady; kronika ta nie konczy sie wraz z jego wyjaz-
dem ze Stanéw, zamyka ja dopiero tzw. sprawa Milosza, czyli ataki i dyskusje wywotane
przez decyzje autora Traktatu moralnego, wtedy juz pracownika ambasady w Paryzu, ktory
na poczatku lutego 1951 wystapil o azyl polityczny. Zwiazany z pobytem za oceanem, ale
posrednio jedynie z ,przyswajaniem Ameryki”, jest rozdzial 2, na co wskazuje juz tytut:
Mitosz jako prelegent i popularyzator kultury polskiej w USA; to takze rozdzial najmocniej
oparty na badaniach w bibliotekach i archiwach, poniewaz materialy dotyczace prelekcji
Milosza-dyplomaty nie byly nigdy publikowane.

Z punktu widzenia zasadniczej koncepcji ksiazki watpliwosci budza trzy jej ostatnie
rozdzialy.

Rozdzial 7 poswiecony zostal wierszom Milosza napisanym w drugiej potowie lat czter-
dziestych, ale réwniez na poczatku lat pieédziesiatych, opublikowanym nastepnie w tomie
Swiatto dzienne, ktéry ukazal sie w 1953 r. - i ani czas powstania, ani motyw ,przyswajania
Ameryki” nie stanowia tu kryteriow przesadzajacych o wyborze utworéw, ktérym autorka
blizej sie przyglada.

Rozdzial 8, zatytulowany Wokét , Notatnika amerykariskiego”, jest najmniej oczywisty.
Glownym przedmiotem opisu staje sie w nim bowiem tekst, ktéry Milosz przygotowat do
Kontynentow, ksiazki wydanej w... 1958 roku. Notatnik amerykariskiz Kontynentéw oparty
zostal, co prawda, na trzech publikacjach z r. 1948, ale w znaczacym stopniu skréconych
i przeredagowanych; nb. w rozdziale 8 Kotodziejczyk nie podaje, o jakie konkretnie publika-
cje chodzi (s. 500), robi to prawie 200 stronic wczesniej (s. 305). Natomiast koncentruje sie
przede wszystkim na nowej kompozycji, ktorej Milosz podporzadkowal dawne teksty i ktorej
autorka przypisuje niezwykle walory (s. 509); chodzi o zabiegi redaktorskie z drugiej potowy
lat pieédziesiatych, powtarzam, bo na s. 525 znajduje sie zaskakujaca informacja, ze Notat-
nik z Kontynentéw zostal skomponowany ,pod koniec lat 40”.

Wreszcie rozdzial 9, ktory nosi tytut Rewaloryzacje powojnia amerykarisiiego, zestawia
pojawiajace sie w pozniejszych tekstach i wypowiedziach Milosza wspomnienia, interpreta-
cje, oceny dotyczace lat 1945-1951. To ostatni rozdzial ksiazki, nie stanowi jednak jej har-
monijnego zamkniecia, przeciwnie, prowokuje pytanie o wartos¢ zasadniczego konceptu,
ktéremu calosé zostata podporzadkowana.

Kolodziejczyk usiluje sprowadzic ,amerykanskie powojnie” Milosza do kwestii ,,przyswa-
jania Ameryki” i wyliczajac problemy, ktore pominela w swej ksiazce, na pierwszym miejscu
wymienia ,stosunek poety do sprawy polskiej oraz Polonii ujawniony w korespondencji
i publicystyce” (s. 21). Czytamy jednak we Wstepie, ze ostatni rozdzial ma pokaza¢, .jak
zmienial si¢ w czasie stosunek poety do amerykanskiego powojnia. Kwestia ta stala sie, jak
wiadomo, przedmiotem ostrych sporéw w kregach emigracji oraz w kraju, gdzie tworczos¢
dezertera objeto zapisem” (s. 21). Otoz jest rzecza oczywista, Ze kontrowersje, ktére w przy-
padku Milosza budzit, i budzi, okres 1945-1951, nie dotyczyly , przyswajania Ameryki”, ale
~stosunku poety do sprawy polskiej”, tego, ze z wlasnej woli reprezentowal on za granica
rzad Polski powojennej, poczatkowo zdominowany, a nastepnie zawlaszczony przez wspie-
ranych z Moskwy komunistow. Z drugiej za$ strony, to dazenie autora Traktatu moralnego,
aby wyjasni¢, zrozumieé¢, usprawiedliwi¢, wytlumaczy¢, sobie i innym, wlasna postawe
i wybory, motywowalo potem kolejne préby opisania tego okresu - i to one sa referowane
przez Kolodziejczyk w ostatnim rozdziale jej ksiazki.

W tym momencie warto wréci¢ do cytatu z Roku mysliwego. Mitosz, podkreslajac in-
dywidualny sposob postrzegania Ameryki w drugiej polowie lat czterdziestych, Scisle to
wiaze ze swoja 6wczesna sytuacja i postawa, ostrzega takze przed anachronicznym ich
ujmowaniem z perspektywy pézniejszych osiagniec i przekonan oraz podkresla koniecznosé
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uwzgledniania szczegolnego charakteru ,fazy historycznej”, ktorej osobliwosci trzeba pro-
bowa¢ wydoby¢ z ,niepamieci”. Kolodziejezyk ten fragment Roku mysliwego cytuje, ale
probuje dokonac opisu ,amerykanskiego powojnia” Mitosza z pominieciem jego wskazoéwek
i ostrzezen, a wlasciwie - wbrew nim. Autorka minimalizuje znaczenie ,mojej sytuacji”
bohatera ksiazki dla procesu ,przyswajania Ameryki”, wykazujac si¢ przy tym brakiem
subtelnosci w odczytywaniu szczegblnych cech ,fazy historycznej”, jednoczesnie zas istotnym
skladnikiem jej konceptéw interpretacyjnych jest perspektywa ex post.

Zacznijmy od kwestii ostatniej. Waznym celem, do ktérego zmierzaja opisy tekstow Mi-
losza, jest dla Kolodziejczyk wydobycie zapowiedzi tego, co w jego tworczosci wydarzy sie
pozniej. Tak wiec prelekcje z lat czterdziestych ,Stanowia swoista zapowiedZ pracy pedago-
gicznej Milosza, motywuja zwlaszcza zamiar stworzenia nowoczesnego podrecznika historii
literatury polskiej” (s. 17), publicystyczne artykuly z tego okresu antycypuja Traktat poetyc-
kii Rodzinng Europe (s. 309), a przeklady, szczegolnie negro spirituals - tematyke religijna
poznej tworczosci (s. 457), dowodzac, ze juz w latach czterdziestych Milosza absorbuje naj-
bardziej ,religijna, moralna interpretacja zla spolecznego” (s. 463). Skojarzenia tego typu,
pospieszne i stabo umotywowane, skazuja interpretacyjne koncepty Kolodziejczyk na ana-
chronizm i jalowos¢ poznawcza. Warto wspomnie¢ pomijany w Amerykariskim powojniu
konsekwentnie, nawet w bibliografii, a wazny juz chocby dlatego, ze literatura przedmiotu
jest bardzo skapa, artykut Zdzistawa Lapinskiego Mitosz , zaraz po wojnie”, w ktorym pojawia
sie i ciekawsza, i bardziej przekonujaca obserwacja na temat ,widnokregu duchowego” po-
wojennej poezji Milosza: ,jest Swiecki. Pan Bog, jesli sie pojawia, to jako personifikacja po-
rzadku moralnego, tak jak bywalo to w Oswieceniu. A Swietym patronem staje sie Albert
Einstein [...]"S.

Istotniejsze wydaje sie jednak to, co autorka Amerykariskiego powojnia robi - i czego
nie robi - z sytuacja bohatera swojej ksiazki. Rozdzial 1, w ktorym sila rzeczy znaczacym
watkiem jest opis dziatalnosci Mitosza jako urzednika polskiej ambasady, nosi tytul Activités
de surface. Francuskie wyrazenie, wziete z listu Mitosza do Jerzego Andrzejewskiego®, w in-
tencji Kotodziejczyk oznacza to, co powierzchowne, pozostajace w opozycji do tego, co pod
powierzchnia ukryte i co jest naprawde wazne oraz wartoSciowe. Autorka uwiktania zyciowe
Milosza-dyplomaty probuje ujmowac jako powierzchowne wlasnie i ,zatatwic¢” je w rozdzia-
le 1, aby w nastepnych traktowac¢ swojego bohatera tak, jakby bez wzgledu na okolicznosci
udawalo mu sie zachowac postawe niezaleznego intelektualisty i poety skupionego na pro-
cesie ,przyswajania Ameryki”. W efekcie decyzja, aby nie zajmowa¢ sie ,stosunkiem poety
do sprawy polskiej”, w istotny sposob deformuje obraz zycia i dziatalnosci pisarskiej Mitosza.
Kotodziejczyk nawet nie probuje pokazaé, jak przemiany polityczne w Polsce zawazyly na
sposobie postrzegania przez Mitosza i wlasnej sytuacji, i Ameryki, jak wplynely na jego ak-
tywnos¢ pisarska oraz na teksty — a przeciez w wiekszosci wypadkow teksty te byly przezna-
czone do publikacji w prasie krajowej i Milosz niewatpliwie sie z tym liczyl.

W omawianej ksiazce w ogole nie jest rozwazany problem wewnetrznego zréznicowania
okresu ,amerykanskiego powojnia”. A byl to okres wyraznie dwudzielny, co mialo przede
wszystkim zwiazek ze zmiana sytuacji politycznej w Polsce: koncem tuzpowojennej ,tagod-
nej rewolucji” i rozpoczeciem procesu stalinizacji. Jak to ujal sam Milosz, Swiezy jeszcze
emigrant polityczny, gdy w listach do Melchiora Wankowicza probowal tlumaczy¢ wlasne
wybory i postawe, ,Polski lat 1945-1951 nie wolno traktowaé en bloc, bo to prowadzi do

karygodnych bledow”?; podkreslat tez znaczenie zasadniczej cezury, jaka stata sie ,likwi-

3 Z. Lapinski, Mitosz ,zaraz po wojnie”. ,Teksty Drugie” 2001, nr 3/4, s. 171.

4 Cz. Mitosz, Zaraz po wojnie. Krakow 2007, s. 56.

5  Warikowicz i Mitosz w $wietle korespondencji. Podata do druku A. Ziélkowska. ,Tworczos¢”
1981, nr 10, s. 101.
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dacja Gomulki”, czyli oskarzenie sekretarza generalnego PPR o ,odchylenie prawicowo-
-nacjonalistyczne” i odsuniecie go od wladzy na tzw. plenum sierpniowym w r. 1948, co
zainicjowalo proces stalinizacji. Byla to cezura znaczaca takze dla zycia literackiego, to
wtedy rozpoczelo si¢ w polskiej prasie literackiej promowanie doktryny realizmu socjali-
stycznego; Mitosz w liScie do Wankowicza podkreslat réwniez ten aspekt przetomu zwiaza-
nego z ,likwidacja Gomutki” i stwierdzal wrecz: ,A w literaturze, w nauce, zeby tak moglo
by¢ jak do 1948, to moze lepiej znacznie byloby niz to, co by mogla da¢ jakakolwiek emi-
gracja po jakimkolwiek powrocie™®.

O plenum sierpniowym Kolodziejczyk nigdzie nie wspomina, nazwisko zas Gomulki
pojawia sie w ksiazce tylko raz — w cytacie z felietonu Stefana Kisielewskiego (s. 268). To
znamienny sygnal zbagatelizowania znaczenia polskiego kontekstu dla ,amerykanskiego
powojnia” Milosza. Skadinad wiedza autorki na temat detali powojennego Zycia literackiego
w Polsce budzi watpliwosci, gdy np. umieszcza ona opublikowane wiosna 1948 Wprowadze-
nie w Amerykanéw Milosza w kontekscie ,krajowej ofensywy socrealistycznej” (s. 376) lub
gdy sugeruje, ze poeta zdobyt sie na akt niezwyklej odwagi wobec przelozonych w ambasa-
dzie i MSZ-ecie, polemizujac z antyzachodnim artykulem Jerzego Putramenta, ukrytego pod
pseudonimem ,Wincenty Bednarczuk” (s. 77) - z artykulem tym polemizowano takze na
tamach ,Kuznicy"”?, pisma, ktore dla Kolodziejczyk jest, co tez nie $wiadczy o dobrym roze-
znaniu w realiach powojennego zycia literackiego, wylacznie wcieleniem zia ideologicznego
i komunistycznej propagandy; nb. i ten artykul, i polemiki z nim naleza do okresu sprzed
Jikwidacji Gomutki”.

Mowiac wprost: ksiazka Kolodziejczyk to zmarnowana szansa nadrobienia zaleglosci
w miloszologii. Zaleglosci, ktore nie sprowadzaja sie jedynie do braku analizy tworczosci
Milosza z lat 1945-1951, ale oznaczaja takze brak rzetelnego rozeznania ich historyczno-
-politycznego kontekstu. Zwracalem juz na to uwage relacjonujac przy innej okazji dyskusje
miloszologow z Henrykiem Markiewiczem, krytycznie oceniajacym dyskursywne walory
Tralkctatu moralnego: jednym z argumentoéw podnoszonych w obronie wartosci poematu Mito-
sza byl postulat uwzglednienia kontekstu historycznego - formutowany przez badaczy, ktérzy
mimowolnie ujawniali stabe rozeznanie w niuansach powojennej polskiej rzeczywistosci®.

To, ze Kolodziejczyk jedynie odtwarza zaniedbania miloszologii, wida¢ dobrze wlasnie
w sposobie, w jaki podchodzi do Traktatu moralnego. Autorka trzyma sie niezachwianie jego
utrwalonej, antystalinowskiej interpretacji, motywowanej péZniejsza recepcja, ale pomijaja-
cej szczegolny charakter okresu ,lagodnej rewolucji”, do ktorego Tralctat, pisany w r. 1947,
a wiec przed poczatkiem stalinizmu w Polsce, prymarnie przynalezy.

Dazenie do tego, aby potwierdzi¢ stereotypowa lekture Traktatu moralnego, mocno na-
znaczylo rozdziat 3, poswiecony publicystycznemu cyklowi Zycie w USA, ktérego kolejne
odcinki Milosz drukowat w ,Odrodzeniu” pod pseudonimem ,Jan M. Nowak”, poczawszy od
ostatniego numeru z 1946 r. i nastepnie przez prawie caly rok 1947. Relacjonowanie zawar-
tosci cyklu autorka zamyka oméwieniem tekstu Milosza-Nowaka z numeru 31 ,Odrodzenia”
z 1. 1947, tekstu, w ktérym pojawia sie Conradowska metafora ,jadra ciemnosci” - zastoso-
wana takze w stynnym zakonczeniu pisanego wtedy Traktatu.

Trzeba jednoczesnie zaznaczy¢, ze ten odcinek Zycia w USA zajmuje wazne miejsce
w cyklu réwniez z innych wzgledow. O ile wezesniej Mitosz-Nowak staral sie o nie pozbawio-

6 Ibidem.

Zob. W. Bednarczuk [J. Putrament], Kompleks zachodni i nozyce. ,Kuznica” 1947, nr 41.

- P. Hertz, W strone Turgieniewa. ,Kuznica” 1947, nr 43.

8  Zob. P. Pietrych, Jeszcze kilka uwag o pozytku z zajmowania sie , flulctuacjami” (na przyktadzie
Mitosza). W: Alekksander Wat w Polsce powojennej (1946-1953). Teksty i konteksty. Kielce 2011,
zwlaszcza s. 196-204.
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ny zyczliwosci obiektywizm, o tyle tu daje upust antyamerykanskiej pasji, zestawiajac po-
rzadek polityczno-spoteczny Stanéw Zjednoczonych z porzadkiem... hitlerowskich Niemiec
i przekonujac, ze amerykanski dostatek i demokracja ufundowane zostaly na ,jadrze ciem-
nosci”, na rasizmie i przemocy wobec Murzynéw, na eksploatacji ekonomicznej krajow
Ameryki Lacinskiej. Szczegélnie znamienny jest tu motyw rasizmu, bo w tym wzgledzie ,Jan
M. Nowak” polemizuje z... soba samym: w jednym z pierwszych odcinkéw cyklu bagatelizo-
wal bowiem znaczenie rasistowskich zbrodni w zyciu spotecznym Stanéw Zjednoczonych®.
Kotodziejczyk autopolemike Milosza-Nowaka pomija milczeniem, cho¢ zwiazana jest ona
z kluczowa dla badaczki kwestia stosunku poety do amerykanskiej rzeczywistosci: w rady-
kalnej przemianie jego postawy widzie¢ mozna swoista forme reakcji na ogloszenie w marcu
1947 tzw. doktryny Trumana, spychajacej przedstawiciela rzadu zza zelaznej kurtyny na
pozycje wroga ideowego i politycznego'°.

Uderzajace w tekscie Mitosza-Nowaka antyamerykanskie odniesienie metafory ,jadra
ciemnosci” zostalo przez Kolodziejczyk wziete w nawias — na mocy sylogizmu: ,jadro ciem-
nosci” to metafora z Traktatu moralnego, ktory, jak wiadomo, jest utworem antystalinowskim,
ergo metafora ta jest ze swej istoty antystalinowska, ergo skoro pojawia sie w opisie ,.zycia
w USA”, to opis ten jest tylko pretekstem umozliwiajacym przemycenie antystalinowskiej
Lkrytyki systemu totalitarnego, nieodnoszacej sie do realiow za oceanem” (s. 260). Stereotyp
interpretacyjny Traktatu moralnego okazuje sie tak niepodwazalny, ze nawet zajmowanie si¢
publikacja, ktéra co najmniej sklania do potraktowania tego stereotypu z dystansem, nie
jest w stanie niczego w przekonaniach autorki zmienic.

Osobliwos¢ konceptow interpretacyjnych pojawiajacych sie w ksiazce Kotodziejczyk
wynika z dazenia do bycia miloszologiem przez potwierdzanie utartych klisz interpretacyj-
nych, ale w nie mniejszym stopniu - ze szczegblnych predyspozycji autorki, ktoére mozna
odczytac z jej dzieta, przede wszystkim ze swego rodzaju ,fagodnosci”, kazacej unikac¢ tego,
co kontrowersyjne, niejednoznaczne lub nawet tylko zbyt dramatyczne. ,Lagodnoscia” moz-
na ttumaczy¢ brak w Amerykariskim powojniu jakichkolwiek polemik czy dyskusji z innymi
interpretacjami — autorka zdecydowanie woli sady, ktorych nie aprobuje, przemilcze¢. ,La-
godnos¢” stoi tez zapewne za jej niechecia do zajmowania sie kwestia niewatpliwie kontro-
wersyjna, jaka byl ,stosunek poety do sprawy polskiej”, i sklania do retuszowania tego, co
niejednoznaczne i/czy zbyt jaskrawe, takze w tekstach oraz w postawie bohatera ksiazki.

Czytelnik Amerykariskiego powojnia nie dowie sie wiec np., ze zdaniem Milosza, wyra-
zonym w 1946 r. w artykule Polska z Nowego Jorku, Tadeusz Bor-Komorowski, ostatni
dowodca Armii Krajowej, nie zastugiwal nawet na miano ,demonicznego faszystowskiego
zbrodniarza, dzialajacego Swiadomie”, poniewaz ,Jest to maly czlowieczek o mentalnosci
oficera kawalerii, ktora to mentalnos¢ rzadko u nas odznaczala sie glebia filozoficzna, a cze-
sto pokaznym brakiem rozgarniecia, mowiac oglednie”!! - bardzo eufemistyczne uwagi o tym
artykule mozemy znaleZ¢ na s. 277.

9 J.M. Nowak [Cz. Mitosz], Zycie w USA. ,Odrodzenie” 1947, nr 7. Zob. w omawianej ksiazce
cytat na s. 180-181.

10 Pisatem o tym, a takze szerzej, o ewolucji stosunku Milosza do Stanéw Zjednoczonych, w artyku-
le (Nie)istniejaca ksiazka Mitosza o Ameryce lat czterdziestych (,Przekladaniec” 2011, nr 25). Cho¢
jak wskazuje tytul tego artykulu, jego temat doskonale pokrywa sie z obszarem zainteresowan
autorki Amerykariskiego powojnia i cho¢ zna ona ten numer ,Przektadanca” (zob. s. 12, 580), méj
artykul zostal w jej ksiazce calkowicie, konsekwentnie i zapewne Swiadomie przemilczany, co
odnotowuje nie tylko pro domo mea, ale i jako btad w sztuce: jak juz wspominalem przy okazji
réwniez przemilczanego artykulu Lapinskiego, zbior tekstow zajmujacych sie tym samym, czym
zajmuje sie Kolodziejezyk, czyli szeroko pojeta dziatalnoscia pisarska Mitosza z drugiej potowy lat
czterdziestych, jest wiecej niz skromny.

11 Cz. Mitosz, Polska z Nowego Jorku. ,Przekroj” 1946, nr 66, s. 7.
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Czytelnik omawianej tu ksiazki nie ma szans poznac skali autentycznego zaangazo-
wania Milosza w utworzenie w 1948 r. na nowojorskim Uniwersytecie Columbia Kate-
dry Kultury Polskiej im. Adama Mickiewicza, sfinansowanej przez rzad w Warszawie;
katedra powstata, mimo antykomunistycznych protestéw studentéw Columbii i amerykan-
skiej Polonii, z czego Milosz byl bardzo dumny - i w okresie swej stuzby dyplomatycznej,
i takze dlugo potem. Dopiero pod koniec zycia przyznawal, ze ,w calej tej glosnej aferze
tkwilo co$ nieprzyzwoitego”, a w swojej 6wczesnej odpornosci na krytyke dostrzegal ,nie-
czyste sumienie kolaboranta”!?2. Wspominajac w rozdziale 1 sprawe katedry na Columbii
autorka nie wydobywa znaczacej roli Milosza i rzecz ujmuje tak, jakby najwieksze kontro-
wersje budzila nominacja Manfreda Kridla na szefa katedry, nie zas samo jej utworzenie
(s. 60-61, 70).

Czytelnik ksiazki Kolodziejczyk nie dowie sie tez — choc¢ to przeciez istotny sktadnik
Miloszowego ,przyswajania Ameryki” — Ze 6wczesny stosunek poety do przecietnych Amery-
kanow, zyjacych w dostatku i ulegajacych wzorcom kultury masowej, nacechowany byt
L,arogancja intelektualisty”, jak to potem sam okresli'®. Zwiazanej z ta postawa i uderzajacej
w tekstach Milosza jaskrawosci stylistycznej autorka nie omawia i cho¢ w niektoérych cyta-
tach takie okreslenia sie pojawiaja (np. w przywolanym na s. 431 liScie do Ryszarda Matu-
szewskiego: ,Te nieszczesne amerykanskie kukly”, ,chocholy”), nie zostaja opatrzone zadnym
komentarzem.

Osobliwoscia ksiazki Kotodziejezyk nie jest sam gest retuszowania kontrowersyjnych
opinii czy zachowan bohatera - to w pracach literaturoznawczych nierzadkie; osobliwoscia
jest skala tego zjawiska. ,Lagodnosc¢” prowadzi autorke do zacierania dramatyzmu wydarzen
nawet wtedy, gdy nie chodzi o wizerunek Milosza. W pelni uswiadomit on sobie znaczenie
Jikwidacji Gomulki” w czasie wizyty w Polsce na przelomie wiosny i lata 1949 - bezposred-
ni kontakt z rzeczywistoscia kraju poddanego procesowi stalinizacji wymusil krytyczne
spojrzenie na wlasna postawe, uzmyslowil dwuznaczna sytuacje reprezentanta Polski Lu-
dowej. Posrednim, ale bardzo interesujacym Swiadectwem przemiany postawy Milosza sa
oceny przydatnosci do stuzby dyplomatycznej formutowane przez zwierzchnikéw w stosun-
kowo niewielkiej odlegtosci czasowej, bo w czerwcu 1948 i lipcu 1950. Kolodziejczyk oceny
te cytuje, ale dramatyzmu zmiany nie wydobywa, odpowiednie cytaty dzieli niemal 30
stronic (s. 60, 88) i brak miedzy nimi powiazan oraz odniesien. Ale przede wszystkim
w Amerykariskim powojniu uderza to, ze cho¢ w kronikarsko-faktograficznym rozdziale 1
znalazl sie fragment zatytutowany Z wizytq w Polsce w 1949 roku (s. 80-82), to czytelnik
moze z niego, co prawda, dowiedzie¢ sie, z kim, jadac do kraju, Milosz spotkat sie w Pary-
zu i jak odbieral wtedy stolice Francji, nie dowie sie natomiast, dlaczego wizyta w Polsce
stala sie dla niego wstrzasajacym przezyciem i ze w ogole takim przezyciem byla. Sytuacja
okazuje sie zreszta jeszcze bardziej zawiklana, bo autorka jest, oczywiscie, Swiadoma, ze
Mitosz niejednokrotnie potem podkreslal przelomowe dla siebie znaczenie tego, co zobaczyt
w kraju w 1949 r. - i w Amerykariskim powojniu ta, nie opisana dokladnie w ksiazce, prze-
fomowosc¢ jest niejednokrotnie wzmiankowana (s. 16, 86, 156, 380, 421), co dla kogos, kto
nie posiada skadinad odpowiedniej wiedzy, moze by¢ klopotliwe i niezrozumiate.

W tytule niniejszej recenzji przywoluje znana fraze z Przedmowy do Ocalenia, w ktorej
poezje nie majaca kontaktu z rzeczywistoscia czy falszujaca jej groze Milosz nazywa ,czy-
tanka z panienskiego pokoju”. To, nie ma co ukrywac, skojarzenie negatywne, sprowoko-
wane ,lagodnoscia” Kotodziejczyk, ,fagodnoscia”, ktora nie tylko objawia sie eufemizowaniem

12 Cz. Mitosz, Abecadto. Krakow 2001, hasto Kridl, Manfred, s. 190, 189.

13 Zob. Cz. Milosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco. (1969). Krakow 1989, s. 175: ,Uzna¢
mieszkancow jakiegos kraju [...] za istoty zdeprawowane, za idiotow bez winy, ale jednak idiotow,
to skazac sie na arogancje intelektualisty”.
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czy przemilczeniami, ale wplywa na ostateczny wydzwiek zasadniczej koncepcji interpreta-
cyjnej ksiazki.

Zamyst badaczki mozna uja¢ nastepujaco: ,amerykanskie powojnie”, gdy wezmie si¢
w nawias powierzchowne, czyli nieistotne activités de surface, to przede wszystkim dla au-
tora Wprowadzenia w Amerykandw okres intensywnego ,samoksztalcenia” (to bardzo waz-
ne dla Kotodziejczyk pojecie (zob. Wstep, s. 14)), przynoszacego natychmiastowe rezultaty
i procentujacego intelektualnie i artystycznie przez cale jego pdzniejsze zycie — tak wiec to
okres w zyciu Mitosza, ktorego ocena wypada wlasciwie jednoznacznie pozytywnie.

Teza to zdumiewajaco oderwana od tekstow i faktéw. A forsowana nawet wbrew nim,
jak pokazuje fragment rozdziatu 1, zatytutowany Praca twércza od 1948 roku, rozpoczyna-
jacy sie od zdania ,Od 1948 roku datuje sie rozkwit aktywnosci czytelniczej, translatorskiej
i eseistycznej poety, obrazujacy jego imponujacy wysilek samoksztalcenia, nakierowany
gléwnie na umocnienie relacji z polskim czytelnikiem” (s. 71). Sformulowanie ,od 1948”
powraca dalej w tym fragmencie (s. 73) i ma podkreslac, ze chodzi o proces nieustannego
rozwoju i rozkwitu - co jest sugestia ewidentnie falszywa i latwo to zobaczy¢, gdy uzyje sie
podsuwanego przez sama Kolodziejczyk kryterium ,umacniania relacji z polskim czytelni-
kiem”, czyli gdy zestawi sie publikacje Milosza z okresu 1945-1951. W roku 1948, podobnie
nb. jak w poprzednim, Mitosz rzeczywisScie szczegolnie duzo drukowal, ale pod tym wzgledem
byl to nie rok poczatku, ale konica. W nastepnych latach liczba jego publikacji radykalnie
zmalala, co wynika chociazby z danych bibliograficznych, ktére znalazly sie w Amerylkariskim
powojniu: w 1947 r. ukazalo sie w prasie krajowej 9 tekstow Milosza, ktore mozna zaliczy¢
do szeroko rozumianej publicystyki literackiej, a takze kilkunastoodcinkowy cykl Zycie
w USA, w 1948 - 9, w 1949 - 3, w 1950 - 4 (zob. s. 560), co warto uzupelni¢ ministatystyka
publikacji przekladéw: w 1947 - 4, w 1948 — 10, w 1949 - 3, w 1950 - 2 (zob. s. 565-566).

Optymistyczna ocena ,amerykanskiego powojnia” objawia si¢ rowniez widocznym w za-
sadniczych rozdzialach ksiazki dazeniem do pointowania ich swoistymi happy end’ami.
O dwoch takich happy end’ach juz wspomniatem: piszac o Miloszowych przekladach z lat
czterdziestych, autorka stara sie w nich dopatrzy¢ zapowiedzi jego péznej poezji, z kolei
zakonczenie rozdziatu o cyklu Zycie w USA otwiera perspektywe na Traktat moralny, w kt6-
rym Mitosz znalazl, jej zdaniem, wyjscie z impasu ideowego epoki (formutuje to ogélnikowo,
bo tak tez ujmuje to Kotodziejczyk na s. 261-262).

W rozdziale o publicystyce Milosza optymistyczna linie rozwoju sygnalizuje juz tytut Od
mediacji do medytacji. ,Medytacja” nie ma tu konotacji mistycznych czy religijnych, ale
slowo to autorka wprowadza, zapewne uwiedziona efektem aliteracyjnym, aby okresli¢
przejscie od zapisu faktéw i obserwacji do refleksji nad nimi i do uogélnien, co, jej zdaniem,
spowodowalo, ze Milosz po kilku latach pobytu za oceanem ,Zegna sie [...] z rola korespon-
denta, odchodzi od publicystki kulturalnej” (s. 307). Sugestia, ktéra wnosi tak rozumiana
,medytacja”, jest po prostu btedna!4. Fakt, ze sktonnos¢ do uogélnien to stata cecha pisar-
stwa czy wrecz osobowosci Milosza, ktora ujawnial on takze od poczatku pobytu w Amery-
ce; w jednym z najwczesniejszych tekstow ,amerykanskich” buduje nawet specjalna teorie
majaca usprawiedliwia¢ uogolnienia formulowane przez kogos, kto dopiero niedawno przy-
jechat do Stanow Zjednoczonych'®, a w pochodzacym z tego samego czasu prywatnym liscie

Pomyst Kotodziejczyk najlepiej realizuja... raporty dyplomatyczne Mitosza, w ktérych rzeczywiscie
wida¢ przejscie od trybu sprawozdawczego do trybu analitycznego, co poczatkowo budzito protesty
urzednikéw warszawskiego MSZ-u (zob. Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950.
Oprac. M. Morzycka-Markowska. Warszawa 2013, s. 83), ale zostalo potem jakos zaapro-
bowane i ostatnie raporty sa bardziej politologiczna analiza niz faktograficznym sprawozdaniem.

15 W artykule O Hemingwayu (,Kuznica” 1946, nr 38, s. 5), datowanym na lipiec 1946, a wiec pisanym
po zaledwie péirocznym pobytu w Stanach, Cz. Milosz rozwijal koncepcje ,atmosfery ludzkich
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przyznaje samokrytycznie: ,Ja zanadto wpadam w proby uogolnien”!6. Z drugiej wszakze
strony to, ze Milosz w latach 1949-1950 zdecydowanie mniej publikuje w polskiej prasie
literackiej, ma inne wytlumaczenie, narzucajace si¢ i oczywiste: publicystyka ta musiataby
spelnia¢ wymogi poprawnosci politycznej ery stalinizmu, na co autorowi Traktatu moralne-
go nietatwo bylo sie godzic¢!”. Kolodziejezyk piszac o osiagnieciu stanu ,medytacji”, te presje
sytuacji zewnetrznej w ogéle pomija milczeniem.

Nie mniej zdumiewajace jest zakonczenie rozdzialu poswieconego prelekcjom i publicznym
wystapieniom Mitosza. Finalem ma by¢ odczyt z 29 IV 1949, niezbyt szczesliwie nazwany
w Amerykariskim powojniu ,kolumbijskim” (nie wiazal sie on z podréza Milosza do Kolumbii
- takiej podrozy poeta nie odbyl - ale zostal wygtoszony na Uniwersytecie Columbia). Zdaniem
Kotodziejczyk, ten zachowany w dwéch wersjach jezykowych odczyt:

.Jest zwienczeniem dzialalnosci wykladowej chocby z tego powodu, ze autor méwi to
samo do audytorium polsko- i angielskojezycznego, nie réznicuje tematu, sposobu przeka-
zu, jak gdyby pod koniec pobytu w Ameryce obie sytuacje komunikacyjne wreszcie staly sie
jedna. Mozna o tym powiedziec¢ inaczej: po kilku latach Zycia za oceanem tozsamos¢ Mitosza
rafinuje sie, staje sie spéjna w odniesieniu do wszystkich partnerow, z ktorymi przychodzi
ja negocjowaé. To moment, gdy wszystkim mozna powiedziec¢ to samo” (s. 160).

Fragment przytaczam dla jego ekscentrycznej logiki; uzywajac bowiem kryteriow bardziej
zdroworozsadkowych, trudno oprze¢ sie przekonaniu, Ze zly to prelegent, ktory zawsze,
niezaleznie od specyfiki audytorium, moéwi to samo. Ale tez Kolodziejczyk glownie chodzi
o zbudowanie finatu optymistycznej narracji o samoksztalceniu i zdobywaniu samoswiado-
mosci. W zwiazku z tym pomija (nie dostrzega?) ona tego, co w odczycie ,kolumbijskim”
najbardziej dramatyczne i bynajmniej nie optymistyczne: Milosz o Polsce i polskiej literatu-
rze nie mowi juz do setek stuchaczy, jak zdarzalo mu si¢ na poczatku pobytu w Stanach
Zjednoczonych'8, ale do 25 cztonkéw kota polonistow, powstatego przy katedrze utworzonej
za pieniadze polskiego rzadu - co jest wymownym sygnalem ograniczenia mozliwosci prele-
genta, izolacji, na ktora pracownika ambasady kraju zza zelaznej kurtyny skazywaty realiach
zimnej wojny.

Obraz Milosza w ksiazce Kolodziejezyk jest niepelny i zdeformowany: pozbawiony pol-
skiego kontekstu i odniesien, zostal w dodatku podmalowany pastelowymi barwami opty-
mistycznej narracji o samoksztalceniu, ktéra ma luzny zwiazek z faktami i rzeczywistoscia.
W efekcie Kolodziejczyk nie rozwaza wprost problemu dla ,amerykanskiego” tematu jej
ksiazki zasadniczego: dlaczego nieche¢ autora Ocalenia do Stanow Zjednoczonych byla tak
silna, ze ,zycie w USA” nie stalo sie dla niego alternatywa dla zycia w rzadzonej przez ko-
munistéw Polsce Ludowej; nie probuje rowniez wydoby¢ dynamiki i dramatyzmu sytuacji
Milosza, zwtaszcza w konncowym okresie jego stuzby dyplomatycznej, gdy poeta przezywat
rozterki zwiazane z decyzja o emigracji, na co nalozyl sie strach o rodzine, kiedy, przenie-
siony do Paryza, musial pozostawi¢ ciezarna zone w Ameryce, bo spodziewano sie kompli-
kacji przy porodzie. W tym kontekscie rozwazania Kotodziejczyk o zdobywaniu harmonijnej
tozsamosci czy osiaganiu stanu ,medytacji” pobrzmiewaja — zapewne niezamierzenie, ale
jednak - zdumiewajacym brakiem empatii, lekcewazeniem rzeczywistych probleméw boha-
tera ksiazki.

zbiorowisk”, ktéra jest w stanie odbiera¢ jednostka wyposazona w odpowiednie ,anteny”, np. prze-
jezdzajac przez jakas miejscowos¢ samochodem.

16 Mitosz, Zaraz po wojnie, s. 45-46.

17 Pisarz jednakze podejmowat pewne proby w tym wzgledzie, do czego po latach sam sie przyznawat:
.dopoki nie zerwatem z warszawskim rzadem, juz zaczynalem pisa¢ p od wymagania socrealizmu”
(Milosz, Abecadto, hasto Autentycznosé, s. 56).

18 Zob. Raporty dyplomatyczne Czestawa Mitosza 1945-1950, s. 41, 53.
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Milosz w Roku mysliwego, wiazac Scisle ,przyswajanie Ameryki” w drugiej potowie lat
czterdziestych z wtasna sytuacja zyciowa, stwierdzat ekspresyjnie: ,Moja sytuacje okreslitbym
jako karkolomna, niesamowita, nielogiczna, niemoralna, nie-do-opisania”. Mozna by powie-
dziec, ze z tego zestawienia Kolodziejczyk wybrala tylko okreslenie ostatnie i postanowila to,
co kontrowersyjne i dramatyczne, zmarginalizowa¢, wspominac o tym jak najmniej, skoro
juz nie da sie tych kwestii wyeliminowa¢. Trudno jednak powstrzyma¢ sie od refleksji, ze
tak jak nie ma przymusu pisania monografii, tak nie ma przymusu zajmowania sie akurat
kontrowersyjna dzialalnoscia i tworczoscia literacka Mitosza z lat 1945-1951 i Ze to nie jest
temat dla kogos, kto nie potrafi, badz nie chce, pisaé¢ o tym, co ,karkotomne, niesamowite,
nielogiczne, niemoralne”.

2

Cytat z Rolku mysliwego konczy rozdzial 1, i to koniczy doslownie: zacytowawszy, autorka
nie ma o tej wypowiedzi Milosza nic do powiedzenia. To sytuacja dla Kotodziejczyk typowa:
mamy wazny i obszerny cytat, ktéry potraktowany zostat tak, jakby nie wymagal zadnego
komentarza, wszystko bylo w nim jasne i oczywiste, a wnioski, jakie z niego wynikaja, tak
jednoznaczne, ze nie ma potrzeby ich wypowiadania. Sygnalizuje to problem dla czytelnika
omawianej ksiazki zasadniczy: elementarne watpliwosci budzi w niej jakos¢ literaturoznaw-
czego dyskursu.

Amerykarnskie powojnie cierpi na elephantiasis. To bardzo obszerny tom, liczacy z bi-
bliografia, indeksem osob i spisem tresci réwno 600 stronic, tom, przy ktérego lekturze
trudno opedzi¢ sie od mysli, ze nalezaloby dokona¢ w nim radykalnych skrétow.

Przede wszystkim uderza mnogos¢ cytatéw. Oczywiscie, gdy autorka prezentuje teksty
wydobyte z archiwum, cytaty sa w pelni uzasadnione. W takim wypadku tez jednak osta-
tecznie rodza sie watpliwosci: rozlegle przytoczenia (wcale nierzadko zdarzaja sie ponadstro-
nicowe), laczone streszczeniem tego, co nie zostalo wprost zacytowane, nasuwaja nieodpar-
cie mysl, ze wiekszy pozytek bylby, gdyby owe nieznane materialy zostaly po prostu opubli-
kowane, np. w formie aneksu (uwaga ta dotyczy przede wszystkim rozdziatu 2).

Lecz dlugie cytaty to nie jest tylko kwestia tekstow z archiwum. Kotodziejczyk rownie
obficie cytuje te — cho¢ stosunkowo trudno, ale jednak — dostepne, jak publikacje z polskiej
prasy literackiej z lat czterdziestych, cytuje takze obszernie teksty, do ktérych dotarcie nie
stanowi problemu, np. wiersze Milosza. Amerylkariskie powojnie naznaczone jest swoista
cytatomania, bo w zdecydowanej wiekszosci przypadkow cytaty traktowane sa tak, jak frag-
ment z Rolcu my$liwego: nie towarzyszy im zaden istotny komentarz, ktory poswiadczalby
uwazna lekture, uzasadnial znaczacy rozmiar przytoczenia, jak i sam gest cytowania.

Przykladem moze by¢ obszerny cytat z listu Milosza do Matuszewskiego na s. 431; to
tekst z rodzaju tatwo dostepnych, ukazat sie bowiem w tomie Zaraz po wojnie'®. Zdaniem
Kotodziejczyk, przytoczenie ma dowodzi¢, ze Milosz w Indianinie dostrzegal ,czlowieka we-
wnetrznego, homo religiosus” (s. 431), co niezbyt przekonujace, bo niezbyt jasne, w dodatku
cytat jest rownie dobrze o ,Indianinie”, jak i o ,Murzynie”. Ale w tym momencie nie to jest
wazne. Badaczka zupelnie przemilcza inne wyraziste motywy narzucajace si¢ przy lekturze
fragmentu, ktory sama przeciez wykroila z listu Mitosza: otwierajace, podkreslone przez
samego autora, soczyste stwierdzenie ,W dupie mam sztuke”, wspomniane juz jaskrawe
epitety dotyczace (biatych) mieszkancow Stanéw Zjednoczonych czy zaskakujaca sugestie,
ze nedza materialna dobrze wplywa na ludzka osobowosc¢. To wszystko Kolodziejczyk pomi-
ja, bo za caly komentarz ma wystarczy¢ zdanie rownie ogolnikowe, co enigmatyczne: ,Praw-
dopodobnie tu bije jedno z ukrytych zZrédet Doliny Issy i Rodzinnej Europy”.

Zdarza sie tez, ze badaczka przypisuje cytatom sensy, ktorych w nich po prostu nie ma.

19 Mitosz, Zaraz po waojnie, s. 429.



RECENZJE I PRZEGLADY 247

Tak jest w przypadku wydobytych z archiwum Milosza niepublikowanych fragmentéw jego
korespondencji: kartki bozonarodzeniowej do Aleksandra Janty-Poltczynskiego (s. 77; kart-
ka jest niedatowana, a niejasnos¢ chronologiczna powieksza pojawiajacy sie na tej stronicy
btad w dacie rocznej odczytu ,kolumbijskiego”) i listu z 1950 r. do Anny Kowalskiej (s. 86).
Oba cytaty Kolodziejczyk umieszcza w kontekscie podejmowania przez Mitosza decyzji o po-
zostaniu na emigracji - o czym w obu nie ma ani stowa, wyrazny jest w nich natomiast, przez
autorke z kolei pominiety, watek niecheci do Ameryki, a do Janty-Polczyriskiego Mitosz pisze
z pozycji kogos, kto zdecydowat sie... na powr6t do kraju: ,Doszediem bowiem do wniosku,
ze nie bardzo jest sens siedzie¢ dltuzej w Ameryce i ze niezaleznie od réznych przykrych
rzeczy w Polsce moje miejsce jest tam”.

Brak ilosciowej i jakosciowej dyscypliny, ktéry odpowiada za elephantiasis ksiazki Ko-
todziejczyk ujawnia sie nie tylko w cytowaniu, takze — w konstruowaniu warstwy erudycyj-
nej. Tu przykladem moze by¢ przypis, ktorym opatrzony zostat cytat z listu do Kowalskiej.
Po zlokalizowaniu listu w archiwum Milosza badaczka nieoczekiwanie odsyla do Powojnia
Tony’ego Judta, poniewaz, jak uzasadnia, w ksiazce tej ,opisany jest terror czystek stali-
nowskich i proceséw pokazowych w calej Europie Srodkowej i Wschodniej” (s. 87, zakon-
czenie przypisu 157). I zupelnie nie wiadomo, co z tym odestaniem i stwierdzeniem robic,
skoro, jak juz wspominalem, w cytowanym fragmencie listu Milosza mowa jedynie o jego
niecheci do Stanéw Zjednoczonych.

Przywolanie ksiazki Judta to ,tylko” 4 linijki, cztery razy diuzszy (i zajmujacy okoto
1/3 stronicy Amerykariskiego powojnia) jest przypis 95 na s. 65-66, w ktorym autorka wy-
licza publikacje z kilku numeréw ,Kuznicy” i ,Odrodzenia” dotyczace Swiatowego Kongresu
Intelektualistéw w Obronie Pokoju we Wroclawiu (1948) — wyliczenie, ograniczajace sie do
elementarnych danych bibliograficznych, jest catkowicie niefunkcjonalne i zbedne, bo nijak
sie nie ma do zabiegow podejmowanych za oceanem przez Milosza-dyplomate w zwiazku
z Kongresem.

Takie niefunkcjonalne a obszerne przypisy przede wszystkim jednak stanowia dla Ko-
todziejczyk narzedzie zarysowywania amerykanskiego kontekstu pisarskiej aktywnosci bo-
hatera ksiazki. W rozdziale o cyklu Zycie w USA autorka probuje okresli¢, na jakich publi-
kacjach prasowych Milosz budowal swoja wiedze o zyciu politycznym i spolecznym Stanow
Zjednoczonych, co jest zamyslem cennym, w praktyce sprowadza sie wszakze do obszernych
wyliczen, ktorych rozmiar jest odwrotnie proporcjonalny do ich uzytecznosci i w efekcie
niewiele z nich wynika, poza oczywistym stwierdzeniem, ze dany temat byl w amerykanskiej
prasie poruszany - jak np. w rozbudowanym przypisie 104 na s. 214, gdzie sa wymienione
publikacje z prasy amerykanskiej z lat 1946-1947 dotyczace polityki USA w Chinach.

Osobny watek erudycyjno-przypisowy przewijajacy sie przez cala ksiazke Kotodziejczyk
zwiazany jest z pismami ,Partisan Review” i ,,politics”. Byly to pisma reprezentujace srodo-
wisko amerykanskiej lewicy antystalinowskiej, wazne dla Mitosza, ktory znaczacych przed-
stawicieli tego Srodowiska, Mary McCarthy i Dwighta Macdonalda, cenit i wspélpracowat
z nimi w Kongresie Wolnosci Kultury, zwlaszcza w pierwszych latach emigracji; obojgu po-
Swiecil pod koniec zycia osobne hasia w swoim Abecadle. Nie wiadomo natomiast, kiedy
zaczal czyta¢ ,Partisan Review” i ,politics”, a przede wszystkim - od kiedy zaczal sie utoz-
samiac¢ z reprezentowana przez te pisma postawa. Prawdopodobnie stalo sie to w koncowym
okresie jego stuzby dyplomatycznej, po podrézy do kraju w r. 1949, ale skazani jesteSmy
w tym wzgledzie na spekulacje; jako pewny fakt odnotowaé¢ mozna jedynie zdystansowana
opinie o ,Partisan Review” w sygnowanym pseudonimem ,Zagarysta” artykule Ksiqzki i pisma
w Stanach Zjednoczonych (,Odrodzenie” 1947, nr 6).

Opinie te Kotodziejczyk cytuje (s. 237), ale jej nie komentuje i, biorac w nawias nieja-
snosci zwiazane z tym watkiem biografii Mitosza, uznaje, ze wtasciwie od poczatku swego
pobytu w Stanach czytal on pisma antystalinowskiej lewicy, i to czytal z pelna aprobata;
autorka twierdzi wrecz, ze Mitosz byl ,intelektualista uksztaltowanym [...] w agonie redakcji
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Macdonalda” (s. 184), czyli pisma ,politics”, ktére nb. wychodzito tylko do 1949 roku. Pu-
blikacje z ,Partisan Review” i ,politics” to wazny motyw w przypisach zarysowujacych ame-
rykanski kontekst tworczosci Milosza, wedle Kolodziejczyk mialby on by¢ systematycznym
czytelnikiem tych periodykéw, réwniez rocznikow sprzed jego pobytu w Ameryce (np. s. 239,
przypis 172; przypisy do s. 322-323 z adresami publikacji w ,politics” z 1944 i 1945 roku).

I jeszcze jedna osobliwosc¢ ksiazki Kolodziejczyk — pomyst, dzieki ktéremu stezenie nie-
funkcjonalnej (ponadto ograniczonej do adreséw bibliograficznych) erudycji osiaga szczegdl-
na jakosc¢: autorka zestawia ,katalog lektur ukrytych, ktérych [Mitosz] nie ujawnil choc¢by
posrednio ani wowczas, ani pozniej” (s. 358), czyli zaktada po prostu (I?) ze przeczytal on
wszystkie znaczace publikacje, ktore ukazaly sie w Stanach Zjednoczonych w drugiej poto-
wie lat czterdziestych, to ich adresy bibliograficzne bowiem wypelniaja kilkustronicowy
Lkatalog” (s. 357-362).

Ksiazke Kolodziejczyk mozna by w prosty sposéb odchudzi¢, i to radykalnie, gdyby
zadba¢ o funkcjonalizacje cytatow i przypisow. Ale jednoczesnie — co tylko pozornie jest
zaprzeczeniem powyzszego — ksiazki Kolodziejczyk odchudzi¢ sie nie da. W trakcie lektury
Amerykarnskiego powojnia trudno oprzec sie narastajacemu podejrzeniu, ze autorka prefe-
ruje elementarne formy podawcze: cytat, streszczenie i wyliczenie, nie przez przypadek czy
.tylko” brak dyscypliny, lecz dlatego, ze po prostu w tak budowanym dyskursie czuje sie
najbezpieczniej. Jej mocna strona nie jest, jak juz pisalem, tworzenie uogélnien czy orygi-
nalna problematyzacja, ale, co nie mniej istotne, nie jest nia rowniez samo konstruowanie
tekstu. Kolodziejczyk ma problemy na poziomie warsztatowym: komponowania niesprzecz-
nego, spojnego ciagu zdan i twierdzen, co stara sie - trudno okresli¢, w jakiej mierze swia-
domie — maskowac cytatami. Te problemy sa szczeg6olnie widoczne w rozdziale 1 ze wzgledu
na jego kronikarski charakter; tekst sila rzeczy skiada sie tu ze wzmianek o réznych faktach
i wydarzeniach, a zasadniczym zadaniem bylo zbudowanie w miare spéjnej narracji - i za-
skakujaco czesto to sie autorce Amerykarskiego powojnia nie udaje; tworzy ona tekst cha-
otyczny, niekiedy do tego stopnia, Ze narusza naturalny i oczekiwany w kronikarskiej rela-
¢ji porzadek chronologiczny, co wplywa negatywnie na faktograficzna rzetelnos¢ przekazu.

Dobrze to wida¢ na przyktadzie fragmentu zatytutowanego Organizacja Kongresu wroc-
tawslkiego (s. 65-68). Otwierajace zdanie ,We wrzesniu 1948 roku dyplomata zorganizowat
cykl wystapien Edmunda Osmanczyka na temat Ziem Odzyskanych, ale najwiecej energii
pochlonely mu przygotowania do Kongresu wroclawskiego” od razu zaburza chronologie:
wroclawski Kongres Intelektualistow w Obronie Pokoju odbyl sie w dniach 25-28 VIII 1948
- informacja, ktora zreszta w tym fragmencie ksiazki w ogéle sie nie pojawia; Mitosz, oczy-
wiscie, zajmowal sie jego organizacja na gruncie amerykanskim wczesniej, przed wrzesniem
tego roku. To tu zamieszczony zostal wspomniany juz, ogromny przypis z wyliczeniem pu-
blikacji o Kongresie w polskich tygodnikach, lecz fragment sktada sie gtéwnie z trzech ob-
szernych cytatow z raportéw Milosza-dyplomaty, wypelniajacych dwie i pot stronicy, cytatow
niewatpliwie interesujacych, ale tez nie niezbednych, skoro raporty zostaly opublikowane.
Jednak osobliwoscia Organizacji Kongresu wroctawskiego jest przede wszystkim konstruk-
cja, ktora praktycznie skazuje czytelnika na zupelnie btedne odczytanie cytatu na s. 67. Po
prawie calostronicowym - na s. 66 - przywolaniu raportu dotyczacego ustalania skladu
delegacji amerykanskiej na Kongres, pojawia si¢ zdanie wprowadzajace kolejny, interesuja-
cy nas tu cytat ,W podsumowaniu poeta zaskakujaco scharakteryzowal pisarzy anglojezycz-
nych” - i rzecza naturalna jest uznac, ze chodzi o ,podsumowanie” raportu przywotanego
na stronicy poprzedniej. Ale tak nie jest, co ma szanse zauwazy¢ tylko bardzo dociekliwy
czytelnik, jezeli wie (skadinad), kiedy Kongres si¢ odbyt, i dokladnie przeczyta przypis: cytat
na s. 67 pochodzi z raportu z pazdziernika 1948, a wiec ,podsumowanie” dotyczy juz same-
go Kongresu. Nawet jednak bardzo dociekliwy czytelnik nie ma wystarczajacych danych,
aby wydedukowaé, dlaczego Milosz pisze o autorach anglojezycznych ,zaskakujaco”, to
bowiem tlumaczy sie w kontekscie wydarzenia, na ktérego temat Kolodziejczyk w ogole tu
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sie nie wypowiada. Chodzi o wystapienie Aleksandra Fadiejewa, mowiacego na wroctawskim
Kongresie o wybitnych twoércach zachodnich per ,hieny piszace na maszynie”, wystapienie,
ktore zmienilo Kongres w miedzynarodowy skandal - i Milosz stara si¢ w swoim raporcie
wytlumaczy¢, dlaczego tak sie stalo, nie mogac po prostu zakwestionowac i odeprzec¢ ka-
lumnii rzuconych przez przedstawiciela pisarzy radzieckich (nb. Kotodziejczyk wystapienie
Fadiejewa wspomina, ale w zupelnie innym miejscu swojej ksiazki, dopiero na s. 349). Na-
tomiast po cytacie z raportu z pazdziernika 1948 pojawia si¢ zdanie: ,Obok wymienionych
postaci dyplomacja liczyla na udzial w Kongresie [...]” (s. 68), ktore moze jedynie utwierdzi¢
czytelnika Amerykariskiego powojnia w przekonaniu, ze przytoczony dopiero co na s. 67
fragment raportu réwniez przygotowan dotyczyl, a Milosz ,zaskakujaco scharakteryzowal”
niektoérych pisarzy, rozwazajac ich ewentualne zaproszenie na Kongres.

Chaotyczny sposob budowania tekstu, uderzajacy szczegolnie w rozdziale 1, jest jednak
charakterystyczny dla calej ksiazki Kolodziejczyk. Balagan panuje np. w rozdziale 3, poswie-
conym cyklowi Zycie w USA. Jak juz wspominatem, autorka ze wzgledu na Traktat moralny
usiluje przedstawic¢ jako swoisty final tego cyklu tekst Milosza-Nowaka opublikowany
w 1947 r. w numerze 31 ,0drodzenia”. Finat to swoisty, bo ten odcinek Zycia w USA cyklu
nie konczyl, potem ukazaly sie trzy kolejne jego odcinki, ostatni w numerze 48 (nb. na's. 179
pojawia sie bledne oznaczenie tego numeru: ,43”), a Mitosz napisal jeszcze jeden odcinek,
ktorego wszakze ostatecznie nie zdecydowal sie opublikowac. Kotodziejczyk nawet odnalazta
ten niepublikowany tekst, ale tylko o nim wspomina i mimo swego zamitowania do archi-
waliow ani go nie omawia, ani nie cytuje.

Warsztatowe problemy Kolodziejczyk dotycza takze kwestii zupelnie juz elementarnych.
Niekiedy ma ona klopoty z formutowaniem czytelnych i funkcjonalnych adreséw bibliogra-
ficznych, stad w jej ksiazce Milosz jest m.in. autorem dziet List b.d. (s. 32, przypis 13) czy
Zniszczenie miasta Tenochtitlan, czyli koniec panstwa Aztekéw albo biada zwyciezonym
(s. 420, przypis 21); to, oczywiscie, tez sygnaly kiepskiej pracy redaktoréw Amerykariskiego
powojnia. Opieki redakeyjnej zabrakto rowniez, jezeli chodzi o warstwe stylistyczna ksiazki,
w efekcie trudno przy lekturze oprzec sie wrazeniu, ze inwencja stylistyczna autorki czesto
balansuje na granicy nieporadnosci jezykowej i weale nierzadko granice te przekracza. Po-
kaze to na kilku zaledwie przyktadach (mogloby ich by¢ o wiele, wiele wiecej):

- o rozdziale 5, ktory ,prezentuje takze rozwo6j Milosza jako ttumacza”™: ,rekonstruuje
jego owczesna Swiadomosc translatologiczna i wyswietla dazenie do przekroczenia kanonu
anglosaskiego w penetracjach poezji hiszpanskojezycznej i chinskiej” (s. 20);

- o prelekcjach Milosza: ,By¢ moze — obok korespondencji — sa najcenniejszym autobio-
graficznie dokumentem intelektualisty, ktory uprawial swoista autopedagogie i nieSwiadomie
wchodzit w role pedagoga, nieograniczajacej sie do obowiazkow wyktadowcey” (s. 171-172);

- Milosz byt swiadom, Ze jego poznawanie Ameryki nie wykroczylto poza stadium nauki,
a jej obraz nie jest dostatecznie wykrystalizowany, by go oprawia¢” (s. 306);

- ,Postuguje sie jednoznacznymi tezami, stuzacymi jako zarys do wypelnienia barwg”
(s. 339);

- o Mitoszu-tlumaczu: ,Z biegiem czasu interesuje go nie mapa tworczosci, ale jej wy-
brane punkty, ktore okraza mysla, przybierajaca czesto forme przekltadu. W jego przechadz-
ce wazniejsza staje sie pauza niz szereg krokow” (s. 384);

- o ksiazce poswigconej ,czarnoskorym mieszkancom Chicago”: ,Opisywala ewolucje
i emancypacje ekonomiczna, spoleczna, obyczajowa i polityczna tej grupy od momentu
osiedlenia si¢ w powiazaniu z przeksztalceniami urbanistycznymi, ktére zachodzily w jej
dzielnicy pod wplywem tych zmian” (s. 441, przypis 58);

- ,Nie poprzestajac na wrazeniach, Milosz tnie glebe historii i wydobywa z niej fanta-
styczne przekroje” (s. 517).

Na zakonczenie uwag stylistycznych trzeba tez odnotowac istotne zaniechanie widoczne
w Amerykarniskim powojniu: to, ze Kolodziejczyk najbezpieczniej sie czuje na poziomie cyta-
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tu, oznacza takze, iz w jej ksiazce brak jakichkolwiek prob analiz stylistycznych. To uderza-
jace, bo co najmniej jeden problem na taka analize zastuguje, sam sie zreszta w przypadku
pisarstwa Milosza z okresu ,amerykanskiego powojnia” narzuca: pojawianie si¢ w jego
tekstach lewicowej frazeologii, co ma zreszta skomplikowana i ewoluujaca w czasie moty-
wacje, od autentycznych przekonan autora, przez oddzialywanie norm éwczesnej polskiej
~poprawnosci politycznej”, po mimikre niezbedna juz wraz z poczatkiem stalinizacji ze
wzgledéw cenzuralnych. Problem to niewatpliwie zlozony, co jednak, rzecz jasna, nie zwalnia
z koniecznosci jego omoéwienia w pracy, ktéora ma ambicje prezentowania publicystyki Mi-
tosza z okresu powojennego, bo to wtasnie w publicystyce lewicowa frazeologia najsilniej sie
zaznaczyta. W dodatku sam Mitosz niejako podsuwa probke-egzemplifikacje tego problemu:
jednym z podstawowych zabiegow redakcyjnych, jakim poddat teksty z 1948 r. przygotowu-
jac Notatnik amerylkariski do publikacji w Kontynentach, bylo wlasnie usuniecie owej fraze-
ologii. W ksiazce Kolodziejczyk kwestia ta w ogole nie zostala oméwiona.

3

We Wstepie autorka sklada szlachetna, wyrazona z cokolwiek archaicznym wdziekiem de-
klaracje ..Ksiazke te napisatam, chcac by¢ uzyteczna” (s. 21). Deklaracja wydaje sie szczera,
ale tym bardziej zdumiewa, w jak niklym stopniu autorka potrafila ja w Amerykariskim
powojniu zrealizowac.

Zaczynam od dyzurnego cytatu z Roku mysliwego. W ksiazce Kotodziejczyk opatrzony
on zostat adnotacja ,RM, 134-135" (s. 94). Skrot latwo rozwiazaé, gdy zna sie tytuly najwaz-
niejszych ksiazek Milosza, ale oczywiscie pozostaje do ustalenia, z jakiego wydania Roku
mysliwego autorka korzystata. Jednak sprawdzenie w Objas$nieniach skrétéw (s. 22-23)
sprawy nie rozstrzyga — bo tego skrétu w nich nie ma.

To jeden z drobnych bledow, ktore zdarzy¢ sie moga w kazdej ksiazce, zwlaszcza ze,
niestety, takze publikacje naukowe maja obecnie w Polsce zazwyczaj kiepska korekte — pro-
blem jednak polega na tym, ze w Amerykariskim powojniu btedéw jest zdumiewajaco duzo2°.
Pojawiaja sie tez omylki w cytatach. Np. na s. 243 cytat rozpoczyna si¢ niezrozumiale ,Sa
w mrowisku wielkiej i niezdecydowanej masy, ktorych przywodcy [...]” - nie wiadomo, co jest
podmiotem zdania nadrzednego; sprawa sie wyjasnia, gdy zajrzy sie do przywolywanego
odcinka Zycia w USA (,Odrodzenie” 1947, nr 11, s. 5): ,Sa w mrowisku wielkie i niezdecy-
dowane masy, ktorych przywodcy [...]".

Ten brak starannosci budzi podejrzenia co do rzetelnosci cytatow z tekstow nie oglo-
szonych drukiem, podejrzenia, ktére z oczywistych wzgledéw trudno zweryfikowac, ale
ktore w kilku przypadkach ocieraja sie o pewnos¢. Na s. 428 Kolodziejezyk cytuje niepu-
blikowany tekst Milosza dotyczacy pobytu w Kalifornii w r. 1948, gdzie poeta zetknat sie
z tamtejszymi Indianami; w cytacie pojawiaja sie m.in. takie zdania: ,Do ostatniej wojny

20 Rozne bledy juz sygnalizowalem, tu dodam jeszcze kilka przykiadow. W przypisie 5 na s. 28,
w ktorym wyliczone zostaly publikacje Mitosza w miesieczniku ,Nowa Polska”, w dwéch adresach
(na piec) jako nazwa miesiecznika widnieje ,Nowa Kultura”. Jak wynika z przypisu 13 na s. 112,
ksiazka zbierajaca eseje H. Arendt z lat 1930-1954 ukazala sie juz w 1945 roku. I o ile tu mozna
sie domysli¢ przestawki w dacie rocznej, o tyle trudno zgadna¢, ze artykul K. Brandysa Nie
przed lkazdym storicem klekaj ukazat sie nie w r. 1945 —s. 336, przypis 62 — ale w r. 1948; w na-
stepnym przypisie na tej stronicy, w adresie artykulu Janty-Polczynskiego w ogole z kolei brak
daty rocznej. Uwaznie ogladac trzeba tez zdjecia zamieszczone po kazdym z rozdzialéw i ich pod-
pisy: na s. [175] (daje nawias kwadratowy, poniewaz stronice ze zdjeciami, cho¢ wliczone do pa-
ginacji calosci, nie sa numerowane) podpis glosi ,Odczyt Czestawa Milosza Literature in Poland
z 1947 roku”, ale zdjecie przedstawia pierwsza stronice maszynopisu innego anglojezycznego
tekstu Mitosza: Mickiewicz and Modern Poetry.
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podlegali stuzbie wojskowej. Ale w ostatniej wojnie tak” - w pierwszym zdaniu oczywiscie
brakuje ,nie”, a czytelnik nie wie, czy jest to btad Milosza, czy btad Kotodziejczyk, i niewie-
dza ta niewatpliwie obciaza konto autorki Amerykariskiego powojnia i redakcji jej ksiazki.

Czasem jako podstawa weryfikacji przy cytatach z tekstow znajdujacych sie w archiwum
Mitosza postuzyé moze biografia autora Traktatu moralnego napisana przez Andrzeja Fra-
naszka, ktory, co sila rzeczy nieuniknione, przywoluje nierzadko te same materialy. Na
s. 26-27 Kolodziejczyk cytuje Historie londyriskg, niepublikowane wspomnienie Milosza
dotyczace pierwszego etapu podrozy do Ameryki, rozpoczetej w grudniu 1946 lotem z War-
szawy do Londynu. U Kolodziejczyk w opisie startu samolotu znalazlo sie tajemnicze zdanie
LZanurzyliSmy sie¢ w biala mgle i ta mgla przyslonila przysztos¢”. Zdanie to przywotuje
réowniez Franaszek, lecz u niego brzmi ono mniej tajemniczo, za to sensowniej: ,Zanurzyli-
$my sie w biata mgle i ta mgta przestonita przesziosé™?!. Z kolei niepublikowany wiersz
o wszechobecnym strachu napisany przez Mitosza po podrozy do Polski w 1949 r. nosi
wedle Kotodziejezyk dziwny tytul Piosenka na chwile mojej epoki (s. 461) — u Franaszka
tytul jest mniej niezwykly, ale tez wyraznie ironiczny i bardziej zgodny z duchem polszczy-
zny: Piosenka na chwate mojej epoki®2. Oczywiscie, autorka Amerykariskiego powojnia
ksiazke Franaszka zna, wiec nawet jezeli to on w obu przypadkach nie ma racji, powinna
to wyraznie i jednoznacznie stwierdzic. Nielatwo po takich wpadkach wierzy¢ w rzetelnosé
Kolodziejczyk — w efekcie ze sceptycyzmem trzeba oceniac jej zalety jako edytorki niepubli-
kowanych tekstow Mitosza, co, przypominam, mogloby sie jawi¢ jako rozwiazanie problemu
cytatomanii.

Ostatecznie trudno mie¢ bowiem watpliwosci, Ze mnogos¢ bledéw w Amerylkariskim
powojniu to nie tylko kwestia kiepskiej redakcji i korekty, to rowniez kwestia braku staran-
nosci ze strony autorki. Zaskakuje to u osoby, ktéra deklaruje, ze lubi prace w archiwach
- myslac stereotypowo, mozna by ja podejrzewac o nudna filologiczna akrybie. Podejrzenie
takie jednak w przypadku Kotodziejczyk nie znajduje uzasadnienia i czytajac Amerykariskie
powojnie za akrybia mozna jedynie tesknic¢, jest to bowiem ksiazka nie tylko zdumiewajaca
mnogoscia btedéw, ale w dodatku po prostu niedopracowana, takze na poziomie elementar-
nych informacji faktograficzno-bibliograficznych.

Przykladem moze by¢ to, co dzieje sie na s. 71 - to poczatek fragmentu Praca twércza
od 1948 roku; o kontrowersyjnosci tezy, ktora Kolodziejczyk usituje tu przeprowadzic, juz
pisalem. W szczegotach wyglada to m.in. tak: do wyrazenia ,Wtedy ukazalo si¢ najwiecej
jego wierszy” mamy przypis 107: ,Zob. »Odrodzenie« 1948 nr 1, s. 9; Miasto, »Odrodzenie«
1948 nr 34, b.s.” Wyrazenie w tekscie glownym to nastepny przyczynek do klopotow autor-
ki z polszczyzna: nie wiadomo, w stosunku do czego owych wierszy miatoby by¢ ,najwiecej”.
Przypis z kolei jest niechlujny, co wida¢ juz na pierwszy rzut oka: przy pierwszej pozycji
brak tytutu. Negatywne wrazenie moze si¢ tylko umacnia¢, gdy probuje sie zweryfikowac
zawarte w tym przypisie informacje: w numerze 1 ,Odrodzenia” z 1948 r. brak wierszy Mi-
tosza, numer w ogéle nie mial stronicy 9, bo liczy? ich tylko szes¢; duzy blok wierszy Milo-
sza ukazal sie¢ w numerze 2, nb. byly to, oczywiscie, wiersze napisane w r. 1947; jeszcze
mniej wspélnego z ,rozkwitem aktywnosci” Mitosza w 1948 r. mial wiersz Miasto, ktory
powstal w czasie okupacji i zostal przypomniany w numerze 34 ,Odrodzenia” na stronicy 3
(numer stronicy jest rzeczywiscie niezbyt wyraznie wydrukowany, ale tatwo go ustalic),
w bloku tekstow i rysunkow zatytutowanym Wojna w oczach poetow i dzieci. A jednoczes-
nie zdumiewa w tym przypisie pominiecie pierwodruku Traktatu moralnego (,Tworczos¢”
1948, nr 4).

Lecz najbardziej zaskakuje w Amerykariskim powojniu to, ze wbrew szlachetnej dekla-

21 A. Franaszek, Mitosz. Biografia. Krakéw 2011, s. 396.
22 Ibidem, s. 432.
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racji uzytecznosci, Kolodziejczyk napisala ksiazke nieprzyjazna dla czytelnika, lekcewazaca
jego potrzeby czy, ujmujac rzecz delikatniej, bedaca dowodem na to, ze autorka nie umie
ich uwzgledni¢. Swoista manifestacja tej nieprzyjazni, jest przypis 14 na s. 32, w ktorym
Kotodziejczyk stwierdza, ze przywolujac dokumenty zwiazane ze stuzba dyplomatyczna
Mitosza, w tym sporzadzane przez niego raporty, postuguje sie efektami ,wlasnych kwerend”,
co w praktyce oznacza rezygnacje z lokalizowania przywotan i cytatow w wydaniu ksiazkowym
tych dokumentéw. Argumentem uzasadniajacym taka decyzje¢ ma by¢ to, Ze prace nad roz-
dzialem 1 swej rozprawy, gdzie najintensywniej owe dokumenty wykorzystuje, Kolodziejczyk
zakonczyla, zanim ukazalo sie ich wydanie ksiazkowe - i trudno tu si¢ oprze¢ nieprzyjem-
nemu wrazeniu matostkowego ,ja bytam pierwsza” (w archiwum), forsowanego, czego ba-
daczka najwyrazniej nie dostrzega, kosztem interesow czytelnika, ktory, gdyby chciat zoba-
czy¢ jakis cytat z raportu w szerszym kontekscie, musi go sobie sam odnalez¢ we wspomnia-
nej edycji.

Autorka Amerykariskiego powojnia nie potrafi uwzglednic¢ potrzeb czytelnika, czego
objawem jest m.in. brak w jej 600-stronicowej ksiazce jakiegokolwiek systemu adnotacji
i odsylaczy, ktore wiazalyby informacje znajdujace si¢ w roznych jej miejscach. Oznacza to
de facto oczekiwanie, ze czytelnik bedzie w trakcie lektury niezwykle uwazny, bedzie pamie-
tal informacje pojawiajace sie w réznych, nierzadko odleglych miejscach ksiazki i kojarzyt
je ze soba. Tak wiec np. — po raz ostatni odwolam sie tu do mojego cytatu dyzurnego - do
~cytowanego wspomnienia z Roku mysliwego” Kotodziejczyk odsyta na s. 139, wypowiadajac
sie o dylematach Milosza-dyplomaty, i brak tu jakiegokolwiek przypisu, najwidoczniej czy-
telnik ma pamietac przytoczenie, ktore pojawilo sie¢ na s. 94, czyli ponad 40 stronic wczesnie;j.
Innym przyktadem moga tu byé cztery zdjecia zamieszczone po rozdziale o Swietle dziennym:
przedstawiaja kolejne wersje czegos, co autorka okresla podpisem: ,Czestaw Mitosz, Portret
z potowy wieku”, a co mniej uwaznemu czytelnikowi — zdjecia nie sa zbyt wyrazne — moze
sie kojarzy¢ z wierszem Milosza Portret z potowy XX wieku z 1945 roku. W podpisach pod
tymi zdjeciami nie ma bowiem zadnej informacji, ktéra wyjasnialaby, ze chodzi o pierwotny
tytut i plany zawartosci Swiatta dziennego; taka informacja, niezbyt eksponowana, pojawia
sie ponad 20 stronic wczesniej (s. 470).

Ale najbardziej jaskrawy przypadek liczenia na szczegolne skupienie i natezenie uwagi
czytelnika, jaskrawy rowniez dlatego, ze potaczony z rozbrajajacym niedostatkiem rzetelno-
sci, wiaze sie z Zyciem w USA. W roku 1947, kiedy ten cykl publikowano, jego autorstwo
nie bylo pilnie strzezona tajemnica i, jak pisze sama Kolodziejczyk, .Krajowe sSrodowisko
literackie szybko zorientowalo sie, kto ukrywa sie pod pseudonimem Jan M. Nowak” (s. 262;
nb. badaczka probuje jednoczesnie - i niekonsekwentnie, i nieprzekonujaco - forsowac teze,
ze przyjmujac pseudonim, Mitosz chcial ukry¢ autorstwo owego cyklu przed przelozonymi
z dyplomacji (s. 182)). Fakt ten jednak zostat szybko zapomniany i przez pare dziesiatkow
lat nie kojarzono Zycia w USA z Mitoszem, czego efektem jest m.in. to, ze pelnego zestawie-
nia odcink6éw cyklu nie ma w zadnym kompendium bibliograficznym, Polskiej Bibliografii
Literackiej nie wylaczajac. Kotodziejczyk miata wiec do spelnienia zadanie proste, niezbyt
moze efektowne, ale niewatpliwie uzyteczne: da¢ takie zestawienie - i nie udalo jej sie tego
zrobi¢, cho¢ w swej ksiazce zamiesScita prawie 100-stronicowy rozdzial poswiecony temu
cyklowi. W Bibliografii skwitowany on zostal dziwnym adresem zbiorowym (s. 560), w tekscie
ksiazki proba takiego zestawienia pojawia sieg, lecz jest zdumiewajaca. A dotyczy to i jej lo-
kalizacji — chodzi o przypis 33 na s. 39, zamieszczony dobrze ponad 100 stronic przed po-
czatkiem rozdziatu o Zyciu w USA - i jakosci: jest to zestawienie ewidentnie niepeine, sama
Kotodziejczyk twierdzi dalej, ze opublikowanych odcinkéw cyklu byto 20 (s. 178), piszacy te
stowa naliczyt ich 19 - ale w inkryminowanym przypisie znajduje sie ich tylko 17...

Symbolicznym wrecz symptomem nieumiejetnosci wyjsScia poza szlachetne deklaracje
uzytecznosci i niezdolnosci do faktycznego uwzglednienia potrzeb czytelnika jest tez to, ze
w Amerykarniskim powojniu brak indeksu tytutéw tekstow Mitosza. Taki indeks utatwilby nie
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tylko orientacje w ksiazce Kolodziejczyk, lecz wlasnie jej poreczne i podreczne uzytkowanie,
ale poniewaz go nie ma, proba ustalenia, co autorka pisze o danym tekscie de facto oznacza
koniecznos¢ przewertowania kilkuset stronic jej dzieta.

W omowieniu ksiazki Kotodziejczyk nie moze, niestety, zabrakna¢ uwag o sporzadzonej
przez nia Bibliografii. Tu niejako w stanie czystym widac, jak bardzo autorka nie panuje nad
materia swojej ksiazki i jak bardzo, mimo deklaracji, nie potrafi by¢ uzyteczna. Bo przeciez
uzytecznos¢ jest fundamentalnym zalozeniem kazdej bibliografii, ktora ma, dzieki klarow-
nemu porzadkowi, opartemu na latwo uchwytnych zasadach, dawa¢ mozliwos¢ szybkiego
zdobycia informacji o tekstach i publikacjach czy odnalezienia danych bibliograficznych
konkretnej pozycji. Natomiast bibliografia zestawiona przez Kotodziejczyk jedynie poteguje
wszystkie zasadnicze wady jej ksiazki: chaos przekazu, a momentami po prostu braku ele-
mentarnej dyscypliny i logiki, czego nieuchronnym skutkiem jest dezorientacja i dezinfor-
macja czytelnika.

Merytoryczna wartosc bibliografii Amerylkariskiego powojnia podwazaja widoczne w niej
zasadnicze braki. Nie ma zestawienia odcinkow Zycia w USA. Nie wiadomo, dlaczego w dzia-
le, ktory nosi tytul Publicystyka Czestawa Mitosza opublikowana w kraju i za granica w la-
tach 1945-1953 (s. 559), nie zostaly uwzglednione liczne teksty, ktére w 1945 r. Milosz
oglosit w ,Dzienniku Polskim”, w tym dwa cykle felietonow: Przejazdzkii Przejazdzki literac-
kie, o tyle — posrednio, ale jednak - zwiazane z p6Zniejszym wyjazdem do Ameryki, ze po-
Swiadczajace natychmiastowa gotowos¢ autora do wspoétpracy z nowymi wladzami Polski.
Milosz zaczal je drukowac w redagowanej poczatkowo przez Putramenta gazecie tuz po tym,
jak powstata, juz w lutym 1945, co niewatpliwie utatwilo mu pézniej starania o posade
w stuzbie dyplomatycznej. Z kolei opublikowany w cyklu Przejazdzki felieton Szicto (,Dzien-
nik Polski” 1945, nr 145, z 2 VII) to znaczaca wypowiedZz w nabierajacej wtedy rozpedu
dyskusji o realizmie, wazna rowniez wediug samego Milosza, ktory przedrukowal potem ow
felieton w Kontynentach jako jedyny tekst z 1945 r. — w sporzadzonej przez Kolodziejczyk
Bibliografii tekst ten po prostu nie istnieje.

Podobnie, jak nie istnieje np. Traktat moralny, co jest sygnalem kolejnego zasadniczego
braku: Kotodziejczyk nie daje zestawienia pierwodrukow oryginalnych utworéw poetyckich
Milosza z okresu ,amerykanskiego powojnia”, choé¢, przypominam, omawia te utwory w osob-
nym rozdziale; brak to tym bardziej uderzajacy, ze w Bibliografii badaczka uwzglednia prze-
klady poetyckie Mitosza (nb. tu pojawiaja sie jednak publikacje z ,Dziennika Polskiego”
z 1. 1945! (s. 565)), takze te nie ogloszone drukiem (s. 566-567).

Braki i pominiecia to nie jedyne zarzuty, jakie mozna postawic¢ sporzadzonej przez Ko-
todziejczyk Bibliografii. Jej ukiad jest skomplikowany, co zapewne bylo nie do unikniecia
w przypadku tak réznorodnego i obfitego materiatu. Problem wszakze w tym, Ze porzadek,
wedle ktorego ulozono dane bibliograficzne, w wiekszosci dzialow jest badz trudno uchwyt-
ny (nie udalo sie go odnaleZz¢, przynajmniej piszacemu te stowa, w przypadku zamykajace-
go czes¢ podmiotowa Bibliografii zestawienia zatytutowanego Ksiazki i szkice), badz iluzo-
ryczny (w dziale Publicystyka Czestawa Mitosza opublikowana w kraju i za granicq w latach
1945-1953 naturalny i oczywisty bytby porzadek chronologiczny - i wydawac sie moze, iz
jest on przestrzegany, ale blizsze przyjrzenie sie szczegotom pokazuje, ze tak jest tylko na
poziomie lat, bo w ich obrebie pozycje podaje sie bez uwzglednienia chronologii), badz tez
- i stanowi to pewna osobliwos¢ tej Bibliografii — w niektérych dzialach uchwycenie zasady
porzadkujacej jest wprawdzie mozliwe, lecz nie przynosi zadnych praktycznych korzysci:
informacje o tekstach i materiatach z archiwum Milosza w Beinecke Library autorka utozy-
ta odtwarzajac kolejnos¢ ,boxow” i ,folderéw” z tej biblioteki.

Nie jest to jedyna watpliwosé co do efektow mile przez Kotodziejczyk wspominanej pra-
cy w Beinecke Library. Liczne zastrzezenia budzi oparty na tej pracy dzial Nieopublikowana
publicystyka i odczyty Czestawa Mitosza z lat 1945-1953 (s. 561-562), poczawszy od zde-
cydowanie nieoczywistej daty konicowej. Lecz o wiele istotniejsze pod wzgledem merytorycz-
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nym jest pytanie, na ktore Kolodziejczyk nie daje zadnej odpowiedzi: co to wtasciwie znaczy
~hieopublikowane” w stosunku do takich pozycji, jak Dwie ksiazki o wojnie, Henry Miller,
czyli dno badz Obyczaje (wyliczenie mozna by kontynuowac), skoro Milosz w tym okresie
opublikowal artykuly o doktadnie takich samych tytulach w prasie krajowej (zob., po sa-
siedzku, s. 560)? Czy wiec chodzi o jakies ich zdecydowanie odmienne wersje, czy po prostu
o ich rekopisy/maszynopisy, ale wtedy — w jakim sensie ,nieopublikowane”? Z pytaniami
tymi czytelnik zostaje sam, bo autorka nie daje mu zadnych dodatkowych informacji czy
wyjasnien.

A jednoczes$nie w Bibliografii, jak w calej ksiazce Kolodziejczyk, pojawiaja sie liczne
bledy na poziomie redaktorsko-korektorskim. Felieton Mitosza, ktory ukazal sie w r. 1945
w numerze 48 ,Odrodzenia”, nie nosil tytulu Nad obcaq proza (s. 559), lecz Nad obca prasa;
pod pseudonimem ,Zagarysta” Milosz opublikowal nie tylko szkic Powie$é Hemingwaya, ale
kilka innych artykuléw, czego juz na s. 560 przy odpowiednich pozycjach nie zaznaczono;
w dziale Przektady poetyclkie odkry¢ mozna dziwne wariacje na temat najwyrazniej tej samej
pozycji i tego samego adresu bibliograficznego: , Nowe przektady, »Nowiny Literackie« 1948
nr 4” (s. 565) - ,J. Milton, »Nowiny Literackie« 1948 nr 4” - ,C. Milosz, Nowe przektady,
»Nowiny Literackie« nr 4” (s. 566); ksiazka Przygody mtodego umystu ma oczywiscie autora,
jest nim Czestaw Milosz, cho¢ w zestawieniu Kolodziejczyk tej informacji zabraklo, co wy-
réznia te pozycje wsrod innych (s. 572).

Uwagi o Bibliografii zamkne odnotowaniem tego, czego (nie) mozna sie¢ z niej dowiedzie¢
o cyklu Zycie w USA, pomijajac juz brak zestawienia wszystkich odcinkow cyklu. Rekopis
ostatniego, nieopublikowanego odcinka znalezZ¢ mozna wedle Bibliografii w Archiwum Pan-
stwowym w Krakowie, cho¢ adres od razu budzi watpliwosci, bo zostaje prawie dokladnie
powtorzony przy nastepnej pozycji (s. 562) — a w tekscie ksiazki autorka podaje inne miejsce
przechowywania tego rekopisu: Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie
(s. 179, przypis 2). O cyklu Mitosza-Nowaka jest tez wzmianka w zestawieniu Nieopublilo-
wana publicystyka [...], zawierajacym materialy ze zbiorow Beinecke Library (,Box 119,
Folder 1791, s. 561), podana bez zadnych dodatkowych informacji, nie wiadomo wiec, co
znajduje sie w Beinecke Library: rekopisy/maszynopisy wszystkich odcinkéw cyklu? wybra-
nych? no i oczywiscie — w jakim sensie ,nieopublikowanych”?

Podsumowanie uwag o Bibliografiii o calym dziele Kotodziejczyk moze by¢ tylko jedno:
Amerykanskie powojnie Czestawa Mitosza to ksiazka nie zastugujaca na zaufanie i ostatecz-
nie bezuzyteczna, daje bowiem falszywie wyretuszowany obraz kontrowersyjnego okresu
w zyciu i twoérczosci bohatera, zostala fatalnie napisana i zredagowana, do tego zawiera
rozliczne niescistosci i bledy merytoryczne.

Mozna sie zastanawiac, czy sensowne jest pisanie tak obszernej recenzji ksiazki tak nieuda-
nej, jak Amerykanskie powojnie Ewy Kolodziejezyk. Mysle, czego moj tekst jest dowodem,
ze warto i trzeba.

Tym, co najbardziej zdumiewa w przypadku omawianej ksiazki, jest nie tyle nawet jej
poziom - ostatecznie wiele jest na Swiecie zlych ksiazek, mozna zaryzykowac nawet twier-
dzenie, iz stanowia wiekszos¢ - ile fakt, ze spotkala sie ona z powszechnym uznaniem, co,
mowiac wprost, wystawia negatywne swiadectwo funkcjonowaniu mechanizmow oceny oraz
samokontroli w Srodowisku polskich literaturoznawcow. Mamy bowiem do czynienia z ksiaz-
ka, ktora byla wielokrotnie oceniana i recenzowana i ktéra pozwolila autorce uzyskac stopien
doktora habilitowanego, zdoby¢ nagrody za wybitne osiagniecie polskiej humanistyki, a tak-
ze pozytywne recenzje w renomowanych czasopisma (jak np. ,Teksty Drugie” 2017, nr 2).
Trzeba wiec stwierdzi¢ glosno, nie baczac na ptec: krol jest nagi.

O tempora, o mores...



RECENZJE I PRZEGLADY 255

Abstract

PIOTR PIETRYCH Jan Kochanowski University, Kielce
MILOSZ READ IN A MAIDEN ROOM, OR HOW NOT TO BE USEFUL

The review discusses Ewa Kolodziejezyk’s book on broadly understood literary activity of Czestaw Mitosz
shortly after World War II. The assessment of the volume is strongly negative; especially questionable
are the author’s interpretive ideas, yet more importantly doubtful are her reliability of facts and texts
presentation, and even bibliographical data.



