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DOŚWIADCZENIE WSCHODU W  XVIII I  XIX WIEKU W  BIOGRAFIACH 
KOBIET (NA PRZYKŁADZIE SALOMEI PILSZTYNOWEJ,  

LUDWIKI ŚNIADECKIEJ I  JADWIGI ZAMOYSKIEJ)

Islamski Wschód z pewnością nie stanowi miejsca, w którym kobiety mają równe 
z mężczyznami prawa 1. Tym bardziej nie było tak w wieku XVIII i XIX 2. Sytuację 
kobiet w krajach muzułmańskich w tamtym czasie opisywali podróżnicy 3, a także 
podróżniczki. Wśród polskich świadectw wymienić trzeba pamiętniki Ignacego 
Pietraszewskiego, dyplomaty w służbie rosyjskiej, kolekcjonera i tłumacza 4, oraz 
późniejszy, lekarki Teodory z Kosmowskich Krajewskiej, która pracowała w Bośni 
w  latach 1893–1899. Autorka wspomnień tak ocenia warunki życia islamskich 
kobiet: 

Zawarty w Koranie nakaz dobrych obyczajów, skromnego ubierania się kobiet na ulicę wyrodził 
się w  ciągu wieków pod wpływem fanatyzmu tak, że stał się izolowaniem kobiety od zewnętrznego 
świata i skazał ją na samotność, na zaniedbanie elementarnych warunków higieny, na brak ruchu, 
słońca i światła 5. 

1	 Jak stwierdza J. Z a m o y s k a  (Wspomnienia. Oprac., wstęp, przypisy, indeks M. C z a p s k a. 
Londyn 1961, s. 181): „wszyscy dowodzili, że [Turcja] to kraj dla kobiety niemożebny”. Do cytatów 
z tej książki odsyłam skrótem bibliograficznym Z. Ponadto stosuję następujące oznaczenia: Cz = 
M. C z a p s k a, Ludwika Śniadecka. Rzym 1946. – P = S. R. z   R u s i e c k i c h  P i l s z t y n o w a, 
Proceder podróży i  życia mego awantur. Red., wstęp R. P o l l a k. Tekst, przypisy przygot. 
M.  P e ł c z y ń s k i. Kraków 1962. Liczby po skrótach wskazują numery stronic.

2	 Zob. W. M i c h a l s k a - K r a j e w s k a, Tajemnice haremu. Kobieta w świecie islamu. Warszawa 
2003. Autorka wspomina o trzech kobietach, które mimo ograniczeń posiadały w Turcji władzę 
w latach 1526–1656, tzw. wieku kobiecych rządów (s. 156 n.). Zob. też J. S. Ł ą t k a, Tajemnice 
haremów. Prawdziwa historia haremu osmańskich władców. Poznań 2015. O  miejscu kobiet 
w Turcji mówi także pośrednio J. R e y c h m a n  w pracy Orient w kulturze polskiego oświecenia 
(Wrocław 1964), cytując pamiętniki K. Nakwaskiej: „Ci wschodni przybysze tak mało poprzednio 
stosunków z towarzystwem europejskim mieć musieli, że biorąc wszystkie na balu znajdujące się 
kobiety za gospodarza niewolnice, podziwiali bogactwa i wspaniałość jego [...]. Urozmaicenie towa-
rzystwa przez tych barbarzyńskich dyplomatów niejednego zabawnego zdarzenia było powodem 
[...]” (s. 36–37).

3	 Zob. J. S. Ł ą t k a, Odaliski, poturczeńcy i uchodźcy. Z dziejów Polaków w Turcji. Kraków 2001, 
s. 48 n.

4	 I. P i e t r a s z e w s k i, Uroki Orientu. Wspomnienia z  wojaży (1832–1840 – 1860–1862). Wstęp, 
oprac. Z. A b r a m o w i c z. Szkic bio-bibliograficzny W. O g r o d z i ń s k i. Olsztyn 1989. 

5	 T. z   K o s m o w s k i c h  K r a j e w s k a, Pamiętnik. Przygot. do druku B. C z a j e c k a. Kraków 
1989, s. 71. 
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Trzy (?) bohaterki

Istnieją literackie świadectwa, które przekonują, że w imperium osmańskim było 
wówczas możliwe swoiste usamodzielnienie się (zachodnich) kobiet. Spotkanie 
z egzotyką często stawało się też dla nich doświadczeniem formacyjnym. Sylwetki 
trzech Polek – Reginy Salomei z Rusieckich Pilsztynowej, Ludwiki Śniadeckiej i Ja-
dwigi Zamoyskiej – i wspomnienia pozostawione przez nie (z wyjątkiem Śniadeckiej, 
o której – korzystając z zachowanych źródeł – pisze Maria Czapska) ukazują drogę, 
jaką przebyły one w związku z podróżami na Wschód, by uzyskać nie tyle politycz-
ną czy społeczną niezależność, ile raczej samowiedzę i poczucie własnej podmioto-
wości, płynące ze spotkania z  odmienną cywilizacją. Pobyt w  kraju islamskim 
wymagał bowiem zawieszenia dotychczasowych poglądów na  świat i  rezygnacji 
z kulturowych przyzwyczajeń, a także zmiany rygorów obyczajowych, które formo-
wały kobiecą egzystencję w XVIII- czy XIX-wiecznej Europie. Wschód mógł być 
również – o czym świadczy biografia ukochanej Słowackiego – przestrzenią, gdzie 
daje się wyrazić swą uzyskaną uprzednio odrębność i nieprzystawalność do ówcze-
snych zachodnich wzorów kobiecości. 

Przedstawiane bohaterki reprezentują różne epoki i mają odmienne pochodze- 
nie, wykształcenie oraz status społeczny. Dlatego też każda z nich podjęła wysiłek 
samookreślenia się w odpowiedni dla siebie sposób, zależny od okoliczności histo-
rycznych i życiowych. Zdobyte przez Pilsztynową, Śniadecką oraz Zamoyską do-
świadczenia, a także uzyskaną dzięki nim wiedzę można, oczywiście, badać w ka-
tegoriach współczesnego feminizmu. Wydaje się jednak, że właściwiej byłoby po-
traktować literackie kreacje bohaterek, po pierwsze, jako efekt wyjątkowego splotu 
wydarzeń, które pozwoliły tym kobietom na odbycie trudnych wypraw i opisanie 
ich, a po drugie, jako wynik świadomej, usilnej i zarazem specyficznej pracy nad 
sobą, która nie polegała na jakiejś szczególnej kontestacji ustalonego porządku 
społecznego, ale stała się możliwa dzięki odkryciu w jego niespoistości własnego 
miejsca. 

Praca bohaterek nad sobą i własną pozycją była spowodowana dobrowolną 
rezygnacją z wzorów ówczesnej kobiecości lub mniej czy bardziej ostentacyjnym 
wychyleniem się z jej ram. Nie towarzyszyło temu jakiekolwiek utożsamienie z prą-
dami emancypacyjnymi; proces ten dokonywał się poza kategoriami wykorzysty-
wanymi przez istniejące wtedy teorie dotyczące równouprawnienia kobiet. Prezen-
towane bohaterki były przede wszystkim zbyt samodzielne intelektualnie, by po-
siłkować się gotową ideologią i praktykować narzucony model egzystencji. Poza tym 
lata życia Salomei Pilsztynowej (1718 – po 1760) mieszczą się poza horyzontem 
nowoczesnej emancypacji, Ludwika Śniadecka (1802–1866) świadomie wykluczyła 
się z europejskiej kultury i obyczajowości (w której pojawił się w XIX wieku dyskurs 
równościowy), generałowa Jadwiga Zamoyska (1831–1923) zaś do końca życia 
hołdowała wartościom związanym z Dekalogiem i utrwalonym przez nie wzorcom 
rodzinnym. We wspomnieniach dała przede wszystkim wyraz swojemu tradycyjne-
mu wychowaniu, podległości i całkowitemu oddaniu mężowi. Status żony stanowił 
dla niej wyraźne granice emancypacji 6, nie uniemożliwiło to jednak realizacji am-

6	 Zob. Z 313: „miałam tę zasadę, że kobiecie wolno nie iść za mąż, ale że skoro poszła, to nic nie ma 
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bicji i wykorzystania niezwykłych talentów, które miała. Pod koniec życia stworzy-
ła książkę, która jest dowodem głębokiego zakorzenienia w zasadach religijnych. 
Sumuje ona doświadczenia związane z wychowaniem własnych dzieci i z pracą na 
rzecz innych, a  także płynące z  obserwacji poczynionych podczas podróży po 
Francji i Anglii, gdzie Zamoyska zwiedzała szpitale dla najmłodszych, sierocińce, 
domy pomocy dla ubogich. Praca zatytułowana O wychowaniu jest oryginalnym 
zapisem wiedzy na temat formowania młodego człowieka, stanowi także swoisty 
podręcznik pedagogiki dla rodziców kształtujących swoje relacje z dzieckiem, upo-
rządkowany według pojęć katechizmu Kościoła katolickiego 7. 

Poznanie Pilsztynowej umożliwiają jej wspomnienia z 1760 roku. Obraz Wscho-
du przekazany dzięki pozostałym dwóm bohaterkom jest zapośredniczony przez 
jeszcze jeden kobiecy filtr – postać Marii Czapskiej, autorki książki o Śniadeckiej 
i edytorki wspomnień Zamoyskiej. Bez wątpienia, wykształcenie, samodzielność 
intelektualna i swoisty kosmopolityzm Czapskiej spowodowały, że opowieści tych 
dwóch kobiet przebywających w XIX wieku w Turcji stanowią fascynujący przedmiot 
lektury i oryginalne tło dla współczesnego dyskursu orientalistycznego. Wszakże 
o ile głos generałowej jest autonomiczny, o tyle Śniadecką poznajemy dzięki nar-
racji Czapskiej (korzystającej w znacznym stopniu z korespondencji pozostawionej 
przez bohaterkę jej książki). Z dużą dozą prawdopodobieństwa można jednak przy-
puszczać, iż postać XIX-wiecznej skandalistki i sawantki stała się figurą biografii 
autorki, intelektualistki wyobcowanej z własnego środowiska, zaangażowanej przez 
swoje pisarstwo, zwłaszcza krytykę literacką, w problematykę kobiecą 8. 

Kobiety w podróży

Zarówno pozostawione przez Pilsztynową i  Zamoyską świadectwa podróży, jak 
i relację Czapskiej o orientalnych wędrówkach Śniadeckiej da się odczytywać tak-
że w kontekście podróżopisarstwa kobiet, które w XVIII i XIX wieku było mniej 
powszechne niż męskie. Dietlind Hüchtker stwierdza, że ówczesne „podróżowanie 
kobiet uznawane jest za – z ich strony – akt uwłasnowolnienia i samowolnego roz-
szerzania ram przyznanych im możliwości działania” 9. Barbara Hodgson dodaje, iż 
wyprawy przedsiębrane przez kobiety zdarzały się w tym okresie jednak dość często, 
a wiążący się z nimi proces emancypacyjny polegał na tym, że kobiety „częściej niż 
mężczyźni musiały usprawiedliwiać swoje podróże, więc zdumiewająca ich liczba 

innego do czynienia, jak się zaprzedać temu mężowi, tak ażeby być mu zawsze i do wszystkiego do 
posługi i to na każde zawołanie”. 

7	 J. Z a m o y s k a, O wychowaniu. Przejrz., popr. S. B r o s s. Poznań 1937. 
8	 Zob. M. C z a p s k a: Walka kobiet o równouprawnienie. „Kobieta Współczesna” 1927, nr 39; Nędza 

kobiet i dzieci w Rosji sowieckiej. Jw., 1928, nr 4; Poradnia świadomego macierzyństwa. Jw., nr 15; 
Centralny organ opieki nad dzieckiem w Paryżu. Jw., nr 40. Informacje bibliograficzne na temat 
poglądów wyrażanych przez Czapską w publikacjach prasowych przytaczam dzięki dr E w e l i n i e 
M i c e, której dziękuję za wszelką pomoc dotyczącą autorki Ludwiki Śniadeckiej.

9	 D. H ü c h t k e r, Kobieta w podróży. Czas emancypacji, czas wolności czy kontynuacja codzienno-
ści? W  zb.: Kobieta i  kultura czasu wolnego. Red. A. Ż a r n o w s k a, A. S z w a r c. Warszawa  
2001, s. 313. Autorka podaje stan badań na temat kobiecych relacji z podróży orientalnych w XVIII 
wieku.
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poszukiwała intelektualnej stymulacji. Ta żądza wiedzy prowadziła do kolekcjoner-
stwa lub badań” 10.

Jak pisze Reeve Lindbergh, autorka wstępu do książki Michele Slung Wśród 
kanibali, poświęconej m.in. postaciom XIX-wiecznych podróżniczek (nie wymienia 
wśród nich żadnej Polki), ich decyzja o wyjeździe do obcego kraju czy kręgu kultu-
rowego nie tylko dowodziła wewnętrznej siły i  ogromnej potrzeby wolności tych 
kobiet, ale także wymagała odpowiedniego stanu finansów, który zapewniłby utrzy-
manie, bezpieczeństwo i ochronę życia 11.

Jedno ze świadectw takiej emancypacji stanowi książka Idy Pfeiffer Dwie po-
dróże naokoło świata przez niewiastę odbyte, przełożona na polski przez Juliusza 
Schedlinga i wydana w Warszawie w 1860 roku. Autorka, typowa niemiecka go-
spodyni (jak nazywa ją we wstępie tłumacz 12), urodzona w Wiedniu w 1797 roku, 
miała świadomość własnej wyjątkowości. Jej podróż rozpoczęła się w 1846 roku 
i trwała dwa lata. W swych wspomnieniach Pfeiffer akcentowała swoistość przed-
stawianego obrazu świata, wynikającą z  faktu, że autorka jest kobietą 13. Nie 
uwzględniła wrażeń z Turcji, gdyż zaraz po przybyciu do Stambułu ruszyła do 
Grecji, by, jak stwierdza: „jak najspieszniej powrócić na łono rodziny i przyjaciół” 14. 

Innym, znacznie wcześniejszym sprawozdaniem z podróży, skreślonym przez 
kobietę, jest napisany po francusku przez Izabelę Czartoryską dziennik podróży do 
Cieplic w 1816 roku 15. Zbliżony do niego charakter mają ogłaszane drukiem w cza-
sopiśmie „Rozrywki dla Dzieci” w latach 1825 –1828 (w tomach od 3 do 10) relacje 
Klementyny Tańskiej z wędrówek po ziemiach polskich, w których – 

Daje ona reportażowe sprawozdanie z  wycieczki śladami Kochanowskiego, wyjazdu do Puław, 
odwiedzin rodziny ziemiańskiej w Lubelskiem, podróży do Krakowa. Mówi autorka o wszystkim, co 
nastręcza do oglądu przesuwanie się pojazdem konnym. Opisuje stan dróg, uprawę ról, spotykane typy 
ludzi, np. flisaków, ukaże karczmy, zajazdy, wnętrza kościołów, stan cmentarzy, włączy też dokładny 
rejestr eksponatów w muzeum Izabeli Czartoryskiej, dzieje Polski przebiegnie przy ukazaniu Krakowa. 
Opisze również obrzędy chłopskie, pieśni ludu [...] 16. 

Poza wymienioną już Teodorą Krajewską i bohaterkami niniejszego artykułu 
spośród Polek wojażujących na Wschód znana jest jeszcze Józefa Treterowa, która 
wydała w 1879 roku we Lwowie książkę Wrażenia z podróży na Wschód. 

10	 B. H o d g s o n, Krynolinę zostaw w Kairze. O pierwszych podróżniczkach. Przeł. I. S t ą p o r. War-
szawa 2004, s. 2.

11	 R. L i n d b e r g h, wstęp w: S l u n g, op. cit., s. 4 n.
12	 I. P f e i f f e r, Dwie podróże naokoło świata przez niewiastę odbyte. Przeł. J. S c h e d l i n g. War-

szawa 1860, s. 1. M. S l u n g (Wśród kanibali. Wyprawy kobiet niezwykłych. Przeł. E. A d a m s k a. 
Kraków 2001, s. 89 n.), autorka szkicu na temat Pfeiffer, pisze, że urodziła się ona w Wiedniu, 
mieszkała zaś we Lwowie. 

13	 P f e i f f e r, op. cit., s. 4–5.
14	 Ibidem, s. 197.
15	 I. C z a r t o r y s k a, Dyliżansem przez Śląsk. Dziennik podróży do Cieplic w  roku 1816. Przeł. 

J.  B u j a ń s k a. Wrocław 2006. 
16	 I. K a n i o w s k a - L e w a ń s k a, Krajoznawstwo serdeczne Władysława Syrokomli. W  zb.: Sy- 

rokomli w  150. rocznicę urodzin. Materiały sesji popularno-naukowej. Inowrocław–Toruń,  
15–16 czerwiec 1973. Red. M. I n g l o t. Kraków 1974, s. 74. Lista polskich podróźniczek jest 
dłuższa.
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„Męski” orientalizm

W podejmowanym tutaj temacie relacji podróżniczych ze Wschodu istotny jest 
kontekst orientalizmu, który, za Edwardem W. Saidem, należy traktować jako zespół 
wyobrażeń kulturowych. Przez termin „orientalizm” rozumie się także w aspekcie 
uwarunkowań politycznych przestrzeń konkretnych działań Europejczyków prze-
bywających w krajach Orientu. To przede wszystkim rodzaj dyskursu, mającego 
oparcie w instytucjach, słownictwie, szkolnictwie, wyobraźni czy wreszcie w tzw. 
kolonialnym stylu życia 17:

u p o w s z e c h n i e n i e  pewnej świadomości geopolitycznej, rozpisanej na teksty artystyczne, naukowe, 
gospodarcze, społeczne, historyczne, filozoficzne; to także r o z w i n i ę c i e  elementarnej opozycji geo-
graficznej („świat dzieli się na dwie nierówne części, Wschód i Zachód”) w cały układ interesów, które 
orientalizm nie tylko stworzył, ale i podtrzymuje przez odkrycia naukowe, rekonstrukcję filologiczną, 
analizę psychologiczną, opis geograficzny i socjologiczny [...] 18. 

Cytowane poglądy XX-wiecznego literaturo- i kulturoznawcy są spójne z obser-
wacjami czynionymi przez wcześniejszych podróżników. Pietraszewski w  swojej 
książce Uroki Orientu, relacjonującej podróże z lat 1832–1840 i 1860–1862, pisze: 

Wschód w bajki obfity! [...] Lecz obfitsze jeszcze w kłamstwo i w fałsz bajki roznoszą o Wschodzie 
samym panowie lordy i magnaci podróżujący po nim, jak to już na wstępie tej książki powiedziałem, li 
tylko z próżniactwa i z nudy, nie zaś dla nauczenia czegokolwiek siebie i drugich 19. 

Autor postuluje, by Turcję poznawać bez pośrednictwa stereotypów, z uwagą 
i bez strachu, jaki może początkowo budzić „dzikość” tego kraju 20. 

Do egzotyki, z którą stykały się podczas pobytu w imperium osmańskim, bo-
haterki niniejszego artykułu mają różny stosunek, uzależniony od statusu społecz-
nego podróżniczki, a  także celu jej przyjazdu. Pilsztynowa traktuje Turcję jako 
miejsce do zarabiania pieniędzy, nie zastanawia się nad jej odrębnością, choć 
z  pewnością ją zauważa i  akceptuje. Postępowanie Śniadeckiej w  stambulskim 
okresie jej życia, zgodnie z relacją Czapskiej, podporządkowane jest idei niepodle-
głościowej oraz współpracy z Michałem Czajkowskim. Jedynie Zamoyska daje nie- 
typowe dla ówczesnego orientalizmu świadectwo poznawania Wschodu, związane 
z jej niezwykłą osobowością i potrzebą ciągłego uczenia się. 

Obraz Turcji i Bałkanów przedstawiany przez trzy kobiety wymienione w tytu-
le artykułu mieści się w ogólniejszej problematyce badania i poznawania inności 
(kulturowej, historycznej, płciowej, obyczajowej), wielokrotnie występującej na 
kartach bogatej XIX-wiecznej literatury podróżniczej i  wspomnieniowej. Także 
konwencje gatunkowe podróży i autobiografii oraz – według niektórych badaczy – 
powieści romansowo-awanturniczej (w przypadku opowieści Pilsztynowej) 21 w istot-

17	 E. W. S a i d, Orientalizm. Przeł. W. K a l i n o w s k i. Wstęp Z. Ż y g u l s k i jun. Warszawa 1991, 
s. 24.

18	 Ibidem, s. 37.
19	 P i e t r a s z e w s k i, op. cit., s. 43–44.
20	 Ibidem, s. 54.
21	 Na taki składnik genologiczny wspomnień Pilsztynowej zwraca uwagę R. K r z y w y  w rozprawie 

Pragnienie pamięci i „białogłowski koncept”. Kilka uwag o świadomości warsztatowej pierwszych 
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ny sposób wpływają na portret Polek emancypujących się w Turcji, jaki wyłania 
się z narracji. Komplet odwołań kulturowych uzupełnia orientalizm romantyczny, 
ugruntowany w tradycji staropolskiej i mający nie tylko swoje konotacje estetyczne 
i obyczajowe 22, ale także liczne realizacje literackie, zaczynając od pisarstwa Jana 
Potockiego czy sonetów Adama Mickiewicza, kończąc na edycjach dzieł podróżni-
czych z XVI wieku, poświęconych pobytom polskich dyplomatów w Turcji 23. Warto 
jednak zaznaczyć, że ukształtowany na kartach literatury obraz Wschodu tajem-
niczego, oferującego odmienne drogi poznania 24 niewiele ma wspólnego z przekazem 
kobiet będących bohaterkami niniejszego tekstu. 

Istotnym komponentem tego przekazu jest natomiast ówczesna sytuacja poli-
tyczna, szczególnie w związku z wojną krymską (tj. trwającą od 1853 roku wojną 
rosyjsko-turecką), która motywowała działania podejmowane przez polskie środo-
wiska emigracyjne, zwłaszcza zaś podróże ich przedstawicieli do Turcji i na Bałka-
ny, mające na celu tworzenie formacji wojskowych, które mogłyby zostać wykorzy-
stane do walki z Rosją. Najbardziej znamiennym przykładem takiego zaangażowa-
nia jest wyjazd Adama Mickiewicza do Stambułu (Konstantynopola), ale należy 
w  tym kontekście pamiętać również o  innych agentach i  emisariuszach, m.in. 
o pisarzach: Michale Czajkowskim (Sadyku Paszy, zwanym też Czajką), Ryszardzie 
Berwińskim czy Teodorze Tomaszu Jeżu 25. Działalności Polaków na Wschodzie 
w XIX wieku przyświecały nie tylko pobudki polityczne czy dyplomatyczne; po po-
wstaniach narodowych liczni emigranci, nierzadko posiadający wykształcenie 
ogólne czy profesjonalne, osiedlali się w imperium osmańskim i podejmowali różne 
zajęcia zmierzające do ucywilizowania gospodarki tego kraju, np. poeta Karol Ko-
rab-Brzozowski pracował jako inżynier przy budowie linii telegraficznej w Turcji, 
Bułgarii i Albanii.

Edward W. Said w Orientalizmie pisze o dominacji męskiego obrazu Wschodu 
w literaturze i diarystyce europejskiej XIX wieku, co jest naturalną konsekwencją 
większej mobilności mężczyzn, uprawiających zawody związane z dyplomacją, na-
uką, przemysłem czy handlem. Ówczesny obraz islamu był kształtowany głównie 
przez męską wyobraźnię. Przykład takiego spojrzenia stanowią wrażenia Pietra-
szewskiego ze Stambułu. Podróżnik pisze o tamtejszych kobietach: 

polskich pamiętnikarek (Anna Zbąska, Regina Salomea Pilsztynowa) („Śląskie Studia Polonistyczne” 
2013, nr 4, s. 135).

22	 Zwraca uwagę na to E. K u ź m a  w swojej książce Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX 
i XX wieku (Szczecin 1980). 

23	 Zob. Podróże i poselstwa polskie do Turcji, a mianowicie Podróż E. Otwinowskiego 1557, Jędrzeja 
Tarnowskiego komornika j.k.m. 1569 i  poselstwo Piotra Zborowskiego 1568. Przygot. do druku 
J. I.  K r a s z e w s k i. Kraków 1860.

24	 O romantycznym micie Wschodu pisze M. P i w i ń s k a  w tekście Wschodnie maskarady („Teksty” 
1975, nr 3, s. 38): „Na początek wschód jest wizją drogi, nakazem ruchu, odkrycia, przemiany, 
wyobcowania się ze swojskości choćby sztucznie wyciągając się z niej za cudze włosy (poprzez 
bajronizm), zrewolucjonizowania się wewnętrznego”.

25	 Na temat różnych form zaangażowania Polaków w wojnę krymską zob. Polacy i  ziemie polskie 
w dobie wojny krymskiej. Red. J. W. B o r e j s z a, G. P. B ą b i a k. Warszawa 2008 (tu zwłaszcza 
poświęcony postaci M. Czajkowskiego tekst P. W i e r z b i c k i e g o  Działalność Sadyka Paszy 
w czasie wojny krymskiej na tle jego relacji z obozem Czartoryskich). Szczegółową bibliografię po-
zycji o Polakach w Turcji podaje Ł ą t k a  w książce Odaliski, poturczeńcy i uchodźcy. 
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A jakież teraz ich matki, ich siostry, ich żony!... Dziewica z Pera [tj. dzielnicy Stambułu] rzadko 
kiedy czuje wartość cennego kwiatu cnoty, aby go poświęcić swemu ulubieńcowi przed ołtarzem dopie-
ro, w przybytku Boga przyrzec miała. Gdzież tam, ona nim szachruje jak lichwiarz swoim kapitałem 
i kto da więcej z jej miłośników, ten z owego grochu przy drodze strączki rwać będzie 26. 

Świadectwa pozostawione przez Pilsztynową, Śniadecką i Zamoyską są znako-
mitą okazją do zaprezentowania narodzin ich podmiotowości połączonej z dekon-
strukcją utrwalonego w literaturze męskiego mitu Wschodu. 

Tożsamość kobiety i Polki

Odmienność problematyki podejmowanej przez bohaterki niniejszego szkicu w sto-
sunku do europejskiego dyskursu orientalistycznego, scharakteryzowanego przez 
Saida, polega – jak się wydaje – także na braku świadomości imperialnej, która 
była właściwa opisującym Wschód podróżnikom z Europy Zachodniej. Portretowa-
ne kobiety miały ugruntowane przekonania na temat sytuacji historycznej i poli-
tycznej swojej ojczyzny – ich status w podróży pozbawiony był ułatwiających życie 
fundamentów przynależności państwowej i praw związanych z instytucją państwa, 
reprezentowanego przez poselstwa czy konsulaty. Autorki wspomnień odznaczały 
się natomiast silnym poczuciem tożsamości narodowej, którą Pilsztynowa stwier-
dzała wyraźnie już w przedmowie do swojego pamiętnika: „będąc urodzoną Polką, 
mając męża i dzieci w Polsce” (P 35). Wzmianka o narodowym pochodzeniu w jej 
narracji pojawia się bardzo często. Kiedy Pilsztynowa pisała o swoim spotkaniu 
z carycą Anną Iwanowną, precyzowała: 

I stawiono mnie przed carową jmcią Anną Iwanowną. I trzeba było trzy razy na kolana upaść, nim 
do niej przystąpić i łaskawie dała mnie rękę pocałować, i pytała, skąd jestem. Mówiłam: „Polka”. Pyta-
ła się carowa jmć: „A za czymeś też tu do Moskwy przyjechała?” Mówiłam: „Byłam w Turczech, w Stam-
bule i służyłam córkom cesarskim i wielu inszym godnym ludziom, bo mam cokolwiek umiejętności 
w kunszcie doktorskim”. [P 93] 

Gdzie indziej dodawała: „ja jestem doktorka, nacji Polka” (P 140). Będąc w za-
awansowanej ciąży, wybierała się w podróż z Laibach do Wiednia, zastrzegała się 
bowiem: „widziałam, że w Karniolii [tj. Karyntii, gdzie leży Laibach] damy w połogu 
tylko zupy jedzą, a ja, Polka, zwykłam kapłuny jadać” (P 153). 

Także Śniadecka i Zamoyska całkowicie identyfikowały się przez przynależność 
narodową i angażowały się w działania polityczne swoich mężów, mające na celu 
restaurację państwa polskiego. Zamoyska podczas licznych i częstych podróży po 
Anglii nie zaznała typowo turystycznych rozrywek, jak wyścigi czy teatr – oglądała 
tylko szpitale, ochronki itp., a widywała się wyłącznie z potencjalnymi promotora-
mi i sponsorami „Sprawy” polskiej. Interesująca jest obserwacja autorki Wspomnień 
dotycząca właśnie tego wyrażenia:

Ten wyraz „Sprawa” był tak między nami utarty, że cudzoziemcy, którzy bliższy z nami mieli sto-
sunek, nigdy się inaczej nie wyrażali. Np. mówiono: że to lub owo byłoby do czynienia „dans l’intérêt de 
la Sprawa”. [...] Ja też takie tylko miałam stosunki [tj. stosunki towarzyskie], jakie mój mąż uważał za 
korzystne dla Sprawy. [Z 308]

26	 P i e t r a s z e w s k i, op. cit., s. 17.
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Pilsztynowa obok świadomości narodowej prezentuje również niezwykle silne, 
a rzadkie w XVIII wieku poczucie własnego profesjonalizmu, wynikające z umiejęt-
ności nabytych od męża i podbudowane dużymi zdolnościami w zakresie komuni-
kacji społecznej; bardzo ułatwiało to tej pamiętnikarce życie w krajach muzułmań-
skich. W  przypadku dwu pozostałych podróżniczek niejaką gwarancję podczas 
podróży na Wschód stanowił status majątkowy (obie dysponowały własnymi do-
chodami), a także społeczny związany z pozycją małżonka (arystokraty czy – jak 
w przypadku Czajkowskiego – żołnierza, wyznawcy islamu). 

Należy zauważyć, że poczuciu pewnego zadomowienia przybywających na 
Wschód kobiet mogła sprzyjać tradycja polskich związków z Turcją, od wojen sar-
mackich po XIX-wieczne kalkulacje polityczne i sojusze. Było ono widoczne również 
w kulturze i obyczajach. Pisze Jan Reychman: 

w okresie oświecenia obok tego powierzchownego, czysto dekoracyjnego orientalizmu, który jednakże 
tyle śladów zostawił w naszej kulturze, zjawia się u nas poważniejsze zainteresowanie płynące z poczu-
cia wartości cywilizacyjnych Wschodu. Poprzedniemu wyobrażeniu o Oriencie jako o kraju pogaństwa, 
okrucieństwa przeciwstawiać się zaczęło teraz nowe pojęcie Wschodu, jako właśnie źródła nowych 
wartości moralnych czy kulturalnych, mogących odświeżyć kulturę europejską 27. 

Kiedy Pilsztynowa pisała swoje wspomnienia – w 1760 roku – zaczynała się 
właśnie moda na Orient 28. Najsłynniejszego polskiego podróżnika na Wschód, Jana 
Potockiego, nie było jeszcze wprawdzie na świecie (urodził się w 1761 roku), ale 
polscy arystokraci zaczynali odkrywać tajniki kultury i języka tureckiego, w Euro-
pie rozwijały się studia orientalistyczne i językoznawstwo porównawcze: 

Typowym przykładem poligloty, zabawiającego się erudycją orientalną, był pan na Puławach i Sie-
niawie, generał ziem podolskich Adam Kazimierz Czartoryski. [...] Książę był nie tylko namiętnym kolek-
cjonerem gramatyk i słowników wschodnich [...], lecz interesował się bezpośrednio szeregiem języków 
wschodnich. Wiadomo nam, że z języków żywych najlepiej znał język turecki. Dowodem tego są dokona-
ne własną ręką zapiski rękopiśmienne na marginesie egzemplarza gramatyki tureckiej Holdermana. 

[...] 
Niewątpliwie książę Adam prowadził z kimś rodzaj konwersacji w  tym języku i w wyniku tych 

rozmów powstały pewne notatki na marginesie egzemplarza Holdermana [...] 29. 

To zainteresowanie Wschodem podsycone zostało w XIX wieku przez wypadki 
polityczne: wspominaną wojnę krymską, ponadto przez powstanie Greków prze-
ciwko Turkom.

Mieszkająca na muzułmańskim Wschodzie Pilsztynowa nie była bezkrytyczna 
wobec stosunków panujących we własnej ojczyźnie i  dokonywała jej porównań 
z  organizacją imperium osmańskiego. Zostawiła w  swoich wspomnieniach jego 
wizerunek jako państwa cywilizowanego i pod wieloma względami lepiej niż Polska 
funkcjonującego. Pisała: 

Ale ja nic nigdy nie mogłam wskórać u naszych panów polskich, z czegom miała wielki smutek 
przypominając sobie, że miałam w cudzych krajach estymę i korzyść, i pomoc od cesarzów i innych 

27	 R e y c h m a n, op. cit., s. 289.
28	 Zob. R e y c h m a n  (op. cit., s. 48): „W drugiej połowie XVIII wieku podróże na Wschód weszły 

w modę, a najbliższym celem była bliska Turcja. Jeździła tam Zofia Potocka z gronem pań i Mią-
czyński [...]”.

29	 Ibidem, s. 244–245.
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godnych osób, a tu jestem w swoim kraju [...] i tak wcale zostałam opuszczona i wiele ekspensu podję-
łam, bom w Polsce zawsze straciła to, co w cudzych krajach profitowałam. [P 215–216] 

Dawna kobieta pracująca

Podróżująca po muzułmańskim Wschodzie Regina Salomea z Rusieckich Pilszty-
nowa została zaliczona przez Zbigniewa Kuchowicza do grona „niepospolitych 
niewiast staropolskich” 30. W  poświęconym jej szkicu historyk rekonstruuje jej 
biografię, od urodzenia na Nowogródczyźnie, poprzez elementarne wykształcenie 
w zakresie pisania, czytania oraz znajomości katechizmu, po pierwsze małżeństwo 
z lekarzem okulistą Jakubem Halpirem i wyjazd u jego boku do Stambułu. Kucho-
wicz relacjonuje też kolejne przygody, jakie bohaterka przeżywała samodzielnie już 
po śmierci męża, jako lekarka (nauczyła się bowiem od niego sztuki leczenia, zdo-
była doświadczenie w wielu krajach) i następnie jako żona austriackiego oficera 
Józefa Pilsztyna (Pichelsteina) 31. Trasa jej podróży wiodła przez Bałkany, Polskę, 
Rosję, Austrię, Grecję, Egipt. Od 1756 roku lekarka na stałe mieszkała w Stambu-
le, gdzie czuwała nad zdrowiem haremu sułtana Mustafy i pomagała innym chorym 
w potrzebie. Kuchowicz podkreśla jej zaradność i samodzielność: 

W życiu powodziło jej się rozmaicie, zazwyczaj jednak potrafiła znaleźć się na przysłowiowym wozie. 
Nie znała matematyki, lecz doskonale dawała sobie radę w rachunkach i zawsze dysponowała jakimiś 
sumami. 

Do posiadania pieniędzy dochodziła rozmaitymi drogami, przy pomocy różnych kombinacji, między 
innymi ciągnęła zyski z wykupu jeńców wojennych, istnieją też przypuszczenia, iż zajmowała się handlem 
niewolnikami 32. 

Autorka Procederu podróży i życia mego awantur przedstawia typ kobiety sa-
modzielnej, zdanej na własne siły, posiadającej wiele, zdałoby się, męskich umie-
jętności: „Za młodu rada byłam strzelać i zawsze miewałam pistolety, fuzje w dro-
dze w kolasce i tak w jednej karczmie strzelałam do dzikich gołębi” (P 214). Pod-
stawowe źródło utrzymania Pilsztynowej stanowiła praktyka lekarska, dodatkowy 
atut – znajomość języków bałkańskich, a także tureckiego, która zjednywała pa-
miętnikarce przychylność lokalnych władców i pozwalała na komunikację z miesz-
kańcami odwiedzanych krajów. Wspomnienia ukazują niezwykłe przypadki ulecze-
nia ślepoty, chorób ginekologicznych – wiele z nich autorka kwalifikuje po prostu 
jako cuda – a także niebezpieczne przygody, które spotykały ją podczas awantur-
niczego życia. Są zarazem odbiciem umysłowości kobiety religijnej, osadzonej 
w europejskich normach kulturowych, ale bez wahania akceptującej inną kulturę 
i zmienność własnego losu. 

Pisanie wspomnień przez Pilsztynową miało charakter „zemsty ręki śmiertel-
nej” 33. Jak wskazuje przedmowa Do łaskawego czytelnika, intencją autorki było 
pobudzenie odbiorcy do pożądanej oceny jej życia, które choć obfitowało w proble-

30	 Z. K u c h o w i c z, Pierwsza lekarka polska – Regina Salomea Rusiecka. W: Wizerunki niepospolitych 
niewiast staropolskich XVI–XVIII wieku. Łódź 1972.

31	 Zob. Ł ą t k a, Odaliski, poturczeńcy i uchodźcy, s. 41.
32	 K u c h o w i c z, op. cit., s. 302.
33	 W. S z y m b o r s k a, Radość pisania. W: Sto pociech. Warszawa 1967, s. 5.
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my, rozczarowania i cierpienia, mogło według niej służyć jako przykład realizacji 
Bożych przykazań. Praktykowana emancypacja Pilsztynowej była związana z trud-
nym macierzyństwem i  ostatecznym wyrzeczeniem się przez dzieci kontaktów 
z matką. Autorka wspomnień nie miała też dobrego zdania o mężczyznach, którzy 
wciąż trwonili mozolnie zdobywany przez nią majątek 34. Szczególnie trudne były 
jej relacje z drugim mężem, który został przez nią wykupiony z niewoli tureckiej, 
a narażał ją na przykrości i nie dochowywał wierności. Pisała Pilsztynowa: 

Mężam mego niepomyślnie zastała, bo mnie oczywiście wiarę małżeńską złamał. [...] Tak ja umy-
śliłam męża mego prosić, ażeby mnie pozwolił pojechać do cesarskiego państwa, do rodziców jego, 
ponieważ zawsze tak mawiał: „Co to jest, żem twoich kilka tysięcy stracił, pojedźmy do rodziców moich, 
to ci dadzą pięć tysięcy czerwonych złotych”. [P 152]

Wyprawa do teściów chybiła jednak celu, Pilsztynowej udało się odzyskać tylko 
część straconych pieniędzy. Podróż do Austrii stała się zaś pretekstem do opisu 
kolejnych niezwykłych przygód.

Doświadczenie małżeńskie, związane z wydatkami, połączone z nieustannymi 
wyjazdami, wymagało od Pilsztynowej samodzielnego zarobkowania. Sfera finan-
sowa jest bardzo silnie akcentowana w jej wspomnieniach, stanowi również przy-
czynek do charakterystyki przedstawicieli poszczególnych narodów: 

Niemcy nie mają tej maniery, jak Polacy lub Moskale, kiedy do kogo kubkiem piją za zdrowie i po-
tem też i temuż dadzą, do kogo piją. [...] sam Niemiec wypije, a mnie nie da. [P 155]

ja od tych Turków jednak kilka tysięcy wezmę, bo ci Turcy sumienni są [...]. [P 174]

Autorka Procederu podróży i życia mego awantur w ogóle obserwuje świat przez 
pryzmat wartości materialnych. Z upodobaniem opisuje bogactwo muzułmańskich 
domów (zwłaszcza widoczne w wystroju sułtańskiego haremu) i wylicza własne 
nabyte bądź utracone kosztowności. W pełni akceptuje porządek imperium osmań-
skiego i dokumentuje panującą tam tolerancję wobec chrześcijan (P 226). Pobyt 
autorki w  Turcji był całkowicie świadomym wyborem, motywowanym zapewne 
zdobytą tam pozycją zawodową i finansową, a także niemożnością przystosowania 
się do norm i obyczajów obowiązujących w ówczesnej Polsce. 

Literatura źródłem wyobcowania

Ludwika Śniadecka przez biografów jest przedstawiana jako romansowa panna, 
wychowana na modnej literaturze sentymentalnej, z którą walczył zarówno jej ojciec, 
Jędrzej, profesor chemii w Uniwersytecie Wileńskim, jak i stryj, matematyk i astro-
nom Jan Śniadecki. Franciszek Rawita Gawroński, portretujący późniejszego męża 
Śniadeckiej, Michała Czajkowskiego, tak pisze o niej samej i o jej nieszczęśliwej 

34	 Zob. P 239: „Teraz podaję to zebranie moich awantur do uwagi ludzkiej. Kto je czytać będzie, niech 
uważa áwñ wielu już byłam niebezpieczeństwach życia i wiele razy fortuna mnie bogaciła i nazbyt 
zubożywała. Niech zrozumie, czy miałam ja co dobrego od mężów i od utrapionego kawalera, od 
dzieci i sług. I czy mam się po co do Polski wracać w moim teraźniejszym wieku rachując w tym 
roku 1760 lat z łaski Bożej czterdzieści i dwa? Chyba na to, żeby mnie znowu z ostatniego, ucho-
waj Boże, obdarli”.
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miłości do Waldemara Korsakowa, która miała wywrzeć najważniejszy wpływ na 
całe jej późniejsze życie: 

Była to kobieta wykształcona, w owe czasy należała do nielicznego grona bardzo postępowych 
przedstawicielek płci pięknej, ale rozmarzona, sentymentalna, niezrównoważona umysłowo i moralnie. 
Wychowana w sferze rozbawionej i bawiącej się, zapałała gorącą miłością dla młodego oficera, a gdy go 
kula turecka zmiotła ze świata, zamknęła się w chorobliwej miłości dla umarłego 35. 

Śniadecką wspomina również Teodor Tomasz Jeż w swoich Sylwetach emigra-
cyjnych 36, przypisując jej przemożny wpływ na Sadyka Paszę (to ona miała być 
główną inspiratorką jego przejścia na islam) i powtarzając legendy na jej temat, 
które – m.in. za sprawą poematu Juliusza Słowackiego Podróż do Ziemi Świętej 
z Neapolu – krążyły wśród Polaków na emigracji. Dotyczyły one zachowania się 
Śniadeckiej podróżującej rzekomo do bułgarskiej Szumli w poszukiwaniu grobu 
Korsakowa 37:

Kto nie zna niedokończonego Juliusza Słowackiego poematu pt. Podróż na Wschód? O nieznajomość 
utworu tego nikogo z  łaskawych Sylwet moich czytelników podejrzywać nie śmiem; śmiem jednak 
przypuszczać, że nie każdemu, po strofie w pieśni drugiej, mówiącej „poetycznym Laurom” i „sawantkom” 
o skale wsławionej „biednej Safo skokiem”, zrozumiałą jest strofa następująca: 

Znałem... lecz szczęściem uleczoną z żalu
Safonę bardzo podobną do greckiej.
Ta się nieszczęściem kochała w Moskalu;
A Moskal zginął na wojnie tureckiej; 
Ta poszła zabrać na warneńskiem polu 
Zwłoki... etc. 

Dalej poeta opowiada o odciętych przez Turków uszach kochanka, po które Safona owa pojechała 
do Konstantynopola, o jej mdłościach, które lekarze usuwali pigułkami z chleba, o oznaczającym ocho-
tę samobójczą targowaniu się z lekarzami „o krwi troszeczkę i jeszcze miseczkę”, o romansie z oficerem 
angielskim; nie opowiedział atoli o szkielecie ukochanego, zamkniętym w trumnie, towarzyszącej ko-
chance w podróżach i lokowanej przy jej łóżku sypialnym wszędzie, gdzie się zatrzymywała na dłużej. 
O pierwszym opowiada poeta, o drugim podanie. Safona owa ostatecznie osiedliła się w Konstantyno-
polu – to fakt, do którego podanie dodaje, że w lat dużo później pożar domu, w którym mieszkała, po-
chłonął trumnę i ulubioną charcicę i że charcica żałowaną była bardziej, aniżeli trumna z zawartością 
swoją. Podaniom można wierzyć albo nie wierzyć, wolno je nawet brać za plotki, mimo podkład praw-
dopodobieństwa, na którym się zrodziły, ale nie wolno przeczyć faktom dokonanym, faktom, które 
w odniesieniu do strof, Safonie przez Słowackiego poświęconych, wyraziły się w sposób, żywo autora: 
Podróży na Wschód obchodzący.

Jeż był działaczem niepodległościowym na Bałkanach i w Turcji, spotkał Śnia-
decką w Stambule w 1863 roku. Przedstawił ją następująco: 

35	 F. R a w i t a  G a w r o ń s k i, Michał Czajkowski (Sadyk-Pasza). Jego życie, działalność wojskowa 
i literacka. Zarys biograficzny. Petersburg 1900, s. 40. 

36	 T. T. J e ż, Mehmet Sadyk Pasza. W: Sylwety emigracyjne. Lwów 1904.
37	 Zob. J e ż, op. cit., s. 84–85. Współcześnie o legendzie tej pisze też J. M. R y m k i e w i c z  (Słowac-

ki. Encyklopedia. Warszawa 2004, s. 448): „Mowa tam jest o »Saffonie«, która była »podobną do 
greckiej« i kochała się »w Moskalu«, a ten »zginął na wojnie tureckiej«. Dalej, w trzech strofach, 
mamy opowieść o owej Safonie, która udaje się po zwłoki kochanka, leżące »na warneńskim polu«, 
oraz po jego uszy – te zaś znajdują się w Konstantynopolu, gdzie tureckie »biuro statystyczne« liczy 
obcięte rosyjskie uszy i nanizuje je »na sznurki jedwabne«”.
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Przed obliczem jej stanąłem i doznałem wrażenia takiego, jakiego – przypuszczam – doznawać 
muszą czciciele monarchizmu, gdy się po raz pierwszy wobec jakiej cesarzowej, a przynajmniej królowej 
znajdują. Nie przykląkłem wprawdzie, ani czoła do podłogi nie uchyliłem, ale doznałem czegoś na kształt 
porażenia od majestatu, z oblicza i postawy kobiety tej bijącego. 

Liczyła wówczas lat mniej więcej sześćdziesiąt; spod czepca na czoło jej i skronie włosy śnieżnej 
wysuwały się białości, tworząc ramy dla oblicza o rysach regularnych, oświeconego oczami pogodnie 
i dobrze patrzącymi, a z wyrazem takim, w którym taiły się obietnice grozy lub słodyczy, kar lub nagród. 
Klasycznie ukształtowanej głowie odpowiadał wzrost więcej trochę niż średni, przy postawie szykownej, 
o ruchach swobodnych, nie zdradzających wieku późnego. 

Powitała mnie z tą uprzejmością łaskawą a ujmującą, która najbrzydsze zdobi kobiety, i ukazaw-
szy mi siedzenie obok siebie, zawiązała rozmowę, zaczynając ją od wyrażenia nadziei, że nie rozejdziemy 
się pogniewani. Rozmowa zabrała nam czasu bez mała godzinę, luboć interes na samym początku 
prędko załatwiony został. Po załatwieniu interesu, gdym ruch do wstawania wykonał: „Czemu się pan 
śpieszy?”... – zapytała. Mówiliśmy o  stanie sprawy polskiej, o  nadziejach, prawdopodobieństwach, 
o stanowisku politycznym W[ielkiej] Porty, o „generale” – tak Sadyka-paszę tytułowała, nie nazywając 
go „mężem” swoim. Materię najdelikatniejszą i najdrażliwszą stanowiła książka moja i ta materia do-
tkniętą została. Rozstałem się z nią przez nią oczarowany [...] 38.

Postać Śniadeckiej przewija się na kartach opracowań historycznych poświę-
conych emigracji polskiej w Turcji. Adam Lewak wspomina jej spotkania z Mickie-
wiczem, przebywającym w 1855 roku w Stambule 39. Pisze o niej, jej wpływie na 
Czajkowskiego i pracy na rzecz Hotelu Lambert: 

Śniadecka zapanowała nad jego umysłem i wolą, a ponieważ była to kobieta wielkiej inteligencji 
i rozwagi i chociaż sentymentalna i nierówna, nie brakowało jej mocy charakteru, stała się więc istotnym 
kierownikiem agencji 40. 

Egzystencja Śniadeckiej może być uznana za przykład dążenia do niezależności, 
począwszy od trudnych relacji bohaterki z  ojcem i  stryjem (jednym z powodów 
konfliktu była jej niespełniona miłość do arystokraty Rosjanina, nie pochwalana 
przez rodzinę), poprzez zachowanie przez nią dystansu wobec spraw politycznych 
zaprzątających uwagę jej współczesnych (m.in. proces filomatów, powstanie listo-
padowe, zsyłki itp.), aż do wyjazdu do Odessy i  Stambułu, nieuregulowanego 
związku z Czajkowskim i różnie ocenianej działalności patriotycznej na emigracji. 
Element świadomej podmiotowości Śniadeckiej stanowiła erudycja, zwłaszcza 
w zakresie literatury sentymentalnej i romantycznej, a w ślad za tym własna twór-
czość literacka. Rawita Gawroński wspomina również o inspirującej roli Śniadeckiej 
w kształtowaniu późnych dzieł Czajkowskiego – 

w Dziwnych życiach jeszcze go trzymała na wodzy Ludwika Śniadecka, gdy jej zabrakło, stał już na 
obczyźnie zupełnie samotny i pozbawiony wiary w przyszłość. To, co pisał po śmierci Śniadeckiej, już 
miało wartość tylko ujemną [...] 41.

Autorką jedynej biografii Śniadeckiej jest Maria Czapska. Badaczka i pisarka 

38	 Ibidem, s. 87–89.
39	 A. L e w a k, Dzieje emigracji polskiej w Turcji (1831–1878). Warszawa 1935, s. 131. Zob. ibidem: 

„Mickiewicza opanował od razu nastrój tamtejszy, przypominający mu w niejednym jego młodość 
nowogródzką i wileńską. Odwiedzał Ludwikę ze Śniadeckich Czajkowską i wspominał z nią lata 
dawne”. 

40	 Ibidem, s. 44.
41	 R a w i t a  G a w r o ń s k i, op. cit., s. 83.
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opublikowała ją w Warszawie w 1938 roku po latach studiów nad archiwaliami. 
Wspomina o nich w przedmowie do swojej książki: 

zachował się obszerny materiał rękopiśmienny, nie wydany i w ogromnej większości dotychczas nie 
wyzyskany, na którym w pierwszym rzędzie oparłam niniejszy życiorys. Materiał ten jest rozproszony 
po kilku bibliotekach: Jagiellońskiej, Krasińskich, Ossolińskich i Rapperswilskiej, zaś najbogatszy zbiór 
korespondencji prywatnej i politycznej Ludwiki Śniadeckiej posiada biblioteka Czartoryskich. W Jaszu-
nach, majątku Balińskich [tj. rodziny Zofii, siostry Ludwiki], udało mi się odnaleźć tylko trzy listy, 
z których ostatni chronologicznie z Odessy z 1836 roku. [Cz 6]

Andrzej Vincenz stwierdza, że Czapska przy pisaniu pracy sięgnęła do wielu 
XIX-wiecznych przekazów: „Atmosfera intelektualna domu rodzinnego oddana jest 
w oparciu o źródła współczesne, listy Ludwiki, jej sióstr i przyjaciółek, wypowiedzi 
ojca i pamiętniki” 42.	

Ludwika Śniadecka Czapskiej wzbudziła duże zainteresowanie ówczesnej kry-
tyki literackiej i w  lutym 1939 otrzymała nagrodę „Wiadomości Literackich” za 
najwybitniejszą książkę 1938 roku 43. W przedwojennej prasie pojawiały się liczne 
omówienia, które akcentowały przede wszystkim dociekliwość badawczą autorki 
oraz literackie walory książki. Egzemplifikacją jest recenzja Ksawerego Pruszyń-
skiego wspominającego też samą Czapską: 

Otóż w tym całym świecie kobiet, z których co druga bokami robi sławę, bo coraz jest ciaśniej, 
panna Maria Czapska jest prawdziwym k o p c i u s z k i e m  z   b a j k i  p o l s k i e j, s z a r y m  k a c z ę-
c i e m  z duńskiej. Panna Maria nie króluje w kawiarni, nie posyła telefonicznych ultimatów redaktorom 
pism [...] 44. 

Recenzent akcentuje jej kosmopolityzm, który przekłada się na odwagę dowar-
tościowania postaci Śniadeckiej wymazanej z historii literatury polskiej. Gustaw 
Herling-Grudziński podkreślał czujność i wrażliwość autorki, a także jej znaczącą 
rolę w odnowieniu gatunku naukowej biografii 45. Wydawca pamiętników Sadyka 
Paszy, Józef Fijałek przypomina opinię Maurycego Handelsmana: 

Jest to zasadniczym brakiem pięknej zresztą napisanej książki M. Czapskiej Ludwika Śniadecka, 

42	 A. V i n c e n z, Maria Czapska. Historyk i pisarz. Mpis. Archiwum Marii i Józefa Czapskich. Muzeum 
Narodowe w Krakowie, sygn. 2474, s. 18. O okolicznościach powstawania swej książki i zagładzie 
źródeł, z których korzystała, po wojnie mówiła M. C z a p s k a  (Wielki los. „Wiadomości” áLondynñ 
1955, nr 507/508, s. 14): 

	 „W kilka miesięcy później w bombardowanej Warszawie patrzałam bezsilna na pożar ogarniający 
gmach Centralnej Biblioteki Wojskowej. Ileż najlepszych godzin spędziłam tam w czytelni zbiorów 
rapperswilskich! Jednocześnie ginęły Biblioteka Zamoyskich, Przeździeckich, zbiory Raczyńskich, 
Uniwersytet, Archiwum Oświecenia... Znałam ich pracownie, czytelnie, pamiętałam książki i po-
szyty, do których miałam jeszcze wrócić. W pożarach Nowego Świata spłonął też lokal »Biblioteki 
Polskiej«, która wydała Ludwikę Śniadecką, magazyny »Biblioteki« w kamienicy Kościelskich na 
Świętojańskiej uchowały się do powstania. Wtedy dopiero padła też zabytkowa kamienica wraz 
z całym nakładem mojej książki i wielu innych. 

	 Pośród dymów pożarnych unosiły się całe roje niedopalonych kartek, opadał sypki, biały popiół”. 
43	 „Wiadomości Literackie” 1939, nr 7, z 12 II. 
44	 K. P r u s z y ń s k i, Maria o Ludwice. „Kurier Literacko-Naukowy” 1939, nr 7 (7/35), s. IV (100).
45	 G. H e r l i n g - G r u d z i ń s k i, Opowieść o Hotelu Lambert. Archiwum Józefa i Marii Czapskich. 

Muzeum Narodowe w Krakowie. Ludwika Śniadecka – wycinki prasowe, sygn. 2334, s. 23.
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1938, że przypisuje Czajce jakiś tolerantyzm religijny, który naprawdę powstał w nim dopiero wtedy, 
kiedy zaczęło chodzić o jego własną skórę, kiedy zrozumiał, że o rozwodzie nie ma co marzyć 46.

Z pewnością nieprzypadkowo Czapska wybrała właśnie Śniadecką jako temat 
swych badań historycznoliterackich. Była to postać wyjątkowa, budząca skrajne 
emocje (towarzyszyła jej wszak wspomniana już złośliwa legenda), a wiele cech tej 
kobiety, np. niezależność, skromność, usuwanie się w cień, prawdopodobnie wy-
dawało się bliskich Czapskiej. 

Bohaterka monografii Czapskiej ukazana jest jako samodzielna kobieta, której 
konstrukcja fizyczna i psychiczna wydaje się niespodziewanym efektem działań 
wychowawczych ojca i stryja. Pisze autorka: 

Poglądy Jędrzeja Śniadeckiego na wychowanie i kształcenie dzieci były wiernym odbiciem pedago-
gicznych zasad J. J. Rousseau, których profesor wileński był gorącym wielbicielem. Rozwój fizyczny, 
zabezpieczenie zdrowia kładł Jędrzej u podstaw wychowania. [...] 

Może racjonalnej ojcowskiej higienie niemowlęcej zawdzięczała Ludwika zdrowie swoich lat dzie-
cięcych i odporność organizmu na późniejsze bolesne ciosy moralne. [Cz 26–27]

Nie udało się jednak ochronić jej wrażliwości przed wpływem modnej wówczas 
literatury: 

ta właśnie imaginacja, którą profesor Jędrzej zalecał w kobietach rozwijać, to upodobanie w poezji przy 
uczuciowej i wrażliwej naturze Ludwiki wybujały niepomiernie biorąc górę nad zdrowym rozsądkiem, 
którego nie była pozbawiona. [...] Awanturnicza i sentymentalna literatura epoki „to źródło tysiącznych 
nieszczęść i bólów”, jak mówił prof. Jędrzej, znalazła się wcześnie, zbyt wcześnie w rękach jego córek. 
[Cz 28]

Śniadecka jest przez Czapską konsekwentnie opisywana w kategoriach właści-
wych dla literatury romantycznej i za pomocą cytatów zaczerpniętych z poezji oraz 
ówczesnej publicystyki. „Wileńska Heloiza”, pilna czytelniczka Byrona, admirator-
ka romantycznej filozofii Schellinga, wykładanej w Wilnie przez Józefa Gołuchow-
skiego, uczestniczka rewolty umysłowej wywołanej przez artykuły Maurycego 
Mochnackiego w „Dzienniku Warszawskim”, ukazana zostaje jako kobieta pisząca 
i oponentka Jana Śniadeckiego hołdującego zasadom umiaru i rozsądku: 

Chciałabym – pisze we wrześniu 1826 r. – stać się dla Stryja czytelną, choćby tylko dlatego, aby 
go przekonać, że poza „lekkim piórem” trafiają mi się też myśli... [...] Mimo to zapewniam Stryja, że 
jakbym nie pisała, czytają mnie chętnie, odcyfrowują i ważą się twierdzić, że piszę zawsze za mało... 
Psują mnie, jak Stryj widzi, a ja bardzo skłonna jestem, aby się dać psuć.... [Cz 75]

Kiedy bohaterka Czapskiej dojrzewa, co oznacza wyzwolenie się spod wpływu 
miłości romantycznej do Korsakowa, autorka biografii często oddaje jej głos, przy-
taczając listy skierowane do Sadyka Paszy czy innych współpracowników, by uka-
zać jej poglądy, a także szczegóły życia prywatnego w Stambule. 

Narracja Czapskiej, zarówno dotycząca wileńskiego etapu biografii muzy Sło-
wackiego, jak i jej pobytu w Turcji, ma udowodnić jej samodzielność intelektualną 
i oryginalność podejmowanych wyborów. Wynikały one, z jednej strony, z lektury 
„książek zbójeckich”, a  z  drugiej – z  umiejętności niezależnego osądu sytuacji, 

46	 M. C z a j k o w s k i  (M e h m e d  S a d y k  P a s z a), Moje wspomnienia o wojnie 1854 roku. Wyd., 
wstęp, przypisy J. F i j a ł e k. Warszawa 1962, s. XII–XIII.
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w jakiej znalazła się Śniadecka. Od 1842 roku mieszkała bowiem poza Europą, 
z daleka od tradycyjnych powinności kobiecych, bliżej natomiast wydarzeń wielkiej 
polityki dziejących się w  Turcji. Autorka książki podkreśla nieschematyczność 
tytułowej postaci, czego dowodem jest przede wszystkim jej – nieakceptowalna 
z punktu widzenia stereotypu patriotycznego – miłość do rosyjskiego oficera, która 
stała się bezpośrednią przyczyną przyjazdu Śniadeckiej nad Bosfor. Pragnęła ona 
odnaleźć i  przywieźć do kraju zwłoki ukochanego, poległego w wojnie tureckiej 
w 1829 roku. Na początku swej podróży w 1833 roku stanęła w Odessie, gdzie 
mieszkała przez kilkanaście lat, opłakując najdroższego i podróżując po Krymie. 
Nie powróciła do Wilna nawet na pogrzeb ojca zmarłego w 1838 roku. W Stambu-
le znalazła się w 1842 roku. Pozostała tam do śmierci. Realia życia w tureckiej 
stolicy dalekie były wtenczas od europejskich. Pisała o nich Czapska: 

W ówczesnym Stambule nie znano nawet europejskich powozów. [...] Niebrukowane ulice miasta 
wyglądały w okresie suszy jak wyschnięte łożyska górskich potoków, w zimie pokrywała je warstwa 
czarnego śliskiego błota od 10 do 20 cm grubości. Śmiecie i  cuchnące odpadki kuchenne zalegały 
wszystkie drogi i place miejskie, zatruwając powietrze w czasie upałów. Nikt ulic nie uprzątał poza 
psami. [Cz 106] 

W Stambule Śniadecka poznała Czajkowskiego, który był agentem Hotelu 
Lambert i zostawił w Paryżu żonę i czwórkę dzieci. Związek z nim stał się przed-
miotem emigracyjnego skandalu 47, podobnie jak przejście Czajkowskiego na islam 
w 1850 roku, za co obwiniano córkę wileńskiego uczonego. Ona sama nie zmieni-
ła religii, lecz przez całe życie podkreślała swoją osobność zarówno wobec pozosta-
wionej w kraju rodziny, jak i wobec społeczności emigracyjnej w Paryżu i w Turcji: 
„Z postępków swoich nie tłumaczyła się nikomu, ale też nikomu nie narzucała 
swojej osoby i swoich poglądów. Od całej kolonii polskiej w Stambule trzymała się 
z daleka” (Cz 135). 

Akcentując niezależność Śniadeckiej, Czapska podkreśla jej zaangażowanie 
w działalność dyplomatyczną Hotelu Lambert i wysoką pozycję zdobytą dzięki mę-
żowi. Była ona także, a może przede wszystkim, wynikiem pracy samej Śniadeckiej. 
Nie tylko prowadziła ona rozgałęzioną korespondencję polityczną, przyjmowała 
przybywających do Stambułu wysłanników i referowała bieżącą sytuację w Turcji. 
Była również uczestniczką wielu wydarzeń – autorka monografii często pisze, że 
Śniadecka spełniała zadanie rozjemcy w stosunkach między głównymi oponentami 
politycznymi, Władysławem Zamoyskim i Michałem Czajkowskim. 

Kooperacja Śniadeckiej i Sadyka Paszy obejmowała ich połączone wysiłki na 
rzecz sprawy polskiej. W liście wysłanym z Laryssy w 1863 roku do Henryka Grop-
plera wskazuje Czajkowski rolę, jaką Śniadecka odgrywała w ich wspólnej działal-
ności: 

List Twój odebrałem, nie odpisałem Ci zaraz, bo o wszystkim pisałem do mojej żony, a wiem, że 
u niej bywasz i że Ci powie, co trzeba. Teraz piszę do niej według mnie o kombinacji ważnej dla naszej 
sprawy, możebnej i praktycznej 48.

47	 Zob. J. C h u d z i k o w s k a, Dziwne życie Sadyka Paszy. O Michale Czajkowskim. Warszawa 1982, 
s. 243 n., 288 n.

48	 Cyt. za: J. C h u d z i k o w s k a, Nieznane listy Michała Czajkowskiego-Sadyka Paszy i Ludwiki 
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Cytowane przez Czapską fragmenty korespondencji i manuskryptów są jedynym 
dotrwałym do dziś śladem pisarskiej aktywności Śniadeckiej. Większość jej mło-
dzieńczych prac literackich, w tym rozprawa o romantyzmie, została złożona – jak 
wspomina biografka – u Stanisława Szczęsnego Kossakowskiego, skąd po śmierci 
Śniadeckiej miał je wydobyć i wydać drukiem Władysław Mickiewicz. Nigdy do tego 
nie doszło i niemal wszystkie prace Śniadeckiej – także z odeskiego i stambulskie-
go okresu jej życia – zaginęły. Również inne archiwalia, z których korzystała Czap-
ska, dziś już nie istnieją (mieściły się w zbiorach raperswilskich, spalonych w War-
szawie podczas drugiej wojny światowej). Pisze o nich autorka biografii: 

Z ogromnej korespondencji Ludwiki Śniadeckiej z Sadykiem-Czajkowskim, którą prowadzili bez 
przerwy w ciągu lat rozstania, zachowała się tylko garść listów z 1855 i 56 roku. Noszą one charakter 
fragmentów rozmowy dwojga bardzo bliskich sobie i bardzo zżytych ludzi, złączonych ponadto wspólnym 
dziełem, najważniejszą sprawą życiową. W listach tych codzienne kłopoty, niedole i radości splatają się 
z  rozważaniami wszelkiego rodzaju o  ludziach, historii, polityce. [...] W  jej korespondencji z mężem 
uwydatnia się prawdziwa rola Ludwiki niejednokrotnie kierownicza oraz odpowiedzialność, którą po-
nosiła za jego czyny i decyzje. [Cz 190]

Sporządzony z dostępnych Czapskiej strzępków portret Śniadeckiej świadczy 
o jej uczestnictwie w polityce i autentycznym zaangażowaniu w działania i rozstrzy-
gnięcia podejmowane przez emigracyjnych polityków. Świadczy także o świadomej 
kontestacji obowiązujących obyczajów i modelu ówczesnej kobiecości, które zosta-
ły przez Śniadecką odrzucone jeszcze w  Wilnie. Jej przybycie na Wschód było 
konsekwencją tego postępowania, spotkanie ze środowiskiem polskich działaczy 
emigracyjnych natomiast uformowało ją na patriotkę. Paradoksalnie, egzotyczne 
realia wzmocniły jej poczucie tożsamości narodowej i skłoniły ją do ofiarnej pracy 
na rzecz wspólnej sprawy polskiej. 

„Żona-Polka” wśród muzułmanów

Odmienną od Śniadeckiej drogę do samodzielności mentalnej przebyła żyjąca 
współcześnie z nią Jadwiga Zamoyska 49. Jej zależność od ojca i od męża zaznaczo-
na została już na początku wstępu do Wspomnień poprzez określenie ich autorki 
formułą: Jadwiga z Działyńskich Władysławowa Zamoyska. Dla Czapskiej, edytor-
ki tych pamiętników, ważne było więc to, że bohaterka pochodziła z tego właśnie 
rodu i  była żoną tego właśnie człowieka. Pomiędzy nazwiskiem odziedziczonym 
a tym przyjętym od męża nie ma miejsca na jej samoistną postać. Tak też – wedle 
przyjętego w XIX wieku obyczaju – postrzegała siebie Zamoyska, która rozpoczęła 
opowieść od charakterystyki swych dziadków, ujętej w sposób zobiektywizowany, 

Śniadeckiej w zbiorach Muzeum Narodowego w Kielcach. „Rocznik Muzeum Narodowego w Kielcach” 
1980, s. 221.

49	 J. Z a m o y s k a  przebywała w Turcji równocześnie ze Śniadecką i pisała o niej z niechęcią w swo-
im liście do sióstr, Cecylii i Marii Działyńskich, z 7 IV 1854 (cyt. za: Jadwigi z Działyńskich Za- 
moyskiej listy z Turcji á1854–1855ñ). Wybór, oprac. S. K. P o t o c k i. „Znak” 1973, nr 233/234, 
s. 1494): „Wystawcie sobie, baba pięćdziesiąt lat ma i od nie wiem jak dawna w najlepszej żyła 
z nim [tj. z Czajkowskim] harmonii; na koniec zachciało jej się, żeby się z nią ożenił, a że on ma 
już jedną żonę, więc wymogła na nim, żeby się sturczył”.
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z trzecioosobowym dystansem, właściwym raczej dla narracji powieściowej niż dla 
subiektywnej relacji wspomnieniowej. O swoich narodzinach pisała autorka z za-
skakującą, okrutną szczerością, bez cienia miłości własnej: 

Wśród tylu narodowych klęsk, wśród tylu obaw najrozmaitszych o najdroższe jej osoby, o ich życie 
i  ich dobrą sławę, wśród tak rozmaitych i przeciwnych sobie zapatrywań, wśród cholery, szubienic, 
pożarów, armatnich strzałów, biedna moja Matka przygotowywała się do mego przyjścia na świat. Nie 
wiem, czy można się urodzić w mniej pożądanej chwili; nie wiem, czy można więcej sprawić przykrości 
i wszelkiego rodzaju kłopotów swoim przyjściem na świat. Gdyby jednak Pan Bóg był zesłał rodzicom 
moim drugiego syna, przykrość, którą słabość mojej Matki sprawić musiała w  takiej chwili, byłaby 
niemało osłodzoną. Mój Ojciec sprawiedliwie się obawiał, żeby ród nasz nie wygasł i gorąco syna pragnął. 
Moje urodzenie w dodatku do wszystkich przykrości było i zawodem. [Z 8]

Na znaczenie okoliczności towarzyszących temu wydarzeniu, które rzutowały 
na całe życie Zamoyskiej, zwraca uwagę Dorota Siwicka w tekście Hańba i ohyda. 
O autobiografii Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej: „I od razu zaznacza się tu pewna 
obcość pomiędzy autorką i jej losem, jakaś nieodpowiedniość i generalny kłopot” 50. 

Widoczny w cytowanym fragmencie Wspomnień brak choćby sympatii do włas- 
nej osoby występuje w toku całej pamiętnikarskiej narracji. Zamoyska prezentuje 
zmysł krytyczny przede wszystkim wobec siebie samej, ocenia swoje postępowanie, 
odsłaniając motywacje, które inni zwykle woleliby ukryć przed czytelnikami. Służy 
temu forma narracji, opisana we wstępie przez Czapską: 

Wartość tego dokumentu polega w pierwszym rzędzie na jego wyjątkowej bezpośredniości i całko-
witej wewnętrznej prawdzie. Styl i język w czystości i prostocie odpowiada intencjom autorki. Jej czuj-
ny dar obserwacji wzbogaca introspekcja rozwinięta od lat najmłodszych. Zastanawiający jest obiekty-
wizm autorki wobec samej siebie; nie waha się ona ujawniać błędy swoje i ujemne cechy charakteru, 
ale też, mimo zamierzonej pokory, nie przemilcza dodatnich [...] 51. 

Czapska wskazuje również, co wydaje się istotne, na okres życia generałowej, 
o którym traktuje jej dzieło: 

Wspomnienia pani Zamoyskiej obejmują jedynie 33 lata jej życia, sięgając do roku 1864. Kilkadzie-
siąt lat wdowieństwa, a od 1881 r. samodzielnej pracy społeczno-wychowawczej, nie zostały nimi obję-
te. Nigdy też więcej autorka do nich nie powróciła 52. 

Relacja Zamoyskiej dotyczy zatem czasu formowania się osobowości późniejszej 
działaczki społecznej, twórczyni szkoły i zakładu wychowawczego dla młodych kobiet. 
Pamiętnikarska opowieść generałowej, początkowo wcale nie ukierunkowana na 
autobiograficzne „ja”, ale w przewadze skupiona na świecie zewnętrznym, stopnio-
wo ujawnia i właściwie na oczach czytelnika kreuje postać autorki. Opisywany 
w dokumencie okres jest więc, niczym lata nauki i wędrówki bohatera Goethego, 
czasem rozwoju, w którym znaczna rola przypadła właśnie pobytowi na Wschodzie. 

Zobrazowana we wspomnieniach, zdobyta przez Zamoyską samodzielność 
mogła również w symboliczny sposób zaowocować późniejszą 6-tomową monogra-

50	 D. S i w i c k a, Hańba i ohyda. O autobiografii Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej. „Teksty Drugie” 
1993, nr 4/5/6, s. 54.

51	 M. C z a p s k a, wstęp. Z IX.
52	 Ibidem, s. VII.
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fią poświęconą mężowi, zatytułowaną Jenerał Zamoyski  53. Ogromne dzieło, napi-
sane po śmierci Zamoyskiego, wydaje się nie tylko hołdem złożonym potomkowi 
znakomitego rodu, politykowi, działaczowi polskiemu na emigracji, współpracow-
nikowi księcia Adama Czartoryskiego. Jest to również znak usamodzielnienia jego 
żony, wyraźny przejaw aktywności kobiety poddanej mu w  czasie małżeństwa 
całkowicie i bezosobowej. 

Biografia Jadwigi Zamoyskiej byłaby dość typowa dla ówczesnej przedstawi-
cielki arystokracji, gdyby nie trudna sytuacja finansowa jej rodziny po powstaniu 
listopadowym, zmuszająca ją do ciągłych przeprowadzek, mieszkania u krewnych 
oraz spartańskiego wychowywania dzieci, które miało je zahartować oraz przyzwy-
czaić do niewygód. Ustawiczny brak – jedzenia, miłości, uwagi rodziców – stanowił 
jedną z głównych cech młodych lat Zamoyskiej i stał się podstawowym czynnikiem 
kształtującym jej osobowość. W dorosłym życiu charakteryzowały Zamoyską po-
przestawanie na małym, umiar i dyskrecja 54. Znamiennym przymiotem znajdują-
cym odzwierciedlenie w narracji Zamoyskiej jest też dar jej niezwykłej samokon-
troli, a także chęć nieustannej pracy nad sobą, wynikająca z surowego wychowania 
oraz odziedziczonej po matce, bardzo poważnie traktowanej pobożności. 

Wspomnienia ukazują również, że na urodzoną w Warszawie w trakcie trwania 
powstania listopadowego Zamoyską znaczny wpływ wywarły związane z tym wyda-
rzeniem dzieła literackie Mickiewicza, a także patriotyczny czyn realizowany wów-
czas przez jej ciotkę Klaudynę Potocką oraz doktora Karola Marcinkowskiego, 
bliskiego wielkopolskiemu rodowi Działyńskich. 

Zamoyska dorastała w atmosferze lektur i rozmów o ideach Rousseau i Miche-
leta, Montaigne’a, Hume’a, Gibbona, Voltaire’a i Volneya. Czytała Żywoty świętych 
Skargi. Podlegała wpływowi swej angielskiej nauczycielki (późniejszej przyjaciółki 
i towarzyszki podróży do Turcji), protestantki miss Anne Birt, uczyła się pomagać 
biednym i dzielić się z nimi. Wychowywana była w przekonaniu o wyższości dóbr 
duchowych nad materialnymi i  w  poszanowaniu tradycji narodowej. Osobiście 
odczuwała skutki ówczesnej mody na kolekcjonowanie pamiątek przeszłości. Pisa-
ła, wspominając sytuację ustawicznego braku dochodów i ekstrawaganckie zaku-
py swego ojca: 

Prosiła tylko Księżna [Anna Sapieżyna], żeby siostrzenica [tj. matka autorki] nic o tym mężowi nie 
mówiła, bo – dodawała: z pewnością użyje tych pieniędzy na kupowanie jakichś starożytności. Utrzymy-
wała nawet, że kiedy wszyscy sobie chleba odmawiali, to mój Ojciec jakieś znaczne pieniądze wydał na 
kupienie jakichś jedwabnych pończoch Stefana Batorego, które gdzieś się znajdowały na sprzedaż. [Z 10]

Zamoyska, od dzieciństwa wrażliwa na sztukę i literaturę, w dorosłym życiu 
świadomie ograniczała swoje kontakty z pięknem, dając pierwszeństwo działalno-
ści praktycznej, która wynikała z wpojonego przez rodziców poczucia obowiązku 
i chęci służenia mężowi. Od początku relacji kreuje siebie jako osobę uprzedmio-

53	 J. Z a m o y s k a, Jenerał Zamoyski (1803–1868). Poznań 1930.
54	 Podobne cechy zauważano u  Czapskiej. Zob. P r u s z y ń s k i, op. cit. – W. A. Z b y s z e w s k i, 

Maria Czapska. „Dziennik Polski” (Londyn) 1981. Dokumenty osobiste, wycinek prasowy, k. 48. 
Archiwum Marii i Józefa Czapskich. Muzeum Narodowe w Krakowie, sygn. 2331. – J. C z a p s k i, 
Świat w moich oczach. Rozmowy przeprowadził P. K ł o c z o w s k i. Ząbki–Paris 2001, s. 150–151.
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towioną, począwszy od konsekwencji surowych praktyk pedagogicznych, aż do 
całkowitego poddania się w małżeństwie. Pisze o sobie jako dziecku: 

Dzieci, jak wszystko, co słabe, jak zwierzęta, jak ludy nieokrzesane, mają wprawdzie pewną siłę, 
ale o niej nie wiedzą i nie sięgają myślą poza to, co widzą i czego doznają [...]. Przełożony karci, bije, 
ciemięży – to jego prawo – a zatem to jest sprawiedliwością! A ten, którego kijami okładają, od którego 
nauki czy pracy żądają nad siły, z którego podatki ściągają nad możność, we własnych swych oczach, 
jest winowajcą, dłużnikiem, r z e c z ą, którą wolno wyzyskiwać i względem której nie ma rachunku. [...] 

Tak i mnie nie przyszło nigdy na myśl, abym się skarżyć mogła na kogo bądź. [Z 31–32]

Wydana za mąż za swego starszego o 28 lat wuja, generała Władysława Zamoy-
skiego, przez 16 lat trwania małżeństwa służyła mu, rezygnując z własnych potrzeb. 
Na przeszkodzie jej samorealizacji stały nie tyle wymagania obyczajowe czy potrze-
by generała, co właściwości charakteru Zamoyskiej, jej przyzwyczajenie do ulegania 
innym. Po latach, w książce zatytułowanej O wychowaniu napisze: „Małżeństwo, 
w najlepszych nawet warunkach zawarte, jest źródłem licznych trosk i cierpień, 
wymaga wiele męstwa i cierpliwości, roztropności i poświęcenia” 55. Siebie zaś jako 
żonę prezentowała we wspomnieniach następująco: 

Całe moje zamężne życie było dla mnie połączone z takim nieustannym natężeniem w trudnych 
dla mnie kierunkach, że, tak jak mój mąż zawsze później mawiał, nie miał on jeszcze czasu drzwi za 
sobą zamknąć, a ze mnie robiła się „stara panna”. [...] Całe moje życie było nie moim. Tak jak sprężyna 
ugina się pod naciskiem, tak i ja nagięłam się do kłopotania o obiady i śniadania, [...] o troskanie się 
o mnóstwo rzeczy, które w gruncie [rzeczy] były dla mnie uciążliwe. Ale ledwo zostawałam sama sobie 
zostawioną, cała dawna natura w mgnieniu oka się wracała. [Z 180–181]

Zamoyska postrzegała małżeństwo jako sytuację niezwykle przykrą, narusza-
jącą jej integralność i degradującą jej osobę. „W moim mniemaniu zamężcie stano-
wiło koniec życia duchowego i umysłowego; jednym słowem śmierć” (Z 147), „»ko-
bieta zamężna« to czyste bydlę” (Z 148) – pisała. Była zafascynowana mężem, ale 
związek z nim odczuwała jako utratę własnej wartości: „gdyby mnie chciał mieć za 
swoją służącą, za swoją gospodynię, za sprzęt pożyteczny do swojego mieszkania, 
nie wahałabym się nigdy, ale być jego żoną, to niepodobna” (Z 133). Świadomość 
uprzedmiotowienia w małżeństwie łączyła się z koniecznością uczestniczenia w ży-
ciu towarzyskim sfer związanych z działalnością polityczną Zamoyskiego, zwłaszcza 
zaś stawało się to widoczne w porównaniach z  innymi kobietami, w przymusie 
podobania się: 

Któregoś dnia poszliśmy na przechadzkę. Ja z panią Lizą [Krasińską] chodziłam na przodzie, a mój 
mąż z panem Zygmuntem [Krasińskim] za nami. Za powrotem mój mąż mi powiedział: „Zygmunt mówił, 
że się trzymasz i chodzisz jak królowa”. Pomyślałam sobie, jak kobieta za mąż idzie, to wszystko o niej 
mówić można i nawet chód jej dyskutować jakby u konia. [Z 146]

Wyczulenie Zamoyskiej na relacje międzyludzkie wynikało, po pierwsze, z jej 
refleksyjnej natury, z nawyku nieustannego porządkowania wrażeń i znajdowania 
dla nich wyższego sensu, a po drugie z potrzeby ustawicznego zdobywania owych 
kompetencji i poszerzania wiedzy. Wzmożony krytycyzm narratorki był przyczyną 
jej dystansu do siebie samej i do świata, w którym żyła. Te niezwykłe zdolności 
intelektualne i umiejętność ciągłego uczenia się dały jej możliwość zdobycia nieza-

55	 Z a m o y s k a, O wychowaniu, s. 482–483.
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leżności i samorealizacji w niesprzyjających dla kobiety warunkach. Jedną z pierw-
szych okazji do tego stał się wyjazd do Stambułu, dokąd Zamoyska podążyła w ślad 
za zaangażowanym w politykę emigracyjną generałem. Przyznać należy, że przed 
podróżą miała już pewną wiedzę na temat Turcji. Jak pisze Monika Małecka na 
marginesie wystawy Tureckie fascynacje Działyńskich i Zamoyskich: 

Rodziny Działyńskich i Zamoyskich, właścicieli Zamku w XIX i na początku XX wieku, silnie zwią-
zane były z Turcją. Działyńscy, głównie hrabia Tytus Działyński [ojciec Jadwigi Zamoyskiej], hołdowa-
li silnej tradycji XIX-wiecznej, kiedy Polacy w różnych formach dziękowali państwu tureckiemu, które 
jako jedyne nie uznało rozbiorów Rzeczypospolitej. Tytus uczynił to, umieszczając elementy orientalne 
w swoim domu, ale także chętnie kolekcjonując przedmioty i książki związane z Turcją 56.

W roku 1854, podczas wojny krymskiej, Zamoyska wypłynęła statkiem z Mar-
sylii i po dwóch tygodniach stanęła w Turcji. Była to jej pierwsza podróż na Wschód. 
Po powrocie do Paryża w połowie 1855 roku i po kilkunastomiesięcznym pobycie 
w Poznańskiem, związanym z narodzinami drugiego jej syna, w czerwcu 1856 Za-
moyska wyruszyła do Stambułu po raz kolejny, aby powrócić do Paryża w pierwszej 
połowie roku 1857, już razem z mężem i dziećmi.

Rejs stwarzał sposobność do rozmaitych przewartościowań – związanych z życiem 
emocjonalnym, a także z samooceną intelektualną. Czytamy we Wspomnieniach: 

Kto nie przebył dłuższej morskiej podróży, ten trudno pojmie, jaki w niej urok jest, co za uczucie 
odgraniczenia od świata, co za zabezpieczenie od wszystkich możebnych kłopotów, co za pewność, że 
nikt nie zadzwoni, nie zapotrzebuje, że nawet poczta żadna przykrości nie przyniesie. [Z 184–185] 

Jedną z korzyści płynących z pobytu na statku była intensywna nauka języ- 
ka tureckiego, tym łatwiejsza dla Zamoyskiej, że miała ona już zdobyte w Paryżu 
podstawy perskiego. Wspomnienia są zresztą świadectwem niezwykłych zdolności 
lingwistycznych bohaterki, która poznała nie tylko francuski, niemiecki, angielski, 
turecki, perski, grekę, ale – przygotowując się do towarzyszenia mężowi w podróży 
do Sztokholmu – zaledwie w 10 dni potrafiła opanować szwedzki w stopniu komu-
nikatywnym.

Wrażenia po spotkaniu Zamoyskiej z Turcją były w pewnej mierze typowe dla 
reakcji ówczesnych podróżników. „Wszystko to razem odrzuca nowo przybyłego, 
który jak raróg w obliczu muzułmanów stoi i jak ktoś dziwniejszy od raroga jeszcze 
wygląda” 57 – pisał w latach trzydziestych XIX wieku Pietraszewski. Poczucie obco-
wania z egzotyką udokumentowała również Zamoyska w liście do sióstr z 18 III 
1854: „Tutaj dziwne życie. Europejskiego nie ma nic, tylko ambasady” 58. Autorka 
Wspomnień, podobnie jak wcześniej Śniadecka czy później Ludwik Władysław An-
czyc 59, zwraca uwagę na niezwykłe błoto na ulicach Stambułu, a także na ogrom-
ną liczbę bezpańskich psów. 

56	 M. M a ł e c k a, Wystawa „Tureckie fascynacje Działyńskich i  Zamoyskich” (3 IX – 23 X 2014). 
„Pamiętnik Biblioteki Kórnickiej” z. 31 (2014), s. 215.

57	 P i e t r a s z e w s k i, op. cit., s. 47–48.
58	 Cyt. za: Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej listy z Turcji (1854–1855), s. 1492.
59	 Zob. L. W. A n c z y c, Opisy i przygody z podróży po różnych częściach świata. Warszawa 1868, 

s. 13: „W Konstantynopolu wałęsa się mnóstwo psów, nie mających panów, które żyją z  łaski 
mieszkańców. Jest to rasa obrzydła, są niewielkie, nadzwyczaj chude, krótkim rudym włosem 
porosłe. Liczba ich niezmierna, tak że na pierwszy rzut oka trudno osądzić, kto właściwie zamiesz-
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Odmienność spojrzenia Zamoyskiej na Orient stanowiła konsekwencję właści-
wego jej, ukazanego wcześniej odosobnienia, jej doświadczenia swoistej margina-
lizacji, które wynikało z silnego doznawania własnej odrębności i krytycyzmu wobec 
sytuacji egzystencjalnej, w jakiej znajdowała się Zamoyska. Trzeba było wcześniej 
czuć się niczym przedmiot, by móc napisać po przybyciu do Stambułu: 

Swoją drogą powiedziałam sobie, że nie trzeba tak, jak czynili wszyscy Europejczycy: na Wschodzie 
szukać Zachodu; że nie trzeba w nędznym przedmieściu europejskim Pera się zamykać i na Turków 
wygadywać, jakoby to było istotną Turcją. Powiedziałam sobie: w Turcji jestem, Turcję poznać muszę. 
[Z 193–194]

Środkiem do realizacji postanowienia była dalsza nauka języka tureckiego 
i greckiego, o której intensywności świadczy inny list Zamoyskiej do sióstr, z 14 III 
1854: „chcę się na przyszły tydzień nauczyć wszystkich słów potrzebnych, żeby 
z nią [tj. usługującą Greczynką] mówić” 60, a także fragmenty Wspomnień: 

Postarał się też mój mąż o nauczyciela tureckiego języka. Był to Grek, Jonoriat, później poseł tu-
recki w Paryżu. Wielką było i dla mnie, i dla mego męża przyjemnością, jak mogłam już po trochu za 
tłumacza mu służyć. [Z 200]

Prawie wyłącznie czas pędziłam na uczeniu się po turecku, niemal dziesięć godzin na dzień.  
[Z 206]

Zamoyska poznaje Turcję, nie przykładając do niej kategorii europejskich i od-
rzucając osobiste nawyki 61. Oznacza to dla niej nabieranie „jakiegoś doświadczenia 
życia, bardzo bolesnego” (Z 209). Jest też, podobnie jak Śniadecka dla Sadyka 
Paszy, sekretarzem i doradcą męża w sprawach politycznych 62. Znosi niewygody 
podróży do Bukaresztu i Szumli, gdzie generał Zamoyski formuje Pułk Kozaków 
Sułtańskich, jego żona organizuje zaś szpital. Zakłada się z polskimi oficerami, 
narzekającymi na głód, że potrafi przeżyć, jedząc skąpe racje żołnierzy tureckich: 
„ja [...] mówiłam, że żyjąc w ich kraju i ich klimacie, z pewnością możemy poprze-
stać na tym, na czym oni przestawali” (Z 227). Udziela się towarzysko, zwłaszcza 
podczas drugiego pobytu w Turcji, kiedy jest już razem z małymi synkami i znako-
micie porozumiewa się z miejscowymi kobietami. Wspomina je: 

W istocie; sądząc po pozorach, zdawałoby się, że Turczynki w niewoli żyją. Tymczasem, co do 
Czerkiesek po tureckich haremach, niepojętą było wówczas rzeczą, do jakiego one dochodziły wpływu 
[...]. [Z 268]

kuje Stambuł: psy czy ludzie?” P i e t r a s z e w s k i  (op. cit., s. 37, zob. też s. 48) także zwraca na 
to uwagę: „Przecisnąwszy się najpierw przez bramę, nie bez bólu boków i po strasznym błocie, 
wśród poszczeku psów głodnych, zaduchu od ryb, czosnku i cebuli, których się objadł Lewantyn 
każdy, zapiwszy je wschodnią rozkoszną kawą, wkraczasz w dziedziniec meczetu”.

60	 Cyt. za: Jadwigi z Działyńskich Zamoyskiej listy z Turcji (1854–1855), s. 1491. 
61	 Ta umiejętność była charakterystyczna dla wszystkich relacji Zamoyskiej z ludźmi: „Zdaje mi się 

dzisiaj, że to pochodziło stąd, że niezmiernie żywy udział brałam w tym, co drugich obchodziło 
i  i d e n t y f i k o w a ł a m  się z  cudzymi sprawami, kłopotami, radościami, jakby one były moje 
własne, a nawet prawdę powiedziawszy, wiele bardziej” (Z 205). 

62	 Zob. Z 218: „W niejednym wypadku razemeśmy się naradzali, co począć. Ja mu często mawiałam, 
że jestem z e r o, a on mi na to, że on sobie przyznaje wartość jednej jednostki, a że jak zero sta-
nie przy jednostce, to dziesięć razy wartość jej podnosi; że cała rzecz na tym zależy, ażeby zero 
stanęło po właściwej stronie”.
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Gdy po latach w swoim traktacie poświęconym wychowaniu dzieci wspomni 
zwyczaje dotyczące higieny podczas snu panujące w Turcji, uzna je, jeśli nie za 
godne naśladowania, to choć warte przytoczenia i pochwały: 

U nas za mało uwagi się zwraca na sposób słania łóżek [...]. 
Na całym Wschodzie łóżka i pościel nie są w użyciu: wszyscy sypiają na materacykach, które się 

co wieczór rozkłada na dywanach. Tak kobiety, jak mężczyźni mają całkowite nocne ubrania, w których 
w każdej chwili przyzwoicie pokazać się mogą. Ten zwyczaj ma swoje bardzo dobre strony 63.

Prawie dwuletni (łącznie) pobyt Zamoyskiej w imperium osmańskim obfitował 
w doświadczenia trudne. Mieszkając w Turcji zmierzyła się ona m.in. z epidemią 
cholery, z  samotnością, tęsknotą za bliskimi, zwłaszcza za niespełna rocznym, 
pozostawionym w Poznaniu synkiem. Pisała po latach: „Jedna rzecz osobista mnie 
dręczyła, to nieumiarkowane pragnienie wyjazdu ze Stambułu, powrotu do Paryża 
i  jakiegoś normalnego życia i krewnych” (Z 271). Drugą bytność Zamoyskiej na 
Wschodzie naznaczyła poważna choroba jej męża; ostatecznie sama autorka wró-
ciła stamtąd do Europy z ciężkim niedomaganiem. 

Wspominając jednak odwiedziny u rodziców w Poznaniu, przypadające pomię-
dzy dwoma orientalnymi podróżami, generałowa pisze: 

mego Ojca bawiły moje rozmaite tureckie opowiadania, którymi się nigdy nie nużył; miałam ich też 
zapas niewyczerpany. W oczach mego brata miałam uczucie, że się stałam k i m ś  i   k i m s i ć  dla 
niego nie wstrętnym. [...] Czułam się kochaną, a to uczucie było mi niewymownym szczęściem. [Z 276]

Turcja stała się dla niej doświadczeniem, które podniosło ją zarówno w oczach 
rodziny, jak i jej własnych.

Wartość swojej podróży na Wschód Zamoyska pojęła już po powrocie do Euro-
py, kiedy to w roku 1858 przybyła do Londynu. Pisze o tym wyjeździe po latach 
(w 1895 roku, kiedy powstają wspomnienia): 

Tak jak po pobycie na Wschodzie zaczęłam wcale inaczej pojmować Pismo Święte i każde onego 
słowo wcale inne dla mnie przybrało znaczenie, tak samo po wylądowaniu w Anglii miałam uczucie, że 
jakąś zasłonę mi sprzed oczu usunięto i że nowe pojęcia mi do umysłu wstępują. [Z 281] 

Pobyt na Wschodzie jako doświadczenie formacyjne

Spotkanie z innym krajem, odmiennym funkcjonowaniem państwa i sposobem ży- 
cia ludzi, było dla Zamoyskiej doświadczeniem formacyjnym. Jakkolwiek egzotyka 
wydaje się istotnym elementem oddziaływania, to mądrość zdobytą przez bohater-
kę należy oceniać w świetle wyrażonej przez nią następującej refleksji: „Jak długo 
szukać muszą po byłych drogach tego, co się staje tak proste, byle mieć słuszne 
zrozumienie tego, czego się szuka” (Z 313). 

Odwrotnie niż Pilsztynowa, która w obliczu Wschodu pozostała niezmieniona, 
i inaczej niż Śniadecka, która zaadaptowała się do zwyczajów panujących w Turcji 
(płacąc za to wysoką cenę), Zamoyska dzięki swojej podróży mogła odnaleźć życio-
we priorytety i uzyskać autentyczną dojrzałość, która nadawała ton jej działaniom 

63	 Z a m o y s k a, O wychowaniu, s. 202.
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przez dalsze długie lata. Spotkanie ze Wschodem nie przyniosło gwałtownego prze-
wartościowania, jedynie uwypukliło cechy charakteru i  zdolności Zamoyskiej, 
motywując ją do upartego samokształcenia wbrew kulturowym i życiowym okolicz-
nościom. Utrwaliło również głęboką religijność, przesuwając tylko akcent ze skłon-
ności do mistycyzmu i naiwnej ekstazy w stronę odpowiedzialnego praktykowania 
przykazań wiary. 

Pobyt w Turcji i  jej obserwacja z  pozycji ludzkiej i  chrześcijańskiej pokory, 
obserwacja pozbawiona poczucia kulturowej i religijnej wyższości, nie odświętna, 
a codzienna, kobieca właśnie, uczyniła ze świadectwa Zamoyskiej zapis formowania 
się osoby świadomej siebie i swojej misji w rodzinie, społeczeństwie oraz w litera-
turze 64. 
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18TH AND 19TH C. EASTERN EXPERIENCE IN WOMEN BIOGRAPHY (ON THE EXAMPLE 
OF SALOMEA PILSZTYNOWA, LUDWIKA ŚNIADECKA, AND JADWIGA ZAMOYSKA)

The article presents three woman figures (Salomea Pilsztynowa áSalomée Halpirñ, Ludwika Śniadecka, 
Jadwiga Zamoyska) who while travelling to Turkey in the 18th and 19th c. not only gained new experi-
ence, but also fulfilled–in conformity to their social situation and cultural-historical circumstances–
ideal of a  peculiar emancipation. Salomea Pilsztynowa wrote in the second half of the 18th c. her 
memories entitled  Proceder podróży i życia mego awantur (My Life’s Travels and Adventures’) (published 
in 1962). Jadwiga Zamoyska is the author of Wspomnienia (Memories) composed between 1893 and 
1895 and published in 1961 in Maria Czapska’s preparation. Ludwika Śniadecka is presented in a bi-
ography by Maria Czapska which includes rare testimonies: fragments of letters by professor Jędrzej 
Śniadecki’s daughter. In the polish literature of that time such documents are uncommon as women 
travelled less often than men, and much rarely did they express recollections in writing. The female 
memories are thus more valuable in that they deconstruct the then Oriental discourse made by males 
engaged into political matters and trade. An important trait of the women authors is their national 
identification which includes elements of historical connections with the East as well as involvement 
into the current politics. The heroines’ meeting with the Orient means rejection of stereotypes, openness 
to the other, it enhances cognitive interest and ability of individual thinking. And it is in that way that 
it leads to the shaping of travelling women subjectivity.

64	 Na ten aspekt dojrzałości Zamoyskiej – jako kreatorki własnej biografii – szczególnie zwraca uwagę 
S i w i c k a  w cytowanym wcześniej artykule.


