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pAn, ss. 288.

Książka jana Tomkowskiego gromadzi tradycyjne teksty historycznoliterackie 1, choć nie ma 
w niej tradycyjnych – typowych dla wielowątkowego zbioru prac krytycznych – wstępu i za-
kończenia. ich funkcje przejmują: świetnie napisany szkic pierwszy, Rok 1890, zapowiada-
jący różnorodną tematykę tomu, oraz szkic ostatni, który wieńczy rozważania mieszczące 
się w granicach czasowych wyznaczonych przez formację Młodej polski, poświęcony jest zaś 
omówieniu wytwornych książek epoki. Oba szkice wychodzą poza szczegół badawczy, sta-
nowią próbę szerszego spojrzenia na życie literackie przełomu XiX i XX wieku.

Artykuł otwierający Szkice młodopolskie zawiera ciekawą propozycję interpretacji klu-
czowego dla periodyzacji Młodej polski roku 1890, funkcjonującego w powszechnej świado-
mości – głównie za sprawą Kazimierza Wyki – jako data przełomu literackiego, zamykająca 
epokę starą i rozpoczynająca nową, znamionująca początek objawów sztuki modernistycznej. 
na przekór autorowi Modernizmu polskiego Tomkowski traktuje tę datę jako istotny moment, 
w którym pozytywiści spotykają się mentalnie z młodopolanami, a ci z kolei aktualizują 
myśli romantyków. najbardziej interesują go te wydarzenia, które – zamiast dzielić – łączą 
przedstawicieli odmiennych generacji i sytuują się ponad sztucznym, arbitralnym podziałem

1 

A b s t r a c t

AnnA MARTUSzeWSKA professor emeritus University of gdańsk

pRUS degRAded

The review discusses Monika piątkowska’s book Prus. Śledztwo biograficzne (Prus. a Biographical In-
vestigation) in which the experience of fictional characters from the writer’s pieces (mainly protagonists 
from humorous tales selected in a biased way) are identified with the processes taking place in his 
mind. prus’ mind, as a matter of principle, is depreciated, and e.g. the analyses of prus’ handwritten 
notes on composition often mistakenly understood by piątkowska lead her to formulating a thesis that 
they are effects of the writer’s mental disorder. Regardless of it, alongside to ignorance of prus’ master-
pieces (especially Emancypantki áEmancipated Womenñ) we oftentimes face academic dishonesty; in 
order to support her view on low value of the writing, piątkowska at times uses manipulates quotes, 
and her comparison of prus’ works to these of other writers almost always leads to the former’s depre-
ciation, e.g. to accusations of lack of patriotism.

zgromadzonych w Kalendarzu życia i twórczości Bolesława Prusa K. T o k a r z ó w n y  i S. F i t y, 
jak również błędy w cytatach z rękopisów. ze względu na „ogromną liczbę omyłek, przemilczeń 
i uproszczeń” uważa ją za pozycję „wręcz kuriozalną” (s. 64).

1 jak informuje autor w Nocie wydawniczej, „większość szkiców nie była dotychczas drukowana, 
niemal wszystkie powstały w ostatnich latach” (s. 264). jedynie 2 spośród 15 szkiców zamieszczo-
nych w tomie zostały napisane i opublikowane znacznie wcześniej – są to: Świat gnozy Tadeusza 
Micińskiego (w zb.: Młoda Polska. Legendy i światopoglądy. Red. T. B u j n i c k i, j. i l l g. Katowi-
ce 1983) oraz Witraż z wampirem („Twórczość” 1987, nr 10).
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literatury na „młodą” i „starą” (np. uroczysty pogrzeb Adama Mickiewicza na Wawelu, inte-
grujący środowisko pisarskie, czy wydanie książkowe Lalki Bolesława prusa, zapowiadające 
kierunek rozwoju nowoczesnej powieści polskiej). Badacz przekonuje, że rok 1890 okazał 
się wyjątkowy nie tylko w życiu 20-letniego Stanisława Wyspiańskiego, gdyż udał się on 
wtedy w swą pierwszą podróż po europie, co poskutkowało jego symbolicznymi narodzina-
mi jako pisarza, ale też w życiu 40-letniego Henryka Sienkiewicza, który zbliżył się wówczas 
do wymarzonej pozycji autora światowego, stworzył bowiem powieść Bez dogmatu i wyruszył 
w podróż do Afryki. Tomkowski podkreśla także doniosłość tej daty w wypadku rozwoju 
Miriama jako krytyka literackiego, poszukującego punktów stycznych między współczesno-
ścią a romantyzmem (m.in. w artykule Poezja Lamartine’a niegdyś a dziś), oraz Antoniego 
langego, wyjaśniającego w szkicach krytycznych (takich jak Modernizm i Mistycyzm francu-
ski) kanon estetyczny nowej sztuki, a w poemacie Pogrzeb Shelleya manifestującego prefe-
rowaną przez młodych twórców tematykę neoromantyczną i poetykę modernistyczną.

inicjalny szkic książki skupia jak soczewka główne cechy dyskursu Tomkowskiego, 
właściwego kolejnym 14 tekstom, które czyta się z dużą przyjemnością intelektualną i sa-
tysfakcją historycznoliteracką. A czasami wręcz z zapartym tchem. Składa się na to kilka 
powodów. po pierwsze, owe szkice wyróżniają się dyscypliną kompozycyjną i klarownością 
wywodu, zazwyczaj rozpoczynającego się od prowokującej tezy (hipotezy), kończącego się 
zaś błyskotliwą puentą. po drugie, zawierają one gruntowne analizy i intrygujące interpre-
tacje, przynoszące wiele ciekawych spostrzeżeń i przenikliwych diagnoz. po trzecie, pisane 
są znakomitym, eseistycznym stylem, typowym dla rodzaju wypowiedzi szczególnie cenionej 
przez autora Mojego pozytywizmu (1993) i Mojej historii eseju (2013). Badacz, podejmując 
rozmaite zagadnienia z zakresu piśmiennictwa młodopolskiego, konsekwentnie zaznacza 
swój osobisty do nich stosunek, przy czym dominantę jego refleksji krytycznych stanowi 
dążenie do integracji poruszanych problemów, łączenie rodzimych zjawisk teraźniejszości 
z przeszłością i ukazywanie ich w sieci wzajemnych relacji z literaturą europejską. Szukanie 
paralel artystycznych znamienne jest zarówno dla Roku 1890 (skłonność ta zaznacza się już 
w pierwszych akapitach tekstu, odwołujących się do Czasu odnalezionego Marcela prousta), 
jak i w szkicu finalnym, Szerokie marginesy. O najpiękniejszych książkach Młodej Polski. 
W nim także Tomkowski sięga do twórczości prousta, tym razem do jego młodzieńczej, nie-
ukończonej powieści Jean Santeuil, by zacytować z niej fragment dotyczący uroków zewnętrz-
nego wyglądu książki oraz funkcji „wielkich marginesów”, po czym przytacza opinię Miriama 
– twórcy ekskluzywnej „chimery”, unikatowego dzieła sztuki edytorskiej – na temat pięknej 
książki, prezentującej harmonię słowa i obrazu, będącej efektem pracy zbiorowej: autora, 
ilustratora, typografa i drukarza. nawiązanie w obu szkicach do prousta stanowi efektowną 
klamrę myślową Szkiców młodopolskich, wskazującą na główny kierunek zainteresowań 
badacza oraz na jego preferencje estetyczne.

Wśród kilkunastu młodopolskich książek, których wytworną szatę Tomkowski omawia 
ze znawstwem, znajdują się m.in.: dwa wydania Poezji lucjana Rydla (1899, 1901) w opra-
wie graficznej Wyspiańskiego, stanowiące „arcydzieła secesyjnej sztuki wydawniczej” i „zwrot 
w grafice książkowej Młodej polski” (s. 247); Miłość jana Kasprowicza (1902) i Duma o het-
manie Stefana Żeromskiego (wyd. 3: 1909) z ozdobnymi winietami, inicjałami i ilustracjami 
edwarda Okunia; bibliofilska edycja Ech leśnych Żeromskiego (1905) oraz Legenda Młodej 
Polski Stanisława Brzozowskiego (1910) z wysmakowanymi okładkami jana Bukowskiego; 
wreszcie cenne przedsięwzięcie edytorskie, jakim są artykuły Miriama zebrane w tomie Pro 
Arte (1914), wydrukowane zróżnicowaną czcionką, odznaczające się „wersalikową” żywą 
paginą i szerokimi marginesami. Tomkowski nie poprzestaje na rejestrze „pięknych książek” 
Młodej polski 2, odbijających upodobania modernistów do wyszukanego wzornictwa, szcze-

2 Oczywiście, rejestr ten można by uzupełnić o wiele innych pozycji, np. o wydane w 1902 r. Utwory 
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gólną dbałość o wygląd estetyczny publikacji, odpowiednie współgranie typografii, zdobnic-
twa, ilustracji i słowa, ale wskazuje także rozwiązania graficznie mniej udane, w rodzaju 
tomiku poezji Maryli Wolskiej Z ogni kupalnych (1905), będącego efektem niezbyt fortunnej 
współpracy kilkorga artystów, czy ekscentrycznej powieści Marii jehanne Wielopolskiej 
Faunessy (1913) w „dziwacznej oprawie graficznej” (s. 254). Szkic Szerokie marginesy, w któ-
rym tytułowe określenie zostaje utożsamione z „ekwiwalentem ciszy” (s. 246), pozwalającej 
odbiorcy na odpoczynek albo zachęcającej do myślowego komentowania czytanego dzieła, 
potraktować można jako misternie zaplanowany przez autora zbioru moment intelektual-
nego wyciszenia po lekturze wcześniejszych tekstów, a zarazem jako zaproszenie do snucia 
dalszych refleksji na temat przedstawionych zjawisk literatury i sztuki przełomu wieków.

Rok 1890 i Szerokie marginesy stanowią solidne filary książki Tomkowskiego, na których 
opiera się zwarta konstrukcja tomu. Wyłania się z niego złożony obraz literatury młodopol-
skiej, obejmujący rozległe obszary piśmiennictwa (od krytyki literackiej – przez lirykę, powieść, 
nowelistykę – do felietonistyki i eseistyki) i ważne poznawczo zagadnienia badawcze, które, 
niczym kamyki w wielobarwnej mozaice, układają się w kunsztowną kompozycję. jak na 
strukturę wytwornej mozaiki przystało, poruszana tematyka jest różnorodna i wielokierun-
kowa. Badacz skupia się na analizie pojedynczych utworów – osobliwego wiersza, wybranej 
powieści czy eseju (są to: Ajaccio Bronisławy Ostrowskiej, Żywot i myśli Zygmunta Podfilip-
skiego józefa Weyssenhoffa, Wampir Władysława S. Reymonta, Fragment powieści Stani-
sława lacka i Dawni mistrze Kazimierza chłędowskiego) albo dokonuje oglądu większych 
całości, jak to ma miejsce w wypadku: interpretacji liryki Ostrowskiej, rozbioru wczesnej 
poezji Tadeusza Micińskiego, prezentacji grupy powieści ukazujących funkcjonowanie polskiej 
szkoły pod zaborami, charakterystyki twórczości nowelistycznej i felietonistycznej Tadeusza 
Rittnera, omówienia artykułów krytycznych Władysława jabłonowskiego oraz eseistyki 
Miriama i chłędowskiego. Szacunek budzi niezwykła erudycja historyka literatury, ambicja 
skomentowania nie tylko ściśle literackich zjawisk Młodej polski, ale także faktów kulturo-
wych, socjologicznych, edytorskich, a ponadto umiejętność budowania dramaturgii tekstu, 
utrzymującej uwagę czytelnika w stałym napięciu. z pewnością szkice pomieszczone w zbio-
rze dalekie są – by posłużyć się opinią samego Tomkowskiego, sformułowaną w kontekście 
eseistyki chłędowskiego – „od nudy, jaka wyziera z akademickich, naukowych do szpiku 
kości i pozbawionych cech indywidualnych elaboratów produkowanych do dziś przez zako-
chanych w sobie profesorów” (s. 219).

nie wszystkie wszakże kamyki w „mozaice młodopolskiej” Tomkowskiego są jednakowo 
wyszlifowane. O pewnej chropowatości można mówić w odniesieniu do szkicu poświęconego 
eseistyce Miriama, zatytułowanego Secesja i nieskończoność. Badacz, tropiąc zgodnie ze 
swym upodobaniem korespondencję myślową między przedstawicielami różnych generacji, 
zaczyna przekornie swój wywód o przesmyckim od... prusa – autora Emancypantek, w któ-
rym nieskończoność budzi lęk metafizyczny. Wątek ten jednak Tomkowski szybko porzuca 
i w dalszym ciągu rozważań nie decyduje się na głębszą paralelę, choć przecież można by ją 
przeprowadzić, sięgając np. do Snu prusa (1890) czy do jego niedokończonej powieści Tam 
(1898), opublikowanej przez ignacego chrzanowskiego i zygmunta Szweykowskiego pod 
tytułem Nic nie ginie! Rozważania badacza koncentrują się na analizie tekstów krytyczno- 
literackich samego przesmyckiego, m.in. szkicu o poezji lamartine’a, rozprawy o Maeter-
lincku i artykułu Walka ze sztuką. Wykładana w nich kategoria nieskończoności urasta do 
rangi pojęcia filozoficznego, tożsamego z panteistyczną jednością oraz z istotą wielkiej 
twórczości (słynna metafora Miriama: „sztuka jako okno ku nieskończoności”). jeśli uwzględ-

dramatyczne l. Rydla (z rysunkami A. S. procajłowicza) i Legendy A. niemojewskiego (w oprawie 
graficznej S. dębickiego) czy też o opublikowany w 1910 r. tom Erotyków j. Weyssenhoffa (staran-
nie zilustrowany przez H. Weyssenhoffa, jego kuzyna).
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ni się tok i logikę wywodu, należałoby odwrócić kolejność określeń w tytule szkicu. Refleksje 
na temat secesji (terminu przez Miriama zresztą ostro krytykowanego) pojawiają się bowiem 
dopiero pod koniec tekstu, a ciekawe zestawienie nieskończoności z secesją – rozumianą 
szeroko, jako „propozycja w zakresie filozofii sztuki” (s. 44) – sformułowane jest jako złożony 
problem badawczy, który w krótkim szkicu może prowadzić jedynie do prowizorycznej kon-
kluzji o zbieżności koncepcji estetycznych przesmyckiego z myśleniem teoretyków secesji.

pewien niedosyt analityczny budzi też tekst Kwiaty życia i śmierci, prezentujący poezję 
Ostrowskiej. Rozpoczyna go ulubiona paralela pokoleniowa – tym razem partnerem artyst-
ki młodopolskiej staje się julian Tuwim jako autor Kwiatów polskich. Rozległa analiza 
motywiki kwiatowej w liryce Ostrowskiej obejmuje praktycznie całą jej twórczość, począwszy 
od debiutanckiego tomiku Opale, przez kulminacyjny cykl Woń kwiatów (ogłoszony w zbio-
rze Poezji z 1905 r.) i ostatni tom Aniołom dźwięku, skończywszy zaś na interpretacji wyda-
nego pośmiertnie wiersza *** [„nie! nie napiszę sonetu...”], w którym kwiaty stanowią „model 
kosmosu, klucz do tajemnic wszechświata” (s. 61). Tomkowski zauważa charakterystyczną 
ewolucję funkcjonowania kwietnego akcesorium w poezji autorki Woni kwiatów. najpierw 
kwiaty są tylko dekoracją dla baśniowych historii, następnie występują jako atrybut zaświa-
tów i pełnią funkcję łącznika ziemi z niebem, wreszcie przekształcają się w symbol afirmacji 
życia, a zarazem w ikonę śmierci. zawsze jednak tworzą jedność z człowiekiem, a ich najbar-
dziej charakterystyczną cechę stanowi zapach, będący podstawowym kodem komunikacji 
z homo sapiens. przekonania te zbliżają młodopolską poetkę do prozy jorisa-Karla Huysman-
sa i teorii Maeterlincka wykładanej w rozprawce Inteligencja kwiatów. Tomkowski, poszu-
kując europejskich kontekstów interpretacyjnych dla florystycznego uniwersum Ostrowskiej, 
wskazuje (oprócz Huysmansa i Maeterlincka) poezję Baudelaire’a i Villiersa de l’isle-Adama 
oraz prozę prousta, a z twórców rodzimych – leśmiana i Micińskiego. zastanawiające wy-
daje się wszakże, dlaczego nie przywołuje słynnego wiersza Wincentego Koraba-Brzozow-
skiego Powinowactwo cieni i kwiatów o zmierzchu, którego wymowa (współistnienie życia 
i śmierci) jest przecież tak bliska myśleniu Ostrowskiej, czy twórczości poetyckiej Stépha- 
ne’a Mallarmégo (np. wiersza Kwiaty) i poezji Maeterlincka, zwłaszcza jego głośnej u schył-
ku XiX wieku Roślinności serca, gdzie kwiaty są figurami – podobnie jak u Ostrowskiej – 
tajemnicy kosmicznej, sygnałem obecności Transcendencji i gdzie tworzą ontologiczną jedność 
człowieka z wszechświatem. Badacz pomija też w swojej analizie kontekst religijny i malarski 
(np. obrazy A. Hérberta, j. Millais’go, j. Tooropa, O. Redona, p. gauguina, A. gual Queralta, 
A. Muchy, e. Burne’a-jonesa i d. g. Rossettiego), wzmiankuje jedynie o korespondencji z Olgą 
Boznańską. Uruchomienie tych kontekstów mogłoby wprowadzić korektury niektórych tez 
(np. w zestawieniu z wierszem Koraba-Brzozowskiego czy z malarstwem Muchy erotyczne 
nacechowanie lilii przestaje być oryginalnym pomysłem Ostrowskiej; także w religiach Bli-
skiego Wschodu kwiat ten ze względu na falliczny słupek i zapach kojarzono przecież z mi-
łością cielesną).

Ale już następny tekst Tomkowskiego, skupiony na analizie wyjątkowego sonetu Ostrow-
skiej Ajaccio, jest rewelacyjny 3. To kamyk w mozaice szczególnie starannie przez autora 
wyszlifowany! Szeroki kąt oglądu zjawiska przenikania się życia i śmierci w poezji Ostrowskiej, 
zastosowany w szkicu poprzednim, zamieniony tu zostaje na analizę problemu z bliska. choć 
wiersz Ajaccio stanowi część krótkiego cyklu Z wyspy słońca i śmierci (zamieszczonego 
w późnym zbiorze Z raptularza z 1917 r.), badacza w pierwszej kolejności interesuje ten 
utwór jako tekst autonomiczny. interpretacja dokonana jest w sposób mistrzowski. Odsyła 
do tak ważnej w Młodej polsce korespondencji sztuk i wskazuje liczne podobieństwa między 
sonetem Ostrowskiej a obrazem Arnolda Böcklina Wyspa umarłych, czy właściwie kilkoma 

3 Szkic ten przedrukowano w wydanej niedawno książce zbiorowej Liryka Młodej Polski. Interpretacje 
(Red. B. M a z a n, K. B a d o w s k a. Łódź 2017).
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jego wersjami. Tomkowski wyłania centralny element obu dzieł: łódź z postacią żeglarza, 
płynącego ku śmierci lub symbolizującego samą śmierć, a następnie zmierza do wyjaśnienia 
nadrzędnej idei Ajaccio – wyobrażenia życia jako „śmierci doskonałości” (by posłużyć się 
znaną metaforą langego). dopiero w dalszej części wywodu sytuuje analizowany wiersz 
w kontekście trzech pozostałych sonetów. interpretacja kontekstowa, przywołująca również 
moment historyczny (ostatni rok Wielkiej Wojny), prowadzi do zaskakującego wniosku, 
ujednoznaczniającego młodopolską mglistość semantyczną Ajaccio – żeglarz utożsamiony 
zostaje z polskim pielgrzymem, żołnierzem wędrującym ku ojczyźnie po to, by walczyć o jej 
wolność.

podobnie jak Ostrowska, bohaterem aż dwóch szkiców (Pieniądze i miłość oraz Miasto 
stojącego czasu) jest w recenzowanej książce Tadeusz Rittner. Badacz z powodzeniem rewi-
duje powszechną opinię, jakoby autor sztuki W małym domku był głównie dramaturgiem, 
prezentuje go bowiem, z jednej strony, jako dobrego nowelistę, z drugiej – jako utalentowa-
nego felietonistę. Spośród omówionych nowel galicyjskich Rittnera, które rozwijają wątek 
miłości i pieniędzy, warte szczególnego namysłu są trzy utwory: osadzona w atmosferze 
egzystencjalnego absurdu Przygoda panny Stasi, przedziwna makabreska Jour fix, rozgry-
wająca się wśród nieboszczyków wierzących w potęgę złotego cielca, oraz opowiadanie Ho-
munculus, otwierające nowe perspektywy narracyjne, budzące skojarzenie z „gombrowi-
czowską grą masek i pozorów” (s. 185). Rittner zaskakuje nowatorstwem także jako błysko-
tliwy reporter-eseista, przysyłający do rodzimych gazet korespondencje z Wiednia. 
Tomkowski ogranicza swoją kwerendę do trzech czasopism galicyjskich: „Życia”, „czasu” 
i „gazety lwowskiej”, dostrzegając, że tematem łączącym analizowane felietony jest prezen-
tacja stolicy nad dunajem, dokonywana, co ciekawe, z wyraźnego dystansu. punkt widzenia 
felietonisty wcielającego się w przybysza z zewnątrz powoduje, że bywa on miastem znudzo-
ny albo że potrafi z niego kpić. Wiedeń postrzega jako miejsce bez wątpienia wspaniałe, ale 
zarazem osobliwe, dziwaczne, pełne paradoksów (określa go mianem „dziecka linoskoczki 
i filozofa” ás. 189ñ). zauważając ciasne horyzonty wiedeńczyków, ich zamknięcie na innych, 
powierzchowność życia, preferowanie kiczu (sprowadzające się do epidemii tingel-tanglów 
i pism satyrycznych), a także konserwatyzm – nazywa Wiedeń lapidarnie „miastem stojące-
go czasu” (s. 187). Relacje Rittnera dotyczą wiedeńskiego stylu życia, pogody, malarstwa, 
teatru, muzyki, literatury, oglądanych galerii itd. i zazwyczaj ujawniają osobiste stanowisko 
korespondenta wobec opisywanych spraw. z zasady nie odnoszą się one do polityki. często 
przekształcają się w reportaż, uatrakcyjniany anegdotami i dowcipnymi dygresjami, czasem 
przybierają postać prozy poetyckiej (zwłaszcza wtedy, kiedy Rittner opisuje pasjonujące go 
wydarzenia, takie jak występy legendarnej isadory duncan), a niejednokrotnie przeobraża-
ją się w esej. Otwartą konkluzję szkicu Miasto stojącego czasu stanowi pomysł zebrania 
korespondencji Rittnera w jeden „pasjonujący wiedeński esej” (s. 202), który mógłby kon-
kurować z analogiczną publikacją Hermanna Bahra.

poetyka i problematyka młodopolskiego pisarstwa eseistycznego okazuje się na tyle 
bliska Tomkowskiemu, że poświęca on jej jeszcze uwagę w trzech szkicach swego zbioru. 
Bohaterem pierwszego jest Władysław jabłonowski, dwóch pozostałych – Kazimierz chłę-
dowski. Tekst o jabłonowskim nie porywa jakimiś rewelacyjnymi spostrzeżeniami. Być może 
dlatego, że ten mało już znany krytyk młodopolski nie wywarł szczególnego wpływu na po-
kolenie swoich rówieśników, ani jako inspirator (jak Miriam czy przybyszewski), ani jako 
autor syntezy epoki (jak Feldman czy potocki), mimo że pisał sumienne prace krytyczne, był 
niezwykle oczytany i umiejętnie diagnozował intelektualny chaos europejskiej myśli i sztu-
ki schyłku XiX wieku. Bardziej niż twórczość literacka pociągała go – jako sympatyka naro-
dowej demokracji – działalność polityczna i publicystyka historyczno-polityczna, a jeśli już 
zajmował się literaturą, to badał ją z perspektywy historyka idei. Tomkowski zauważa pew-
ną sprzeczność w tekstach autora Dookoła Sfinksa, któremu jednocześnie zależało na roz-
biorze indywidualności pisarskiej (przy czym psychologia artysty była dlań znacznie ciekaw-
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sza niż wartość estetyczna dzieła) i na ukazaniu jej jako wyrazu ducha zbiorowego. postrze-
ga krytyka przede wszystkim jako publicystę politycznego, nie mającego raczej „czasu ani 
odwagi, by uprawiać eseistykę literacką, w której dochodzą do głosu nie tylko wielkie pro-
blemy współczesności, ale także manifestuje się autorskie »ja«” (s. 214). zastanawia zatem 
druga część tytułu szkicu (Władysław Jabłonowski jako krytyk i eseista), stojąca w niejakiej 
opozycji do przywołanej konstatacji i do całości wywodu o jabłonowskim.

najmniejszych wątpliwości nie ma natomiast Tomkowski charakteryzując twórczość 
chłędowskiego, choć tytuł pierwszego szkicu jemu poświęconego sformułowany jest kokie-
teryjnie: Kazimierz Chłędowski – eseista czy gawędziarz? 4 Tekst obfituje w osobiste dygre-
sje badacza i zdradza wyraźną fascynację osobą podróżującego eseisty. Określanie go jako 
„gawędziarza” jest w przekonaniu Tomkowskiego deprecjonujące i nie licuje z rodzajem 
uprawianego przez niego pisarstwa, reprezentującego „starą szkołę humanistyki europej- 
skiej, w której ceniono wysoko zarówno biegłą znajomość najważniejszych języków euro- 
pejskich, jak i rozległe oczytanie w dziełach klasyków greckich i łacińskich” (s. 221). Broni 
go więc przed zarzutami powierzchowności, niekompetencji, kompilatorstwa, amatorszczy-
zny i sybarytyzmu, podkreśla zaś otwarcie na świat, samodzielność sądu, umiejętność 
obrony własnego zdania, wrażliwość na sztukę, zasadę łączenia historii ze współczesnością, 
pasje globtroterskie, idące w parze z profesjonalizmem prezentacji twórczości danego artysty, 
polegającym na konfrontacji wiedzy zdobytej w bibliotece z bezpośrednim doświadczeniem. 
Widzi w nim zatem nie plotkarskiego gawędziarza-dyletanta, ale jednego z najlepszych esei- 
stów przełomu XiX i XX wieku, mogącego z powodzeniem stawać w szranki z przedstawicie-
lami nowoczesnej (XX-wiecznej) eseistyki. Sąd ten rozwija badacz w szkicu Podróż do Flan-
drii, koncentrującym się na analizie wyjątkowego – na tle ówczesnej krytyki pozytywistycz-
nej – cyklu artykułów chłędowskiego Dawni mistrze 5, który często zestawia ze szkicami 
zbigniewa Herberta, zebranymi w tomach Barbarzyńca w ogrodzie i Martwa natura z wę-
dzidłem. zbiór Dawni mistrze, stanowiący niekonwencjonalną relację z podróży, wart jest 
przypomnienia, jak dowodzi Tomkowski, z kilku co najmniej powodów. po pierwsze, stano-
wi ciekawą próbę opisu historycznej Flandrii i jej największych miast (Brukseli, Brugii 
i gandawy), a ponadto – co ważniejsze – prezentuje słabo wówczas znaną sztukę Belgów 
i Holendrów. po drugie, dzieła, które chłędowski ogląda w brukselskiej galerii, omówione są 
z wielkim znawstwem – tematykę i technikę malarstwa flamandzkiego eseista wiąże z cha-
rakterem miejscowego pejzażu i architektury oraz z mentalnością tubylców. i po trzecie, 
malarstwo północy odkrywa, a także przybliża polskim odbiorcom wielki entuzjasta sztuki 
italii, który opisując obrazy Flamandczyków, opowiada przy okazji dużo o sobie i swoich 
wrażeniach.

eseistyka przełomu XiX i XX wieku to nie jedyny krąg zainteresowań autora Szkiców 
młodopolskich. Była już mowa o poezji (interpretacja wierszy Ostrowskiej), której również 
dotyczy dawny tekst Tomkowskiego o kluczowych dla wczesnej twórczości Micińskiego dzie-
łach: tomie poetyckim W mroku gwiazd i poemacie Niedokonany 6. Badacz nazywa Miciń-
skiego poetą gnozis ze względu na: synkretyzm religijny, wybór drogi rozumu i wiedzy zamiast 

4 Szkic pojawił się w sieci w 2017 r. pod tytułem, który nie pozostawia żadnych wątpliwości: „W zi-
mie jeździć nie lubię”. O eseistyce Kazimierza Chłędowskiego. na stronie: http://www.polskacana-
da.com/kazimierz-chledowski-dawni-mistrze (dostęp: 15 Xii 2017).

5 lektura tego trudno dostępnego tekstu (który ukazał się na łamach „przeglądu naukowego i lite-
rackiego”, dodatku do „gazety lwowskiej” á1886, nry 4–7ñ) możliwa jest dzięki wydaniu elektro-
nicznemu, opracowanemu przez j. T o m k o w s k i e g o  (Toronto 2017). do publikacji internetowej 
zostały dołączone reprodukcje opisanych obrazów, a ponadto trzy eseje Tomkowskiego: Podróż do 
Flandrii, „W zimie jeździć nie lubię”… i Flamandzka spiżarnia.

6 zob. przypis 1.
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ortodoksyjnej wiary, niekonwencjonalną chrystologię i koncepcję stworzenia oraz kontynua- 
cję tradycyjnych wątków gnostyckich, takich jak przekonanie o wpływie „ciemnej” strony 
ducha na świat materialny. W pierwszej kolejności pokazuje, na czym polega relacja czło-
wiek–szatan w poezji autora W mroku gwiazd, oraz wnikliwie charakteryzuje lucyfera jako 
byt „niedokonany”. następnie poddaje analizie koncepcje gnostyckie poety, przekonanego, 
że szatan jest postacią bardziej realną niż abstrakcyjny, tajemniczy Bóg, prowokującą czło-
wieka do formułowania pytań o logikę relacji między Ojcem a Synem. W końcu omawia 
główne różnice między chrystusem a szatanem, ale swój szkic zamyka przewrotną tezą 
o identyczności chrystusa i lucyfera (istotę obu stanowi cierpienie), wyczytaną między 
wierszami Niedokonanego.

Oprócz poezji i eseistyki wiele miejsca Tomkowski poświęca powieści przełomu wieków. 
Blok powieściowy otwiera przedruk tekstu Witraż z wampirem, opublikowanego w 1987 r. 
na łamach „Twórczości”, a napisanego wspólnie z ewą ihnatowicz. Tytułowy witraż staje się 
tu pretekstem do mówienia zarówno o poetyce powieści Reymonta (jej budową rządzą: nie-
dopowiedzenia, fragmentaryczność, antynomie, wieloznaczność kreacji postaci itd.), jak 
i o problematyce, przybliżanej misternie w osobnych cząstkach – szkic, jak witraż, podzie-
lony jest na kilkanaście segmentów. Ostatni: Podpis pod witrażem, służy wskazaniu w kre-
acji głównego bohatera wątków autobiograficznych i podkreśleniu dwoistej natury Reymon-
ta, który, z jednej strony, był sceptykiem wierzącym w potęgę rozumu, z drugiej – entuzjastą 
mistyki, parapsychologii i wiedzy tajemnej.

Kolejne teksty przynoszą nie drukowane wcześniej propozycje interpretacji powieści 
młodopolskich. Szkic Jasne dni, szkolne czasy. W cieniu „Syzyfowych prac” podejmuje próbę 
syntetycznego ujęcia literackiego obrazu polskiej szkoły, która poddana nieustannej kon- 
troli ze strony zaborców była nieprzychylna zarówno uczniom, jak i nauczycielom, sprzyjała 
dewiacjom, depresjom, agresji, eliminacji jednostek słabych, utrudniała rozwój duchowy 
dziecka, ale była też miejscem, gdzie rodziła się uczniowska solidarność i budziła się pasja 
czytania książek. Utwory poddane przez badacza analizie (m.in. Nad poziomy Władysława 
Sabowskiego, Wspomnienia szkolne leonarda Sowińskiego, pierwszy tom Emancypantek 
prusa, Wspomnienia niebieskiego mundurka Wiktora gomulickiego), mimo iż pozostają 
„w cieniu” jedynego arcydzieła, za jakie Tomkowski słusznie uznaje Syzyfowe prace, „stano-
wią cenne dopełnienie powieści Żeromskiego i pogłębiają zaprezentowaną w niej przenikliwą 
diagnozę” (s. 145). Osobny szkic Tomkowski poświęca interpretacji powieści Weyssenhoffa 
Żywot i myśli Zygmunta Podfilipskiego, którą analizuje pod kątem oglądu „miejsc magicznych” 
na trasie licznych podróży tytułowego bohatera, uosabiającego typ wiecznego wędrowca. 
znajdują się wśród nich m.in.: paryż, Monte carlo, Berlin, salon, ulica paryska – przestrzenie 
otwarte, wprawiające sybarytę wojażującego po świecie w dobry nastrój. Weyssenhoff, zdaniem 
Tomkowskiego, trafnie uchwycił w swej debiutanckiej powieści istotę zachodniej cywilizacji 
oraz fundamentalne potrzeby współczesnego człowieka, takie jak głód informacji, chęć spraw-
nej i szybkiej komunikacji, bliskość centrów handlowych, niezbędność rozrywki i dobrej 
gastronomii oraz potrzebę nieustannej aktywności.

Blok powieściowy w Szkicach młodopolskich zamyka doskonała praca o nieukończonej 
powieści lacka o Wyspiańskim. zamyka, ale jednocześnie metaforycznie otwiera, zaprasza-
jąc do kontynuacji rozważań, ostatnie zdanie szkicu Don Kichote w Krakowie (będące zresz-
tą cytatem finalnej frazy utworu lacka) brzmi bowiem przewrotnie: „nie rozumiemy” (s. 174). 
lektura niespełna 40-stronicowego Fragmentu powieści. (O St. Wyspiańskim), opublikowa-
nego w 1908 r. na łamach Feldmanowskiej „Krytyki”, zmusza badacza do stawiania szeregu 
pytań, na które nie udziela on jednoznacznych odpowiedzi. związane są one z: całością 
kompozycji niedokończonego przez pisarza dzieła, czasem jego powstania (1903 czy 1907?), 
przynależnością gatunkową (powieść? esej? dramat? misterium?), wyłonieniem głównego 
bohatera (Wyspiański? młody chłopiec? don Kichote? Sanczo pansa?), wyjaśnieniem, kim 
właściwie jest w tekście umierający Wyspiański (rzeczywistym twórcą? duchowym przywód-
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cą społeczności krakowskiej? słowiańskim wodzem – Krakiem? bohaterem Legendy?), 
funkcją i znaczeniem listu pisanego przez don Kichote’a w finale powieści, wreszcie z osta-
tecznym rozwiązaniem dziejów don Kichote’a. pełna pasji badawczej analiza Fragmentu 
powieści lacka – uruchamiająca rozmaite paralele i konteksty literackie (twórczość cervan-
tesa, dramatopisarstwo autora Wesela, krytyka literacka lacka, listy Wyspiańskiego do 
lacka, Tako rzecze Zaratustra nietzschego itd.) – prowadzi do wniosku, że jej faktycznym 
bohaterem jest właśnie don Kichote, ale wniosek nie ma charakteru jednoznacznej konklu-
zji z powodu... enigmatyczności figury samego don Kichote’a. podobnie jak większość tekstów 
zamieszczonych w zbiorze, szkic o utworze lacka utrzymuje od początku do końca zacieka-
wienie odbiorcy, napisany jest lekkim, eseistycznym stylem, daje wyraz osobistym przemy-
śleniom badacza i dyskretnie ujawnia autorskie „ja”.

dodatkowy walor książki Tomkowskiego stanowią jej wysoki poziom edytorski (perfek-
cyjna redakcja i korekta tekstu) oraz dużo mówiąca okładka, na której wykorzystano zdjęcie 
znanego pastelu Stanisława Wyspiańskiego Caritas (Madonna z Dzieciątkiem). pewien man-
kament to nieco mylące odbiorcę sformułowanie ze skrzydełka okładki, sugerujące, że 
„ukrytym bohaterem zbioru” jest Wyspiański. W siedmiu szkicach (a to prawie połowa 
książki) nie ma o nim w ogóle mowy, w wielu zaś występuje on jedynie na zasadzie niezobo-
wiązującego przywołania.

Różnorodna i ciekawa tematyka Szkiców młodopolskich bez wątpienia zachęca do uważ-
nej lektury, umożliwia pogłębienie wiedzy o Młodej polsce, a przede wszystkim tworzy zaj-
mującą opowieść historyka literatury, będącą zapisem osobistego czytania tekstów kultury, 
indywidualnych przygód z książkami, czasopismami i obrazami, zapisem pełnym klasy, 
erudycji i finezji, w którym wyraźnie widać podmiotowe piętno, tak charakterystyczne dla 
refleksji krytycznych Tomkowskiego.
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K o n r a d  n i c i ń s k i, W pOSzUKiWAniU nOWegO czŁOWieKA. TRzy pROjeKTy  
FORMAcyjne W KUlTURze pOlSKiej lAT 1905–1930. (Recenzenci: Andrzej Mencwel, 
lech Sokół). Warszawa 2016. Wydział polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego, ss. 192.

projektowanie nowego człowieka jest nierzadko u swych podstaw skażone pychą lub nie 
zawsze uświadomionymi zapędami autorytarnymi, bez względu na to, czy wynika z umiło-
wania idei, czy ideologii. Motywacje do poszukiwań mogą być bardzo różne: najgroźniejsze 


