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WitoLd sadoWski Uniwersytet Warszawski

krÓtka Historia „o!” (WokÓŁ UtWorU jULii HartWig)*

do tomiku julii Hartwig Chwila postoju z 1980 roku, w którym wiersze przeplata-
ją się z prozą poetycką, autorka włączyła m.in. utwór, który w części późniejszych 
wydań 1 otrzymał tytuł O!:

o, białe kwiaty cienia, dziki blasku rzeki! 2

Przytoczona wypowiedź stanowi całość utworu. nie ma w nim żadnego dodat-
kowego zdania. Wszystko zamyka się w ramach jednej linijki druku, zawieszonej 
samotnie na pustej stronicy i otoczonej z góry i z dołu przytłaczającą bielą nieza-
gospodarowanej przestrzeni.

dla badacza literatury – a co dopiero dla zwykłego czytelnika – lapidarna forma 
tekstu jest interpretacyjnym wyzwaniem. Wojciech Ligęza podzielił się następującym 
doświadczeniem:

Biedzę się, jak zacząć recenzję z Chwili postoju. W końcu napisałem niepewnie tytuł „Poetka mil-
czenia”. staroświecki zegar nocą wybijał godziny. i ciągle powracało zdanie: „o, białe kwiaty cienia, 
dziki blasku rzeki!” 3

Pierwszy problem, jaki przynosi ten utwór, wiąże się z próbą ulokowania go 
w polach wersologii. kontekst tomiku Chwila postoju nie pozwala rozstrzygnąć, 
czy w tekście ograniczającym się do jednej linijki mamy do czynienia z wierszem czy 
z prozą. sama Hartwig wykonała gest, jak gdyby chciała nam wytrącić z ręki to 
pytanie. za jej życia utwór został przedrukowany zarówno w zbiorze Nim opatrzy 
się zieleń, noszącym podtytuł Wybór wierszy 4, jak i w zbiorze Mówiąc tylko do 
siebie z podtytułem Poematy prozą 5. W przekonującej opinii Marcina telickiego, 

* artykuł powstał w ramach realizacji projektu Wiersz litanijny w kulturze regionów Europy. Projekt 
został sfinansowany ze środków narodowego centrum nauki przyznanych na podstawie decyzji 
numer dec-2012/07/e/Hs2/00665.

1 j. H a r t w i g: Mówiąc nie tylko do siebie. Poematy prozą. Warszawa 2003, s. 35; Poezje wybrane / 
Selected Poems. Przeł. j. i B. c a r p e n t e r. Posł. j. H a r t w i g, j. i B. c a r p e n t e r. kraków 
2008, s. 24.

2 j. H a r t w i g, Chwila postoju. kraków 1980, s. 10.
3 słowa W. L i g ę z y  cytowane za zestawieniem Błyski o Julii Hartwig („topos” 2004, nr 3/4, s. 31).
4 j. H a r t w i g, Nim opatrzy się zieleń. Wybór wierszy. kraków 1995, s. 73.
5 H a r t w i g, Mówiąc nie tylko do siebie.
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demontowanie przez Hartwig podziałów gatunkowych uwypukla rolę ludzkiego 
doświadczenia wymierzonego „przeciw tekstowym grom formalnym” 6. Badacz wsze-
lako rozpatruje to zagadnienie w kontekście genologii. jeśli natomiast spojrzeć na 
ten sam problem z punktu widzenia wersologii, wówczas obszar, który jeszcze 
chwilę temu jawił się jako rozmyty, nabiera nieoczekiwanie ostrości, a przeanali-
zowanie argumentów za „prozą” i za „wierszem” prowadzi nas w końcu do jedno-
znacznej odpowiedzi. Przejdziemy tę drogę myślową krok po kroku.

tekst wydaje się nawiązywać do prozy – do konkretnej prozy norwidowskiej, 
gdyż sformułowanie „białe kwiaty cienia” wygląda na parafrazę słów cypriana 
norwida z prozatorskiego cyklu Białe kwiaty 7. na prozę wskazywałoby również 
kryterium negatywne w postaci braku typowych cech wiersza. nie wikłając się 
w dyskusje szczegółowe, można w uproszczeniu przyjąć, że wiersze identyfikowane 
są zwykle na podstawie jednego z dwóch wyróżników: albo na podstawie dodatko-
wej pozaskładniowej delimitacji, albo na podstawie powtarzalności jakiegoś wzorca 
rytmicznego. W utworze nie ma zaś ani działów pozaskładniowych, ani dwóch 
analogicznych wersów.

zanim jednak pochopnie wykluczymy O! z obszaru wiersza, przywołajmy cen-
ną uwagę, która powinna w porę zdestabilizować zakradające się do tego artykułu 
powierzchownie opozycyjne rozumienie relacji między wierszem a prozą. chodzi 
o błyskotliwą dygresję, poczynioną przez Marię dłuską w przypisie do rozprawy 
Wiersz z 1962 roku. W tekście głównym znalazła się teza, którą wszyscy czytelnicy 
dobrze zapamiętali. dłuska przekonywała tam, że pewne elementy wersu ujawnia-
ją funkcję wierszotwórczą dopiero we współpracy z innymi wersami tego samego 
utworu. Mało kto zauważył natomiast notkę na marginesie:

niekiedy jednak [...] jakaś formuła wierszotwórcza na skutek wielokrotnego z nią obcowania wbija 
się w pamięć i zaczyna stanowić model tak charakterystyczny, że całostkę o tej strukturze napotkaną 
czy to w izolacji, czy nawet w kontekście prozy odnosi się natychmiast do owego pamięciowego modelu 
i rozpoznaje jako wiersz 8.

trudno byłoby znaleźć lepszy cytat potwierdzający obserwację dłuskiej niż 
właśnie utwór Hartwig. składa się nań przecież 13-zgłoskowa fraza z granicą into-
nacyjną po sylabie siódmej. Fraza ta zdaje się współbrzmieć z formułą klasycznego 
„bohatyrskiego” 13-zgłoskowca (7+6), zmieniając typ naszej uwagi z odbioru prozy 
na słuchanie wiersza. z elementów tekstu, które jeszcze chwilę temu wyglądały na 
prozę, konstytuuje się wiersz.

Warto zaznaczyć, iż O! wpisuje się w tradycję wiersza nie tylko dzięki pozycji, 
jaką 13-zgłoskowiec wywalczył sobie w literaturze polskiej, ale także za sprawą 
czynników ułatwiających jego identyfikację. nie chodzi tu, oczywiście, o świadome 
stwierdzenie i nazwanie danego formatu wersyfikacyjnego przez odbiorcę, lecz 

6 M. t e l i c k i, Poetycka antropologia Julii Hartwig. Poznań 2009, s. 64.
7 c. n o r w i d, Białe kwiaty. W: Pisma wybrane. Wybrał i objaśnił j. W. g o m u l i c k i. t. 4: Proza. 

Warszawa 1968, s. 53: „takich to c i s z  akordy straszne są samą głębokością sądnych kombinacji 
swych, przytoczyłem zaś on powyższy zarys na to, aby b i a ł e  k w i a t y  stosowny sobie miały 
cień [...]”.

8 M. d ł u s k a, Wiersz. W: Prace wybrane. t. 1: Odmiany i dzieje wiersza polskiego. kraków 2001, 
s. 8, przypis 1.
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o stworzenie warunków pozwalających usłyszeć dany odcinek tekstu jako przynie-
siony przez wiersz. czytelnik, który nie dokona mimowolnie tej wersologicznej 
kwalifikacji, nie zrozumie utworu; pozostanie głuchy na jego artystyczne cele. 
a realizację tych zamierzeń wspierają dwie zasadnicze strategie: jedna – natury 
rytmicznej; druga – o charakterze intertekstualnym. Pierwsza z nich polega na 
wypełnieniu wersu tokiem jambicznym. druga – sprowadza się do użycia w nagło-
sie samogłoski „o”. o ile nie wymaga dowodu wpływ toku jambicznego na recepcję 
melodycznych walorów utworu, o tyle znaczenie „o” dla stylu jego lektury oraz 
kierunków interpretacji stanowi zagadnienie złożone, którego rozpatrzenie zajmie 
nam resztę artykułu.

najpierw sprawa podstawowa. rozpoczęcie wersu od wykrzyknienia nie wynika, 
wbrew pozorom, jedynie z emocji, ujawnianej przez osobę mówiącą. rozwiązanie 
to zostało nazwane operacją intertekstualną, ponieważ właściwa funkcja „o” nie 
jest definiowana ani przez utwór, ani przez stan uczuciowy autorki, lecz przez tra-
dycję literacką. tak jak „białe kwiaty cienia” można rozpatrywać na prawach aluzji 
do prozy norwida, tak też „o” stanowi swego rodzaju cytat, w którym zostaje przy-
wołany nie tyle konkretny tekst, ile określony wycinek tradycji. tradycja ta w kul-
turze współczesnej kojarzona jest przede wszystkim z poezją, często retorycznie 
nacechowaną, ale pierwotnie, czyli w starożytności, przejawiała się w równej mierze 
w wierszu i w prozie. W antyku wykształciły się także podstawowe znaczenie i głów-
ne funkcje, jakie w stuleciach późniejszych będą cechowały literackie „o!” Większość 
pomysłów artystycznych, związanych z tą samogłoską w poezji europejskiej, okaże 
się wyciąganiem semantycznych konsekwencji z tego, co zostało rozstrzygnięte 
dawno temu, w literaturze greckiej i łacińskiej.

Pochodzenie

W języku greckim okresu klasycznego długie „o!”, różnie akcentowane, nosiło na 
sobie ślady zwyczajów społecznych i religijnych, wywodzących się jeszcze z czasów 
archaicznych. z różnych odcieni znaczeniowych, które podaje słownik Henry’ego 
Liddella i roberta scotta, dla badanej historii szczególnie istotne wydają przede 
wszystkim dwa 9.

Po pierwsze, ὦ funkcjonowało w attyckiej mowie potocznej jako typowa party-
kuła poprzedzająca zwrot do adresata, występując zarówno przed imieniem czło-
wieka lub bóstwa, jak i przed antonomazją tego imienia. Według informacji poda-
nej przez eleanor dickey, w dialogach dydaktycznych Platona i ksenofonta „ὦ jest 
używane w ponad 90% apostrof” 10. co ciekawe, ὦ było też stawiane przed wyrazem 
powitalnym, tworząc razem z nim formułę „ὦ χαῖρε [o, witaj!]” 11, która przetłuma-
czona na różne języki europejskie dotrwała do naszych czasów. znajdujemy ją np. 
w znanych słowach z Księgi ubogich jana kasprowicza:

  9 „ὦ”. Hasło w: A Greek-English Lexicon. compiled H. g. L i d d e l l, r. s c o t t. oxford 1996, s. 2029.
10 e. d i c k e y, Latin Forms of Address: From Plautus to Apuleius. oxford, n. y., 2002, s. 226.
11 autorzy hasła w słowniku A Greek-English Lexicon podają przykład wersu 22 Agamemnona  

ajschylosa.
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Witajcie, kochane góry,
o, witaj, droga ma rzeko! 12

również julia Hartwig, zwracająca się do „blasku rzeki” apostrofą „o”, może 
być zaliczona do spadkobierców tej wielowiekowej tradycji.

Po drugie, w kulturze greckiej długie „o!” było też w jakiś sposób związane 
z rytuałem, na co wskazują m.in. fragmenty lamentacyjne tragedii ajschylosa (Per-
sowie áw. 985ñ i Agamemnon áw. 1214ñ). gdy poeta chciał wydobyć właśnie to 
drugie znaczenie, powtarzał naszą samogłoskę w serii – 2 lub 3 razy bezpośrednio 
po sobie – podobnie jak to miało miejsce w wypadku innych onomatopeicznych 
wykładników rytualnej emocji: żalu, osłupienia, gniewu, z jakimi spotykamy się 
w tragediach ateńskiego dramaturga (np. ἰὼ ἰώ, αἰαῖ, φεῦ φεῦ itp.). seria długich 
„o!” (w tłumaczeniach na język polski oddawana zwykle słowami „o, biada” 13) 
rozlegała się w szczytowym momencie widowiska, kiedy ujawniała się z całą dotkli-
wością nieuchronność wyroków losu. najciekawszy jednak wydaje się w tym kon-
tekście nie ajschylos, lecz sofokles. Warto zwrócić uwagę na dwa zawołania wło-
żone w usta chóru w dramacie Edyp w Kolonie w wersie 224 14. za drugim razem 
seria „ὢ ὤ” stanowi całą wypowiedź, cały komentarz chóru, wcinający się jak 
przeciągły jęk w słowa edypa. do tych dwóch samogłosek nie zostaje dołączony 
żaden inny dźwięk. tak jakby pojemność semantyczna serii „o!” równała się treści 
kompletnego znaczeniowo zdania.

dalsza historia samogłoski wiąże się z procesem nabywania przez nią statusu 
międzynarodowego. Wydaje się znamienne, że nie tylko pierwsze, ale i drugie z roz-
patrywanych tu znaczeń, zostało wykorzystane w Septuagincie, czyli starożytnym 
przekładzie Starego Testamentu na język grecki. z jednej strony, psalmista zwracał 
się więc do Boga słowami „ὦ Κύριε” (o Panie – Ps 115, 7; Ps 117, 25). z drugiej 
zaś, leksem ὦ służył do oddania hebrajskich wykrzyknień złorzeczących „oj” 
(Lb 24, 23) i „hoj” (zach 11, 17), tłumaczonych w Biblii Tysiąclecia za pomocą wy-
razu „biada”. Biorąc pod uwagę zależność Nowego Testamentu od terminologii re-
ligijnej przyjętej w Septuagincie 15, można zatem przypuszczać, że w słowach jezu-
sa: „o plemię niewierne i przewrotne! jak długo jeszcze mam być z wami; jak 

12 j. k a s p r o w i c z, Księga ubogich, i, w. 1–2. W: Wybór poezji. oprac. j. j. L i p s k i. Wyd. 3,  
rozszerz. Wrocław 1990, s. 355. Bn i 120.

13 zasadniczo jako polskie ekwiwalenty „ὦ” słowniki podają dwa inne wyrazy: „o!” i „och!” zob. Słow-
nik grecko-polski. oprac. z. a b r a m o w i c z ó w n a. t. 4. Warszawa 1965, s. 674. – Słownik 
grecko-polski. na podst. słownika z. Węclewskiego oprac. o. j u r e w i c z. t. 2. Warszawa 2001, 
s. 537. Wyraz „biada” stosowany jest jednak systematycznie w przekładach wspomnianych tra- 
gedii ajschylosa. zob. np. a j s c h y l o s: Agamemnon; Persowie. W: Tragedie. Przeł. z. W ę c l e w-
s k i. Poznań 1873, s. 84, 334; Persowie. W: Cztery dramaty. Przeł. j. k a s p r o w i c z. Lwów  
1911, s. 100; Persowie. Przeł. k. k a s z e w s k i. W: Prometeusz skowany. – Persowie. Wstęp,  
objaśn. s. W i t k o w s k i. Wrocław 2005, s. 277; Persowie; Agamemnon. W: Tragedie. Przeł., oprac. 
s. s r e b r n y. kraków 2005, s. 144, 410; Persowie. W: Tragedie. Przekł., wstęp, przypisy 
r. r. c h o d k o w s k i. Lublin 2015, s. 140.

14 Pojedynczy wers 224 jest dzielony na trzy cząstki, wypowiadane kolejno przez chór, edypa i po-
nownie chór. W wersach wcześniejszym i późniejszym przemawia edyp. 

15 zob. e. F. H a r r i s o n, The Influence of the Septuagint on the New Testament Vocabulary. „Biblio-
theca sacra”. t. 113 (1956). – t. t. M c L a y, The Use of the Septuagint in New Testament Research. 
grand rapids, Mich., 2003, s. 144–173.
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długo mam was cierpieć” (Mt 17, 17; zob. Mk 9, 19; Łk 9, 41), zlały się w istocie 
oba greckie znaczenia „o!”

ich kontaminacja, czyli oparcie apostrofy na tym samym wyrazie, co formuła 
rytualnej i autorytatywnej przestrogi, może zaskakiwać czytelnika mającego świa-
domość, że z lingwistycznego punktu widzenia są one przecież swoimi przeciwień-
stwami. W wypadku zwrotu do adresata, ὦ wykazuje związek z następującymi po 
nim wyrazem lub frazą, współpracując z nimi w celu uzyskania efektu apostrofy. 
kiedy wieszcz kalchas w pierwszej pieśni Iliady wygłasza słowa „Ὦ Ἀχιλεῦ [o, achil-
lesie]”, forma wołacza w rzeczowniku jest odpowiedzią na żądanie postawione przez 
„Ὦ”. analogicznie będzie się zachowywać antonomazja w słynnym cytacie z jana 
kochanowskiego: „o białoskrzydła morska pławaczko” 16. tymczasem w znaczeniu 
drugim, poświadczonym w przywołanych tragediach ajschylosa i sofoklesa, sta-
tus „o!” radykalnie się zmienia. Wykrzyknienie zostaje wyizolowane z otoczenia 
tekstowego, zamykając się w swego rodzaju semiotycznym kokonie. częstokroć 
z eksklamacją nie podejmuje współpracy żaden wyraz w składniowej strukturze 
tekstu. różnice te mają tak zasadniczy charakter, że dałoby się mówić od dwóch 
odrębnych jednostkach leksykalnych, kojarzących się ze sobą wyłącznie za spra-
wą homonimii.

a przecież cytat z Ewangelii jest tylko jednym z wielu przykładów, kiedy oba 
sensy zostają na siebie ewidentnie nałożone. Prawdopodobną przyczyną asocjacji 
wydaje się tu nie tyle podobny dźwięk, ile pewna analogia funkcjonalna. rola zwro-
tu do adresata wbrew pozorom nie była zarezerwowana wyłącznie dla znaczenia 
pierwszego. W wypadku „o!” występującego w znaczeniu drugim wspomniany 
wcześniej semiotyczny kokon odgrywał bowiem rolę podobną do tej, którą jurij 
Łotman i Borys Uspienski wskazali jako charakterystyczną cechę imienia własne-
go 17. Wygłaszając serię „o!”, zrywało się niejako więzi z resztą tekstu i wychodziło 
się poza tekst w stronę wyższej instancji, przysłuchującej się wypowiadanym sło-
wom, którą za Michaiłem Bachtinem należałoby nazwać instancją nadadresata 18. 
nieprzypadkowo w tragediach greckich serie „o!” powierzane były chórowi, repre-
zentującemu widownię znajdującą się poza sferą czasoprzestrzennych relacji bo-
haterów spektaklu. kiedy postać w tragedii nie mogła apelować do współczucia 
widza, traktując go jako adresata, nadal istniał sposób odwołania się do społecz-
nego osądu publiczności, uświadamiającej sobie własny dostęp do sfery nadadre-
sata i dostrzegającej kolektywnie werdykt wydawany przez historię, moralność czy 
bogów, na który miał prawo liczyć bohater dramatu lub przed którym uciekał.

16 j. k o c h a n o w s k i, Odprawa posłów greckich. W: Dzieła polskie. oprac. j. k r z y ż a n o w s k i. 
Warszawa 1989, s. 599. 

17 j. Ł o t m a n, B. U s p i e n s k i, Mit – imię – kultura. W: B. U s p i e n s k i, Historia i  semiotyka. 
Przeł. B. Ż y ł k o. gdańsk 1998. zob. też Ü. P ä r l i, e. r u d a k o v s k a j a, Juri Lotman on Proper 
Name. „sign systems studies” 2002, nr 2, s. 578–584. 

18 Pojęciem nadadresata M. B a c h t i n  posłużył się w artykule Problem tekstu w lingwistyce, filologii 
i innych naukach humanistycznych. Próba analizy filozoficznej (w: Estetyka twórczości słownej. 
Przeł. d. U l i c k a. oprac., przekł., wstęp e. c z a p l e j e w i c z. Warszawa 1986, s. 436). zob. 
g. s. M o r s o n, c. e m e r s o n, The Superaddressee. W zb.: Mikhail Bakhtin: Creation of a Prosa-
ics. stanford, calif., 1990, s. 135–136.
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adresat i nadadresat

ostatecznie więc w postaci obu znaczeń „o!” dostajemy podobne typy relacji w ukła-
dzie komunikacyjnym, a tylko rozpatrywane na innym poziomie. Był to albo ukie-
runkowany jawnie zwrot do adresata (np. „ὦ Ἀχιλεῦ”), albo nieukierunkowany 
jawnie zwrot do nadadresata (np. „ὢ ὤ”). Żeby uprzystępnić polskiemu czytelniko-
wi różnicę między tymi poziomami, przywołajmy kilka cytatów z poezji adama 
Mickiewicza:

o! luba, zginąłem w niebie,
kiedym raz pierwszy pocałował ciebie! [w. 326–327] 19

słowa gustawa z czwartej części Dziadów są, oczywiście, typowym apostroficz-
nym zwrotem do adresata. tego samego nie można jednak powiedzieć o znanej 
sentencji z Epilogu:

o, gdybym kiedy dożył tej pociechy,
Żeby te księgi zbłądziły pod strzechy, [w. 107–108] 20

Poeta nie dzieli się tą myślą z żadną konkretną osobą. nie znaczy to jednak, że 
jego słowa padają zupełnie w próżnię. Wystarczy je porównać z innym, bardzo 
podobnym cytatem z utworu Nieznajomej siostrze przyjaciółki mojej:

o! gdyby dozwoliły wyroki łaskawsze
Widzieć tę gwiazdę społem i z bliska, i zawsze! [w. 13–14] 21

W tym wypadku dowiadujemy się dokładnie, jaka wyższa instancja byłaby 
w stanie spełnić życzenie wypowiedziane w wierszu. „Wyroki łaskawsze” nie są przy 
tym wskazanym wprost adresatem monologu. Podmiot utworu przemawia formal-
nie w stronę kobiety. „Wyroki łaskawsze” należy więc uznać za nadadresata, z któ-
rym relację komunikacyjną próbuje się nawiązać drogą nieukierunkowaną jawnie: 
właśnie za pomocą „o!”

W dwóch ostatnich cytatach odbiorcą zawołania jest zatem jakiś nadadresat, 
mający prerogatywy boskie, które pozwalają upatrywać w nim instancji zdolnej do 
odwrócenia biegu wydarzeń w sposób niejako nadprzyrodzony. jest to zarazem 
tajemniczy uczestnik komunikacji: nie zabiera głosu, nie zostawia po sobie żadnych 
śladów w utworze, a nadawca nie ma na niego żadnego wpływu. Metafizyczny 
i metakomunikacyjny status nadadresata domaga się włączania go w przestrzeń 
wypowiedzi na szczególnych prawach. rytualne „o!” stanowi zawołanie od wieków 
specjalizujące się w tej funkcji.

Między słowami Epilogu a fragmentem zamykającym wiersz Nieznajomej siostrze 
przyjaciółki mojej zachodzi jednakowoż pewna istotna różnica. W obu wypadkach 
wykrzyknienie zostaje sformułowane ze świadomością obecności nadadresata, lecz 
tylko w Epilogu nie spełnia ono żadnego dodatkowego zadania. W wierszu Niezna-

19 a. M i c k i e w i c z, Dziady. Część IV. W: Dramaty. oprac. z. s t e f a n o w s k a. Fragm. franc. przeł. 
z rkpsu przez a. g ó r s k i e g o  przejrz. i popr. j. P a r v i. Warszawa 1995, s. 57.

20 a. M i c k i e w i c z, Pan Tadeusz. oprac. z. j. n o w a k. W: Dzieła. Wyd. rocznicowe. t. 4. Warsza-
wa 1998, s. 386. 

21 a. M i c k i e w i c z, Nieznajomej siostrze. Wiersze. oprac. cz. z g o r z e l s k i. W: Dzieła. Wyd. rocz-
nicowe. t. 1. Warszawa 1993, s. 270. 
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jomej siostrze przyjaciółki mojej jest natomiast wypowiadane w dwóch kierunkach 
naraz. jako nośnik apelu do nadadresata zastępuje zwrot po imieniu skierowany 
w stronę instancji wyższej, której to imię, czy raczej antonomazja („wyroki łaskaw-
sze”), zostaje wyjawione w dalszym ciągu wersu. zarazem jednak „o!” stanowi 
także końcowy fragment monologu wygłoszonego do adresatki wiersza, którą we 
wcześniejszej (niecytowanej) części utworu wskazano zaimkiem „ciebie”.

W rezultacie więc w postaci trzech cytatów z Mickiewicza otrzymujemy – w skró-
cie – trzy warianty, w których zawiera się literacki potencjał „o!” samogłoska bywa 
kierowana albo do adresata (jak w Dziadach), albo do nadadresata (jak w Epilogu), 
albo w obie strony naraz (jak w utworze Nieznajomej siostrze przyjaciółki mojej). 
Wydaje się, że spektrum tych możliwości było już w pełni określone na etapie kla-
sycznej poezji greckiej. W momencie przeniesienia centrum kultury literackiej 
z języka greckiego do łaciny nic się w tej materii nie zmieniło, ujawniła się natomiast 
nowa warstwa semantyczna, która stała się następnie trwałym elementem tradycji 
literackiej.

Międzynarodowy leksem poetycki

zasadniczo w literaturze łacińskiej odnajdujemy te same dwa podstawowe znacze-
nia „o!”, które omawialiśmy dotąd. o ile więc Horacy rozpoczyna Pieśń XXX z Księ-
gi Pierwszej wezwaniem „O Venus”, zwracając się do bogini w drugiej osobie, o tyle 
cyceron wypowiada swoje słynne „O tempora! O mores!” wobec całego świata 
i wszelkich możliwych bytów nadprzyrodzonych. jak jednak zauważyła dickey, 
w rzymskiej prozie i komedii zdania poprzedzone wykrzyknieniem „o!” wprowadza-
ły też do dzieła dodatkową aurę: bywały związane także z zamiarem nadania teks- 
towi posmaku greckiego. Było to szczególnie przydatne wówczas, gdy słowa w utwo-
rze miała wypowiadać postać greka. „o!” wnosiło wtedy do tekstu pewien odcień 
obcości czy wręcz internacjonalizmu, który w następnych stuleciach i kolejnych 
literaturach ulegał stopniowemu powiększeniu. Można ująć to tak, że historia po-
ezji europejskiej była świadkiem systematycznego poszerzania i uniwersalizacji tego 
wyjściowego kręgu skojarzeń.

kiedy w XiV wieku angielski poeta geoffrey chaucer wygłaszał formuły adre-
sowane do bohaterów mitologicznych – w rodzaju: „O Eneas! [o eneaszu]” 22, „O Cu-
pide [o kupidynie]” 23, „O god of science and of light, / Apollo [o boże nauki i świa-
tła, / apollonie]” 24 – wówczas jeszcze obsadzał „O” w roli indeksu anonsującego 
tradycję grecką, zupełnie tak samo, jak czynili to ongiś autorzy łacińscy. z chwilą 
jednak, gdy posłużył się wyrażeniem „O woful Mars! alas! [o żałosny Marsie! nie-
stety!]” 25, zwrot do postaci z rzymskiego panteonu sygnalizował już prawa obowią-
zujące w epoce nowej, w której pole konotacji łączących się z samogłoską uległo 
powiększeniu, obejmując teraz nie tylko grecję, lecz w ogóle całą śródziemnomor-
ską cywilizację antyczną. decyzja chaucera nie była przy tym jego indywidualnym 

22 g. c h a u c e r, The Hous of Fame, ks. i. W: Complete Works. ed. W. W. s k e a t. t. 3. new york 
2008, s. 10.

23 g. c h a u c e r, The Canterbury Tales. W: Complete Works, t. 4, s. 47.
24 c h a u c e r, The Hous of Fame, ks. iii, s. 33.
25 g. c h a u c e r, The Compleynt of Mars. W: Complete Works, t. 1, s. 327.
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pomysłem, lecz przejawem ogólnej tendencji, która w kulturze europejskiej nadała 
„o!” charakter jednego z częściej stosowanych środków służących do ewokowania 
efektu starożytności. Wykorzystał go jan kochanowski w Pieśni 22 z Ksiąg wtórych, 
zwracając się do lutni apostrofą „o czci Febowa” 26. Lecz znaczenie to wróciło ze 
zdwojoną siłą w wieku XiX, kiedy pojęcie starożytności zaczęło być rozumiane 
w odmienny sposób, wynikający z nowoczesnego podejścia do historii. W epoce tej 
literatura zapełniła się licznymi zwrotami do adresata, typu „o! kassandro” (Fan-
tazy juliusza słowackiego), „o! Plato...” (Plato i Archita cypriana norwida), „o Pal-
las!” (Achilles stanisława Wyspiańskiego) itp., mającymi sytuować dzieła polskich 
poetów w kontekście antyku. 

W wieku XiX te same cele przyświecały także próbom reaktywacji „o!” w od-
mianie zwrotu do nadadresata, a szczególnie częste próby imitacji greckich okrzy-
ków lamentacyjnych podejmował w swoich dramatach słowacki. W utworach po-
święconych prapoczątkom narodu polskiego – Balladynie i Lilli Wenedzie – miało 
to zapewne służyć postawieniu znaku równości między Polską bajeczną, lechicką 
oraz grecją czasów antycznych:

                                        roza Weneda

ja palę trupy wciąż.
tu mój kochanek był,
do czaszki przylazł wąż
i krew mu z oczu pił,
i do czaszki wlazł krwawymi ustami.
o! o! – o! o!
trupy moje! trupy moje! Bóg z wami! [akt ii, scena 2, w. 55–61] 27

słowacki jest w ogóle w literaturze polskiej niekwestionowanym rekordzistą, 
jeśli brać pod uwagę skalę wykorzystania „o!” Wykrzyknienie powtarza się w jego 
poezji kilkaset razy w najróżniejszych odmianach semantycznych. Łącząc je z wy-
razem „biada”, poeta budował aurę kommosu, odgrywanego jednakowoż nie na 
stokach góry kitajron, lecz nad gopłem:

                               cHÓr dWUnastU HarFiarzy

o! synu! serce twe z boleści pęknie,
o, córko! ojca twego krew cię splami!
o! biada wam! o! biada niewolnicy! [akt ii, scena 3, w. 365–367] 28

rozciągnięcie sfery odniesień z grecji na całą starożytność, które dokonało się 
w średniowieczu jako jeden z aktów założycielskich literatury europejskiej i któ-
re w okresie zaborów pozwoliło słowackiemu symbolicznie włączyć w tę starożytność 
także prapoczątki Polski, nie było wszakże ostatnim etapem poszerzania konotacji 
„o!” za jeszcze dalej idący krok należy uznać przypisanie tej samogłosce charakteru 
ogólnie klasycznego. Mickiewicz wołający w poemacie Kartofla: „o, trębeckimi godzien 

26 j. k o c h a n o w s k i, Pieśni. oprac. L. s z c z e r b i c k a - Ś l ę k. Wyd. 4, zmien. Wrocław 1998, 
s. 87. Bn i 100.

27 j. s ł o w a c k i, Lilla Weneda. W: Dzieła. red. j. k r z y ż a n o w s k i. Wyd. 2. t. 7: Dramaty. oprac. 
M. g r a b o w s k a. Wrocław 1952, s. 320.

28 Ibidem, s. 333.
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uwielbienia rymy!” (w. 2) 29, definiował „trębeckie rymy” jako coś wyniesionego na 
pozycję literackiego kanonu. najdalej idącym przekształceniem wydaje się zaś niemal 
całkowite zerwanie więzi z mową potoczną, skorelowane z nadaniem samogłosce roli 
leksemu zrozumiałego wyłącznie w takim języku, który ma charakter zarazem arty-
styczny i międzynarodowy. „o!” – coraz mniej akceptowane w codziennej komuni-
kacji – zaczęło funkcjonować jako wyróżnik języka poetyckiego, zarezerwowany za-
sadniczo dla utworów literackich i religijnych, i pojmowany w mniej więcej jednako-
wy sposób przez różne narody europy. Polska nie została w tym procesie pominięta. 
niepoetyckie „o!” zachowało się w potocznej polszczyźnie jedynie w zleksykalizowa-
nych i wytartych (gdyż pozbawionych sakralnej głębi) reliktach zwrotu do nadadre-
sata, w rodzaju „o nie!” lub „o Boże!” Wszystkie pozostałe użycia „o!” pociągają za 
sobą wydźwięk poetycki i są zrozumiałe tylko w ramach międzynarodowej konwen-
cji. Mickiewicz, włączając „o!” w skład wersu, posługiwał się zatem wyrazem pocho-
dzącym nie tyle z języka polskiego, ile ze wspólnego poetyckiego języka europy.

cyklowi ewolucyjnemu: greckość – starożytność – klasyczność – poetyckość, 
towarzyszyło stopniowe zagarnianie „o!” przez mowę wiązaną. jak już zostało 
wspomniane na początku artykułu, w kulturze greckiej „o!” nie było przypisane 
ani do prozy, ani do wiersza. odpowiedzialność za zmianę tej sytuacji wypada 
przyznać literaturze łacińskiej. o ile – zgodnie z obliczeniami dickey 30 – cyceron 
w swoich dziełach prozatorskich poprzedzał eksklamacją zaledwie 2% wołaczy, 
a w komediach Plauta i terencjusza była to skala odpowiednio 4% i 6%, o tyle 
u owidiusza liczba ta sięgała już 9%, u Wergiliusza – 16%, a u enniusza, poety 
z początkowej fazy literatury łacińskiej, nawet 36%. ten wynik (w każdym wypad-
ku o wiele mniejszy niż ponad 90%, stwierdzone w dialogach dydaktycznych Pla-
tona i ksenofonta) dowodził znacznie słabszej inklinacji języka łacińskiego do po-
sługiwania się omawianą samogłoską jako wykładnikiem apostrofy. zarazem 
wszelako był też dowodem zawłaszczenia „o!” przez poezję. W swoim głównym 
trzonie późniejsza literatura poszła właśnie śladem enniusza. „o!” można – owszem 
– spotkać w prozie. Będzie tam jednak zawsze elementem nieprozatorskim, jak 
gdyby – cytatem z języka poezji. jęk zachwytu rafała olbromskiego na widok He-
leny de With – „o, włosy, włosy złote... o, usta, o moje usta...” – pojawia się zatem 
w powieści Popioły (rozdział Loża profanki  31), czyli w dziele pisanym prozą, lecz 
swoim tonem przypomina raczej fragment wiersza. do tego stopnia, że dałoby się 
wskazać pierwowzór wypowiedzi w postaci Sonetu 161 Petrarki (będzie o nim jesz-
cze mowa). słowa takie nie mogłyby wystąpić w zwykłej, potocznej komunikacji.

dwa przejawy autonomizacji

Funkcjonowanie „o!” w roli międzynarodowego leksemu poetyckiego otwierało 
drogę do operowania jego niezależnością od prawideł języków narodowych i mowy 

29 a. M i c k i e w i c z, Kartofla. Poemko we czterech pieśniach, [Fragment]. W: Poematy. oprac. W. F l o-
r y a n  przy współpr. k. g ó r s k i e g o  i cz. z g o r z e l s k i e g o. Warszawa 1994, s. 249.

30 d i c k e y, op. cit., s. 227.
31 s. Ż e r o m s k i, Popioły. oprac. j. P a s z e k. Wstęp, bibliografia i. M a c i e j e w s k a. koment. 

a. a c h m a t o w i c z. t. 1. Wrocław 1996, s. 443. Bn i 289.
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prozatorskiej. „o!” nie tylko zachowało swój semiotyczny kokon, który przyswoiło 
sobie na gruncie greckich rytuałów religijnych, ale wykształciło z czasem dodatko-
we środki podkreślające jego autonomię. najdalej idące rozstrzygnięcia nie miały 
w ogóle charakteru językowego, dlatego wypada zacząć właśnie od nich.

W wiekach średnich „o!” stało się bardzo częstym elementem inwokacji do Boga 
na początku modlitwy, co zachowało się do dziś w języku angielskim. Wystarczy 
przekartkować The Book of Common Prayer, by zdać sobie sprawę z powszechności 
sformułowań typu: „O Almighty God”, „O holy, blessed, and glorious Trinity, one 
God”, „O God, Creator of heaven and earth” itp. 32 W liturgii łacińskiej wysoką po-
zycję wysłużyły sobie tzw. Antyfony „O”, czyli 7 antyfon do maryjnego kantyku 
Magnificat, rozpoczynające się kolejno od wykrzyknień: „O Sapientia [o Mądrości]”, 
„O Adonai [o Panie]”, „O Radix Jesse [o różdżko jessego]”, „O Clavis David [o klu-
czu dawida]”, „O Oriens [o Wschodzie]”, „O Rex Gentium [o królu narodów]”, 
„O Emmanuel [o emanuelu]”. antyfony, mające za autora – według tradycji – grze-
gorza Wielkiego i odmawiane przez 7 ostatnich dni adwentu, obrosły w europie 
zachodniej własnym kontekstem kulturowym. na Półwyspie iberyjskim istniał 
zwyczaj erygowania kościołów pod wezwaniem najświętszej Marii Panny od o (np. 
iglesia de nuestra señora de la o w sewilli). stosownie do treści Magnificat, okres 
śpiewania Antyfon „O” łączono z działalnością charytatywną, wokół której rozwinął 
się wielobarwny folklor. Warto tu wspomnieć o Święcie słodkiego o, od niepamięt-
nych czasów organizowanym przez handlarzy wina w klasztorze saint-germain 
w Paryżu 33. jak zaświadcza przewodnik z epoki 34, zabawa ta była praktykowana 
jeszcze w połowie XViii wieku, zanim zmiotła ją rewolucja 35. nazwę święta należy 
wywodzić z gry słów: l’o sucré ( słodkie o’) brzmi tak samo jak l’eau sucrée ( słodka 
woda’ lub – jak kto woli – słodki trunek’). oczywiście, Hartwig mogła o tych zwy-
czajach zupełnie nie wiedzieć. Pozostaje wszelako faktem, że jej utwór ustawia się 
w długim szeregu dzieł i przedsięwzięć powstałych na cześć „o!”

innym sposobem wyzyskiwania autonomii „o!”, który także bierze swe począt-
ki w średniowieczu, było komponowanie modlitw polegających na wypowiadaniu 
już nie tylko jednego wezwania, typu „O Radix Jesse”, lecz całej serii tytułów Boga 
lub Maryi z anaforą „o!” Wchodzą tu w grę zarówno teksty skomponowane rytmicz-
ną prozą (np. Oratio ad eamdem sanctam virginem Mariam anzlema z carterbury 36 
czy późniejsza Oratio de nomine Iesu, uznawana za dzieło Bernardyna ze sieny 37), 

32 The Book of Common Prayer and and Administration of the Sacraments and Other Rites and Ceremo-
nies of the Church: Together with The Psalter or Psalms of David: According to the use of The Epis-
copal Church. new york 2007, s. 148, 152–154, 167 n.

33 zob. H. s a u v a l, Histoire et recherches des antiquités de la ville de Paris. t. 2. Paris 1724, 
s. 619–620.

34 zob. j.-a. P i g a n i o l  d e  L a  F o r c e, Description de Paris, de Versailles, de Marly, de S. Cloud, 
de Fontainebleau, et de toutes les autres belles maisons et châteaux des environs de Paris. t. 3. 
Paris 1742, s. 509–510.

35 zob. Les O de l’Avent. „Église d’albi: la semaine religieuse de l’archidiocèse d’albi” 1897, nr 51, 
s. 803.

36 zob. Patrologiae Cursus Completus. Series Latina. Éd. j.-P. M i g n e. t. 158. Paris 1864, s. 961–962.
37 zob. d. P a c e t t i, Gli scritti di San Bernardino da Siena. W zb.: S. Bernardino da Siena: Saggi 

e ricerche pubblicati nel quinto centenario della morte (1444–1944). Milano 1945, s. 63.
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jak i wyjątkowo interesujące pieśni pisane wierszem sylabicznym. jeden z takich 
litanijnych utworów gilles gérard Meersseman wynotował z pewnego kodeksu 
paryskiego. Wiersz pochodzący z końca Xii wieku, adresowany do Matki Bożej 
i opatrzony nagłówkiem Invocatio cum laude, rozpoczyna się tak:

O virgo serena,
O mater amena,
O virgo sacrata,
O sponsa beata.
O iusitie dux, 
O letitie lux.
O blanda precanti, 
O dulcis amanti.
O vas deitatis,
O fons pietatis.
O dura malignis, 
O blanda benignis 38.

tekst stwarza pozory dość mechanicznego połączenia ze sobą formuł polega-
jących na użyciu „O” w najprostszej funkcji zwrotu do adresata. Wrażenie to moż-
na usprawiedliwić, wysuwając przypuszczenie, że w kodeksie paryskim zostały 
zanotowane wyłącznie refreny z pominięciem rozdzielających je zwrotek. Wniosek 
ten pojawia się przy zestawieniu przytoczonego wiersza z pieśnią edmunda z can-
terbury, stanowiącą środkową część Psalterium beatae Mariae Virginae z Xiii wieku 
i cytowaną również przez Meerssemana. W tej drugiej pieśni każda z 50 kwartyn 
zaczyna się od „Ave [Witaj]”, a po zwrotce udzielana jest zawsze odpowiedź w po-
staci krótkiej frazy z inicjalnym „O”. zestawienie „Ave” i „O” należy interpretować 
jako jeszcze jeden dowód żywotności starogreckiej formuły „ὦ χαῖρε”. słowa odpo-
wiedzi pokrywają się zaś z przytoczonymi wcześniej wersami z kodeksu paryskiego:

Ave, mitis oliva gratie,
Lenis mater misericordie.
Tu fomentum, tu salus populi.
Tu lucerna totius seculi.
O virgo serena!

Ave, parens unius filii.
Quem non tinxit fex ulla vitii.
Omnis vivens peccato paruit.
Solus iste reatu caruit.
O mater amena!

Ave, virgo verbi puerpera.
Nos in Christi virtute libera.

38 cyt. za: g. g. M e e r s s e m a n, Der Hymnos Akathistos im Abendland. t. 1. Freiburg 1958, s. 185. 
Przekład roboczy: „o, dziewico czysta, / o, matko powabna, / o, dziewico uświęcona, / o, oblu-
bienico błogosławiona, / o, przewodniczko sprawiedliwości, / o, blasku radości, / o, przyjazna 
proszącemu, / o, słodka miłującemu, / o, naczynie bóstwa, / o, źródło pobożności, / o, sroga 
nikczemnym, / o, przyjazna prawnym”. W edycji Meerssemana wezwania łączone są w pary. 
zarówno układ rymów, jak i analiza, którą przedstawiamy, porównując ten wiersz z pieśnią 
zanotowaną w Psałterzu świętego Edmunda, wskazują wszelako, że każde wezwanie należy traktować 
jako niezależny wers.
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Deum placa sacro precamine,
Ut nos salvet in suo nomine.
O virgo sacrata!

Ave, virgo, que degens celitus
Elongasti mundanos strepitus. 
Domi sanctum agebas otium, 
Cum celestem audisti nuntium. 
O sponsa beata 39.

rozstrzygnięcia dotyczące przepływu konwencji w średniowieczu są zawsze 
bardzo trudne i ryzykowne. istnieją wszelako przesłanki wskazujące, że cytowana 
wcześniej wersja z kodeksu paryskiego nie była (lub nie była wyłącznie) indeksem 
refrenów do pieśni edmunda z canterbury, sporządzonym w celach pomocniczych, 
lecz stanowiła integralnie pomyślaną całość kompozycyjną, mającą funkcjonować 
albo jako niezależny utwór, albo jako wyróżniający się aspekt strukturalny psałte-
rza. Wynika to nie tyle z wcześniejszej daty spisania tekstu, ile przede wszystkim 
– z jego głębokiej spójności. Pieśń w kodeksie paryskim ma strukturę dwuwymia-
rową: poziomy ciąg addytywnie dołączanych wersów przecinają pionowe relacje 
między wyrazami ustawianymi w paralelnych pozycjach. Po prawej stronie rym, 
w środku analogiczne części mowy, w nagłosie „O”. celem tej operacji jest odebra-
nie autonomii poszczególnym wersom i wpasowanie ich w ogólny projekt kompo-
zycyjny, w którym wypowiedź rozwija się wielotorowo: zarówno w logicznym ciągu 
horyzontalnym, jak i na zasadzie asocjacji wertykalnych. dla słuchacza kolejne 
powtórzenia „O” będą więc stanowiły nawroty jednego z pionowych tematów, na-
dając „O” charakter jak gdyby niezależnego głosu. „O”, które wydawało się mecha-
niczną realizacją zwrotu do adresata, odzyskuje w ten sposób autonomię, a w ślad 
za tym ewokuje swoje drugie znaczenie: zwrotu do nadadresata.

Wkład Petrarki

zauważalnie częste użycie „o!” w anaforach łacińskiej poezji średniowiecza nie 
przełożyło się automatycznie na równie wysoką frekwencję w literaturze języków 
od łaciny derywowanych. „o!” znajdujemy wprawdzie w najstarszych zabytkach 
literatury starofrancuskiej – jak choćby kilka eksklamacji typu „O bele boche, bels 
vis, bele faiture [o, piękne usta, piękne lica, piękna posturo]” w pochodzącym 
z Xi wieku Żywocie świętego Aleksego 40 – lecz czołowi truwerzy nie widzieli potrze-
by mnożenia tego rodzaju wykrzyknień. gautier de coincy, zwracając się do Maryi, 
mówił po prostu „Douce Dame [słodka Pani]”, nie poprzedzając tej apostrofy osob-
nym wyrazem eksklamacyjnym. dla wyrażenia silnej emocji miał raczej inne spo-
soby, takie jak seria „Las! las! las! las! plus de cent foiz! [niestety, niestety, nieste-
ty, niestety! po stokroć więcej!]” 41 w grupie pieśni o św. teofilu z adany. również 
rutebeuf i Huon le roi, którzy włączali do swoich utworów wtręty panegiryczno-

39 cyt. za: jw., t. 2 (1960), s. 98.
40 La Vie de saint Alexis: poème du XIe siècle et renouvellements des XIIe, XIIIe et XIV siècles. Publ. 

avec préfaces, variantes, notes et glossaire par g. P a r i s, L. P a n n i e r. Paris 1872, s. 163.
41 g. d e  c o i n c y, Les Miracles de la Sainte-Vierge. Publ. par a. e. P o q u e t. genève 1972, s. 46.
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-hymniczne na cześć litery „o” 42, do wykrzyknień woleli używać innych wyrazów, 
takich jak „Ahi! Ahi!” u rutebeufa 43. Podobne tendencje było widać w poezji pro-
wansalskiej, np. u Peire’a cardenala, który także unikał „o!”

Można przeto postawić tezę, że ostateczne przeniesienie „o!” do poezji w językach 
narodowych, powiązanie go z tematyką świecką oraz przynajmniej częściowe uwol-
nienie od skojarzeń z poezją kościelną – dokonało się dopiero za przykładem Fran-
cesca Petrarki. Przełomowe znaczenie będzie tu miał jego Sonet 161, w którym „o” 
lub „oi” otwiera aż 9 wersów:

O passi sparsi, o pensier vaghi et pronti,
o tenace memoria, o fero ardore,
o possente desire, o debil core,
oi occhi miei (occhi non già, ma fonti);

o fronde, onor de le famose fronti,
o sola insegna al gemino valore;
o faticosa vita, o dolce errore,
che mi fate ir cercando piagge et monti;

o bel viso, ove Amor inseme pose
gli sproni e ’l fren ond’ el mi punge et volve
come a lui piace, et calcitrar non vale;

o anime gentili et amorose,
s’ alcuna à ’l mondo, et voi, nude ombre et polve:
deh, ristate a veder quale è ’l mio male! 44

kolejne „o” i „oi”, po których następują rzeczowniki z epitetami, bardzo przypo-
minają wcześniej cytowaną średniowieczną litanię z kodeksu paryskiego, z tą róż-
nicą, że litania została teraz wpasowana w ramy sonetu, a tematyka religijna – za-
stąpiona przez tematykę miłosną. zastąpiona – choć nie wyparta, ponieważ istota 
retorycznego zamysłu polega tu, jak się zdaje, na zachowaniu, dzięki gatunkowi 
litanii, pamięci o religijnym kontekście, co pozwala przyoblec bohaterkę wiersza 
w nimb swoistej sakralizacji. Petrarka inną drogą osiągnął podobny efekt, do któ-
rego dążył również dante, umieszczając swoją Beatrycze w raju. 

42 zob. r u t e b e u f, Le Diz des Cordeliels. W:  Œuvres complètes. recueilles [...] par a. j u b i n a l. 
t. 1. Paris 1900, s. 216–217. – H. L e  r o i, Li Abecés par ekivoche et li significations des lettres. 
W: Obras completas. estudio, anotaciones y traducción de M. g. r í o s  g u a r d i o l a. Murcia 
2011, s. 92.

43 r u t e b e u f, Li diz de maître Guillaume de Saint-Amour... W: Œuvres complètes, s. 94.
44 P e t r a r c h  [F. P e t r a r k a], 161. W: The Canzoniere, or Rerum vulgarium fragmenta. trans. into 

verse with notes and commentary by M. M u s a. introd. …, B. M a n f r e d i. Bloomington, ind., 
1999, s. 252–253. jeden z polskich tłumaczy Sonetów do Laury F. P e t r a r k i, j. k u r e k  (kraków 
1975, s. 45) przełożył ten wiersz następująco: „o nadaremne kroki! Myśli błędne! / o mocna żądzo! 
o serce w rozpaczy! / czujna pamięci! zapały namiętne! / oczy me! już nie oczy – źródła płaczu! 
// Laurze! ty Laury mej symbolem będziesz, / Podwójny znaku męstwa i wielkości! / o ciężkie 
życie! rozkoszny obłędzie, / Przez ciebie z bólu łkam, ginę z radości! // o twarzy śliczna! W której 
miłość chowa / Pokusę równie jak i zakaz twardy; / W miarę zachcenia tkliwa lub surowa. // 
dusze szlachetne, które miłość znacie, / Żywe i wsiąkłe w pusty proch umarłych, / Przystańcie 
chwilę, na mój ból popatrzcie”. 
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za życia Petrarki sonet z anaforą „o” napisał także giovanni Boccaccio 45. jed-
nakże to właśnie cytowany Sonet 161 okazał się przedmiotem zachwytu i rywaliza-
cji poetów włoskich XV i XVi wieku (wśród nich znalazł się m.in. Ludovico ariosto 46), 
do których w wieku XVi i XVii dołączyła niezliczona ilość poetów francuskich 
(z bardziej znanych byli to np. clément Marot, Pierre de ronsard i jean-antoine 
de Baïf 47). i choć grupę tę powiększyli także poeci reprezentujący inne literatury, 
to jednak główny front współzawodnictwa z Petrarką sytuował się właśnie we Wło-
szech i Francji 48. 

Polska literatura strukturę Sonetu 161 bardzo długo lekceważyła. jak wynika 
z zestawienia bibliograficznego, jako pierwszy próbę jego translacji podjął dopiero 
Felicjan Faleński, poeta tworzący w drugiej połowie XiX wieku i autor bardzo nie-
dokładnego przekładu Canzoniere 49. W Sonecie 128 (odpowiadającym numerowi 
161 u Petrarki) Faleński tylko jeden raz użył wykrzyknienia „o!”, pozbawiając utwór 
oryginalnej litanijnej struktury. Podskórnie jednak pamięć o włoskim pierwowzorze 
była w literaturze polskiej wyczuwalna. z Sonetu 161 przyswojono przede wszystkim 
charakterystyczny status ontologiczny głównej bohaterki, która jest prezentowa- 
na jako nieobecna i do której poeta może się zbliżyć jedynie we wspomnieniach 
i wyobrażeniach. zapamiętano, że postacie takie należy opisywać, posługując się 
wykrzyknieniem, zaś „o!” – w tradycji klasycznej otwierające tekst na metakomu-
nikacyjną figurę nadadresata – znakomicie nadawało się do portretowania osób 
w danej chwili niedostępnych. nie tylko zresztą osób, lecz także stanu przyrody, 
którego nie można przywrócić; wydarzeń, których nie da się ponownie przeżyć; 
pięknego widoku, który umyka nam sprzed oczu itd. znać było to petrarkowskie 
podglebie w szepcie olbromskiego na widok Heleny de With. Wyczuwa się je również 
w następującym cytacie z Balladyny:

                                                 FiLon

o! złote słońce! drzewa ukochane!
o! ty strumieniu, który po kamykach
z płaczącym szumem toczysz fale śklane! [akt i, scena 1, w. 173–175] 50

Mowa tu – formalnie rzecz biorąc – o czym innym niż u Petrarki. a jednak 
w ustach postaci, stylizowanej na bohatera literatury sentymentalnej, „o!” wygła-

45 g. B o c c a c c i o, Rime, cz. 2, wiersz 2. W: Tutte le opere. a cura di V. B r a n c a. t. 5, cz. 1. Mila-
no 1992, s. 98.

46 L. a r i o s t o, XXIV. W: Opere. a cura di M. s a n t o r o. t. 3. torino 1989, s. 230.
47 zob. c. M a r o t, Six sonnets de Petrarque. W: Œuvres. Éd. rev., augm. Preface n. L e n g l e t  d u 

F r e s n o y. La Haye 1731. t. 3, s. 157. – P. d e  r o n s a r d: LIV; CLXXVIII. W: Œuvres complètes. 
Éd. établie, presentée et annotée par j. c é a r d, d. M é n a g e r, M. s i m o n i n. t. 1. Paris 1993, 
s. 51–52, 118. – j. a. d e  B a ï f, XLIV. W: Les Amours de Francine. Sonnets. Éd. critique par 
e. c a l d a r i n i. genève–Paris 1966, s. 193.

48 na temat litanii „o!” inspirowanych Petrarką piszę więcej w książce: W. s a d o w s k i, European 
Litanic Verse: A Different Space-Time. Berlin 2018, s. 619–624 (w druku). 

49 M. g u r g u l, a. k l i m k i e w i c z, j. M i s z a l s k a  i M. W o ź n i a k  w publikacji Polskie przekła-
dy włoskiej poezji lirycznej od czasów najdawniejszych do 2002 roku. Zarys historyczny i bibliogra-
ficzny (kraków 2003, s. 237) wymieniają tylko dwóch tłumaczy Sonetu 161: F. Faleńskiego i j. kur-
ka.

50 j. s ł o w a c k i, Balladyna. W: Dzieła, s. 19.
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szane przed rzeczownikami wyposażonymi w epitety pozwala sobie przypomnieć 
o toskańskiej lirze. Warto też w tym kontekście przywołać utwór Miłość krzysztofa 
kamila Baczyńskiego. Poeta ten, zamiast przetłumaczyć wiersz Petrarki, postano-
wił go jak gdyby swoimi słowami opowiedzieć 51. Śladem naprowadzającym na 
praźródło są jednak „o” i „o” w dwóch początkowych wersach:

o nieba płynnych pogód,
o ptaki, o natchnienia.
nie wydeptana ziemia,
nie wyśpiewane Bogu
te drzewa, te kaskady
iskier, ten oddech nieba,
w ramionach jak w kolebach
zamknięty. jak cokoły
drzewa z szumem na poły;
serca jak dzbany łaski,
takie serca jak gwiazdki,
takie oczu obłoki,
taki lot – za wysoki.

słońce, słońce w ramionach
czy twego ciała kryształ
pełen owoców białych,
gdzie zdrój zielony tryska,
gdzie oczy miękkie w mroku
tak pół mnie, a pół Bogu.

twych kroków korowody
w urojonych alejach,
twe odbicia u wody
jak w pragnieniach, w nadziejach.
twoje usta u źródeł
to syte, to znów głodne,
i twój śmiech, i płakanie
nie odpłynie, zostanie.
Uniosę je, przeniosę
jak ramionami – głosem,
w czas daleki, wysoko,
w obcowanie obłokom 52.

to nie jest jeszcze koniec utworu Baczyńskiego, gdyż na samym dole pojawia 
się data, która subtelny rysunek adresatki, szkicowany petrarkowską pastelą, 
wyjmuje z metafizycznego wymiaru wyobrażeń i wspomnień, sprowadzając go bru-
talnie w realny wymiar sytuacyjny: 8 września 1942 – sam środek hitlerowskiej 
okupacji.

Przykłady te pokazują, że Sonet 161 był odbierany w polskiej kulturze jako 
wiersz na tyle wyrazisty, że przywołanie go czy wejście z nim w dialog nie wymaga 

51 nieoczywisty i głęboko idiomatyczny charakter tego przekładu sprawił zapewne, że utwór Baczyń-
skiego nie został odnotowany w bardzo pomocnym opracowaniu bibliograficznym polskich prze-
kładów włoskiej liryki (g u r g u l, k l i m k i e w i c z, M i s z t a l s k a, W o ź n i a k, op. cit.).

52 k. k. B a c z y ń s k i, Utwory zebrane. oprac. a. k m i t a - P i o r u n o w a, k. W y k a. kraków 1961, 
s. 287 –288.
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rozbudowanych zabiegów. kto wie? Może z tej prawidłowości korzysta także utwór 
Hartwig, w którym – poza „o” – nie ma ani jednego słowa wziętego od Petrarki? 
treść wiersza skupia się przecież wokół dwóch opozycyjnie zestawionych danych 
wrażeniowych „cienia” i „blasku”. te zaś wcale nie muszą być elementami bezpo-
średniej obserwacji, ale przeniesione piętro wyżej w przestrzeń mowy poetyckiej 
ewokują inny wymiar bytu, którego naturę może znać jedynie bezimienny nada-
dresat. subtelna, lecz przy tym nie dająca się zlekceważyć, sugestia oddzielania 
światła od ciemności zdaje się naprowadzać na taką hipertekstualną lekturę.

trzeci przejaw autonomizacji

Powiedzieliśmy do tej pory o dwóch sposobach wydobywania metakomunikacyjnej 
autonomii. jeden z nich polegał na wyprowadzaniu „o!” poza mowę przez umiesz-
czanie go w sakralnej czasoprzestrzeni kojarzonych z nim świątyń i świąt. drugi – 
na wysuwaniu „o!” do anafory, a więc – na przyznawaniu mu w strukturze wersu 
pozycji inicjalnej, analogicznej do tej, którą litanie kościelne rezerwują dla imion 
Boga i świętych. W obu wypadkach w różnych wytworach kultury potwierdzała się 
ta sama pamięć o rytualnym rodowodzie samogłoski. „o!” było traktowane jako 
element wzięty z innego słownika, rządzący się swoimi prawami i otwierający dro-
gę do innych światów. Poza tymi dwoma sposobami można jednak mówić jeszcze 
o trzecim – dość rzadko spotykanym – lecz wyjątkowo istotnym dla poezji, gdyż 
nieosiągalnym w prozie. W tym wypadku chodzić będzie o sytuację, w której „o!” 
bywa lokowane na granicy wersów, jak np. we fragmencie młodzieńczego wiersza 
Friedricha Hölderlina:

O ihr Menschen! o so gerne wollt’ ich euch
     Alle lieben, warm und treu! oh ihr Menschen
          Sehet diese Stella haßt ihr!
               Gott vergebe es euch!
Reißt sie nur hinweg von mir! Quäler! ihr!
     Ich will schweigen – Gott – Gott wird reden
          Lebe wohl – ich sterbe bald – O
               Stella! Stella vergiß mich 53.

W juweniliach Hölderlin bardzo chętnie korzystał z tej samogłoski. Można po-
wiedzieć: bawił się nią w rozmaitych kontekstach. W cytowanym urywku jej nadmiar 
wydaje się nawet przejawem młodzieńczej egzaltacji, egocentrycznie skupionej na 
własnych emocjach, z której poeta wycofał się w wieku dojrzałym, redukując wy-
krzyknienia do wyjątkowych, głęboko przemyślanych momentów. Podobna rozwa-
ga cechowała zresztą pozostałych klasyków weimarskich. nie zmienia to jednak 
faktu, że „O” zostało wprowadzone do wiersza w sposób bardzo ciekawy. Utwór 
wypełniają opętańcze i wzajemnie sprzeczne eksklamacje do różnych adresatów. 

53 F. H ö l d e r l i n, Klagen. An Stella, w. 5–12. W: Sämtliche Werke. Hrsg. F. B e i s s n e r. t. 1, cz. 1. 
stuttgart 1946, s. 26. Przekład roboczy: „o wy, ludzie! o, jak bardzo was pragnę / Wszystkich 
kochać, bliscy i wierni! o wy, ludzie, / zobaczcie, jak stella was nienawidzi! / Bóg to wam wybaczy! 
// zabierzcie ją tylko precz ode mnie! dręczyciele! wy! / chcę milczeć – Bóg – Bóg będzie mówił / 
Bywaj zdrowa – umieram – o / stello! stello, zapomnij o mnie”.



WitoLd sadoWski   krótka historia „o!” 141

Pierwsze „O” jest kierowane do „ludzi”. drugie – wystrzelone w kosmos. W rezulta-
cie, gdy pojawia się po raz kolejny w przedostatnim wersie cytatu – nie wiadomo, 
w jakiej roli wystąpi. W tym momencie na granicy wersów otwiera się i niejako 
zastyga na krawędzi krystalizacji cała tradycja literacka związana z tym dźwiękiem. 
czegoś podobnego nie sposób wypracować w prozie.

W literaturze polskiej pokrewny przykład znajduje się w jednym z utworów 
józefa czechowicza. Warto przypomnieć, że poeta ten w ogóle szeroko wyzyskiwał 
instrumentacyjne walory samogłoski o, nie tylko eksklamacyjnej, lecz także jako 
elementu różnych wyrazów składających się na tekst. W utworach prowincja noc 
i przez kresy wysoka frekwencja o służy kumulowaniu nastroju monotonii, jak 
również pewnej kolistej powtarzalności. W innym wierszu, zatytułowanym śmierć, 
czytamy „o koła których 8” 54. W utworze pieśń do wymienionych znaczeń dochodzi 
wszelako jeszcze jedno. już w pierwszych wersach tekstu znajdujemy „o” w apo-
strofie:

wieczorze seledynowy łuku pachnący
o wieczorze jaskółek 55

kilka wersów dalej apostrofa powraca, lecz zostaje wewnętrznie rozłamana przez 
podział na dwie linijki druku:

o
pachnący wieczorze podaj dłoń

Podobne zjawisko zachodzi także pod koniec utworu:

o wieczorze
o
sierpniowe święto 56

komentując przytoczone fragmenty, warto wziąć pod uwagę, że zostały one 
sformułowane w tzw. wierszu wolnym, który w odróżnieniu od wiersza metryczne-
go nie opiera się na dźwiękowej powtarzalności i w związku z tym jedynym gwa-
rantem jego struktury pozostaje forma graficzna. W recytacji wprowadzone do 
tekstu zabiegi delimitacyjne mogą okazać się zatem nieuchwytne. ich rozpoznanie 
wymaga w tej sytuacji lektury wizualnej. a skoro czytelnik widzi budowę utworu 
na papierze, trudno podejrzewać, by nie zdawał sobie sprawy, w jakiej roli wystąpi 
ostatecznie „o”, zapisane w izolowanej linijce. odbiorca, ogarniający wzrokiem 
więcej niż ten jeden wyraz, dostrzega, że wykrzyknienie okaże się za chwilę inicjal-
nym elementem zwrotu do adresata – „pachnącego wieczoru” lub „sierpniowego 
święta”. czytelnik wie o tym niejako z góry. i właśnie dlatego ma świadomość 
zgrzytu polegającego na tym, że „o”, z jednej strony, łączy się z dalszym ciągiem 
tekstu na poziomie składni, lecz – z drugiej strony – nie chce się z nim połączyć na 
poziomie zapisu, demonstrując niezależność od reszty wypowiedzi, a dzięki temu 
wskrzeszając także swoją drugą funkcję: zwrotu do nadadresata.

54 j. c z e c h o w i c z, Przez kresy. Wybór wierszy i przekładów. Wybór P. s z e w c. Przedm. 
cz. M i ł o s z. kraków 1994, s. 76.

55 Ibidem, s. 99.
56 Ibidem, s. 100.
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Wiersz julii Hartwig

tak oto dochodzimy ponownie do wiersza Hartwig, od którego zaczął się artykuł. 
jest to wiersz, mimo że składa się z jednego wersu. zarówno forma wierszowa, jak 
i brak dalszych wersów są dla jego interpretacji parametrem podstawowym, ponie-
waż tekst zdaje się przenosić uwagę odbiorcy w sferę tego, co nie wypowiedziane. 
nie wypowiedziane, bo znajdujące odgłos w tradycji literackiej, która przechowuje 
w swoich zasobach pamięć o niepoliczonej masie jednostek z owym wersem ekwi-
walentnych. ale też nie wypowiedziane, bo niewypowiadalne. Bez tego wersyfika-
cyjnego parametru nie sposób właściwie zrozumieć funkcji „o” w tym utworze. 
Postawione w nagłosie pojedynczego wersu, występuje ono ewidentnie w roli zwro-
tu do adresata – „kwiatów cienia” i „blasku rzeki”. Podobnie jednak, jak w przykła-
dach z Hölderlina i czechowicza, nie jest to w tekście jedyne „o”. Mamy przecież 
jego drugie użycie: tym razem w tytule. tytuł nie jest zaś nigdy zwyczajnym ele-
mentem wiersza. należy do sfery paratekstu i zwykle nie uczestniczy w realizacji 
wzorca metrycznego. czytamy go w połączeniu z utworem, a równocześnie – w izo-
lacji. tytuł stanowi pierwszy etap lektury i zarazem synekdochę tekstu: reprezen-
tuje utwór na zewnątrz. W spisie treści znajdziemy zatem tylko O! – dźwięk ewo-
kujący omówione i nieomówione w artykule konteksty tradycji kulturowej. ten 
tytuł nie pojawia się we wszystkich wydaniach utworu. Być może, w przekonaniu 
samej poetki nie był wcale konieczny. niewykluczone, że w momencie pierwodruku 
autorka nie miała jeszcze pewności, czy chce się posługiwać tak uderzającym efek-
tem artystycznym. na zmianę decyzji mógł wpłynąć wydany 20 lat później tomik 
to czesława Miłosza. W jego zbiorze od początku występował utwór zatytułowany 
O!, a zaraz po nim tryptyk ekfraz o tytułach zaczynających się od „o” 57. W spisie 
treści odpowiadała im zatem lista 4 tytułów z inicjalnym „o”, przypominająca oma-
wiany tu wcześniej średniowieczny indeks refrenów 58.

identyczność tytułów u Miłosza i Hartwig może nie być przypadkowa, gdyż 
łączy je wspólny cel. tytuł – związany z utworem i zarazem odrywający się od nie-
go – pozwala mocniej wyeksponować fakt, że również „o!” odrywa się od tekstu, od 
języka, od wyznaczanych w tym języku, bezpośrednich, zgramatykalizowanych 
relacji komunikacyjnych. W wierszu Hartwig „o!” zwraca się więc nie tylko do 
„kwiatów cienia” i „blasku rzeki”, lecz wypowiadane w izolacji, przywodzi na myśl 
starogreckie okrzyki rytualne, litanie z anaforą „o!”, antyfony do Magnificat. krót-
ko mówiąc: obiecuje relację komunikacyjną z nadadresatem.

kim jest ów nadadresat – nie zostało przez Hartwig wysłowione. nie ma przecież 
innych wersów, które ujawniłyby jego imię 59.

57 cz. M i ł o s z, to. kraków 2000, s. 18–21. Przedruk w: cz. M i ł o s z, Wiersze wszystkie. Wyd. 2, 
uzup. kraków 2015, s. 1174–1177. 

58 dziękuję anonimowemu recenzentowi „Pamiętnika Literackiego” za skierowanie mojej uwagi na 
argument z poezji Miłosza.

59 czytelnicy wyczuwający sakralną wymowę tego chwytu, zgodzą się zapewne, że do utworu można 
odnieść opinię, wyrażoną przez M. F l a k o w i c z - s z c z y r b ę  w książce Dowód na istnienie. Poezja 
Julii Hartwig wobec egzystencji i sztuki (Warszawa 2014, s. 328): „prawdziwa afirmacja bytu łączy 
się z postawą religijną, która [...] pozwala [...] dostrzec niezwykłą urodę świata, poszukiwać sacrum, 
przede wszystkim w »cudowności« natury, by rzec »o, jakże cudowny czysty odnowiony dzień!« 
(Letni poranek)”.
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a sHort History oF “o!” (aroUnd jULia HartWig’s PoeM)

the paper presents the main evolutionary stages of the exclamation “o!” in european poetry from 
antiquity to modern times. a pretext for the research is julia Hartwig’s poem “o!” in which “o” is both 
an initial element of the proper text and the sole word in the title. However, the article can also be read 
otherwise, in which case the analysis of Hartwig’s O! is considered as the main topic whereas the rep-
ertoire of meanings and functions of “o”, as preserved in the literary tradition, serves as its pre-text. 
semantic variants of “o!” in greek and Latin literature are also indicated and seen as variants derived 
from a division into two functions, namely an appeal to the addressee, and an appeal to the super-
addressee. next follows an outline of a process through which autonomy from national languages was 
granted to “o!,” thanks to which the word became an international lexeme of poetic language. the il-
lustrative material is taken from english, French, german, italian, Polish, and Provençal literatures.


