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MONIKA SWIERKOSZ Uniwersytet Jagiellonski, Krakéw

W POSZUKIWANIU NOWEGO SPOJRZENIA PROZA STANISLAWY
PRZYBYSZEWSKIEJ MIEDZY AWANGARDA A MODERNIZMEM
WERNAKULARNYM

Tandetne wytwory rewolucjonistki?

Pod koniec lat siedemdziesiatych XX wieku Anna Bojarska w taki oto sposéb ttu-
maczyla powody triumfalnego (cho¢ krétkotrwatego) powrotu Stanistawy Przyby-
szewskiej do obiegu literackiego:

Polaczenie dorobku pisarskiego, ktéry w pewnym momencie — w kilkadziesiat lat po Smierci au-
torki - zaczal nagle budzi¢ zainteresowanie, podziw, sensacje, z czytankowym schematem tragicznego
Zycia nie rozpoznanego geniusza nieoczekiwanie okazato sie atrakcyjnel.

Przyczynit sie do tego niewatpliwie sukces teatralnej adaptacji Sprawy Dantona
w rezyserii Andrzeja Wajdy (1975), a nastepnie jego filmowej wersji z 1984 roku,
z Gérardem Depardieu w roli Robespierre’a. Nobilitowana dzigki wybitnym dzietom
uznanego rezysera, nazwana przez niego ,skarbem nieodkrytym”, Przybyszewska
postawiona zostala w jednym szeregu z najwybitniejszymi polskimi dramatopisa-
rzami: Rozewiczem, Mrozkiem, Gombrowiczem. Réwniez 3-tomowa edycja jej listow
(wydawanych w opracowaniu Tomasza Lewandowskiego w latach 1978-1985)? oraz
wspaniale fragmenty Transgresji Marii Janion, poswiecone Przybyszewskiej?, po-
kazywaly ja jako osobowo$¢ wyjatkowa, zlozona, skonfliktowana wewnetrznie,
samotnie dzwigajaca ciezar swoich wyboréw zyciowych i artystycznych. Tak oto
utrwalit sie wizerunek ,genialnej, cho¢ zapomnianej corki smutnego szatana™,
wielkiej dramatopisarki o ztamanym (w znacznej mierze przez wlasnego ojca oraz

A. Bojarska, Andrée Lynne. (Proza Stanistawy Przybyszewskiej). ,Przeglad Humanistyczny”
1978, nr 11, s. 101.

S. Przybyszewska, Listy. Oprac., wstep, przypisy T. Lewandowski. T. 1-3. Gdansk
1978-1985. Do pozycji tej odsytam skrotem L. Pierwsza liczba po skrécie, po taczniku, wskazuje
tom, nastepna - stronice.

Korespondencja Przybyszewskiej (przedstawiona w wyborze) okazala sie rowniez atrakcyjna dla
czytelnika zagranicznego - zob. J. Kosicka, D. Gerould, A Life of Solitude. Stanistawa Przy-
byszewska: a Biographical Study with Selected Letters. Evanstone, Ill., 1989 (wyd. 1: 1986).

M. Janion, Plesn i rdza. W zb.: Transgresje. T. 3: Osoby. Wyboér, oprac., red. M. Janion,
S. Rosiek. Gdansk 1984.

Nawiazuje do tytutu popularnej, zbeletryzowanej biografii pisarki piora K. Kolinskiej (Cérka
smutnego szatana. Warszawa 1993), powstalej, co prawda, nieco pozniej, ale wyroslej z tej samej
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uwarunkowania ekonomiczne) zZyciorysie — wizerunek atrakcyjny z réznych powo-
dow zarowno w obiegu wysokoartystycznym, jak i popularnym.

Wsrod materialéow pozostawionych przez Przybyszewska i przechowywanych
przez poznanski oddziat Archiwum PAN® nie odnajdziemy jednak zadnych wiecej
prob dramatycznych, lecz wylacznie proze — diuzsze i krotsze nowele, powiesci
i mikropowiesci, najczesciej nieukonczone i o tematyce wspoétczesnej, z dominuja-
cymi watkami romansowym oraz sensacyjnym. W utworach tych pojawiaja sie
postaci Nowych Kobiet i Nowych Mezczyzn, ukazane na tle typowych dla nowocze-
snosci przestrzeni miast: ulic, po ktérych mkna pierwsze samochody, hotelowych
pokoi, sal balowych, dancingéw, willi i biur. Ekstrawagancko brzmiace imiona:
Luko (tak naprawde: Charles Karsen), Nina, Eda, Lu, Charlie, Cara, Zand, swiat
wielkich pieniedzy, sztuki, ambicjonalnych walk, intryg, spektakularnych bankructw
i melodramatycznych zdarzen. Te literackie probki wydaja sie tak dalekie od szla-
chetnej wzniostosci rewolucyjnych dramatéw, jak grafomanska pisanina rézni sie
od arcydziela, totez przy ich odkrywaniu towarzyszyl badaczom pewien rodzaj
rozczarowania.

Bojarska okreslita to wprost: owe krotkie formy prozatorskie ,traca szmira”,
mimo iz kompozycja i fabula sa dopracowane, a przestanie dalekie jest od konser-
watyzmu (i konformizmu) literatury masowej. Najwyrazniej Przybyszewska popel-
nita ,btad w sztuce”: po pierwsze, przykrawajac swoj talent buntowniczki literackiej
do gustow epoki, po drugie - eliminujac ze swoich utworéw prawdziwe zycie, o kto-
rym pisarka dowiadywala sie z gazet i powiescidel wydawanych w popularnej serii
Tauchnitza. W efekcie powstaly dzieta niewiarygodne (jak kopie kopii) i pretensjo-
nalne, bo probujace usilnie sta¢ sie czyms wiecej niz literatura masowa. To brak
swobody tworczej zmusil Przybyszewska, zyjaca z dala od literacko-towarzyskich
sieci wplywoéw, do produkowania ,okaleczonych” i sfalszowanych fabul, ktére nada-
walyby sie (jej zdaniem) do publikacji®.

Nieco inaczej widziatla to Ewa Graczyk, ktéra cho¢ zgodzila sie z Bojarska
w ocenie wplywu ,hollywoodzkiej wyobrazni” na ksztalt prozy Przybyszewskiej, to
jednak przyczyny jej fiaska artystycznego upatrywala raczej w petnej sprzecznosci
osobowosci pisarskiej niz tylko w ekonomiczno-srodowiskowych barierach. Totalny
model literatury projektowany przez autorke Sprawy Dantona - chtéd emocjonalny,
nadludzka wielkos¢, racjonalnos¢, geometryczna czy wrecz mechaniczna precyzja
formy - wyraznie kontrastuja z romansowymi schematami fabularnymi utworéw
prozatorskich oraz pragnien, jakie one skrywaja. Badaczka pyta retorycznie:

Jak ustosunkowac sie do zlego gustu tych marzen, do ich ,warstwy kuchennej”, warstwy wyobraz-
ni popularnej, masowej? [...] Co zrobi¢ z ,biurowka”, ktéra w Przybyszewskiej niewatpliwie tkwila??

fascynacji owym ,czytankowym”, tj. melodramatycznym schematem zZycia Przybyszewskiej, o kt6-
rym wspomina Bojarska.

5 Materialy Stanistawy Przybyszewskiej zostaly przekazane przez Stanistawa Helsztynskiego Polskiej
Akademii Nauk i obecnie znajduja sie w poznanskim oddziale tej instytucji. Kilka lat temu materiaty
pisarki wyodrebniono ze spuscizny Helsztyriskiego i oznaczono sygnatura (PAN P-III-52 a).

6  Bojarska, op. cit., s. 107. Autorka wyraznie podkresla ekonomiczne tto konfliktu miedzy poten-
cjalem artystycznym Przybyszewskiej a ,horyzontem oczekiwan” 6wczesnego czytelnika (czytelnicz-
ki) prasy popularnej oraz wydawcy.

7 E. Graczyk, Cma. O Stanistawie Przybyszewskiej. Warszawa 1994, s. 136-137. To pogardliwe
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Istotnie, proza ta moze rozczarowywac, zwlaszcza czytelnikow spodziewajacych
sie odnalez¢ w niej mroczna glebie i tragizm dziet Kafki, z ktorym Przybyszewska
bywala zreszta zestawiana. Pytanie o to, dlaczego polska pisarka nie stworzyta
czegos$ podobnego do znakomitej prozy autora Procesu, pojawia sie¢ na marginesach
Transgres;ji®. Taki sposob patrzenia na nowele i mikropowiesci Przybyszewskiej nie
jest bezpodstawny i znajduje potwierdzenie rowniez w wypowiedziach jej samej —
zachecata ona wrecz do krytycznej oceny jej utworéw prozatorskich jako nieudanych
btahostek. Wielokrotnie wyrazala w listach lekcewazenie zaréwno dla formy opo-
wiadania, jak i jego milosnej lub kryminalnej fabuly. Czy nie powinniSmy jednak
by¢ bardziej podejrzliwi wobec autorskich gier Przybyszewskiej, ktora zmagania
z owymi ,blahostkami” uczynila w pewnym momencie idée fixe swojego pisarstwa?
Moze wiec motyw niecheci do przekletego gatunku short story, obsesyjnie powra-
cajacy nie tylko w listach, ale i w autotematycznych fragmentach samych opowia-
dan, jest swiadectwem literackiej walki o ,forme”, nie za$ obojetnosci pisarki wobec
sztuki prozatorskiej?

W tekscie ,Swiety Charlie Chaplin” Lena Magnone zwrécila uwage na fascyna-
cje Przybyszewskiej zaré6wno przedwojennym kinem awangardowym (niemieckim
i radzieckim ekspresjonizmem), jak i wezesnymi hollywoodzkimi superprodukcjami.
Przekonujaco pokazala glebokie i tworcze zwiazki miedzy poetyka utworow proza-
torskich Przybyszewskiej a poetyka filmow noir®. Jesli za pomoca tego klucza
~przeczytamy jej nowele i powiesci, zwlaszcza te o tematyce wspolczesnej, traktujac
rozbudowane opisy gwaltownych emocji i monologi wewnetrzne jako rodzaj party-
tury dla aktora, ze zwykle rzadkimi - tak rzadkimi jak plansze w niemym Kkinie -

okreslenie ,biuréwka” pochodzi od samej pisarki. Natomiast badaczka motywuje porazke projektu
artystycznego autorki Sprawy Dantona wielopoziomowo: klasowo, biograficznie (i genderowo),
geopolitycznie oraz artystycznie, widzac przyczyny jej niepowodzenia w zarzucanym jej z pozycji
nowoczesnych anachronizmie. Przybyszewska identyfikowano bowiem z miodopolszczyzna, mimo
iz pisarka akcentowala na rézne sposoby swoj negatywny stosunek do literackiego dziedzictwa
ojca, niemniej uwiklana w dialog krytyczny z mlodopolskim ekspresjonizmem wciaz w pewnym
sensie ,cytowala” miniona epoke.

8 Paralele miedzy Przybyszewska a Kafka dostrzega K. Nowosielski (Walenie do bram. W zb.:

Transgresje, t. 3, s. 135). Rozwinetam ten watek w tekscie Literackie maszyny Franza Kafki i Sta-
nistawy Przybyszewskiej (,Maty Format” 2018, nr 1. Na stronie: http://malyformat.com/2018/01/
literackie-maszyny-franza-kafki-stanislawy-przybyszewskiej/ (data dostepu: 24 VII 2018)).
Z powodu tych trudnosci w ocenie wartosci literackiej prozatorskiego dorobku S. Przybyszew-
skiej wydaje mi sie, ze publikacja jej noweli i opowiadan w tomie Cyrograf na wtasnej skoérze
i inne opowiadania (Gdansk 2015), opracowana przez zespot edytorski pod kierunkiem D. Bin-
kowskiej, powinna jednak zosta¢ opatrzona jakim$ komentarzem krytycznym. Trudno bowiem
bezdyskusyjnie zgodzi¢ sie z twierdzeniami, formulowanymi w wydawniczej notce znajdujacej sie
na odwrocie ksiazki, méwiacymi o tym, ze: ,skrzace sie erudycja i niezwykle wnikliwe psycholo-
gicznie” opowiadania Przybyszewskiej, ,przemawiajac wltasnym glosem literackim”, pozwola jej
wyjsé .z cienia stawnego ojca” i dowies¢, Ze ,niestusznie skazano ja na zapomnienie”. Ostentacyj-
nie sztuczne, ,splagiatowane”, elitarno-masowe opowiadania Przybyszewskiej nie bronia sie same,
wymagaja pewnego klucza lekturowego.

9 L. Magnone, ,Swiety Charlie Chaplin”. Wptyw doswiadczeri kinematograficznych na proze Sta-
nistawy Przybyszewskiej. W zb.: Wspélnota wyobrazona. Pisarki Europy Srodkowej wobec proble-
mouw literaclkich, spotecznych i politycznych lat 1914-1944/45. Red. G. Borkowska, I. Bo-
ruszkowska, K. Nadana-Sokotowska. Warszawa 2017.
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partiami dialogowymi, okazuja sie one precyzyjnie skonstruowanymi scenariusza-
mi”1%, Powtarzajace sie schematy fabularne i kompozycyjne rozwiazania, sposob
szkicowania sylwetek postaci, budowania okreslonej atmosfery, a takze kadrowania
poszczegdlnych scen (gra Swiatlem i cieniem, typowe przestrzenie, laczenie realizmu
z projekcjami psychiki) swiadcza o Swiadomym zapozyczaniu sie pisarki zarowno
w sferze wysokiej sztuki, jak i popkultury.

Prozie Przybyszewskiej — twierdzi Magnone — odmawiano artystycznej wartosci,
poniewaz oceniano ja z punktu widzenia kryteriéw autonomicznej sztuki wysokie-
go modernizmu'!!. Tymczasem warto i nalezy spojrze¢ na nie z perspektywy mo-
dernizmu wernakularnego (pojecie Miriam Bratu Hansen), polegajacego na laczeniu
obiegow wysoko- i niskoartystycznych, by stworzy¢ adekwatny jezyk zmieniajacych
sie czasow, ktory pozwoli jednak ,na odzwierciedlanie, odrzucanie, dezawuowanie,
przeksztatcanie oraz negocjowanie traumatycznego wptywu nowoczesnosci”!2.
Najwyrazniej Przybyszewska uznala, ze ludzki i zarazem nie-ludzki wymiar epoki
mas i maszyn, gwaltownych napiec¢ politycznych i rosnacego w site pieniadza lepiej
wyrazi¢ mogly ruchome, cho¢ nieme obrazy, ktére jednoczesnie wzbudzaly w od-
biorcach $miech i groze. Filmowy fenomen uwielbianego przez nia Charliego Cha-
plina - btazna, komedianta i bohatera gleboko tragicznego zarazem - najlepiej
pokazywatl owa dwukodowos¢ dzieta wernakularnego!s.

Jesli wiec Przybyszewskiej-prozatorce chodzito o uzyskanie efektu wernakular-
nosci, to znaczy, ze 6w wyczuwalny ,btad w sztuce” byl zamierzony, a skaza — swia-
domym, cho¢ moze ironicznym, dzialaniem? Jej proza miata by¢ jak nowoczesnosc,
ktorej narodziny bacznie obserwowala: ostentacyjnie sztuczna i monumentalnie
melodramatyczna, nie za$ realistyczna czy tragicznie wzniosta.

Niewykluczone zatem, ze dziela prozatorskie pelnily w zyciu tworczym Przyby-
szewskiej inna funkcje, niz sie im przyznaje. Wbhrew temu, co sugerowala Bojarska,
nie byly one wcale ,produktami” przeznaczonymi na sprzedaz, lecz raczej polem do
przeprowadzania ¢wiczen warsztatowych oraz szerzej zakrojonych eksperymentow.
Ich cel stanowilo wypracowanie przez Przybyszewska takiej formy narracji, ktora
odpowiadataby jej osobliwemu (i zarazem hipernowoczesnemu) sposobowi patrze-
nia na swiat i psychike ludzka. W tym sensie utwory te nie byly w ogole dzietami
w tradycyjnym rozumieniu — a wiec zamknietymi, dopracowanymi, skonczonymi
catosciami, obiektami sztuki przeznaczonymi do kontemplacji. Swiadczytoby to, ze

10 Ibidem, s. 345

' Ibidem, s. 356.

M. Bratu Hansen, Masowe wytwarzanie doswiadczenia zmystowego. Klasyczne kino holly-
woodzkie jalkco modernizm wernakularny. Przet. L. Biskupski [i in.]. W zb.: Rekonfiguracje
modernizmu. Nowoczesno$¢ i kultura popularna. Red. T. Majewski. Warszawa 2009, s. 254.
Autorka wykorzystuje tu istniejace stowo ,wernakularny” w znaczeniu ,natywny, swojski, rodzimy”,
przekraczajac jednak opozycje miedzy tym, co w modernizmie lokalne, a tym, co globalne. Podkre-
Sla ona w ten sposob znaczenie potocznego doswiadczenia nowoczesnosci, ktore wytwarza estety-
ke modernizmu wernakularnego. W szerszym sensie wernakularnos¢ polega tu na celowym
przenikaniu sie obiegéw sztuki wysokiej i popularnej, a takze na taczeniu klasycznych form z no-
woczesnymi tematami.

Posta¢ Chaplina moze by¢ tu symbolicznym miejscem, w ktorym wernakularnos¢ spotyka sie
z awangarda. Zob. P. Strozek, Charlie Chaplin - ikona awangardy. ,Dialog” 2011, nr 9.
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nalezy je czyta¢ jako zarys nieukorniczonego (i samodzielnie przygotowywanego)
projektu awangardowego - pokrewnego idei Jana Brzekowskiego powiesci filmo-
wej'4 - ktory mozna by rozpatrywaé¢ w kontekscie szerszego zjawiska w literaturze
Dwudziestolecia, okreslonego przez Jerzego Kwiatkowskiego jako nurt nowatorskiej
prozy sensacyjno-filmopodobne;.

Bylby to jednak projekt nie tylko nieukonczony, ale i obciazony wysokim ryzy-
kiem artystycznym. Wydaje sie, ze Przybyszewska sama doskonale to wyczuwata:
nie byla zadowolona z rezultatéow swojej pracy, nie rezygnowata wszakze z wytyczo-
nej sobie drogi. Nie nazwalabym tego porazka, lecz istotnie Przybyszewskiej nie
udalo sie zrealizowa¢ w prozie swoich literackich zamiarow - czy dlatego, ze zawiodl
ja warsztat? Czy tez raczej pogodzenie estetyki popularnej z projektem awangar-
dowym okazalo sie w praktyce niemozliwe? I czy kwestie genderowe byly w jakikol-
wiek sposob uwiklane w te poszukiwania i zmagania artystyczne?

Od éwiczenia stylistycznego do laboratorium nowej prozy

W liscie do redaktora ,Wiadomosci Literackich” Mieczyslawa Grydzewskiego z ro-
ku 1927 Stanistawa Przybyszewska, mloda adeptka sztuki pisarskiej, przyznaje
sie otwarcie do swojej nieumiejetnosci tworzenia short stories (L-1 120), a takze do
niecheci wobec tej formy literackiej. Cho¢ w wielu innych miejscach wypowiadata
sie z lekcewazeniem o popularnosci samego gatunku, ktéry w dobie ogromnego
rozwoju prasy okazal sie dla redaktorow Swietnym biznesem, dla poczatkujacych
zas autorow — albo przepustka do Swiata literatury, albo zapora nie do przejscia,
to jednoczesnie zdawata sobie sprawe, ze sztuka pisania opowiadan ,wymaga tech-
niki wirtuoza” (L-1 120)'6. To wlasnie ten ambiwalentny splot doskonalej intere-
sownosci i warsztatowego mistrzostwa okazal sie najwiekszym wyzwaniem na jej
drodze rozwoju artystycznego. Przybyszewska nie lubi, nie chce i nie potrafi pisaé¢
opowiadan - i wlasnie dlatego zaczyna to robic. W liscie do Wactawa Dziabaszew-
skiego czytamy:

Poniewaz jednak nie umiem pisa¢ po ludzku opowiadan, wiec wyznaczytam sobie, jako robote
dodatkowa, przygotowanie (oczywiscie piSmiennie, atramentem, numerowane i spinane jak najsumien-

niejsza korespondencja handlowa) szkieletow noweli rozmaitych dtugosci; tak aby materiat byt utozony
w rozdzialy, a tres¢ kazdego rozdzialu najdoktadniej podana. [L-1 325]

14 Zob. A. Wojtowicz, Wsréd ,nowych mozliwosci”. Powiesé¢ awangardowa i film. W: Cogito i , sej-
smograf pod$wiadomosci”. Proza Pierwszej Awangardy. Lublin 2010.

15 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie miedzywojenne. Warszawa 2002, s. 271 n. Za reprezentuja-
ca ten nurt Kwiatkowski uznal inspirowana filmem twérczos¢ A. Wazyka, B. Jasienskiego, J. Kur-
ka, J. Brzekowskiego, a wiec autorow zwiazanych z Pierwsza Awangarda. Zob. tez A. Gizycki,
Awangarda wobec kina. Film w kregu polskiej awangardy artystycznej Dwudziestolecia miedzywo-
jennego. Warszawa 1996.

16 Watek ten pojawia sie rowniez w postaci autotematycznych, ironicznych wtracen w niektorych
opowiadaniach: ,O wytesknione kwiaty paproci, o niedosiezne szczyty, klucze wy srebrne do sto-
necznego raju, gdzie krew serdeczna stylografu na czeki sie przetwarza — short stories, nie ma co
prawda, lecz kazdy gryzipiérek o was marzy - jestescie wlasciwie nie kluczem, lecz zrecznie ukry-
ta zapora z kolczastego drutu, wynalazkiem redaktoréw, ktérzy w was znalezZli nareszcie skutecz-
ny srodek ochrony od szturmujacej, gtodnej mtodziezy” (S. Przybyszewska, Pan En. W: Cyro-
graf na wtasnej skorze i inne opowiadania, s. 79).
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Przybyszewska meczy sie i trudzi, z biegiem czasu tworczos¢ prozatorska
staje si¢ dla niej najwazniejszym testem jej umiejetnosci pisania. Zwierzajac sie
ze swoich klopotow z forma, czesto swoje zmagania przedstawia autoironicznie
jako fizyczna walke z potworem: ,bestia rozpuchia sie po horyzont, zre dzien po
dniu pracy, wykreca mi reke [...] i bardzo, bardzo gruntownie rozprasowuje moje
wysokie o sobie mniemanie” (L-1 326). Wielotygodniowej haréwce nad literackim
przygotowaniem wybranego ,szkieleciku” towarzyszy uczucie ,intensywnie cno-
tliwej nieprzyjemnosci” (L-1 327), nieprzyjemnosci, dodajmy, bezinteresowne;j:
poza nie przyjetym przez Grydzewskiego fragmentem powiesci Asymptoty, Przy-
byszewska nie wysyla nigdzie swoich prozatorskich tekstow, nie przestajac ich
jednak pisa¢. W ten sposob bowiem - jak uzasadniala - utrzymuje sie ona w sta-
nie ,czuwania”, swoistego rozgrzania intelektualnego przed przystapieniem do
komponowania dtuzszych form (L-1 375). Przybyszewska przyjmuje w procesie
tworczym postawe klasyka — o ktérym pisali Henry Peyre czy Ryszard Przybyl-
skil” - a wiec kogos, kto metodycznie dazy do zapanowania nad materia za po-
moca wypracowanej konstrukceji, kto sam narzuca sobie ograniczenia, ceni trud
oczyszczania, doskonalenia formy. Jest w tym zapewne mieszanina uleglosci
i ambicji, skromnosci i dumy. Autorka Sprawy Dantona zgodzitaby sie z twierdze-
niem Paula Valéry'ego:

We wszystkich sztukach, gdzie materia sama przez si¢ nie stawia wyraznego oporu, prawdziwi
artysci czuja niebezpieczenstwo i nude nadmiernej tatwosci (...). Doznaja niepokoju o trwalosc tego,
co tak malo ich kosztuje i co sie rozwija tak fatwo!8.

Dlatego tez Przybyszewska wykonuje szereg cwiczen narracyjnych, tworzac
schematy fabularne lub - jak twierdzi Magnone - ,scenariusze filmowe”. Z listu
do Iwi wiemy, ze w 1930 roku ma tych ,szkieletow” ponad 20. Wykorzystuje przy
tym catkiem $wiadomie technike przepisywania istniejacych fabut - zaréwno fil-
mowych, zaczerpnietych z kina awangardowego oraz popularnego, jak i literackich.
Przybyszewska wprost mowi o ,kompleksie plagiatorskim”, ujawniajacym sie
zwlaszcza wobec tekstow ojca. Definiuje 6w kompleks w ironiczny sposé6b albo za
pomoca metafory kulinarnej ,takomienia si¢ na niedowarzone produkty cudzej

17 H. Peyre, Co tojest klasycyzm? Przet., post. M. Zurowski. Warszawa 1982. - R. Przybyl-

ski, Tojest klasycyzm. Warszawa 1978. O nowoczesnym klasycyzmie Przybyszewskiej jako wybra-
nej przez nia poetyce samoograniczenia i ,dysocjacji” pisatam w pracy Stanistawa Przybyszew-
ska i nie-ludzka literatura (w: Arachne i Atena. Literatura, polityka i Iobiecy klasycyzm. Krakow
2017).

18 Cyt.za: Peyre, op. cit., s. 123. Klasycyzm jest tu tym istotniejszym tropem, ze rowniez Bratu
Hansen (op. cit., s. 240-242) pisze o typowym dla modernizmu wernakularnego potaczeniu
klasycznej, dopracowanej formy z konwencjami popularnymi i nowoczesna tematyka, ktére dopro-
wadzito do powstania kanonicznego wzorca filmu hollywoodzkiego. Co wiecej, badaczka pokazuje,
ze ta klasyczna forma obrazowania (zwlaszcza zasada ciagtosci montazowej, a takze sposéb kadro-
wania przestrzeni czy wykorzystywania emocji) zostala przyswojona przez rezyseréw kina rewolu-
cyjnego: ,kino rosyjskie stato sie kinem sowieckim, przechodzac przez proces amerykanizacji”.
W tej przedziwnej fascynacji radzieckich twércéw gatunkami niskimi i ,filmowymi watkami rodem
z literatury brukowej” (W. Szklowski) dopatrywano sie przewrotnego ataku lewicowej awangardy
na ideal ,sztuki wysokiej”.



MONIKA SWIERKOSZ W poszukiwaniu nowego spojrzenia 41

kuchni” (L-1 328)19, albo jako ,nieprzezwyciezona libido w stosunku do niedocia-
gnietych tematow” (L-1 325)2°, drazni ja bowiem literackie ,partactwo™:

Gdy natrafie na powiesé lub nowele, zawierajaca mysl lub motyw, do ktérego autor nie dorost,
ktory przez glupote pominat lub wypaczyl — wtedy trudno mi sie wstrzymac od przebudowania danej
rzeczy. [L-1 325]

Swoj kompleks plagiatorski Przybyszewska nazywa dalej imieniem Thei von
Harbou (L-1 325)?! - niemieckiej scenarzystki filmowej, Zony Fritza Langa - ktéra
chwalona byla przez polskich awangardystéw za literackie, nie ,faktograficzne”
podejscie do scenariusza filmowego. Tak to ujmowat Anatol Stern:

Biegunowo innej metody trzyma sie Thea von Harbou. Scenariusze jej czyta sie jak powiesci. Au-
torka nie ogranicza sie do opisu faktéw, ale stara sie odtworzy¢ atmosfere sceny - stworzyé nastroj -
ucieka sie czestokro¢ do srodkow literackiego impresjonizmu?2.

Jednak dla Przybyszewskiej otwarta i bezposrednia identyfikacja wiasnej twor-
czosci z remake’owymi praktykami scenarzystki Langa, okreslanej przez nia wprost
jako ,idiotka”, ma inny, niewatpliwie autoironiczny charakter. Nie chodzi jej o osia-
gniecie efektu psychologicznej badZ emocjonalnej prawdy, to raczej kategoria
ostentacyjnego monumentalizmu czy melodramatyzmu, po jaka najchetniej siega-
ta Harbou, jak réwniez sama metoda plagiatu wydaje jej sie ciekawa. Przepisywanie
cudzych tekstow jest dla Przybyszewskiej celowa strategia ,tworzenia przez prze-
tworzenie”, ktéra uchyla pytanie (lub inaczej je stawia) o oryginalnosé i jej zwiazek
z doskonaloscia dziela. Autorka Sprawy Dantona strategie te stosuje kierujac sie
nie tyle klasyczna zasada emulacji?3, ile raczej zasada kompilacji, montazu, ktéra
- jak twierdzit Peter Biirger - jest gtowna cecha dzieta awangardowego?*. Idac za
tym badaczem, Jacob Wamberg odréznia optymistyczno-utopijnych modernistéw
(reprezentujacych rosyjski konstruktywizm, holenderski De Stijl czy funkcjonalizm
Bauhausu) od przekornych antyutopistow awangardowych (dadaistow i surreali-
stéw), ktorzy ironicznie podwazaja sensownos¢ wszelkich zwartych konstrukeji.

19 Przybyszewska jest swiadoma, Ze sa to produkty nieudane i niesmaczne, z ktérych moze powstaé
co$, co nie przestanie nosi¢ na sobie skazy nizszosci: ,wyszukany, afektowany, btahy nonsens”,
pretensjonalne dzielo kiczu, znieksztalcone w samej swojej genezie.

20 Przybyszewska uzywa przekornie jezyka psychoanalitycznego, ironicznie przeksztalcajac to, co
seksualne i nieSwiadome, w to, co literackie i Swiadome. Wydaje sie, Ze o wiele bardziej interesuja
ja perwersje umysliu niz ciata.

21 Autorka Sprawy Dantona zapisuje jej imie z btedem (celowym?) jako ,Trea von Harbou”.

22 A. Stern, Scenariusz - kronika serca. W: Wspomnienia z Atlantydy. Warszawa 1959, s. 83. Waz-
ne jest rowniez to, ze Przybyszewska — w przeciwienistwie do Sterna czy Irzykowskiego — opowiada-
Ia sie raczej za utrzymaniem odrebnej specyfiki sztuki filmowej. Nie cenita wiec zabiegéw upodob-
niajacych film do literatury (lub dramatu), chciata raczej literature ,,ufilmowic”.

28 To, co odrozniatoby klasyczna emulatio od awangardowej kompilacji, to stosunek do ,zrodta’:
w pierwszym przypadku chodziloby o rozwiniecie dzieta Mistrza, przescigniecie go w sztuce pisar-
skiej, w drugim o anarchistyczny asamblaz skradzionych komus fragmentéw. Przybyszewska ma
zlozony stosunek do kopiowanych fabul: czasem korzysta z najlepszych, czesciej wszakze z naj-
gorszych wzorcow, niektore ceni, inne ja nudza, jeszcze innymi wrecz gardzi. W efekcie jednak
wydaje sie, ze dazy do polaczenia klasycznej doskonatosci z awangardowym montazem.

24 P. Burger, Teoria awangardy. Przel. J. Kita-Huber. Krakow 2006.
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~Zamiast kreacji ex-nihilo mamy tu raczej sklonnos¢ do interweniowania, zawlasz-
czania, komentowania”, zamiast koherentnej kompozycji - ,mechaniczny asamblaz
czesci, ktore znajduja sie w maszynie”?5. Rowniez polscy awangardysci zaintereso-
wani stworzeniem powiesci filmowej czy powiesci-scenariusza wskazywali na ko-
nieczno$¢ rozbicia kompozycji (zwlaszcza fabularnej, opartej na zwiazkach przy-
czynowo-skutkowych) na poszczegélne, luzno polaczone ze soba obrazy jako na
najwazniejszy obszar wytwarzania antymimetycznej, nowej sztuki®.

W prozie Przybyszewskiej odnajdziemy obie wspomniane tu tendencje jedno-
czesnie: zaréwno (awangardowy) montaz skradzionych motywéw, jak i (konstruk-
tywistyczna) precyzje w sposobie budowania fabuly. By¢ moze, wiara w sens pola-
czenia sprzecznych sil wytworczych (de-kompozycji i re-kompozycji) stanowitaby
to, co odroznia dzielo modernizmu wernakularnego od dzieta awangardowego,
ktore wyrzeka sie marzen o tadzie i porzadku? I by¢ moze to wlasnie z powodu tego
,zgrzytu” Bojarska zarzucila pisarce brak konsekwencji artystycznej, ktéra dopro-
wadzila do zderzenia ,»dekobrycznego« przepychu irytujaco sztucznej fabuty”
z ,nieoczekiwana doskonatoscia wykonania™27?

Postawa Przybyszewskiej wobec nowoczesnosci wydaje sie nie mniej ambiwa-
lentna. Z jednej strony, pisarka nie ma co do niej zhudzen, jest krytyczna obserwa-
torka wczesnokapitalistycznej rzeczywistosci, w ktorej coraz wieksza przestrzen
zagarnia nacjonalizm i eksploatacyjna ekonomia kumulacji zysku. Z drugiej - po-
klada wielkie nadzieje w technologicznym postepie. Mozna chyba powiedzie¢, ze
Przybyszewska fascynuje i przeraza kulturowa maszyna nowoczesnosci, z ktorej
czerpac bedzie, komponujac swoje fabuly. Intryguje ja zas przede wszystkim to, jak
owa nowoczesnos¢ jest stwarzana i jak sama stwarza nowe formy myslenia, odczu-
wania i widzenia swiata.

Spojrzenie kinematograficzne

Jak pisze wspomniany Jacob Wamberg, a za nim kuratorki wystawy Superorganizm.
Awangarda i do$wiadczenie przyrody, nowoczesnos¢ opanowala prawdziwa fascy-
nacja zjawiskiem patrzenia. Od odkry¢ technologicznych, przez fizyke, chemie
i medycyne, az po filozoficzne i artystyczne projekty dojscia do tzw. czwartego
wymiaru tworey z poczatku XX wieku zainteresowani byli zaréwno fizjologia wcie-
lonego widzenia, jak i psychologia percepcji. To w tym wiasnie kontekScie mozemy
potaczy¢ ze soba tak rézne, a jednak skupione na podobnych problemach, zjawiska
i tendencje awangardowe: poszukiwanie czystej optyki w Bauhausie, prace holen-

25 J. Wamberg, Wejscie w druga nature. Technologia we wczesnym modernizmie i sztuce awangar-
dowej. W zb.: Superorganizm. Awangarda i doswiadczenie przyrody (katalog wystawy). Red.
A. Jach, P. Kurc-Maj. Lodz 2017, s. 244, 246. Wydaje sie wiec, ze modernizm wernakularny
idzie w poprzek tego podzialu, ktory tym silniej wskazuje na elitaryzm awangardy jako modelu
estetyki, domagajacej sie nieustannie odréznienia od wszystkiego innego.

26 Zob. Wojtowicz, op. cit., s. 215. Tendencja antyrealistyczna zaznacza sie najsilniej w projekto-
wanym przez J. Kurka (Jak sie pisze scenariusz filmowy. ,llustrowany Kurier Filmowy” 1928)
modelu powiesci-scenariusza. Zasada kolazu prowadzi w pierwszej kolejnosci do zanegowania
fabuly jako zbyt mimetycznego elementu kompozycji.

27 Bojarska, op. cit., s. 118. Swiadczyé to moze raczej o tym, ze Przybyszewska dazyta jednak do
pogodzenia ze soba klasycznej zasady emulatio z awangardowa kompilacja.
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derskiej grupy De Stijl (inspirowane badaniami chemicznymi Wilhelma Ostwalda,
dotyczacymi harmonii barw), niemiecka szkole Nowej Rzeczowosci, symultaniczno-
-synestezyjna teorie Michaila Matiuszyna ZOR-WIED (widziec-wiedziec), a takze
powszechna fascynacje ruchem i rzezba kinetyczna?®.

Bratu Hansen, powolujac sie na znany esej Waltera Benjamina Dzieto sztuki
w dobie reprodukcji technicznej, wskazuje na kwestie historii i ekonomii postrzegania
zmyslowego jako kluczowe pole walki o znaczenie i doSwiadczenie nowoczesnosci:

Rozprzestrzenianie sie technologii miejsko-przemystowych, masowe zerwanie wiezi spolecznych
(i plciowych), przejscie do masowej konsumpcji pociagnely za soba procesy realnego zniszczenia i utra-
ty. Jednoczesnie wyksztatcily one nowe sposoby organizacji widzenia i doswiadczania zmystowego, nowy
stosunek do ,rzeczy”, odmienne rodzaje doswiadczenia mimetycznego, ekspresji, afektywnosci, czaso-
wosci i refleksyjnosci®®.

Dla Przybyszewskiej rowniez jej wlasne problemy z ,produkcja prozy” dotyczy-
ly zasadniczo kwestii widzenia - a wigc tego wszystkiego, co wiaze sie ze sposobem
prowadzenia narracji. W trakcie pracy nad opowiadaniem Pasiphaé (ktéra ma ja
przygotowac¢ do podjecia tematu procesu czarownic w powiesci Labourd - rema-
ee'u Il regno doloroso Przybyszewskiego) wyznaje:
moj sposob pisania, cho¢ sie jako tako nakrywa z ogdlnie przyjetym w formie dramatycznej — jest za-
sadniczo odmienny w beletrystyce od wszystkich, jakie znam. [...]

Mam bowiem percepcje zjawisk psychologicznych zanadto oryginalna, a przede wszystkim za-
nadto ostra. Widze kazdy impuls, kazda mysl, Zrodia kazdego czynu na kilku ptaszczyznach rowno-
czesnie; i zbyt wyraznie wiem, czym jest kazda z tych plaszczyzn i jakie miedzy nimi zachodza zwiaz-
ki. [L-1 375-376]

Mozna powiedzie¢, ze Przybyszewska postuguje sie spojrzeniem kubistycznym,
oglada zjawiska psychiczne i fizyczne jednoczesnie od wielu stron. Widzi je ostro
(nazbyt ostro) i w Scistym (nazbyt Scistym) ze soba polaczeniu. O ile - wedlug niej
- inne dziedziny sztuki (w tym dramatopisarstwo) wypracowaly juz srodki arty-
styczne do oddania owej symultanicznosci patrzenia, o tyle literatura wciaz nie ma
dla nich odpowiedniej formy narracji. W liscie do Iwi z 1929 roku z trzezwym au-
tokrytycyzmem stwierdza, Zze w prozie ma jeszcze wiele do poprawienia: ,moja
forma powiesciowa nie doréwnuje mojej (strasznie trudnej, poza tym zbyt nowo-
czesnej) tresci” (L-3 283). Przybyszewska przyznaje tez niechetnie, ze najblizej
byltoby jej do Proustowskiego wzorca prozy (niechetnie, bo Prousta szczerze nie
znosilta), ale w przeciwienstwie do niego ona zmierza w strone narracyjnego obiek-
tywizmu i depersonalizacji (nie za$ subiektywizmu i personalizacji).

Wydaje sie, ze Przybyszewska, podobnie jak cho¢by Wiadystaw Strzeminski,
chciata oprze¢ sztuke prozatorska na ,Swiadomosci wzrokowe;j”, ktéra prowadzi do
stworzenia konstrukeji totalnej, absolutnej, rozumowej, zrownowazonej i uniwer-
salnej. Nigdy nie chodzilo jej o mimetyzm, prawdziwe przedstawianie rzeczywisto-
Sci, lecz raczej o osiagniecie takiego poziomu wgladu w postac czy zdarzenie, ktore
zblizaloby sie do czystego, obiektywnego patrzenia przyrzadu optycznego. To zas
wymagalo od niej ,pracy wprost matematycznej, czterech redakcji z mnéstwem

28 Zob. P. Kurc-Maj, Wcielone widzenie. W zb.: Superorganizm.
29 Bratu Hansen, op. cit., s. 238.
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brulionéw do kazdej, dyspozycji, podzialow czerwonym oléwkiem, etc.” (L-1 376).
Istotnie, Przybyszewska pracuje jak maszyna - co czyniloby jej metode tworcza
bliska ideom konstruktywistéw czy suprematystow - ale jednoczesnie, niczym
hollywoodzka ,Fabryka Snéw”, tasmowo produkuje kolejne, tudzaco podobne do
siebie ,scenariusze” swej prozy.

Ta analogia nie jest, oczywiscie, przypadkowa - kino bardzo szybko stalo sie
~metafora modernistycznych dylematéw poznawczych”, a rozwdj filmu uswiadomit
ludziom sztuki ,koniecznos¢ stworzenia formuty gatunku wpisujacej sie w horyzont
oczekiwan wspolczesnego odbiorcy oraz umozliwiajacej opisanie jego nowoczesnej
kondycji"3°. Przybyszewska bardzo wezesnie zrozumiata, ze nowoczesnosé bedzie
epoka ruchomego obrazu, a nowy sposob widzenia bedzie wiazal sie z wyksztalce-
niem innej wrazliwosci wizualnej. Narzedziem tej zmiany stanie sie zaS magiczny
kintopp:

Bylam dni kilka temu w kintoppie (u Was sie méwi podobno iluzjon) i jestem zbudowana. Wiesz,
doprawdy jest w tym cos. (Moze wyciagasz stad fatalne wnioski co do stanu mojej kultury). Przede
wszystkim: dramat glupi sam w sobie jak nozka od stolu, zupetnie bez pretensji do sztuki, a wiec nie
pachnie atramentem ani kombinacjami myslowymi. Naiwne to, jak commedia dell’arte. Przedstawiaja-
cy graja dobrze i znowuz w zgola nieartystyczny sposob. A rzecz najwazniejsza to to, ze sie nic nie

mowi. To nadaje przy szybkosci akcji pewna wytwornosé nawet. No moéwie ci, zachwycona jestem
kintoppem. [L-1 42]

Ta wypowiedZ z 1921 roku dowodzi Swiadomego wejScia w Swiat filmu jako
Scisle okreslonej konwencji. Przybyszewska-kinomanka rozpoznaje naiwnosc kre-
owanej na oczach widzow iluzji, ale akceptuje ja jako celowa forme kulturowej
ekspresji. Sama zreszta przyznaje sie do specyficznego osobistego i emocjonalnego
sposobu odbioru filmu: ,Jakze to lubie! Nie ma silniejszej przyjemnosci, jak podczas
Swietnie granej tragicznej sceny mia¢ w rece program i ocierac¢ splywajace 1zy”
(L-1 250)3!. Przybyszewska daje sie wiec uwodzic filmowej fikcji, jednak najbardziej
podoba jej sie wytworne milczenie skontrastowane z dynamika przewijajacych sie
obrazow.

Nie zmienilo sie to i pozniej, w dobie udzwiekowiania produkeji, kiedy wprowa-
dzone zostaly dluzsze partie dialogowe, majace na celu wywotanie wrazenia wiekszej
naturalnosci i realizmu. Przybyszewska pozostala zwolenniczka sztucznej ciszy,
a nie mimetycznego nasladownictwa przez obraz filmowy. Cho¢ zasadniczo w lite-
raturze sprzeciwiala si¢ ekspresjonizmowi, w kinie — zaré6wno niemieckim, jak
i radzieckim - docenia ten nowy rodzaj wrazliwosci. Skrot natadowany symbolicz-
nym znaczeniem, czyjes doznanie zamkniete w doskonale zrobionej mikroformie,

30 Wojtowicz, op. cit., s. 191. W tym sensie nie ma roznicy miedzy Przybyszewska a dazeniami
awangardystow — uznaja oni (w gescie niejako bezinteresownym) koniecznos¢é wypracowania przez
artystéw formy méwienia adekwatnej wzgledem doswiadczent nowoczesnego odbiorcy.

81 To wlasnie afektywne podejscie Przybyszewskiej do iluzji kinowej upodobnia ja - zdaniem Magno-
ne - do panien sklepowych opisanych przez S. Kracauera (Panny sklepowe idq do kina. Przet.
M. Karkowska. Wzb.: Rekonfiguracje modernizmu). Z drugiej strony, badaczka stusznie zauwa-
za zasadnicza odmiennos¢ stylu odbioru filméw (nawet tych popularnych), ironiczny krytycyzm
Przybyszewskiej wobec konwencji filmu amerykanskiego, powodujacy, Ze nie mozna jej gustu uznaé
za popularny. W ciemne;j sali kinowej pisarka nigdy nie doznaje uczucia wspélnoty z innymi wi-
dzami.
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mowienie obrazami, nie pojeciami®2. W tym sensie Przybyszewska myslata o filmie
tak samo jak Tadeusz Peiper, ktory odrzucal kryterium mimetycznosci na rzecz
,ekranowosci"33. Nie epicki opis, lecz sekwencja obrazow, nie realistyczny detal,
lecz abstrakcyjny lub ekspresyjny skrot. Estetyka filmu wydala sie Przybyszew-
skiej — podobnie zreszta jak awangardystom - jezykiem nadchodzacej przysztosci.
W roku 1931 w liScie do niemieckiego ttumacza Josepha Heinza Mischela z wia-
Sciwa sobie nonszalancja pisata: ,od czasu, gdy poréwnalam film ze scena i nad
tym poréwnaniem si¢ troszke zastanawialam - przestatam scene traktowaé powaz-
nie” (L-2 385).

Przybyszewska nie jest jednak nigdy konsekwentnie awangardowa, raczej
zgodnie z poetyka modernizmu wernakularnego dazy do przemieszania, polaczenia
sprzecznych porzadkow estetycznych czy zasad kompozycyjnych. Totez w przedziw-
ny sposob w jej prozie wizyjnosc sasiaduje z nadmierna, zbyt drobiazgowa opiso-
woscia, rzeczywistos¢ z koszmarem sennym lub halucynacja.

Spojrzmy na dwie sceny z Asymptot>* — najbardziej filmowej z powiesci Przy-
byszewskiej — ktore musze bardziej opowiedzie¢, niz zacytowaé ze wzgledu na kil-
kustronicowa rozwleklos¢. Pierwsza z nich to przypadkowe spotkanie trojkata ro-
mansowego. André i Luko (Charles) zajeci sa rozmowa o Bernanosie (rozmowy
o sztuce, literaturze sa czestym motywem dialogéw protagonistow). Nina siedzi
z nimi przy jednym stole. Nagle przysuwa platynowa bransoletke do srebrnej 1y-
zeczki, az metal ociera sie o metal.

Zaabsorbowana catkowicie patrzyta przez chwile na martwe — pozornie - zestawienie; potem - zdje-
Ia ruchem dziwacznie rozmyslnym pierscien z wielkim opalem, oprawnym w matowa platyne, by go
przylozy¢ do pierwotnej kombinacji. [A-1 211]

Doklada jeszcze kolejny element - zlota zapalniczke, i przyglada sie jak zahip-
notyzowana tej grze obrazow.

Mysl jej, opusciwszy posrednia droge pojec i abstrakeji, znalazla sobie najprostsza linie lotu: wy-
obrazenia wizualne. [...] widziala wielka plyte stalowa, ujeta w rame jawnie otowiana. W plyte wpusz-
czono nieregularnie mniejsze plytki miedzi, tworzace rodzaj chaotycznego, barbarzynskiego ornamentu...
[A-1 212]%

Wreszcie przed oczami Niny rozposciera sie istna orgia materii zamkniete;
w geometrycznych ksztattach: srebrnych tréjkatéw, poprzecinanych liniami z pla-
tyny, usianych plamkami z cyny. Ta senna wizja przywodzi jej na mysl ksztalt
wlasnych piersi — metal, klejnoty, cialo, znowu stozki. ,Dziwaczny glod metali

32 Opozycji obrazu i pojecia uzywat A. Stern (Polska ,Myszeis” kinematograficzna. Uwagi o naszych
rezyserach, scenarzystach, aktorach i krytykach filmowych. W: Wspomnienia z Atlantydy, s. 152).

38 T. Peiper, Autonomia ekranu. W: Tedy. - Nowe usta. Krakow 1972, s. 228.

34 Archiwum PAN. Oddzial w Poznaniu. Mpis, sygn. PAN P-1II-52 a, teczki 21-22 (teczka 21 zawiera
cz. 1, teczka 22 - cz. 2). Do cytatow z Asymptot odsytam skrétem A. Pierwsza liczba po skrécie, po
laczniku, wskazuje czes$¢, nastepna - stronice maszynopisu.

35 Podobna geometryczna halucynacja znalazta sie w powiesci i scenariuszu J. Brzekowskiego
Kobieta i kota z 1931 roku. W Asymptotach matematyczna wyobraznia odgrywa role istotnego
czynnika estetycznego, podobnie jak wiszace na Scianach mieszkan reprodukcje obrazéw Kandin-

sky’ego.
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zniknatl bez sladu. Nina widziala - a raczej przezywala - teraz siebie sama. [...] Mysl
jej przeksztalcila sie¢ w wyobrazenie geometrycznego niemal ksztaitu” (A-1 213).
Dziewczyna doswiadcza czegos w rodzaju ekstazy, orgiastycznego stanu dotkniecia
jakiegos absolutu, cho¢ zaden z rozmawiajacych mezczyzn nie zauwaza tego, co sie
z nia dzieje.

Druga ze scen to moment, gdy Luko (Charles) chce zemsci¢ sie na Zonie Edzie
za wlasne zyciowe niepowodzenia i przypomina mu sie miniatura z hermafrodyta,
ktora niegdys kobieta mu podarowata. Wraz ze wspomnieniem nasila si¢ ,obraz
pewien, przybierajacy stopniowo kontury ostre jak przedmiot widziany z zewnatrz
[...]. Nie byta to halucynacja — wiedzial, ze to tylko cienn mysli podswiadome;j” (A-1 143).

To, co sam mimo woli wywolal i wymodelowal w powietrzu, bylo alegoryczna grupa, przypomina-
jaca nagrobki szlachty wiejskiej, niezgrabnie ciosane na niezmienny motyw. Widzial siebie jako smu-
klego rycerza - lecz w stroju sportowym do gry w golfa zamiast zbroi - stojacego z rozkraczonymi noga-
mi i - ten jeden szczeg6t nie zgadzat sie z wzorem - z rekami dumnie wspartymi na biodrach - a pod
kazda z dos¢ oddalonych od siebie stép miat lewka lub raczej lwice. [A-1 143]

Lwiczki zdychaja, jedno oko maja otwarte i wzniesione btagalnie w strone Luki.
Ta groteskowa wizja pojawiajaca sie przed oczami bohatera za chwile ustapi miej-
sca obrazowi cierpiacego mikroba, ktorego bada w laboratorium jego Zona-mikro-
biolozka, i to z nim mezczyzna zaczyna sie silnie utozsamiac. Na koniec wracaja do
niego wspomnienia z okopéw wojny: ,jakies kosci, wiosy, jelita i mieso zmieszane
z galganami i blotem”. Obok zywy, ,Zracy co$”, czlowiek, kolo niego ,wzdete zwloki
zatrutego szczurka” (A-1 146). ,Nie otwierajac ust — Charles zawyt” (A-1 146). Po-
dobnych scen ukazujacych meskie ataki histeryczne, spowodowane najczesciej
trauma wojny, znajdziemy u Przybyszewskiej wiele.

Owe wizyjne obrazy, ktore moglyby funkcjonowac jako samodzielne miniatury,
niepostrzezenie wkradaja sie w przewaznie realistyczny, nowoczesny swiat tej pro-
zy, wytracajac fabule z rytmu. NajczeSciej wprowadzaja efekt obcosci, dziwnosci,
groteskowosci czy niesamowitoSci w znaczeniu Freudowskim. Sposob, w jaki sa
one komponowane, wskazuje wyraznie na inspiracje awangardowa poetyka filmu.
Przybyszewska postuguje sie w nich technika przenikania obrazéw - chwytem
uzywanym poczatkowo do ,budowania nastroju grozy i niesamowitosci”, ktory
,u progu lat 20. za sprawa Louisa Delluca stal sie¢ Srodkiem umozliwiajacym uka-
zanie dotychczas niemozliwych do przedstawienia: »ukrytych mysli bohateréw [...]J«”,
stanow, lekow, wspomnien, przeczuc¢®®. Siegniecie po taka stylistyke zaktada od-
wolanie sie do kompetencji odbiorcy nie tylko obdarzonego wyobraznia czy wrazli-
woscia wizualna, ale rowniez obeznanego z okreslonymi konwencjami i technikami
filmowymi.

Pisarka wykorzystuje przy tym dwie filmowe zasady komponowania: regule
podobienstwa (i przeksztalcania si¢ jednej formy w druga) — w pierwszym fragmen-
cie, oraz asocjacji (faczenia ze soba odleglych wyobrazen) — w drugim. Powstaje
specyficzny efekt symultanicznosci: cho¢ obrazy nastepuja ptynnie po sobie, raczej
przechodza jedne w drugie, przenikaja sie nawzajem, istnieja rownoczesnie wzgle-
dem rzeczywistosci obiektywnej, w ktorej dzieje sie cos innego. Oprocz XX-wiecz-

36 Wojtowicz, op. cit., s. 208.
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nego malarstwa modernistycznego, z ktorym Przybyszewska byla zaznajomiona
(takze dzieki matce malarce), to wlasnie estetyka filmowa stanowila dla niej naj-
wazniejsze zrédio inspiracji do narracyjnych i technicznych eksperymentéw z sy-
multanicznoscia.

Nie dos¢é masowa, nie do$¢ awangardowa (nie do$é kobieca?)

Kazimiera Ingdahl stusznie, moim zdaniem, polemizuje z teza o osobnosci Przyby-
szewskiej na mapie polskiego Dwudziestolecia, taczac pisarke z szerokim nurtem
europejskiego modernizmu. Badaczka ma tu na mysli dazenie do zniesienia opo-
zycji miedzy zyciem a sztuka, jak tez radykalny postulat uczynienia wlasnego
ciala swoistym terenem do przeprowadzania eksperymentéw artystycznych37.
A jednak w jakis dziwny sposob jezyk, jakim postuguje sie Przybyszewska, wydaje
sie nienowoczesny czy raczej anachroniczny®. Jej proza nie przypomina prowoka-
cyjnie ironicznych i graficznie zdekomponowanych, awangardowych powiesci Jana
Brzekowskiego (cho¢by Bankructwa Profesora Muellera), nie bedac jednoczes$nie
literatura popularna, ktéra chcialyby sie zaczytywacé stenotypistki i kucharki. Ta
niekonsekwencja wynika czesSciowo z tego, ze, mimo ostentacyjnej sztucznosci
przejawiajacej sie chocby w partiach dialogowych i jezyku, autorka Asymptot nie
odrzucita zupelnie realizmu i fabularnosci — chciata zachowacé literacka wartos$é
detalu, materialnego konkretu oraz znaczenia samej opowiesci o losach swoich
bohaterow. Jej stosunek do postaci byl jednak réwniez naznaczony ambiwalencja.
W liscie do Iwi zali sie: ,Dlaczego ja nie potrafie, kiedy pisze powies¢ albo nowele,
traktowac jej powaznie? Jesli czytam to, co napisatam, to po kazdej stronie poty-
skuje to samo, cyniczno-apologetyczny usmiech [...]” (L-3 125). Z biegiem czasu to
sie nieco zmienia, ale zawsze przy czytaniu prozy Przybyszewskiej wyczuwa sie
odautorski dystans wobec kreowanej fikcji: nie tyle ironiczny, ile cyniczny wiasnie.
W efekcie wydaje sie, ze w stosunku do opowiadanej historii sta¢ jej narratoréw co
najwyzej na zlosliwa drwine lub Smiertelna powage, nigdy zas na szczery humor.
By¢ moze, dlatego bohaterowie tej prozy wydaja si¢ tak ,ptascy” i tak uparcie
nowoczesni. Zwlaszcza kobiety przypominaja, z jednej strony, modernistyczne fi-
gury na plétnach Tamary Lempickiej, z drugiej - mechaniczne femmes fatales
z nielubianego przez Przybyszewska Metropolis Langa. To self-made women, obda-
rzone rysem arystokratyzmu. Sa monumentalne, zawsze piekielnie inteligentne,
piekne i silne, niezalezne, niewzruszalne, niczym starozytne boginie-dziewice prze-
niesione w czasy stalowych maszyn. Naukowczynie, artystki, bizneswomen, steno-
typistki, ekskluzywne kurtyzany, pisarki - swoja nowoczesnoscia imponuja mez-
czyznom, ktorzy, cho¢ zwykle rownie racjonalni, nowoczesni i ascetyczni, nazna-
czeni sa pietnem tragicznego zranienia. DoSwiadczenie pierwszej wojny (lub, jak
w utworach historycznych, innej, podobnej formy masowej przemocy) oraz fizycznej

37 K. Ingdahl, A Gnostic Tragedy. A Study in Stanistawa Przybyszewska’s Aesthetics and Works.
Stockholm 1997.

38 Co ciekawe, jedyne wydane przed 2015 rokiem opowiadanie Przybyszewskiej — Ostatnie noce ven-
tose’a - spotkalo sie wlasnie z negatywnym przyjeciem krytyki, ktora zarzucita autorce uprawianie
stylistycznej ,mtodopolszczyzny”.
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eksploatacji czlowieka w dobie wczesnego kapitalizmu wytwarza histerycznych
mezczyzn i opancerzone kobiety, probujacych przeciwstawié si¢ (na prézno) nedzy
wszystkiego, co zyje.

Motywem fabularnym, po jaki siega Przybyszewska najczesciej, jest motyw
faustyczny i hiobowy zarazem. Mimo iz jej bohaterowie uwiklani sa w walke ze soba
- nie tylko w rozgrywke mitosna, ale tez w konflikt ,wyzszego” z ,nizszym”, tego,
ktory ma site pokonac¢ zycie oraz tego, ktory zostanie pokonany - to rozwiazania
fabularne wskazuja, ze pisarka przedstawia historie jednakowa dla wszystkich. To
opowies¢ o nowoczesnych ludziach, ich pragnieniach i lekach, ludziach, ktérzy nie
poradza sobie — mimo sily, woli, inteligencji, bogactwa, milosci — z niepewnoscia,
kruchoscia samego zycia. Choc przez chwile wydaja sie nadludzmi, koncza zwykle
jak nieludzie: samobéjcy, mordercy, prostytutki, skazancy. Niewiele utworow Przy-
byszewskiej ma formalne zakoniczenia, ale te, ktore znamy, pozwalaja przypuszczac,
ze ze wszystkich konwencji filmowych czy literackich - to wtasnie konwencja hap-
py endu byta przez nia najbardziej znienawidzona.

Takie przeciwstawienie sie przez Przybyszewska sile schematow fabularnych
typowych dla tworczosci popularnej mowi wiele o jej filozofii Zycia i tworzenia.
Istotnymi sktadnikami jej projektu artystycznego i egzystencjalnego byly cyniczny
(w znaczeniu starozytnym, nie potocznym) sceptycyzm i antynaturalizm. Analizujac
konwencje powiesci masowej, Umberto Eco zwrécil uwage na funkcje zakonczenia,
ktore opiera sie na ,naturalnym mechanizmie pocieszycielskim”, bedacym uspa-
kajajacym powtorzeniem powszechnie uznawanego systemu wartosci®®. Przyby-
szewska-prozatorka zachowuje sie inaczej: jak przekorny popsuj-zabawa (killjoy),
ktory rzeczywiscie psuje wszystkim nastroje dokladnie wtedy, gdy wydawalo sie,
ze szczescie jest juz tak blisko. Smier¢ Luki pod kotami pociagu, w ktérym Eda i jej
kochanek jada, by zacza¢ nowe zycie, jest w Asymptotach ewidentnie forma ode-
grania sie i ten motyw ,zemsty stabych” bedzie powracal nieustannie w innych
opowiadaniach (cho¢by w Wybraricu losu, Sterilitas czy Nie morderca winien). War-
to dostrzec pewien paradoks: Przybyszewska chce postuzy¢ sie forma tak dopraco-
wana, ze wyklucza ona jakakolwiek przypadkowos¢, by powiedzie¢ co$ o nowoczes-
nym S$wiecie pelnym bezsensownej i bezlitosnej przypadkowosci. Jej literacka ,fa-
bryka snéw” zamiast bajkowych obrazkow produkuje senne koszmary, takie zresz-
ta, o ktorych mozna bylo przeczyta¢ w faits divers.

Awangardysci inspirowali sie filmowa poetyka montazu, by uwolnié literature
od ograniczen realizmu, fabularnosci i psychologizmu, z ktérym kojarzone bylo
kino popularne. Jak przyznaje Aleksander Wojtowicz:

W postulat stworzenia , liryzmu wzrokowego”, czyli awangardowego filmu eksperymentalnego, byto
wpisane przekonanie o elitarnym charakterze tej formy wyrazu, znajdujacej sie na antypodach kina
komercyjnego?®.

39 U. Eco, Superman w literaturze masowej. Powie$¢ popularna: miedzy retoryka a ideologiq. Przet.
J. Ugniewska. Warszawa 1996.

40 Wojtowicz, op. cit., s. 194. Jest to szczegolnie widoczne w pochwale filmu abstrakeyjnego
wyrazanej przez J. Kurka (O filmie ,artystycznym” i , stosowanym”. W zb.: Walka o film artysty-
czny w miedzywojennej Polsce. Red. M. Gizy cki. Warszawa 1989, s. 138-140), ktéry umieszczal
film artystyczny w opozycji do popularnego.
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Roéwniez w literaturze filmopodobnej” srodkiem do osiagniecia autonomii
prawdziwego dzieta sztuki bylo odrzucenie fabularnosci jako zasady kompozycyjne;.
Przybyszewska nie zanegowala znaczenia schematu fabularnego, chciata go raczej
wykorzysta¢ na swoj wlasny sposob przez jego demontaz, remake, przepisanie.
Dazyla do potaczenia tego, co powtorzone, z tym, co idiomatyczne. By¢ moze, naj-
blizsza bylaby jej strategia tworzenia powiesci filmowych przez Brzekowskiego,
ktory jednak integralna czescia ich kompozycji uczynit (auto)ironie.

W moim przekonaniu brakowalo Przybyszewskiej wlasnie owej radosnej i bu-
rzycielskiej ironii awangardystow (dadaistow czy futurystow), ktéra wzielaby w na-
wias gre z konwencjami sztuki zarowno wysokiej, jak i masowej*!. Tymczasem,
cho¢ wydaje sie, ze autorka Asymptot manifestuje lekcewazenie dla schematéw
fabularnych, ktére kradnie, swoja prace ,ulepszania” traktuje Smiertelnie powaznie.
Zupelnie jakby chciala potaczyc, mimo wszystko, klasyczna emulatio z awangar-
dowa zasada kompilacji. Dlatego tez nie rezygnuje z prozatorskich ¢wiczen, szlifu-
jac forme. Gdy awangardysci poddaja Swiat przekornej dekompozycji — ona kon-
struuje swoj w znoju i trudzie. Mimo iz pisze w postulowanej przez Brzekowskiego
poetyce ,heterogenicznosci stylistycznej”, postugujac sie cytatami i kliszami, nie
potrafi (a moze nie chce) stworzy¢ sobie ironicznego ,alibi”, ktére pozwolitoby czy-
tac jej teksty w poetyce pastiszu, parodii, trawestacji czy burleski. Nie spos6b in-
terpretowac opowiadan Przybyszewskiej jak Opetanych Gombrowicza.

Wydaje sie, ze autorka Cyrografu na wtasnej skorze wierzyla do korica w moz-
liwos¢ wykreowania czegos, co nazwalabym dzielem sztuki masowej —co
nie stanowitoby ani autonomicznego arcydzieta, ani tez ,dobrze skrojonego” utwo-
ru literatury popularnej. Prawdziwym zamiarem Przybyszewskiej bylo stworzenie
takiej prozy, ktora postuzytaby sie popularnym schematem fabularnym, ale byta
doskonata w formie i wywrotowa w tresci. By¢ moze, to kwestia czasu, sit witalnych,
Srodkow do zycia, ktorych pisarce po prostu zabraklo, by doprowadzi¢ swoja labo-
ratoryjna prace do konica? Moze jednak zgrzyt w jej ,maszynie literackiej” nastapil
réowniez z genderowego powodu?

Trudno nie zauwazy¢ pewnych problemow, ktore prozatorski projekt Przyby-
szewskiej mogl napotkac ze wzgledu na utrwalony w krytyce literackiej stereotyp
kobiecego pisania. Najistotniejszym sktadnikiem tego wyobrazenia byto przeswiad-
czenie o wtornosci, nieoryginalnosci, receptywnosci sztuki uprawianej przez kobie-
ty oraz jej ulegloSci wobec popularnego gustu, sezonowych méd czy utartych
schematow??. Strategia Przybyszewskiej pisania poprzez plagiat, cho¢ $miata
i awangardowa, mogla sie wiec wydac¢ niczym innym, jak tylko nieudolna proba
nasladownictwa, jej zas inspirowane filmem poszukiwania nowoczesnej formy wi-
dzenia Swiata i czlowieka - jedynie koniunkturalizmem. Wyrazne opowiedzenie sie

41 Rowniez Wojtowicz (op. cit., s. 202) zwraca uwage na ironie wewnatrztekstowa jako element

kompozycji utworéw awangardowych w typie Bankructwa Profesora Muellera J. Brzekowskiego.
Pastisz i parodia okazuja sie tu pewnym ,alibi” dla podjetej gry stylistycznej.

42 Kwestia ta jest dobrze opisana w krytyce feministycznej. Zob. K. Ktosinska, Kobieta autorka.
W zb.: Ciato i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie - antologia szkicéw. Red. A. Nasilowska.
Warszawa 2001. - J. Krajewska, ,Jazgot niewiedci” i ,meskie kasztele”. Z dziejow sporu
o literature kobieca w Dwudziestoleciu miedzywojennym. Poznan 2010.
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po stronie racjonalizmu, konstruktywizmu i ,obiektywnego psychologizmu” - jak-
kolwiek podwazato genderowy stereotyp kobiecego pisania jako niekontrolowanego
aktu biologicznej niemal ekspresji — wlasciwie wytaczalo Przybyszewska z nurtu
kobiecej ,rewolucji artystycznej”*3. Umiejscowiona gdzies miedzy nowoczesnym
klasycyzmem - modernizmem wernakularnym a awangarda, proza Przybyszewskiej
z trudem miesci sie takze na mapie kobiecego Dwudziestolecia. Choc¢ jednoczesnie
ujawnia ona - réwniez od strony formalnej - fundamentalne znaczenie opozycji
~wysokiego” i ,niskiego”, z ktéra sztuka kobiet musiata zmagac¢ sie wlasciwie od
poczatku istnienia debaty na temat zwiazkoéw literatury i plci.

Abstract

MONIKA SWIERKOSZ Jagiellonian University, Cracow

IN SEARCH OF A NEW VIEW STANISLAWA PRZYBYSZEWSKA'S PROSE BETWEEN
AVANT-GARDE AND VERNACULAR MODERNISM

The text formulates a question about Stanistawa Przybyszewska's prose interpretive potential in the
perspective of vernacular modernism (Miriam Bratu Hansen) and an avant-garde project of “film novel”
(Jan Brzekowski). Considering Przybyszewska’s inspirations from both popular cinema (early Hollywood)
and avant-garde one (German expressionism and Soviet revolutionary movie) as well as the strategy of
“plagiarism” of which she took advantage, the author of the paper underlines the problematic for mo-
dernity connection of high and low forms of culture. She also comprehends Przybyszewska’s unfinished
prose pieces as avant-garde laboratory of new modes of simultaneous seeing. Ultimately, she questions
for a gender aspect of Stanislawa Przybyszewska’s narrative quests.

43 A Araszkiewicz, Zapomniana rewolucja. Rozkwit kobiecego pisania w Dwudziestoleciu

miedzywojennym. Warszawa 2014.



