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KORESPONDENCJA ZYGMUNTA HAUPTA Z JERZYM STEMPOWSKIM

Opracował
ALEKSANDER MADYDA Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń

O istnieniu tych listów wiadomo było już od pierwszej połowy lat siedemdziesiątych ubiegłe-
go stulecia, kiedy to Zygmunt Haupt, publikując w paryskiej „Kulturze” (1972, nr 4) opo-
wiadanie Z Laczczyny, opatrzył je swoistym komentarzem w postaci listu Jerzego Stempow-
skiego z 11 I 1966 (nr 9 w przyjętej tu numeracji), w którym znalazło się m.in. sformułowa-
nie wykorzystane przez pisarza do zatytułowania utworu. W liście do Jerzego Giedroycia 
z 16 II 1972 tak się z tego tłumaczył przed redaktorem:

Cieszę się, że to, co posłałem Panu, nadaje się do „Kultury”. Materiał ten jest rodzajem hommage 1 
spłaconym nieodżałowanej pamięci Stempowskiemu 2. Już nie staje po tej czy tamtej stronie umysłu 
tak przenikliwego, o takiej wiedzy i rozumieniu stosunków ludzkich, sztuki, świata [jak umysł] autora 
Esejów dla Kassandry 3. Może coś jeszcze ocalało po nim, Pan pewnie wie. Chociażby listy, z których 
każdy jest znakomitym esejem, jakiego przykład pozwoliłem sobie załączyć do mego ostatniego listu do 
Pana. Stempowski bardzo konsekwentnie potrafił przez kilka takich listów podtrzymywać jeden temat, 
mam na przykład prawdziwe jego krótkie studium o pisarskim dziwolągu, jakim był Ritter von Sacher-
-Masoch. Są pewni ludzie, których darzył osobistą przyjaźnią i którzy pewnie zachowali to, co do nich 
pisał i dużo. Ja zasłużyłem sobie na jego przychylność bardzo późno, za późno. Zapytuje Pan, czy nie 
mam zastrzeżeń co do zamieszczenia wzmiankowanego listu Stempowskiego do mnie wraz z mym opo-
wiadaniem. Jego pierwsza część jest czarującą relacją z myślowych wędrówek „z Laczczyny na Turecz-
czynę” 4. Natomiast w części drugiej autor listu jest bardzo na [!] mnie łaskaw za moje własne pisanie 
i mam z tego powodu słuszny powód do dumy. Pan może wybaczył mi, że listem tym popisałem się przed 
Panem samym, ale boję się tego popisu przed czytelnikami. A pokusa jest wielka, bo to, co robię w osa-
motnieniu i co Pan łaskawie aprobuje do druku, domaga się takiej czy innej krytyki, a ta jest głucha; 
chyba z całym zaufaniem zdam się na własny sąd Pana 5.

Po raz drugi i zarazem ostatni posłużył się pisarz dwoma innymi listami Stempowskie-
go – tu: nry 4 i 7 – włączając skompilowane w jeden fragment obszerne z nich cytaty do 
eseju Inwokacja do powiatu latyczowskiego („Kultura” 1973, nr 7/8). Wszystkie te trzy listy 
przetrwały w archiwum Haupta, znajdującym się w Green Library na Uniwersytecie Stan-
forda 6, lecz co się stało z jego listami do autora Od Berdyczowa do Rzymu, nie było wiadomo 
aż do r. 2016, kiedy to udało mi się całkowicie przypadkowo odkryć kompletną korespon-
dencję – siedem listów – Haupta do Stempowskiego w miejscu, w którym szukałem zupełnie 

1 hommage (fr.) – hołd.
2 Jerzy Stempowski zmarł 4 X 1969 w Bernie.
3 Pierwodruk Esejów dla Kassandry J. S t e m p o w s k i e g o  ukazał się w Paryżu w 1961 r. w In-

stytucie Literackim. 
4 Zob. list 9, przypis 11.
5 J. G i e d r o y c, Z. H a u p t, Listy 1949–1975. Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu.
6 Zygmunt Haupt papers, 1939–1976. Department of Special Collections and University Archives 

Stanford University Libraries. Collection number M0356, box 2, folder 8.
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czegoś innego: w zasobach archiwalnych Instytutu Pamięci Narodowej 7. Miałem bowiem 
nadzieję, że autor Pierścienia z papieru, korespondujący z wieloma bliskimi i znajomymi 
zamieszkującymi Polskę 8, będzie monitorowany przez Służbę Bezpieczeństwa na tyle uważ-
nie, że w jej kartotekach pozostaną przynajmniej odpisy jego listów. Tymczasem, jak się 
okazuje, SB przejęła korespondencję krążącą między USA a Szwajcarią – jakim cudem, tego 
nikt w IPN-ie nie potrafił mi wyjaśnić.

Genezę tej korespondencji, prowadzonej od kwietnia 1963 do stycznia 1966, stanowi 
fakt przyznania Hauptowi Nagrody Literackiej „Kultury” za utwory publikowane na łamach 
tego paryskiego miesięcznika oraz londyńskich „Wiadomości”,  a także – w wersji angielskiej – 
w amerykańskich periodykach literacko-artystycznych 9. Pisarz, jak zaświadcza list nr 1, 
poczuł się zobowiązany do wyrażenia wdzięczności Stempowskiemu, który zasiadał w jury,  
za jego słowa uznania wydrukowane w zamieszczonym w „Kulturze” (1963, nr 1/2) uzasad-
nieniu przyznania nagrody. Juror natychmiast odpisał, ale list datowany 30 IV 1963 zaginął, 
niemniej na podstawie kolejnego listu Haupta, nr 3, w którym autor przyznaje się do „nie-
porządku pisarskiego” 10, do niechlujności w maszynopisie zbioru opowiadań przesłanym do 
Maisons-Laffitte 11, możemy się domyślać, że ów zaginiony list był bardzo podobny pod 
względem treści do tego z 30 X 1962, adresowanego do szefa Instytutu Literackiego, a za-
wierającego świeże wrażenia Stempowskiego z lektury debiutu książkowego jego późniejsze-
go korespondenta:

Z tym rękopisem 12 będzie Pan miał jeszcze trochę zmartwienia, bo nie jest przygotowany do druku. 
Autor nie okazuje żadnego starania o poprawność swego tekstu. Nie trzyma się więc żadnej pisowni; 
w jego rękopisie znaleźć można elementy wszystkich ortografii praktykowanych w Polsce w ciągu ostat-
nich 50 lat. To samo dotyczy przestankowania, które trzeba by ustalić w całym tekście, bo nie ma w nim 
ani jednej stronicy mającej jakiś konsekwentny system znaków przestankowych. Na opiekę zasługują 
też wyrazy francuskie, rozsiane dość hojnie w rękopisie. Poprawiłem je z gruba. Nie ma bodaj ani jed-
nego, który by nie miał jakiegoś defektu ortograficznego. Najlepiej byłoby może dać je wszystkie kursy-
wą, co ułatwi potem ich korektę. Najtrudniejszą jednak rzeczą będzie poprawienie zdań, w których 
niepoprawna jest składnia. Uwzględniając nawet największą swobodę w tej dziedzinie, trzeba będzie 
wiele zdań wyprostować, aby nie robiły wrażenia niechlujnego, niepoprawnego mimo woli, jak „drzewa 
wysadzające drogę” 13.

Jeżeli chodzi o meritum literackie rękopisu, nie można mu odmówić wartości, jakkolwiek też od 
tej strony nie jest gotowy do druku. Zyskałby moim zdaniem wiele, gdyby dokonać w nim pewnego 
wyboru, odrzucając parę rozdziałów słabszych, jak Madrygał dla Anusi i Dziewczynka z nóżkami na 
księżycach, a być może też dwa inne. Właściwie każdy autor powinien mieć jakiegoś przyjaciela, który 
by robił w jego utworach użyteczne skróty. Przydałoby się to nawet samemu Goethemu. Z rękopisu 
Haupta widać, że brak mu takiego przyjaciela. 

  7 Sygnatura archiwalna: IPN BU 2889/164.
  8 Zob. Z. H a u p t, list do Z. Ruszkowskiego, z 1 VII 1948. W: Zdzisław Ruszkowski papers, 1925–1972. 

Department of Special Collections and University Archives Stanford University Libraries. Collection 
number MISC0239, folder 1–3: „koresponduję z rodziną w Polsce i z kilkorgiem przyjaciół tam”. 
Haupt w czasie drugiej wojny światowej opuścił Polskę 19 IX 1939, potem poprzez Węgry i Francję 
przedostał się do Wielkiej Brytanii, skąd w 1946 r. wyjechał na stałe do Stanów Zjednoczonych, 
dwa razy tylko odwiedzając Europę.

  9 Zob. J. G i e d r o y c, list do J. Stempowskiego, z 6 X 1962. W: J. G i e d r o y c, J. S t e m p o w s k i, 
Listy 1946–1969. Wybór, wstęp, przypisy A. S. K o w a l c z y k. Cz. 2. Warszawa 1998, s. 208. 

10 Zob. list 3.
11 Zbiór ten, zatytułowany Pierścień z papieru, został wydany w Paryżu w 1963 r. przez Instytut Li-

teracki.
12 Stempowski konsekwentnie nazywa maszynopis Pierścienia z papieru rękopisem.
13 Stempowski przytacza tu cytat z omawianego maszynopisu. W wersji drukowanej Pierścienia z pa-

pieru sformułowania tego nie ma. 
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[...] Szkice Haupta nie są tworami wyobraźni. Autor w i d z i a ł  to, o czym pisze, wykazując nie-
zwykłą spostrzegawczość i talent do oddawania rzeczy widzianych. Opisuje też ludzi żywych, niektórych 
zapewne pod ich własnymi nazwiskami, jak w szkicu Biały mazur. Są to raczej wspomnienia, szkice 
memorialisty. [...] Jest on świetnym memorialistą. Jego Galicja Wschodnia jest come viva. Jako twory 
wyobraźni, natury literackiej, szkice jego byłyby mniej przekonywające. Jest zresztą pewna różnica 
między jego obrazami z Galicji i z Francji. Ewokacja dawnej Galicji Wschodniej daje prawdziwe złudze-
nie rzeczywistości; autor posiada do tego celu język przylegający ściśle do rzeczy i ludzi. W obrazach 
Francji musi więcej polegać na wyobraźni, i to mu się mniej udaje. 

[...]
Szkice Haupta wyróżniają się same przez swą odmienność od tego, co się dziś pisze, przez swą 

odległość od modnych manieryzmów. Posiadają samobytność zasługującą na uwagę. W ocenie ich 
przeszkadza trochę niezdecydowanie ich rodzaju literackiego. Świetne jako szkice pamiętnikarza, są 
wątpliwe jako nowele, nie spełniając wymagań tego rodzaju literackiego. [...]

Uwaga: stronice rękopisu nie są ponumerowane i w jednym miejscu miałem wrażenie luki 14. Gdy-
by się rozsypał, byłoby na tydzień roboty” 15.

Zarysowujące się w listach spore różnice między pisarzami co do gustów artystycznych 
i stylistycznych, nie mówiąc już o niezaprzeczalnej dysproporcji w dziedzinie erudycji i wy-
kształcenia oraz o odmienności zainteresowań lekturowych i onieśmielającym Haupta re-
spekcie dla pozycji literackiej Stempowskiego, sprawiły, że ich korespondencja trwała 
krótko i była niezbyt obfita, dlatego w oczach dzisiejszego czytelnika staje się ona bardziej 
przyczynkiem do poznania biografii i osobowości artystycznej autora Pierścienia z papieru 
niż istotnym źródłem wiedzy o eseiście z Berna.

Pisownię i interpunkcję listów zmodernizowano według aktualnie obowiązujących zasad, zacho-
wując sporadycznie występujące osobliwości leksykalne, charakterystyczne dla pisarskiego idiolektu, 
oraz stosowaną niekiedy przez Haupta majuskułę. Ujednolicono też układ nagłówków, adresów i pod-
pisów. Nieliczne niezbędne uzupełnienia redakcyjne podano w nawiasach kwadratowych.

1. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1021, OAKCREST ROAD
ARLINGTON, VA.

9/IV/[19]63

Szanowny Panie!

Chcę Panu bardzo podziękować za to, co zechciał Pan napisać w numerze za sty-
czeń–luty „Kultury” o moich wysiłkach1. Powinienem był to zrobić wcześniej, ale 
nie znałem adresu Pana. Adres ten podał mi Jerzy Giedroyc dopiero niedawno. 
Powinienem był poprosić o to za mej bytności w styczniu w Maisons-Laffitte, ale 
po prostu przegapiłem tę okazję.

Pana uwagi o mym pisaniu bardzo sobie cenię, tym bardziej że mam tyle re-

14 Luka ta występuje w opowiadaniu Z. H a u p t a  Meine liebe Mutter, sei stolz, Ich trage die Fahne 
(w: Pierścień z papieru. Maszynopis Archiwum Instytutu Literackiego w Paryżu) – między s. 4 
a 5 maszynopisu: „Z Januarym przede wszystkim rano wychodziliśmy [koniec s. 4! – A. M.] W tym 
Szymbarku-Bystrzycy byłem tylko trzy razy albo dwa – tyle lat temu, że nawet nie pomnę, ile to 
razy było”. W wersji drukowanej fraza „Z Januarym przede wszystkim rano wychodziliśmy” zosta-
ła po prostu opuszczona. 

15 G i e d r o y c, S t e m p o w s k i, op. cit., s. 213–215.
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spektu dla tego, co Pan sam pisze. O samym Panu słyszałem także w styczniu 
w Paryżu od mego lwowskiego przyjaciela Andrzeja Kruczkowskiego2, który nie-
dawno widział Pana w Bernie. Znał on kiedyś także, jak mi mówił, Pana Stanisła-
wa Stempowskiego3. Kruczkowski ma straszny kłopot ze wzrokiem i bardzo mi go 
żal. Ale potrafił zapomnieć o tym, kiedy mogliśmy sobie porozmawiać o dawnych 
czasach.

Dla mnie po 15 latach w Ameryce pierwsza wizyta w Europie (tej, co ma na 
głowie „coronę turritę”4) była nostalgicznym przeżyciem. Następnym razem wybio-
rę się chyba tam po krótszym przedziale czasu5.

Kończąc te słowa, jeszcze raz dziękuję i przesyłam wiele pozdrowień
Zygmunt Haupt

List pisany odręcznie, piórem, niebieskim atramentem, na dwóch czystych kartach papieru forma- 
tu A4.

1 P. H. [P. H o s t o w i e c, pseud. J. S t e m p o w s k i e g o], Nagroda Literacka „Kultury” za rok 1962 
– Zygmunt Haupt. „Kultura” 1963, nr 1/2.

2 Andrzej Zdzisław K r u c z k o w s k i  (1912–2006), redaktor i publicysta, po wojnie współpracownik 
„Rzeczypospolitej” Jerzego Borejszy, później urzędnik Ministerstwa Spraw Zagranicznych i Mini-
sterstwa Handlu Zagranicznego. W Polsce międzywojennej współpracownik lwowskich czasopism 
„Małopolanin. Wczoraj – dziś – jutro” i „Sygnały” oraz współzałożyciel „Lwowa Literackiego”.

3 Chodzi o ojca Jerzego Stempowskiego.
4 Aluzja do: P. H o s t o w i e c  [J. S t e m p o w s k i], Corona turrita. (Z dziennika podróży do Włoch). 

„Kultura” 1948, nry 5–6.
5 Kolejną i zarazem ostatnią podróż do Europy odbył Haupt w 1971 roku.

2. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1021, OAKCREST ROAD
ARLINGTON, VA.

27/V/[19]63

Szanowny i Kochany Panie!

Proszę mi wybaczyć, że w tej chwili piszę tylko parę słów w odpowiedzi na list Pana 
z 30/IV1. Był on wysłany pocztą lotniczą, ale widocznie przez pomyłkę szedł dłuż-
szą drogą, bo dostałem go dopiero teraz. Chcę przede wszystkim potwierdzić jego 
odbiór i podziękować Panu za tyle uwagi i przychylności, jakie Pan zechciał okazać 
mej pracy. Bardzo jestem Panu wdzięczny, a także zaszczycony. W ślad za tym li-
stem wyszlę drugi, obszerniejszy, ale chciałbym się nad nim namyślić2.

Jeszcze raz dziękuję i łączę słowa poważania i pozdrowienia
Zygmunt Haupt

List pisany odręcznie, piórem, niebieskim atramentem, na karcie papieru formatu A4.

1 List Stempowskiego nie zachował się.
2 Zob. list 3.



Korespondencja Zygmunta Haupta z Jerzym Stempowskim 215

3. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1021, Oakcrest Road
Arlington, Virginia

18/VIII/[19]63

Szanowny i Kochany Panie!

Przede wszystkim chciałbym Panu serdecznie pogratulować nagrody im. Godlew-
skiej1.

Proszę mi wybaczyć, że tak późno odpowiadam obszerniej na list Pański 
z 30 kwietnia. Doszedł mnie późno i wtedy tylko potwierdziłem jego odbiór. Byłem 
bardzo zaszczycony i ujęty uwagą, jaką chciał Pan przywiązać do mego pisania, 
i jestem niezmiernie wdzięczny za komentarze i rady zawarte w liście Pana. Godzę 
się z rozmaitymi zastrzeżeniami Pana tyczącymi się zwłaszcza nieporządku pisar-
skiego i powinienem z wielu rzeczy wytłumaczyć się przed Panem. Manuskrypt 
książki przedstawiony Giedroyciowi2 był niechlujny, a to dlatego, że do ostatniej 
chwili nie byłem pewien, czy „KULTURA” zechce ją wydać, a kiedy do tego cudu 
doszło, to od razu bardzo mnie piłowano, ażeby manuskrypt wysłać. Myślałem, że 
w czasie bytności w Paryżu będę mógł posiedzieć nad korektą, ale miałem tylko 
parę dni czasu i odbitki szczotkowe napływały bardzo powolnie z drukarni. Poza 
tym nie mam cnoty cierpliwości, a także bałem się, ażeby nie dać się ponieść manii 
poprawiania, co nieraz może być fatalne w skutkach.

Okazał Pan tyle zainteresowania się, jeżeli idzie o moje pisanie, że ośmiela mnie 
to do wypowiedzi na własny temat. To, że nawracam do stron swojej młodości, 
należy chyba przypisać szczególnej ich właściwości – pobudzającej natchnienie. 
Wystarczy wyliczyć na chybił trafił dziesięciu autorów polskich, którzy stamtąd to 
natchnienie brali: Miłosz (Dolina Issy3), Czernyszewicz (Nadberezyńcy)4, Józef 
Mackiewicz, Sergiusz Piasecki5, Putrament (Pięćdziesiąt lat)6, Leopold Buczkowski, 
Iwaszkiewicz, Wołoszynowski (Opowiadania podolskie7), Julian Stryjkowski, Vin-
cenz. Od Żmudzi, przez Białoruś, Wołyń, Podole, Ukrainę, po Karpaty to teren 
najbardziej interesujących książek ostatniego piętnastolecia.

Pisać zacząłem dawno, ale robiłem to dorywczo i błąkając się, pełen skrupułów 
co do wyboru środków wyrazu i formy. A samo pisanie jest sztuką dosyć przeraża-
jącą, kiedy samemu przeczytać, co się napisało. Były przeszkody i innego rodzaju, 
chociażby to, że jak obliczam sobie to teraz, nosiłem mundur przez prawie siedem 
lat. Ale późny debiut książkowy ma także swój gorzki urok satysfakcji zapóźnionej 
młodości.

Myślę, że powinienem oszczędzić Panu dalszych wynurzeń. Chcę tylko zapew-
nić Pana, że co tylko będę publikował czy pisał dalej, to zawsze w przeświadczeniu, 
że mogę liczyć na to, że będzie Pan to czytał uważnie i przychylnie.

Proszę pozwolić mi zwrócić się od czasu do czasu listownie do Kochanego Pana, 
co będzie nie tyle poufałością z mej strony, ile potrzebą i zaufaniem.

łączę wyrazy szacunku i pozdrowienia
Zygmunt Haupt

List pisany na maszynie, dwa ostatnie zdania odręczne.
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1 Anna G o d l e w s k a, matka dr. Juliana G o d l e w s k i e g o  (1903–1983), prawnika, przedsiębior-
cy i filantropa (wspierał on m.in. odbudowę Zamku Królewskiego oraz renowację kościoła Wizytek 
w Warszawie), który postanowił uczcić jej 90 urodziny przyznaniem nagrody dwóm pisarzom emi-
gracyjnym wyłonionym w plebiscycie; nagrodę tę oprócz Stempowskiego otrzymał także Józef 
Mackiewicz. Zob. Nagroda Literacka Anny Godlewskiej. „Kultura” 1963, nr 9. – Nagroda imienna 
Anny Godlewskiej. „Wiadomości” 1963, nr 32. – W. A. Z b y s z e w s k i, Dwaj laureaci: Jerzy Stem-
powski i Józef Mackiewicz. Jw. Zob. też wymianę listów na ten temat między T. T e r l e c k i m 
a J. S t e m p o w s k i m  (Listy 1941–1966. Oprac., przypisy, posł. N. T a y l o r - T e r l e c k a. War-
szawa 2015, s. 134–136). Nagrodę im. Anny Godlewskiej przyznawano jeszcze przez kolejnych 9 lat.

2 Chodzi o Pierścień z papieru Z. H a u p t a  (Paryż 1963).
3 Powieść Dolina Issy Cz. M i ł o s z a  miała pierwodruk w Instytucie Literackim w 1955 roku.
4 C z e r n y s z e w i c z  – właśc.: Florian C z a r n y s z e w i c z  (1895–1964), pisarz ur. w okolicach 

Bobrujska na Białorusi; jego utwór Nadberezyńcy. Powieść w trzech tomach, osnuta na tle praw-
dziwych wydarzeń ukazał się po raz pierwszy w Buenos Aires w 1942 roku.

5 Sergiusz P i a s e c k i  (1901–1964), powieściopisarz, ur. w Lachowiczach na Białorusi.
6 Haupt ma na myśli wspomnienia J. P u t r a m e n t a  Pół wieku, których tom 1, Młodość, dotyczą-

cy lat 1910–1939, ukazał się nakładem Ministerstwa Obrony Narodowej w Warszawie w 1961 roku.
7 Pierwodruk Opowiadań podolskich J. W o ł o s z y n o w s k i e g o  opublikował Państwowy Instytut 

Wydawniczy w 1959 roku.

4. Jerzy Stempowski do Zygmunta Haupta 

Jerzy Stempowski 
Nydeggasse 17, Berne 21 VIII [19]63

Kochany Panie,

Najserdeczniej dziękuję za list. To, co Pan pisze o roli kraju pochodzenia w twór-
czości literackiej, odnosi się także do wielu pisarzy literatury światowej, do czego 
wrócę niżej. Kraj pochodzenia ma swe miejsce także w tym, co można by nazwać 
talentem czytelniczym. Pochodzę wprawdzie z innych stron, z dalszej Ukrainy, 
bliższej Morza Czarnego1, ale bywałem w Galicji Wschodniej i uległem też do pew-
nego stopnia urokowi tego kraju. Okoliczność ta sprawia, że Pańskie opowiadania 
i Pański list są dla mnie czymś przypominającym rozmowę z przyjacielem.

Świetny krytyk francuski René Dumesnil poświęcił całą obszerną książkę ele-
mentom normandzkim u Maupassanta2. Zdaniem jego, Maupassant traci połowę 
talentu, gdy oddala się od tematów normandzkich.

Jeszcze bardziej uderzający jest przykład Sacher-Masocha, który był prawdzi-
wym piewcą Galicji Wschodniej. Pisarz ten został całkowicie i niesłusznie zapo-
mniany na skutek spisku niemieckich profesorów, którzy nie mogli mu darować 
powieści satyrycznej o Berlinie z czasów Bismarcka3. Pewnie i Pan go nie zna, 
powiem więc o nim kilka słów. Sacher-Masoch figuruje dziś tylko w traktatach 
o patologii seksualnej. To też da się znaleźć w jego książkach i Venus im Pelz4 
uchodzi słusznie za alfę i omegę masochizmu. Ale, zwłaszcza dla nas, nie to jest 
w jego dziełach najbardziej interesujące. Sacher-Masoch, ściślej mówiąc: Leopold 
Ritter von Sacher-Masoch, urodził się w 1835 [roku] we Lwowie jako syn tamtej-
szego dyrektora policji. Znał na wylot okolice Stanisławowa i Kołomyi i około [roku] 
1860 ogłosił swe pierwsze Galizische Erzählungen5. Potem był docentem historii 
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w Grazu, bardzo wziętym pisarzem, tłumaczonym na obce języki; mieszkał do ja-
kiegoś 1880 [roku] w Wiedniu, po czym przeniósł się do Niemiec Zachodnich i tam 
umarł w 1895 [roku], zostawiając córkę mieszkającą obecnie w Kolonii6. Jakkolwiek 
nigdy już nie wrócił do Galicji Wschodniej, bredził nią [!] przez całe życie. Pisał dla 
pieniędzy i zostawił [o]koło 400 tomów bardzo nierównej wartości. Kiedy oddalał 
się od Galicji Wschodniej, tracił talent. Francuzi wybrali do tłumaczenia opowia-
dania galicyjskie, których kilkanaście tomów ukazało się w Paryżu w [latach] 
1880–1895.

Książki Sacher-Masocha znikły nie tylko z podręczników, nawet najobszerniej-
szych, literatury niemieckiej, ale także z największych bibliotek w Niemczech. 
Szukałem ich tam na próżno. We Wiedniu gromadziła je tylko biblioteka Opery, ale 
i tam brak kilku tomów. W handlu antykwarskim pojawiają się co pewien czas dwa 
tytuły: Don Juan aus Kolomea, jedyny utwór przedrukowany po śmierci autora 
przez Ph.[ilippa] Reclama7, i Das Vermächtnis Kains, jeden z głównych zbiorów 
nowel w 3 tomach, wydany rzekomo w Bernie, w istocie w Dreźnie8. W tym zbiorze, 
wybranym przez autora, znajduje się kilka opowiadań galicyjskich i Venus im Pelz 
oraz dłuższa notatka biograficzna sporządzona przez samego autora i zawierającą 
większą część tego, co o nim wiadomo. Nieraz przychodziło mi na myśl, że książki 
Sacher-Masocha łatwiej znaleźć w Ameryce, dokąd nie sięgał spisek profesorów 
niemieckich.

Rozpisałem się tak o Sacher-Masochu w przypuszczeniu, że ten autor, o ile Pan 
już go nie zna, może Pana zainteresować. Jest to może najlepszy opis Galicji 
Wschodniej z połowy ubiegłego stulecia, pełen ciekawych realiów i portretów oso-
bistości ukrytych pod przejrzystymi kryptonimami. Sacher-Masoch musiał być za 
życia znany w swej ściślejszej ojczyźnie, bo widziałem kiedyś tom jego opowiadań 
wydanych po polsku w Kołomyi. W 1937 [roku] zainteresowałem nim jednego z wy-
dawców wiedeńskich, który chciał wydać wybór jego opowiadań z moim studium 
o autorze. Niestety, wypadki przeszkodziły wykonaniu tego projektu.

Najserdeczniejsze wyrazy przyjaźni przesyła Panu szczerze oddany
Jerzy Stempowski

List pisany na maszynie, podpis odręczny.

1 Stempowski wychował się w Szebutyńcach nad Dniestrem na Podolu.
2 R. D u m e s n i l, Guy de Maupassant. Paris 1947.
3 Nie udało się ustalić, o jakiej książce pisze Stempowski. Być może, trafny jest domysł Haupta 

wyrażony w liście 6. 
4 Venus im Pelz – powieść L. v o n  S a c h e r - M a s o c h a, opublikowana po raz pierwszy w r. 1870 

w czasopiśmie „Die Liebe”; w r. 1920 ukazał się we Lwowie, w Wydawnictwie „Kultura i Sztuka”, 
polski anonimowy przekład: Wenus w futrze.

5 Galizische Erzählungen – zbiór opowiadań galicyjskich, nie był wydany po polsku.
6 Chodzi o Marthę d e  S a c h e r - M a s o c h, matkę wspomnianej w liście 7 Mechthild Saternus.
7 Mowa o wydawnictwie Leipzig Philipp Reclam Verlag, które opublikowało wspomnianą książkę 

w 1926 roku.
8 Zarówno Don Juan aus Kolomea (Donżuan z Kołomyi), jak i Das Vermächtnis Kains (Testament 

Kaina) nie zostały przetłumaczone na język polski.
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5. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1021, Oakcrest Road
Arlington, Virginia

28/X/[19]63

Szanowny i Kochany Panie!

Proszę mi wybaczyć, że na list Pański z końca sierpnia odpowiadam z dwumiesięcz-
nym opóźnieniem. Wiem, czym to grozi: po prostu mogę zrazić sobie Pana z wielką 
szkodą dla siebie i zniechęcić do pisania. Może pewnym wytłumaczeniem się będzie 
własna obawa zbytniego narzucania się Panu.

O Sacher-Masochu i słyszałem, i czytałem coś dawniej‚ a nawet pamiętam pol-
ski tytuł jego: Wenus w futrze1, ale nie przypominam sobie, bym to czytał. Trochę 
mnie pewnie zrażał z jego nazwiskiem związany „masochizm” i jakaś galicyjska 
policyjna parantela, ale teraz, kiedy dowiaduję się od Pana ciekawych rzeczy, to 
żałuję, że nie wykorzystałem okazji. Co prawda, żyjąc tutaj: pod Waszyngtonem 
i niedaleko naprawdę olbrzymiej Biblioteki Kongresu, mógłbym tam poszukać, bo 
mają tam bardzo wiele rzeczy, a także i dział książek polskich. Tylko że przy nie-
możliwych w Stanach trudnościach z dojechaniem, a zwłaszcza z parkowaniem 
samochodu, co zabiera niepomiernie wiele czasu i cierpliwości, a także przy wielkich 
fatygach i komplikacjach, jakim jest [!] zamawianie i wyczekiwanie w czytelni na 
zamówiony tom, muszę ze wstydem przyznać się, że do tejże biblioteki rzadko za-
glądam. Ale obiecuję sobie poszperać tam za Sacher-Masochem i doniosę Panu, co 
znalazłem.

Swój brak cierpliwości do systematycznego wyboru i poszukiwania książek 
wyniosłem z czasów młodości, bo chociaż zawsze wiele czytałem i teraz wiele czytam, 
to jest to nieporządne i niesystematyczne. Wynikało to z ówczesnych warunków 
w mych stronach, a i w czasie studiów we Lwowie, kiedy czytało się wszystko, co 
podpadło pod ręce, bez doboru, rzeczy często przypadkowe, niektóre zadziwiające, 
których teraz by i nie odnalazł. Na przykład za czasów, kiedy chodziłem do I Gim-
nazjum we Lwowie, to umieszczono mnie w internacie tamtejszych x.x. zmartwych-
wstańców i chociaż ówcześni moi wychowawcy księża niewiele zachowali z górnych 
ideałów Założycieli tej reguły, to mieli w swym zakładzie ogromny i ciekawy księ-
gozbiór. Ich dom lwowski miał jakąś misję objęcia wychowania i nad Ukraińcami 
i pamiętam także, że mieścił się częściowo w starych zabudowaniach jakiejś dawnej 
greckokatolickiej instytucji i w dawnej cerkwi pomieścili bibliotekę, do której nikt 
nie zaglądał i w której bez przeszkód mogłem sobie szperać do woli2.

Chcę nawrócić do tematu poruszonego przez Pana: wagi, jaką dla piszącego 
jest jego kraj własny, zwłaszcza kraj młodości. Zastanawia mnie, jak bardzo jednak 
mało tego jest u Conrada-Korzeniowskiego, jak niewiele albo wcale nie ma w jego 
rzeczach śladów życia (pierwszych 17 lat) z Ukrainy czy Krakowa.

To, co mnie zawsze interesowało u Conrada-Korzeniowskiego, to determinacja, 
z jaką odgrodził się od dawnego życia i w tym nie tylko posłużył się językiem inne-
go narodu, ale i tematem morza i okrętów, z całym tak egzotycznym i odległym 
z tym związanym opisem życia i po prostu techniki okrętowej, spraw nawigacji, 
folkloru życia pokładowego, i polscy tłumacze, zwłaszcza Aniela Zagórska3, musie-
li mieć wiele kłopotów z uporaniem się po prostu z techniczną terminologią morską. 
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W rezultacie mamy u Conrada pełno tych bukszprytów, bezanmasztów, foków, 
logów itp. i już przez sam mechanizm tego dodaje to powieściom jego wiele egzo-
tycznego smaku. A nie doszuka się u niego śladu z zaprzęgów, batów, bryk, który-
mi przecież za dzieciństwa wozili go i po Ukrainie, i z rodziną na wygnanie, i do 
Krakowa. Nic z tego nie zostało. (Ubawił mnie u Gombrowicza opis podróży okrętem, 
gdzie ten sandomierzanin przyrównuje koło sterowe na okręcie do koła u bryczki, 
a maszty – do dyszli!4).

Uderza mnie jeszcze jeden paradoks, kiedy myślę o pisarstwie Conrada. Jego 
biografowie wspominają anegdotę o tym młodym Conradzie, który jakoby miał 
palcem wskazywać sobie białe plamy na ówczesnej mapie Afryki i postanawiać, że 
kiedyś tam będzie. Dzisiaj na tych samych miejscach „jądra ciemności” w Afryce 
są asfaltowane szosy, kina i stacje benzynowe TEXACO5, a przez paradoks białe 
plamy dla nas są w miejscach, gdzie Conrad-Korzeniowski się urodził.

Wracając do pisarza, o którym pisze Pan, znów zastanawia mnie osobna litera-
tura „austriacka”, którą zresztą znam słabo. Niedawno wspomnieli w „Wiadomo-
ściach” Rotha (Radeckiego marsz)6, moim ulubionym autorem jest Hugo von Hof-
mannstahl7, a Haška z jego Szwejkiem8 zaliczyłbym jednak do tej „austriackiej” li-
teratury.

Kończąc te słowa, obiecuję na przyszłość odpowiadać wcześniej. Proszę o pamięć 
i przesyłam słowa pozdrowień

Zygmunt Haupt

List pisany na maszynie, dwa ostatnie akapity – odręcznie.

1 Prawdopodobnie chodzi o edycję Wydawnictwa „Kultura i Sztuka” (Lwów 1920).
2 Zob. na ten temat wspomnienie Z. H a u p t a  w: Jak się uczyli współcześni pisarze polscy. Odpo-

wiedź na ankietę „Wiadomości”. „Wiadomości” 1949, nr 19. Przedruk według autografu w: Z Rok-
solanii. Szkice, opowiadania, recenzje, warianty. Zebrał, oprac., bibliogr., posł. A. M a d y d a. 
Toruń 2009.

3 Aniela Z a g ó r s k a  (1881–1943), zachęcona przez samego Conrada, około 1920 r. zajęła się prze-
kładaniem jego twórczości na polski.

4 Nie udało się ustalić, który tekst W. Gombrowicza miał Haupt na myśli.
5 Texaco – amerykański koncern paliwowy.
6 Joseph R o t h  (1894–1939), ur. w Brodach na Wołyniu powieściopisarz i nowelista austriacki, 

znany przede wszystkim jako autor powieści Marsz Radetzky’ego (Przeł. W. K r a g e n. Warszawa 
1934) i Krypta kapucynów (Przeł. J. W i t t l i n. Warszawa 1939).

7 Hugo v o n  H o f m a n n s t a h l  (1874–1929), ur. w Wiedniu austriacki nowelista, dramaturg, 
eseista i poeta.

8 Przygody dobrego wojaka Szwejka podczas wojny światowej J. H a š k a  opublikowało wydawnic-
two „Rój” w przekładzie P. H u l k i - L a s k o w s k i e g o  (Warszawa 1929–1930).

6. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1021, Oakcrest Road
Arlington, Va.

30/XI/[19]63

Szanowny i Kochany Panie!

Zaintrygowany listem Pana, w którym zalecał Pan Sacher-Masocha, byłem onegdaj 
w Bibliotece Kongresu i przestudiowałem katalog. Otóż mają tam po niemiecku 
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Das Eigentum, Die Republik der Weiberfeinde, Die Messalinen Wiens, Die Liebe1, 
Das Vermächtnis Kains..., w tłumaczeniu na francuski L’Ennemi des femmes, Nou-
veaux récits galiciens, Les Prussiens d’aujourd’hui2 (to pewnie to, czym zrobił sobie 
wrogów w Niemczech), a także po angielsku Venus in Furs3 i Jewish Tales4. Nie-
które z tych rzeczy miałem nawet w ręku, a poza tym także z ciekawości zajrzałem 
do dwu francuskich dosyć świeżej daty monografii o „chevalier5 de Sacher-Masoch”, 
bo chociaż Ritter von Sacher-Masoch był bardzo świeżej nobilitacji, to Francuzom 
ten chevalier był potrzebny jako pendant6 do markiza de Sade pewnie. Z powierz-
chownego zapoznania się z tym pisarzem wydaje mi się, że był niezwykły, i wdzięcz-
ny jestem Panu za zwrócenie mi na niego uwagi.

Gdybym nie umiał zdobyć się przed Świętami na dłuższy list do Pana, to chcę 
teraz, tak wcześnie, przesłać Panu życzenia Wesołych Świąt

Zygmunt Haupt

List pisany na maszynie, podpis odręczny.

1 Tytuły te można przetłumaczyć następująco: Das Eigentum – Własność; Die Republik der Weiber-
feinde – Republika wrogów kobiet; Die Messalinen Wiens – Messaliny Wiednia; Die Liebe – Miłość.

2 L’Ennemi des femmes – Wróg kobiet; Nouveaux récits galiciens (właśc.: Les Nouveaux récits galiciens) 
– Nowe opowiadania galicyjskie; Les Prussiens d’aujourd’hui – Prusacy dzisiaj.

3 Venus in Furs – angielska wersja tytułu Wenus w futrze.
4 Jewish Tales – Opowieści żydowskie.
5 le chevalier (fr.) – tytuł szlachecki, odpowiadający niemieckiemu tytułowi der Ritter.
6 pendant (fr.) – tu: odpowiednik.

7. Jerzy Stempowski do Zygmunta Haupta 

Jerzy Stempowski
Nydeggasse 17, Berne 3 XII [19]63

Szanowny i drogi Panie,

Dziękuję serdecznie za list z wiadomością o Pańskich znaleziskach w Congress 
Library. Dodam od razu, że w istocie książek Sacher-Masocha jest tam mniej niż 
tytułów. Das Vermächtnis Kains jest trzytomowym zbiorem jego dłuższych opowia-
dań, zawierającym m.in. Venus im Pelz. Das Eigentum i Die Liebe są, jak mi się 
zdaje, tylko podtytułami z tegoż Vermächtnis, dzielącego się na kilka grup. Ciekawe 
mogą być Les récits galiciens, bo Francuzi na ogół wybrali do tłumaczenia najlepsze 
opowiadania. Jewish Tales są zapewne tłumaczeniem obszernego zbioru opowiadań, 
wchodzącego także częściowo do serii opowiadań galicyjskich. Die Messalinen Wiens 
i Die Republik der Weiberfeinde są mi nieznane. Być może nie pamiętam ich, bo 
porzuciłem te książki po kilku stronicach. U Sacher-Masocha najlepsze sąsiaduje 
dziwnie blisko z najgorszym. Pisał dla pieniędzy i miał niebezpieczną łatwość pisa-
nia, prowadzącą go przy pisaniu zarobkowym do nieprzyjemnej zamaszystości. Jego 
książki są jak grzyby: trzeba odróżnić jadalne od trujących.

Nowością dla mnie są francuskie monografie o „chevalier de S.-M.” Wiem tylko, 
że jego wnuczka, panna Saternus1, przygotowywała o nim tezę doktorską. Gdyby 
Pan miał zanotowane tytuły tych monografii, byłbym Panu bardzo wdzięczny za 
łaskawą wiadomość o nich, jakkolwiek nie przypuszczam, aby Francuzi mogli coś 
interesującego na ten temat napisać.
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Według mego zdania dzieła S.-M. zawierają teksty, przy pomocy których moż-
na by rozważyć zagadnienie sentymentalizmu. Od 150 lat literatura i sztuka ucie-
kają wciąż na próżno od sentymentalizmu, wpadając tylko w jego nowe odmiany, 
coraz bardziej nieznośne. I. A. Richards2 w Principles of Literary Criticism mówi, że 
sentymentalizm jest rozbieżnością między wyrazem uczuć i okolicznościami moty-
wującymi te uczucia. Jest więc, powiada, sentymentalizm płaczący bez dostatecz-
nego powodu i sentymentalizm krzepy, nie wiadomo czemu spluwający, wzrusza-
jący ramionami i klnący siarczystym słowem. Jako przykład tej drugiej odmiany 
przytacza Hemingwaya. W obawie przed łzami nasi współcześni wpadli w manieryzm 
krzepy. S.-M. jest typem wybitnie uczuciowym, jak można wnosić chociażby z jego 
fanatycznego przywiązania do Galicji Wschodniej, ale pisząc, mimo zamaszystości 
pióra, zatrzymuje się przed nieopatrznym słowem. Te elipsy, litotes3, understate-
ments4 dają mu najlepsze efekty artystyczne. Zachęcałem pannę Saternus do 
uwzględnienia tej strony jej dziada, ale nie wiem, czy profesorowie Sorbony, pod 
których kierunkiem pracowała, aprobowali takie dochodzenia. Jak mogłem wnosić 
z jej słów, S.-M. był dla nich przede wszystkim rodzajem pendant do markiza de 
Sade. Dla mnie i zapewne dla Pana będzie przede wszystkim piewcą Galicji Wschod-
niej, co dla Francuzów jest du grec5 i z czego nawet panna Saternus, wychowana 
na Węgrzech, nie bardzo sobie zdawała sprawę.

Najserdeczniejsze pozdrowienia przesyła Panu szczerze oddany
J. S.

List pisany na maszynie, inicjały odręczne.

1 Mechthild S a t e r n u s  (1920–2015), ur. w Berlinie wnuczka po kądzieli autora Wenus w futrze, 
w latach 1935–1945 przebywała na Węgrzech, uzyskując tam wykształcenie romanistyczne, a po 
wojnie osiedliła się we Francji, kontynuując pracę naukową; w 1967 r. uzyskała obywatelstwo 
francuskie.

2 Ivor Armstrong R i c h a r d s  (1893–1979), ur. w Sandbach (Cheshire) w Anglii, jeden z najwybit-
niejszych XX-wiecznych teoretyków badań literackich; Principles of Literary Criticism (1924) nale-
żą do jego najbardziej znanych dzieł.

3 litotes (ang.) – litota, tu: litoty.
4 understatements (ang.) – niedopowiedzenia.
5 du grec (fr.) – przenośnie: niezrozumiałe.

8. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1021, Oakcrest Road
Arlington, Va.

26/I/[19]64

Szanowny i Kochany Panie!

Na list Pański z grudnia ubiegłego roku odpowiadam dopiero teraz, bo chciałem 
podać Panu bibliografię francuską o Sacher-Masochu, a z tą musiałem poczekać 
do jednej z mych rzadkich wypraw do Library of Congress. Oto, co tam figuruje:

Amiaux, Mark
...Le chevalier de Sacher-Masoch
Paris, Les Éditions de France, 1938
----------
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Stern, Léopold
...Sacher-Masoch, ou l’amour de la souffrance1

Paris, Grasset, l933.

Chciałbym rozpisać się więcej, zwłaszcza na temat mojej literackiej roboty, ale 
proszę mnie do tego ośmielić. Będę bardzo zaszczycony i wdzięczny.

łączę wiele pozdrowień
Zygmunt Haupt

PS. Bardzo ucieszył mnie wybór Parnickiego do zeszłorocznej Nagrody „Kultury”, 
tym bardziej że to mój stary znajomy ze Lwowa2. 

List pisany na maszynie, dwa ostatnie zdania odręczne.

1 Sacher-Masoch, ou l’amour de la souffrance (fr.) – w tłumaczeniu: Sacher-Masoch, czyli miłość 
cierpienia.

2 Teodor Parnicki mieszkał we Lwowie w latach 1928–1940; w 1963 r. otrzymał Nagrodę Literacką 
„Kultury” za całokształt twórczości. Haupt mógł poznać go albo w r. 1928, przed swoim wyjazdem 
na studia do Paryża, albo po powrocie – w latach 1933–1939.

9. Jerzy Stempowski do Zygmunta Haupta 

Jerzy Stempowski
Nydeggasse 17, Berne  11 I [19]66

Szanowny i drogi Panie,

Kiedy nachodzi mnie melancholia lub jakaś nudna choroba, zamykam oczy, wy-
bieram jakiś dobry płaj1 i idę nim w myśli powolutku, zatrzymując się na zakosach 
ścieżki, koło drzew i kęp trawy, które mogę sobie przypomnieć2. Ostatnio, z okazji 
zaburzeń nerwowo-mózgowych, przeszedłem tak granią od Delatyna3 przez Rokie-
tę4 i Hordie5 aż do Kosmackiej łysiny6. Zależnie od ilości znaków zachowanych 
w pamięci podróż taka trwa dłużej lub krócej, czasami do 6 godzin. Kiedy wreszcie 
otwieram oczy, czuję się znów żwawy, wolny od ciężaru lat i klęsk. Moje ulubione 
wędrówki wiodą z Burkutu7 przez Budyjowską i Czywczyn do Popadii i Albina albo 
przez łukawicę i Babę łudową8 do Szykmanów9. Znam i inne mało dziś używane 
szlaki: z Odessy do Chadżybejskiego Limanu10 przez słony step z rdzawymi opa-
rzeliskami, obrzeżonymi kryształami soli; ze Żwańca do Chocimia z przeprawą przez 
Dniestr „z Laczczyny na Tureczczynu”11, jak mówili przewoźnicy, wreszcie z Baru 
do opisanej w Beniowskim Ladawy12. Ta ostatnia podróż wymaga w istocie dwóch 
dni, ale znaki przydrożne przerzedziły się z czasem w mojej pamięci i starczy ich 
zaledwie na dwie godziny. Żadne jednak z tych imaginacyjnych wędrówek nie mają 
równie wybitnej siły leczniczej jak peregrynacje po Karpatach Wschodnich. Ostat-
ni mój kontakt z nimi datuje [się] z końca października 1939. Wyszedłem z karcz-
my Kamiela w Bohdan-łuhy13 u źródeł Białej Cisy, wspiąłem się na Gutin Tomna-
tyk14, nocowałem w niedźwiedzim barłogu, a potem wzdłuż południowego stoku 
Czarnohory i Pietrosa15 zszedłem na połoninę Szazul16 i lasem na Burkut-Kwasy17 
nad Czarną Cisą. Pamiętam każdy szczegół tej drogi, ale trasa ta nie ma dla mnie 
leczniczych własności. Szedłem samotnie, głównie nocami przy pełni księżyca, 
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walcząc z początkami zapalenia płuc, na które miałem chorować jeszcze przez trzy 
miesiące w Akna-Szlatina18.

Piszę o tym dlatego, że Pan pewnie zna dobrze te podróże. Kto zresztą miałby 
je znać, jeżeli nie Pan? Różnica między nami polega być może na tym, że jako ma-
larz o wyobraźni bardziej statycznej wywołuje Pan z pamięci oddzielne obrazy, nie 
zajmując się układaniem ich w serie ciągłe.

Magię tę znał Petrarca. Wszystkie miejsca pobytu opisał jak gdyby w ćwiczeniach 
topograficznych. Jego łacińskie listy zawierają dziesiątki takich dokładnych opisów. 
Petrarca uchodzi za pierwszego alpinistę, bo wszedł na Mont Ventoux19 – wówczas 
uchodzący za niedostępny szczyt, jakkolwiek liczy tylko 1900 m – bez żadnej po-
trzeby, tylko dla rozrywki.

Literatura jest dziś wybitnie omfaloskopiczna20, brak jej wizji świata zewnętrz-
nego. Dostojewski, który tyle jeździł koleją, nie wspomina nigdzie, aby widział coś 
z okna wagonu. Szum drzew pod deszczem słyszał u niego tylko Swidrygajłow21 
nocą przed samobójstwem. Przez pół wieku Dostojewski był ulubioną lekturą elity 
europejskiej i od niego zaczęła się epoka omfaloskopii w literaturze. Zabieram się 
właśnie do czytania Mémoire sur les perceptions obscures Maine de Birana22, aby 
zobaczyć, jak wyglądały początki introspekcji, której gust narodził się w czasach 
Napoleona.

W tej perspektywie Pańskie opowiadania są rewelacją. Przynoszą ponowne 
odkrycie magii Petrarki. Petrarca był bardziej linearny, Pan jest bardziej impresjo-
nistyczny, ale natura obu magii jest pokrewna. Myślałem o Panu w okresie świą-
tecznym i chciałbym, przypominając się Pańskiej łaskawej pamięci, przesłać Panu 
najserdeczniejsze życzenia, szczerze oddany

Jerzy Stempowski

List pisany na maszynie, podpis odręczny.

  1 płaj (z ukr.) – szeroka górska ścieżka pasterska.
  2 Opisywane w liście okolice Stempowski znał doskonale, ponieważ w latach trzydziestych XX w. 

spędzał tam co roku kilka miesięcy. Jego związek z tymi stronami był tak ścisły, że na pseudonimy 
literackie używane w „Kulturze”: Paweł Hostowiec i Leon Furatyk, wybrał sobie nazwy dwóch 
tamtejszych potoków: Hostowiec i Furatyk – zob. A. S. K o w a l c z y k, Nieśpieszny przechodzień 
i paradoksy. Rzecz o Jerzym Stempowskim. Wrocław 1997, s. 29, 34, przypis 56.

  3 Delatyn – miasteczko nad rzeką Prut na południe od Nadwórnej w południowo-zachodniej Ukrainie.
  4 Rokieta – pasmo górskie w Gorganach Zapruckich (ukraińskie Karpaty Wschodnie).
  5 Hordie – szczyt na południe od Rokiety.
  6 łysina Kosmacka – szczyt między Rokietą a Hordiem.
  7 Burkut – miejscowość w Górach Czywczyńskich (ukraińskie Karpaty Wschodnie), znana dzięki 

źródłom wody mineralnej.
  8 Budyjowska, Czywczyn, Popadia, Albin, łukawica, Baba łudowa – szczyty w Górach Czywczyńskich.
  9 Szykmany (obecnie: Probijniwka) – wieś huculska na wschód od Gór Czywczyńskich.
10 Liman Chadżybejski – słone jezioro w okolicach Odessy.
11 „z Laczczyny na Tureczczynu” (ukr.) – „z Polski do Turcji”.
12 Ladawa – niewielki dopływ Dniestru.
13 Bohdan-łuhy – wieś na Zakarpaciu.
14 Gutin Tomnatyk – szczyt w paśmie górskim Czarnohora.
15 Pietros – szczyt w zachodniej części Czarnohory.
16 Nie udało się uzyskać żadnych informacji na temat tak nazywającej się połoniny.
17 Burkut-Kwasy (właśc.: Borkut-Kwasy) – wieś na Zakarpaciu.
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18 Akna-Szlatina (właśc.: Aknaszlatina, obecnie: Sołotwyno) – miasteczko uzdrowiskowe na Zakar-
paciu. Zob. literackie echa choroby w eseju J. S t e m p o w s k i e g o  Księgozbiór przemytników 
(„Wiadomości” 1948, nr 20).

19 Mont Ventoux – alpejski szczyt nad deltą Rodanu.
20 omfaloskopiczna (z gr. omphalós pępek, środek’ + skópeō patrzę’) – introwersyjna, zamknięta 

w sobie, koncentrująca się na swoich przeżyciach.
21 Swidrygajłow – postać z powieści Zbrodnia i kara F. D o s t o j e w s k i e g o.
22 Marie François Pierre Gonthier M a i n e  d e  B i r a n  (1766–1824), filozof francuski, spirytualista 

metafizyczny, który głosił, że źródłem wiedzy o świecie zewnętrznym jest pierwotny fakt psycholo-
giczny: wewnętrzne doświadczenie oporu stawianego woli przez jaźń, który to opór dowodzi istnie-
nia rzeczywistości pozapsychicznej; dlatego podmiot zna bezpośrednio tylko siebie, pośrednio zaś 
– cały świat zewnętrzny, który przedstawia sobie na podobieństwo świata wewnętrznego.

10. Zygmunt Haupt do Jerzego Stempowskiego 

1057, Waverley Way
McLean, Virginia

23/I/[19]66

Szanowny i Kochany Panie!

Przed paru dniami dostałem list Pański i wybieram się z odpowiedzią, a przede 
wszystkim z podziękowaniem. Podziwiam Pańską pamięć „topograficzną”, sam 
przyznam się ze wstydem, że bez mapy nie potrafiłbym tamtejszych szczegółów tak 
wiernie odtworzyć. Najlepiej znałem Gorgany1, mniej Czarnohorę, na narty jeździ-
łem w Bieszczady, gdzie Trościan2 koło Sławska będzie dla mnie zawsze najwspa-
nialszą górą narciarską świata. Ale w zacierających się wspomnieniach góry te 
wydają mi się teraz jak ze snu, jakby mi tylko kiedyś się przyśniły.

Poza listem Pańskim miałem także satysfakcję przeczytania relacji z podróży 
Pana do Jugosławii, w ostatnim numerze „Kultury”3. Nasunęło mi to bardzo śmia-
łą i obcesową myśl. Czy Pan, lubiący podróżować, nie przewiduje w swych planach 
odwiedzić kiedyś Amerykę? Co prawda pod wieloma względami, tak fizycznymi, jak 
i w przenośni‚ jest to pustynia, ale to właśnie może sprzyjać refleksji. Wyobrażam 
sobie, że nie ominąłby Pan wtedy Waszyngtonu i zachciał u nas zatrzymać się (mam 
dom tuż pod Waszyngtonem, a w stolicy jest największa podobno w świecie Biblio-
teka Kongresu)4.

łączę wiele serdecznych pozdrowień
Zygmunt Haupt

List pisany na maszynie, życzenia i podpis odręczne.

1 Gorgany – pasmo górskie na północny zachód od Czarnohory.
2 Trościan – szczyt w Bieszczadach Wschodnich na zachód od Sławska i na dalekie południe od 

Borysławia i Truskawca; przed wojną mieściło się na nim schronisko turystyczne.
3 P. H o s t o w i e c  [J. S t e m p o w s k i ], Notatnik nieśpiesznego przechodnia. Słońce jesieni. „Kultu-

ra” 1966, nr 1/2.
4 Stempowski nigdy nie odwiedził Haupta.
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The correspondence between Zygmunt Haupt and Jerzy Stempowski lasted from April 1963 to January 
1966. It was triggered by Haupt’s award of “Kultura” (“Culture”) Literary Prize for the year 1962 which 
Haupt owed to Stempowski’s positive opinion subsequently published on the pages of the Paris month-
ly. The substantial differences sketched in the letters between the two figures as far as artistic and 
stylistic tastes are concerned, as well as marked disproportions in the sphere erudition, education, 
distinctness of reading interests and Haupt’s astonishing admiration for Stempowski’s high literary 
range—all of them explain why the correspondence was short and scarce. All things considered, the 
correspondence in today reader’s eyes become more contribution to Haupt’s personality and biography 
than important source of knowledge about Stempowski. 


