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PIOTR KRUPINSKI Uniwersytet Szczecifiski

JAK JEST ZROBIONE ,WILCZE FUTRO” - O MALYCH SZKICACH
ONIRYCZNYCH MICHALA GLOWINSKIEGO STUDIUM MIKROLOGICZNE

~Lubie ryby” — zaledwie czterech sylab oraz cudzystowu potrzebowat Michat Glowin-
ski, aby skutecznie zdemaskowac ,zadufany, okrutnie na sobie skoncentrowany,
ludzki $wiat™!. Glosa uczyniona na marginesie pojedynczego wersu znanego utwo-
ru polskiej noblistki (Nielktorzy lubiq poezje) postuzyla teoretykowi za swoisty punkt
oparcia, dzieki ktéremu udalo sie poruszy¢ gmach mowy ludzkiej. Spojrze¢ nan
z nieoczekiwanej strony. W tym wypadku - z perspektywy bytéw innych niz cztowiek.
Tak zreinterpretowana mowa musi okazac sie ,w spos6b zywiotowy i bezrefleksyj-
ny” - ,miesozerna”2. Niczym w przywolanym przez autora cynicznym zdaniu, po-
chodzacym podobno ze starej ksiazki kucharskiej, a nastepnie przechwyconym przez
Stanistawa Jerzego Leca: ,»Zajac 1ubi buraczki« - takie jest zdanie kucharza™s.
Pozwolilem sobie we wstepie do prezentowanego tu studium przywotac ten nie-
pozorny fragment z dwoch powodéw. W moim przekonaniu, znakomicie ilustruje on
analityczno-interpretacyjna strategie znana nam z innych ksiazek Glowinskiego,
w calosci poswieconych badaniu mowy, a wtasciwie nowomowy*. Podobnie jak
i w tamtym wypadku - uwage autora przykuwa pewien leksykalny detal interpre-
tacyjny, pojedyncze stowo, frazeologizm. Mozna chyba zatem stwierdzic¢, ze obcuje-
my ze szczegolnym modelem lektury mikrologicznej® (mikrolingwistycznej), w toku
ktorej eseista nie tylko wpatruje sie w jezykowe ,drobiny”, ale dodatkowo czyni to
w sposob nader drobiazgowy. Zarazem dokonujac apologii uwaznosci, jawiacej sie
w tym kontekscie jako szeroko pojmowana postawa epistemologiczna. W jej ramach
akcent postawi¢ powinniSmy przede wszystkim na podejrzliwosé wobec jezyka,
ktérym przyszto nam sie postugiwaé lub - jak kto woli — podejrzliwos¢ wobec sys-

1 M. Gtowinski, Lubie ryby. W: Przywidzenia i figury. Mate szkice 1977-1997. Krakow 1998, s. 65.
2 Ibidem.

S.d. Lec, Mysli nieuczesane. Wyd. 6. Krakow 1987, s. 15. Dwuznacznos¢ tego czasownika wyko-
rzystal w tytule ksiazki inny polski aforysta, L. Szaruga (Kanibale lubiq ludzi. Aforyzmy. Szcze-
cin 2012).

Mysle tu o ksiazkach M. Glowinskiego, okreslonych przez J. Abramowska (Opinia o do-
robku twérczym Profesora Michata Gtowiniskiego. W: Michael Gtowinski. Doctor Honoris Causa
Universitatis Studiorum Mickiewiczianae Posnaniensis. Poznan 2002, s. 36) mianem ,,czynoéw oby-
watelskich”: Nowomowa po polsku (Warszawa 1990), Marcowe gadanie. Komentarze do stéw
1966-1971 (Warszawa 1991), Peereliada. Komentarze do stéw 1976-1981 (Warszawa 1993), Mowa
w stanie oblezenia (1982-1985. Archiwum Michata Glowinskiego).

5  Zob. E. Winiecka, Mikropoetyka i jej konteksty. ,Forum Poetyki” 2017, nr 7 (wiosna/lato).
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temu jezykowego, ktory zwykl postugiwac sie nami. Dzieki tak sprofilowanej kry-
tycznej metodzie analizy mamy sposobnos¢ odstonic¢ to, co na pozér wydawac sie
moglo nie dos¢ istotne, marginalne, niewidoczne. Powracajac do naszego case
study, pyta¢ wiec powinniSmy raczej nie o to, co kucharz sadzi o zajacu, ale o to,
co zajac ma do powiedzenia na temat istot ludzkich, nie tylko w bialych kucharskich
czapkach.

Niech nas nie zmyli wprowadzony przed momentem ton polserio. Zasygnalizo-
wany tu problem traktuje Glowinski arcypowaznie, i to jest wlasnie drugi z powo-
dow, dla ktérego siegnalem po ichtiologiczna miniature autora Kregéw obcoSci.
Analiza idiom6éw propagandowych, charakterystycznych dla nich mechanizméw
semantycznych i procederéw retorycznych tym razem ustepuje interpretacji innej
formy ,oblezenia”, w jakiej nieuchronnie tkwi nasza 1udzka mowa - antropocen-
tryzm. To w jego wyniku realne zwierze jako pulsujaca zyciem istota biologiczna -
ryba, zajac, wilk — najczesciej zastepowane jest réznorakimi praktykami usymbo-
liczniania, co w wiekszosci wypadkow wiaze sie z bezposrednim odniesieniem do
tego, co ludzkie. W pewnym szkicu Glowinski nazwie to ,paradoksem Ezopa”®.
W Przywidzeniach i figurach, zbiorze ,malych tekstow”, umieszczanych przez pisa-
rza (w ciagu prawie dwoch dekad) na tamach czasopism literackich, odnajdziemy
kilka prob przetamania owego paradoksu. Chcialbym, aby jedna z takich miniatur,
ktorych wyréznikiem jest rozpoznana przeze mnie potencja postantropocentryczna,
w calosci postuzyta mi za kanwe prezentowanego artykulu. Ale od autora Historii
jednej topoli pragnalbym wypozyczy¢ cos jeszcze: sztuke mikropoetologicznego
namyslu, metode podejrzliwego przygladania sie drobinom literackim.

LBraterstwo wilkéow”

W Wilczym futrze, prozatorskiej miniaturze Glowinskiego, krzyzuja sie dwie formu-
ly opowiesci, dwa pasma tematyczne, sprawiajac tym samym, ze ta jednoakapito-
wa monada narracyjna sytuuje sie na zwielokrotnionym pograniczu. Z jednej bowiem
strony, w interesujacym nas fragmencie przenika sie - tak jak i w wielu innych
miejscach tej zasadniczo autobiograficznej ksiazki - rzeczywisto$¢ oniryczna oraz
poprzebudzeniowa realnos¢; z drugiej zas strony - swiat ludzki spotyka sie¢ tu ze
Swiatem zwierzecym. Aby dodatkowo skomplikowa¢ ten uklad przestrzenny, nad-
mienmy, ze tropy animalne wioda w obu kierunkach réwnoczesnie, z obu stron
przekraczajac ruchoma granice pomiedzy snem a jawa, co okazuje sie glownym
Zrodlem wewnatrztekstowego napiecia i przyczyna przerazenia, z ktérym po raz
kolejny zmagac sie musi narrator”.

W przeciwienstwie do otwierajacych ksiazke Glowinskiego matych szkicow
onirycznych, skladajacych sie na czes¢ Sny i przywidzenia, fragment, o ktérym tu
mowa, mimo swojej lapidarnosci cechuje sie duzo bardziej ztozona struktura. Roz-
nica ta wynika z zasygnalizowanego wczesniej dychotomicznego rozwarstwienia:

M. Glowinski, Paradoks Ezopa. W: Przywidzenia i figury.

Whpisana w autobiograficzna tworczos¢ Glowinskiego wielowymiarowa mape lekow wnikliwie re-
konstruuje K. Kuczynska-Koschany (Glowiriski: tozsamosc proza {od poczatku). ,Poznan-
skie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 2013, nr 22).
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o ile miniatury ,nocne” ze Snéw i przywidzen stanowia mniej lub bardziej rozbu-
dowane proby zapisu marzen sennych, o tyle w Wilczym futrze autor postepuje
narracyjny krok dalej. Nie zatrzymuje sie (tuz) przed granica miedzy snem a jawa,
nie tylko ja przekracza, ale obdarowuje rowniez czytelnikow ,dzienna” czescia opo-
wiesci. Sklada sie na nia wartki strumien refleksji i skojarzenh wywotanych przez
impuls senny, ktore postuza narratorowi oraz podazajacym jego tropem odbiorcom
za klucz do hermeneutycznego komentarza.

Dzigki tej ,nadliczbowej” dawce informacji, nolens volens, stajemy sie tedy - jako
czytelnicy-stuchacze, wkroétce zas interpretatorzy cudzej interpretacji — Swiadkami
procesu (auto)psychoanalizy, goraczkowego podazania przez podmiot urywajacym
sie szlakiem mysli ukrytej. Szlakiem, ktéry rozwidla sie na pograniczu snu i jawy
tylko po to, by za moment ponownie zespoli¢ sie w jednoS¢. A przynajmniej tak
chce o tym mysle¢ narrator, dla ktorego przeprowadzona ,natychmiast po przebu-
dzeniu® ,proba zdrowego rozumu”, racjonalnego okietznania tego, co zwykto wy-
myka¢ sie spod kontroli, byta szansa tylez na odksztalcenie znieksztalcajacej
pracy marzenia sennego, co na opanowanie rosnacego przerazenia, leku, ktéry nie
opuszcza nawet we Snie.

Analiza utworu Glowinskiego - sila narracyjnej rzeczy — w duzej mierze prze-
obrazajaca si¢ w proces objasniania (zapisu) marzenia sennego, a nawet objasnia-
nia objasniania tekstu snu, réwnoczesnie upodobnia¢ sie musi do gestu otwierania
szkatutki. Jak nietrudno sie domysli¢, w jej wnetrzu odnajdziemy kolejne pudetko.
Dzieje sie tak na skutek osobliwej konstrukeji snu, jaki nawiedzil narratora. Uj-
mujac to w najwiekszym skrocie: marzenie senne w calosci wypelnione zostato
przez monolog, jaki wyglosita pani X., bliska znajoma opowiadajacego. Opowiada-
jacego, ktory, w ramach opowiesci w opowiesci, nader szczegolowo relacjonuje
cudza wypowiedZ - w znacznej czesci mamy zatem do czynienia z wariantem oratio
obliqua. Na marginesie tak przedstawiajacej sie¢ onirycznej sytuacji narracyjnej
nalezaloby dodac, ze sen, ktorego zapis odnajdujemy w Wilczym futrze, sam w so-
bie stanowi¢ mogtby asumpt do ponownego przemyslenia istniejacych typologii
marzen sennych. Mogloby sie bowiem okaza¢, ze obok snéw symbolicznych, odre-
agowujacych, emocjonalnych czy erotycznych, w gtéwnej mierze utkanych z gestej
sieci obrazow, spotykamy si¢ ze snami, w ktérych dominowalaby inna forma po-
dawcza: obraz w catosci ustepowalby miejsca terytorium stowa®. Osobnych badan
empirycznych wymagalaby odpowiedZ na pytanie, w jakim stopniu owe dyskur-
sywne sny bytyby domena filologow!?, a wiec tych, ktorzy zawodowo paraja sie

M. Gtowinski, Wilcze futro. W: Przywidzenia i figury, s. 97.

9 Odrebna kwestia w wypadku tak zdeklarowanych melomanéw jak Glowinski bytoby pytanie o role,
jaka w ich snach odgrywa muzyka (nie tylko klasyczna).

10 A swoja droga, pytanie to datoby sie wpisa¢ w obreb duzo szerszego zagadnienia, luki, o ktérej we
wstepie do swojej monografii wspominat W. Owczarski (Sennik polski. Literatura, wyobraznia
i pamieé. Gdansk 2014, s. 5): ,O czym Snia Polacy? Czy maja kolorowe sny? Czy (i jakie) przesla-
duja ich koszmary? To nieslychane, ale - o ile mi wiadomo - nikt dotychczas nie przeprowadzit
w tym zakresie choc¢by wstepnych badan. Nikt nie zadat sobie trudu, by zapyta¢ Polakéw o ich
marzenia senne. [...]
Nalezaloby bowiem na serio zainteresowaé sie fenomenem kolektywnej wyobrazni Polakéw, a naj-
lepszym Zrédlem jej poznania wydaje sie wiasnie powszechny rejestr snow”.
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analiza i interpretacja slow. W tym wypadku owa szczegolna predyspozycja bytaby
poniekad zmultiplikowana: jak wiemy, $niacy podmiot to nie tylko wybitny litera-
turoznawca, ale réwniez uczony, ktorego jedna z gtéwnych pasji badawczych od
pewnego momentu stala sie socjolingwistyka.

Zapytajmy zatem: co sie $ni filologom? Po tym, co zostalo powiedziane, wiemy
juz bez watpienia, iz $nia sie im (takze) slowa. Interesujaca nas tu wypowiedz,
zastyszana podczas snu — a nastepnie przefiltrowana przez pryzmat mowy zalez-
nej - jest na tyle lapidarna, ze mozemy sobie pozwoli¢ na komfort przytoczenia jej
in extenso:

Moja znajoma, pani X., subtelna, tagodna, przychylna ludziom, opowiada mi, Ze jest w wielkiej
przyjazni z wilkiem, czesto z nim rozmawia, chetnie stucha jego rad i gawed, a nawet towarzyszy mu
w wyprawach do kina na filmy z Dzikiego Zachodu. Wydaje mi sie to dziwne, ale ogarnia mnie przera-
zenie wtedy dopiero, gdy dochodza moich uszu stowa: kiedy mi sie znudzi jego towarzystwo, to ukrece

mu glowe i uszyje z niego futro. I to nie tylko dlatego, ze nie slyszalem, by damy nosily takie futra; nikt
zreszta nie jest na nie fasy!l.

Przystepujac do analizy tego fragmentu, ale rowniez wielu innych autobiogra-
ficznych swiadectw zawierajacych szczegotowe deskrypcje marzen sennych'2, py-
tamy o status podwojnego tekstu: poddawanej analizie relacji oraz nadpisywanego
nad nia komentarza. Wszelkiego rodzaju napiecia, znane nam z wystepowania
w przestrzeni, ktorej bieguny wyznaczaja twoérczos¢ literacka oraz szeroko pojmo-
wane dream studies'3, w wypadku zajmujacej nas tutaj grupy tekstow ulegaja
dodatkowej komplikacji. Sta¢ sie tak musi na skutek szczegolnego wariantu paktu
autobiograficznego (mozna go nazwacé onirycznym), ktérego — jako interpretatorom —
mimowolnie przyszio nam by¢ sygnatariuszami. Ot6z nalezaloby przyznac, ze
jakkolwiek rozmyte by sie wydawaly granice pozatekstowej rzeczywistosci, do kto-
rej odsyla nas interpretowany utwor (w swej drugiej czesci sam stanowiacy inter-
pretacje), uaktywniony narracyjnie pierwiastek referencjalny nie tylko nie zanika,
ale zdaje sie decydowac o przebiegu przedsiewzietej lektury. Dzieki temu podwaja
sie niejako przedmiot naszych procedur badawczych: z jednej bowiem strony, sku-
piamy sie na modelu utekstowienia mowy nieSwiadomosci, z drugiej — poszukuje-
my owej ruchomej, nieuchwytnej linii, spoza ktorej z wolna zacznie wylania¢ sie
obraz wewnetrznej rzeczywistosci autora utozsamianego z narratorem.

Ale wyjatkowos¢ sporzadzonej przez Glowinskiego relacji snu, sposobu, w jaki
zostalo przez niego ,opracowane” marzenie senne, wynika z jeszcze jednego zrodia.
Jak wspominalisSmy, tworzywem, z ktérego w swym pierwotnym ksztalcie sktadat
sie sen, po wydobyciu na powierzchnie jawy wysitkiem Sniacego majacy przeksztat-
cic sie w prozatorska narracje, bylo — stowo. Tym samym moglibySmy chyba Smia-
fo méwié¢ o fenomenie zwielokrotnionej transkrypcji: wszak w dominujacej liczbie
wypadkow — dobrze znamy to z autopsji — stykamy sie z proba przekladu najbardziej
skrytych afektéw, mysli, wspomnien na sfere obrazéw wizualnych, ktére dopiero

1 Gtowinski, Wilcze futro, s. 97.

Zob. 1. Iwasiow, Stownik nieSwiadomosci. Sny literackie po psychoanalizie. , Teksty Drugie” 1998,

nr 1/2. - W. Owczarski, Teksty i sny. Jw., 2016, nr 5.

13 Zob. The Dream and the Text. Ed. C. Schreier Rupprecht. Albany 1993. - Dreams, Phan-
tasms and Memories. Red. W. Owczarski, Z. Ziemann. Gdansk 2015.
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w trybie ,wtornego opracowania” !4 zyskuja ksztatt stowny. W Wilczym futrze, a pre-
cyzyjniej to ujmujac, w marzeniu sennym, ktérego owa proza jest mniej lub bardziej
znieksztalcona relacja, sprawy maja sie¢ jednak nieco inaczej. Stownego ekwiwa-
lentu taknie nie tyle obraz, ile stowo wlasnie. Dzieje sie wiec tak, jak gdyby nie-
Swiadomos¢ wybitnego teoretyka — ktory posrod wielu literaturoznawczych aktyw-
nosci znalazt réwniez czas i energie na inspiracje psychoanalityczne (mysle tu przede
wszystkim o zredagowanej przez Glowinskiego fundamentalnej antologii Psycho-
analiza i literatura'®) - chciala dodatkowo podkresli¢ organiczne zwiazki, spajaja-
ce ze soba sny oraz sztuke retoryki. W ramach tego splotu nie sposéb byloby
skutecznie odseparowac warstwy snu-tekstu od warstwy tekstu-snu'6. Zobaczmy,
jak to wyglada z bliska.

Jeden z elementow wypowiedzi, ktéry musi bezpowrotnie zanikna¢ w trakcie
jej przeksztalcania w mowe zalezna - i to bez wzgledu na to, czy slowa byly wygla-
szane na jawie, czy tez we... Snie - stanowi szeroko pojmowana sfera intonacyjna.
Najdrobniejsze nawet drgnienia modulacji glosu, towarzyszace im gesty niewerbal-
ne, skrywajacy sie za nimi ladunek emocji, jesli nie sa skazane na catkowite ,za-
gubienie w przekladzie”, liczy¢ musza na poszukiwanie stylistycznego ekwiwalentu,
dopowiedzeniowego naddatku, ktory niczym didaskalia pozwoli nam odtworzy¢
zlozona dynamike wypowiedzianego monologu. Jak sie wydaje, z tego rodzaju pra-
ca mamy do czynienia w wypadku zapisu snu, jaki sporzadzil Glowinski. Zanim
zostana zrelacjonowane stowa postaci, ktéra w labilnych ramach marzenia sennego
obdarzyta narratora klopotliwa dla niego - z wielu wzgledow — konfesja, nastepuje
skondensowana charakterystyka interlokutorki. Trzykrotnie powtérzony epitet
stuzy niewatpliwie uwydatnieniu pewnej okreslonej cechy pani X., zarazem jednak
stanowi poczatek wznoszenia konstrukcji retorycznej, opartej na fundamencie
kontrastu, ktéra bedzie mie¢ decydujacy wplyw na finalna interpretacje oniryczne-
go komunikatu. Kontrast 6w zostaje osobliwie wzmocniony przez trzeci ze sktadni-
kéw dokonanej charakterystyki, w ktorym — pod wptywem dalszego ciagu relacji -
doszukiwa¢ sie mozemy szczegolnej formy elipsy, jaka stanowi tzw. przemilczenie
postulujace. Jak sie bowiem dowiadujemy, nasza bohaterka jest ,przychylna lu-
dziom” - ale czy zywi analogiczne uczucia wobec bytow innych niz ludzkie?

Jesli zgodzimy sie na to, Ze na réwni z tekstem literackim, stanowiacym trans-
krypcje marzenia sennego, jako tekst traktowa¢ winniSmy takze sen sam w sobie,
wowczas tak naturalna wedlug wielu badaczy metoda analizy stylistycznej okazac
sie moze podwdjnie efektywna. Skupiajac sie na warstwie stylu interpretowanej
wypowiedzi, ze szczegolnym uwzglednieniem wszelkiego rodzaju niekonwencjonal-
nych uzy¢ wyrazow, ich oryginalnych polaczen, przeksztalcen semantycznych,
powiadamia¢ nas bedzie o mechanizmach ,sekundarnego opracowania”, ale jed-

14 Terminem ,wtornego (sekundarnego) opracowania” w koncepcji S. Freuda (Wstep do psycho-

analizy. Wyd. 4. Przel. S. Kempnerowna, W. Zaniewicki. Przedm. K. Obuchowski.
Warszawa 1984, s. 188-200) okresla sie wystepujaca we $nie tendencje do nadawania wyltania-
jacym sie w nim obrazom, myslom, symbolom postaci relatywnie spojnej i zrozumiatej relacji
stowne;j.

15 Psychoanaliza i literatura. Wybor, red., oprac. P. Dybel, M. Gtowinski. Gdansk 2001.

16 Zob. J. Bellemin-Noél, Jak ,psychoanalizowaé” sen Swanna? W zb.: jw. (przet. W. Krze-
mien).
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noczesnie stanowi¢ moze obietnice spotkania z tym, co bezposrednio poprzedzalo
,dzienna” narracje oraz jako takie mialo dopiero sta¢ si¢ na powr6t elementem
symbolicznej struktury jezyka. Mysle zwlaszcza o charakterystycznych dla procesu
$nienia anomaliach i osobliwosciach, ktére mimo swego miejscami niekoherentne-
go ksztaltu nadal pozostawalyby elementem struktury tekstu, narracji domagaja-
cej sie analizy wedlug wszelkich uznanych regut retoryki oraz poetyki.

Jezeli rzeczywiscie w ten sposob sprobujemy odczyta¢ Wilcze futro — mozna to
chyba nazwa¢ lektura ,pod wlos” — odkryjemy wtedy, ze szkic autora Mitéw prze-
branych, w swej pierwszej czesSci w calosci rekonstruujacy przebieg marzenia sen-
nego, wyjatkowo gesto nasycony jest Srodkami stylistycznymi. Ba, nieoczekiwanie
dla samego tworcy, niejednokrotnie odzegnujacego sie od inklinacji lirycznych!?,
zdaje sie ujawniac¢ potencjal zgota poetycki. Stanowiloby to skutek szczegdlnie
zrytmizowanego, pulsujacego ksztaltu owej wypowiedzi oraz zaskakujacych inter-
akcji miedzy sktadajacymi si¢ na nia wyrazami. Aby to udowodnié, pozwole¢ sobie
interesujacy mnie fragment prozy rozbi¢ na wersy:

Moja znajoma, pani X.,
subtelna, fagodna, przychylna
ludziom,

opowiada mi,

ze jest w wielkiej przyjazni z
wilkiem,

czesto z nim

rozmawia,

chetnie stucha

jego rad i gawed,

a nawet towarzyszy mu

w wyprawach do

kina

na filmy

z Dzikiego Zachodu.

Wydaje mi sie to dziwne,

ale ogarnia mnie przerazenie
wtedy dopiero,

gdy dochodza moich uszu stowa:
kiedy mi sie znudzi jego towarzystwo,
to ukrece mu

glowe

i uszyje z niego

futro.

Szybki rzut oka na powstata delimitacyjna konstrukcje pomaga stwierdzi¢, ze
srodkiem, ktéoremu przyszlo odegra¢ w niej gtéwna role, jest przerzutnia. Odpo-
wiednio porozsiewane pauzy klauzulowe nie tylko uwydatniaja ciezar semantyczny
poszczegolnych siéw, ale stuzyé maja intensyfikacji tak charakterystycznego dla
marzen sennych w ogélnosci - a dla snu z Wilczego futra wyjatkowo istotnego —

Zob. M. Glowinski, G. Wolowiec, Czas nieprzewidziany. Dtuga rozprawa bez pana, wdjta
i plebana. Warszawa 2018, s. 428: ,Nigdy nie myslatem o sobie jako o kims, kto by umial napisa¢
wiersz, nigdy wierszy nie pisalem; ani jednego. Pod tym wzgledem, Ze tak powiem, mam czyste
sumienie, bo gdybym probowat pisa¢ wiersze, to pewnie bytaby to przykladowa grafomania”.
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zdziwienia, freudowskiego przemieszania swojskosci z niesamowitoscia. Uzyskany
efekt tym razem bylby poglebiony intonacyjnie, przez umiejetnie dawkowane za-
wieszenie glosu. Moze najmocniej powinno to by¢ widoczne (a wlasciwie slyszalne)
w ostatnich pieciu z przytoczonych ,wersé6w” — jedynym miejscu utworu, w ktérym
glos elokwentnej damy przedziera sie do nas z otchiani nieSwiadomosci narratorskiej
w spos6b niezaposredniczony przez filtr mowy zalezne;j.

ZwroCmy uwage — tak zaprojektowana przerzutnia réwnoczesnie peini dwie,
a moze nawet trzy funkcje. Po pierwsze, zgodnie ze swoim przeznaczeniem reto-
rycznym staje sie wiec wehikutem zaskoczenia odbiorcy, w tym wypadku bylby to
nawet adresat podwdjny: wszak sluchaczem nietypowych enuncjacji jest nie tylko
eminentny literaturoznawca, jego Sniace ,ja”, ale takze czytelnicy, ktérych autor
uczynil Swiadkami ,nocnego” monologu.

Po drugie, ,niewidoczna” przerzutnia odpowiadataby za proces pracowitego
transportowania ukrytych mysli ze sfery nieSwiadomego ku swiadomosci, tym samym
wywolujac u narratora rosnacy epistemologiczny chaos, cala seri¢ dysonansow,
stopniowo kumulujaca sie w odruch przerazenia. Jak domyslamy si¢ z analizy prze-
biegu onirycznej amplitudy, miejsce, w ktorym przecinalyby sie wskazane przed
chwila trajektorie - linia zdziwienia oraz linia przerazenia — rownoczesnie byloby
punktem gwaltownego rozerwania narracyjnej faktury snu. Samym w sobie upodab-
niajacym sie do enjambement zwarciem miedzy wersami marzenia sennego oraz jawy.

Po trzecie wreszcie, przerzutnia, osobliwie spleciona z figura antropomorfizaciji,
nieoczekiwanym, acz nader sukcesywnie objawianym - lecz tylko do pewnego cza-
su - ,braterstwem wilka”, sytuowalaby sie na jeszcze jednych obrzezach: na ru-
chomej granicy tego, co ludzkie, i tego, co zwierzece. W przywolanym wypadku
mowi¢ moglibySmy o skutecznym igraniu pani X. z horyzontem oczekiwan cenio-
nego literaturoznawcy, ktoéry nawet w trakcie snu pragnatby zachowywac struktu-
ralistyczna przejrzystos¢ umystu. Tymczasem z nieznanych dla niego powodéw nie
bedzie mu to dane. Swiat, jaki kreuje jego nieswiadomos¢, jawi sie jako krolestwo
réznego rodzaju niekonsekwencji. Dotyczy to rowniez, jesli nie przede wszystkim,
relacji miedzy ludzmi a zwierzetami.

Owca w wilczym futrze

W tym miejscu mozna byloby postawi¢ kropke. Jak pamietamy ze Snow i przywi-
dzen, cyklu prozatorskich miniatur Glowinskiego, skladajacych sie na osobliwy
sennik autora, tak wlasnie dzialo si¢ w wypadku owych szkicéw onirycznych:
granice marzenia sennego w pelni pokrywaly sie¢ z granicami préby jego zapisu,
dokonanej na jawie (bo kiedyz indziej?) relacji-redakcji. Usitujac zrekonstruowac
rozchwiana mape regularnie nawiedzajacych go marzen sennych, teoretyk i proza-
ik positkowatl sie zatem — w pewnej mierze — znana definicja: ,sen jest tym, co dana
osoba opisuje, gdy poprosi sie ja o opowiedzenie snu, z wylaczeniem komentarzy
i interpretacji”'8. W Wilczym futrze, stanowiacym cze$¢ Mojego matego bestiarium,

18 C.S. Hall, R. Van de Castle, The Content Analysis of Dreams. New York 1966, s. 18. Cyt.
za: 0. Vedfelt, Wymiary snéw. Istota, funkcje i znaczenie marzen sennych. Przet. P. Billig.
Warszawa 1998, s. 146.
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tworca postanowil odstapic od zarysowanej tu reguly, co niewatpliwie powinno dac
nam jako czytelnikom do myslenia. Co o tym zadecydowalo? Intymny, ale jednak
skierowany niejako ,na zewnatrz” autorskiej podmiotowosci charakter przeniesio-
nej na papier onirycznej fabuly? A moze przewazylo tu przeswiadczenie, ze odizo-
lowany od warstwy ,komentarza i interpretacji” zapis snu stanowitby byt z pewnych
wzgledow polowiczny? Zwlaszcza ze mozna odnies¢ wrazenie, iz gtéwnym zadaniem
owego interpretacyjnego komentarza mialo by¢ zrekonstruowanie rzeczywistego
biegu mysli i skojarzen, snutych - co niezwykle istotne! — ,natychmiast po przebu-
dzeniu”. Jesli spojrzymy z tej perspektywy, pochwycone na jawie mysli i stowa
(narzuca sie tu podobienstwo z technika écriture automatique) bylyby niejako prze-
dluzeniem marzenia sennego lub - nieco inaczej to ujmujac - pochodzilyby z owej
nieuchwytnej ,szarej strefy”, rozposcierajacej sie miedzy biegunami snu i jawy
(albo - jawy i snu).

Sprobujmy wiec odwrdéci¢ ptotno marzenia sennego i zobaczy¢, jak przedstawia
sie jego ,dzienny” desen. Nie zdazylo jeszcze do konca wybrzmie¢ echo stow wypo-
wiedzianych podczas snu przez pania X. (,Kiedy mi sie znudzi jego towarzystwo, to
ukrece mu glowe i uszyje z niego futro”), gdy na scene analizowanego tu tekstu
wkroczyla kolejna kobieca postac:

Natychmiast po przebudzeniu przypomina mi sie pewna wybitna pisarka, ktéra goraco kochala
zwierzeta, nazywala je przyjaciéimi, pisala o nich wzruszajace i literacko efektowne opowiadania, ale
byta zarazem elegantka i futra stanowily w porze zimowej niezbedny sktadnik jej stroju’®.

Jak mozemy sie przekonac, mistrzyni piéra pozostaje anonimowa — podobnie
jak jej ,oniryczny” sobowtor — wszelako to tylko pozorne incognito, wrodzony takt
autora sprawil, Ze zapewne nie chcial on stawia¢ cenionej przez siebie pisarki
w mocno ambiwalentnym swietle. RoOwnoczesnie jednak w swym niediugim przeciez
utworze pozostawil tyle wyrazistych tropéw, by proces identyfikacji mogt odby¢ sie
bez najmniejszych zaklocen. Pozwole sobie jeszcze przez moment trzymac czytel-
nikéw w niepewnosci (choé, rzecz jasna, to gest retoryczny) i zamiast po prostu
wyjawié, kim jest owa tajemnicza autorka, zaprezentuje jej fotograficzny konterfekt,
portret, ktory w znacznej czesci stanie sie kanwa dla kolejnych fragmentéw mojej
interpretacji.

Mowiac pélzartobliwie, przed naszymi oczyma widnieje portret podwajny, por-
tret damy, co prawda nie z lasiczka (czy gronostajem), ale z lisem, najpewniej
srebrnej odmiany?°. Jest jeszcze jedna, fundamentalna réznica. W przeciwienstwie
do Leonardowego oryginalu — uchwycone migawka aparatu zwierze okazuje sie
martwe, cho¢ wbrew pozorom nie jest to wcale tak oczywiste. W wypadku futrzanej
etoli mozna bowiem odnies¢ wrazenie, ze ambicja kusnierzy (po trosze wzorujacych
sie na taksydermistach) staje sie wlasnie zakamuflowanie owego smutnego faktu.
Ujmujac to kolokwialnie, zwierze powinno wygladac ,jak zywe”, ergo wciaz posiadac
ogon, lapki z pazurami, uzebiony pysk oraz szklana imitacje oczu.

19 Glowinski, Wilcze futro, s. 97.

20 Zob. M. Piérkowska, Hodowla liséw pospolitych wezorgj i dzis. ,Wiadomosci Zootechniczne”
2013, nr 1. Na stronie: https://wz.izoo.krakow.pl/files/WZ_2013_1_art08.pdf (data dostepu:
1 VIII 2019).
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Portret Zofii Natkowskiej, lata miedzywojenne (fot. East News)

Nie przez przypadek poswiecam tu tak wiele miejsca tej wyjatkowej czesci gar-

deroby Zofii Natkowskiej, bo to ona - niech wybrzmi wreszcie jej nazwisko - jest
owa wybitna pisarka, ktéra przypomniala sie Glowinskiemu w momencie, gdy
przestat $ni¢. Futro oznacza w wypadku autorki Ksiegi o przyjaciotach?! — dzietka,
ktore zostalo aluzyjnie przywolane - rzeczywiScie co$ zdecydowanie wiecej niz li
tylko ubiér, to swoisty emblemat, sygnatura??, deklaracja najwyzszego poziomu
elegancji, nawet jesli niektorym taka postawa mogla sie wydawac cokolwiek sno-
bistyczna i skrajnie nie przystajaca do ,lewicowych” pogladéw Natkowskiej?3.

21

22

23

Byt to tom - w swej pierwotnej wersji — o podwojnym autorstwie, oprocz utworéw Z. Natkowskiej
znalazly sie w nim réwniez opowiadania M. J. Wielopolskiej (Ksiega o przyjaciotach. Warsza-
wa 1927).

Jakzauwaza M. Podraza-Kwiatkowska (Mtodopolska femina. Garsé uwag. , Teksty Drugie”
1993, nr 4/5/6, s. 40): ,Nawet do sfery obrazowania wprowadza Nalkowska takie elementy, ktore
ostentacyjnie $wiadcza o kobiecej wyobrazni: puder, szal, futra, a »horyzont nieskonczono$ci«
okresla jako »tajemniczo zalotny«’. Smiato mozna zatem rzec, ze futro w ramach imaginarium
kultury polskiej niejako zrosto sie z postacia Natkowskiej. Zob. tez Futro, suknia w kwiaty i wielka
literatura. Na stronie: https: //kultura.onet.pl/wiadomosci/zofia-nalkowska-futro-suknia-w-kwiaty-
i-wielka-literatura/vym9gOh (data dostepu: 1 VIII 2019).

Owe glosy, z wiasciwa dla siebie precyzja, rekonstruowat W. Gombrowicz (Wspomnienia polsiie.
W: Wspomnienia polskie. - Wedréwii po Argentynie. Wyd. 2. Paryz 1982, s. 125): ,Czy byla snob-
ka? To byl zarzut, ktéry do niej przylgnal; ale mnie osobiscie nigdy rzekome snobizmy Natkowskiej
nie trafialy do przekonania. Lubita przyjmowac, lubita elegancje, sama byla osoba elegancka
i nawet swiatowa — a te cechy, tak zwykle w Paryzu, stawaly sie prawie nieprzyzwoite i prowoka-
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Z pewnoscia niewiele mieliSmy w naszej historii pisarek i pisarzy, ktorzy z rownym
pietyzmem cyzelowaliby swoj publiczny wizerunek, i Smiato wolno chyba przypusz-
czac¢, ze sama Nalkowska nie protestowalaby przeciwko temu, by tak wiasnie by¢
zapamietana: jako dama w futrze (nie myli¢ z Wenus, choé¢ moze to pomyltka z ga-
tunku freudowskich).

Tytulowe futro (na moment odlézmy kwestie zoologicznego gatunku i to, do
ktérego reprezentanta do niedawna nalezato) rowniez jednak peini w utworze Gto-
winskiego, swoistej mikronoweli, niebagatelna funkcje kompozycyjna. Jest motywem
centralnym, dominujacym, ktéry niczym wspélny mianownik Scisle spaja ze soba
obie czesci fabuly: ,nocna” i ,dzienna”. Gdyby nie nader skromne rozmiary anali-
zowanej tu prozy, moglibySmy nawiaza¢ do stynnej Falkentheorie, z jedna, acz
zasadnicza réznica, rzecz, nabierajaca wraz z rozwojem fabuly znaczen symbolicz-
nych, nie przyczynia si¢ w zadnym wypadku do odmiany losu bohaterek, nie
inicjuje tez procesu wewnetrznej przemiany, a - to juz komentarz autorski - z pew-
nych wzgledéw mialaby ku temu wszelkie predyspozycje. Na tym nie koniec jednak
uwarunkowan kompozycyjnych, ktérych gwarantem staje sie tytutowy przedmiot.
Jesli sprobujemy nakreslic mape omawianego utworu, okaze sie, ze daje si¢ z niej
wyczytaé szczegdlny rodzaj symetrii, jaki zawiera w sobie figura chiazmu. O ile
czesc pierwsza szkicu - w calosci rekonstruujaca przebieg marzenia sennego - roz-
wijalaby sie wedle scenariusza: od zwierzecia do futra, o tyle w czesci drugiej,
skomponowanej juz po przekroczeniu progu ,kresu nocy”, panowalby porzadek
doktadnie odwrotny. Od futra do zwierzecia. Wtasnie ten podwojny semantyczny
ruch jest glownym Zrodlem przerazenia autora oraz majacego je udokumentowac
wewnatrztekstowego napiecia.

Najwyzsza pora kilka slow poswieci¢ drugiemu z elementow tytulu — kwestii
przynaleznosci gatunkowej. Jak pamietamy, przed analogiczna zagadka stanat
swego czasu sam Sigmund Freud?*. Zapytajmy wiec: dlaczego wilk? Nawet jesli
uznamy, ze jest to dos¢ niefortunnie zadane pytanie, oparte na presupozycji, iz de
Jfacto nie ma obszaréw snu, ktére bylyby niedostepne interpretacji, mimo to spro-
bujmy sie z nim zmierzyc¢ i udowodnic, Ze tym razem aparat nieSwiadomosci auto-
ra niczego nie pozostawil przypadkowi. Jak widzielismy, tropy wilka wioda w glab
marzenia sennego, to tam objawit sie jako zwierze, ktore — wbrew regutom ludzkich
lekéw i atawizmow?® — pani X. obdarzyta wyjatkowa przyjaznia. Nie powinno to
dziwi¢ o tyle, ze wilk ze snu rodem z wielu powod6w jest osobnikiem nietypowym,

cyjne w pewnych Srodowiskach warszawskich. I przypuszczam, ze gdyby byla mniej »lewicowas,
mniej by ja o snobizm pomawiano - bo dopiero na tle owej lewicowosci wykwintne maniery pani
Zofii szczegolnie jaskrawo odbijaty”.

Nawiazuje tu, oczywiscie, do przypadku jednego z najstynniejszych pacjentéw S. Freuda (Z his-
torii nerwicy dzieciecej { , cztowiel-willc"). W: Dwie nerwice dzieciece. Przet. R. Reszke. Warsza-
wa 2009), Siergieja Pankiejewa, nazwanego z racji przesladujacych go snéw ,czlowiekiem-wilkiem”
(der Wolfsmann). Dopowiedzmy, ze wilk z marzen sennych rosyjskiego arystokraty w opinii wie-
denskiego psychoanalityka stanowitby zakamuflowana figure ojca, i jako taki wskazywaltby na
dreczacy pacjenta kompleks Edypa. Zob. tez R. Appignanesi, Cztowiel-wilk. Ilustrowany Freud.
Przel. W. Szot, S. Buta. Rys. S. Harasymowicz. Warszawa 2016.

25 Wiecej na ten temat zob. Wilki i ludzie. Mate kkompendium wilkologii. Red. D. WezZowicz-Zi61-

kowska, E. Wieczorkowska. Katowice 2014.

24
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ktory - jak wszystko na to wskazuje — dawno przekroczy! bariery domestykacii.
Z jednej bowiem strony, przypomina mieszkanca bajek i basni, posiadl dar ludzkiej
mowy, z drugiej — w calosci wyzbyt sie krwiozerczych intencji, mozna wiec rzec, ze
zostat sportretowany jako idealne zwierze towarzyszace? (nie tylko we wspolnych
wyprawach do kina). Raz uruchomiony mechanizm inwersji, permanentnej zamia-
ny rol, nie potrafi jednak tak tatwo sie zatrzymac i oto dowiadujemy sie, iz w ramach
tej osobliwej onirycznej wariacji na temat Czerwonego Kapturka potencjalna ofiara
ma by¢ nie kobieca postac, ale jej zwierzecy przyjaciel, udomowiony drapieznik.
Powtorzmy raz jeszcze: ,kiedy mi sie znudzi jego towarzystwo, to ukrece mu glowe
i uszyje z niego futro” — bez skrepowania deklaruje subtelna na pozor i nader 1a-
godna dama.

To wlasnie ta nieoczekiwana pointa onirycznego monologu spotyka sie z — pod-
szytym przerazeniem — niedowierzaniem autora (a wlasciwie jego $niacego ,ja"),
ktore ostatecznie mialo doprowadzi¢ do rozerwania nici marzenia sennego. Nawet
podczas snu wierny zasadom zdrowego rozsadku podmiot wyraza zdziwienie, gdyz
nigdy nie sltyszat, ,by damy nosily takie [tj. wilcze] futra; nikt zreszta nie jest na nie
tasy™?’. Rzecz jasna, to nie przypadek, mozna by przewrotnie skomentowac, powo-
tujac sie na... konwencje waszyngtonska?®. Zgodnie z ta ratyfikowana przez Rzecz-
pospolita Polska umowa wilki (Canis lupus) prawnie znajduja sie pod ochrona, eo
ipso kupno, sprzedaz, ale takze przechowywanie ich futer sa ustawowo zakazane.
Zgodzmy sie jednak, ze trudno wymagaé perfekcyjnej znajomosci tego rodzaju
prawa od podmiotu marzenia sennego; aby sen mogl pozosta¢ snem, w jego ramach
obowiazywa¢ wszak powinna alternatywna logika. Paradoksalnie, zeby skutecznie
objasni¢ zajmujacy nas tu fragment marzenia sennego, musimy wykroczy¢ poza
krawedz jego opisu, wektor naszej uwagi skierowa¢ ku warstwie (auto)objasnienia
towarzyszacej onirycznej relacji i dokonaé interpretacji interpretacji. W zwiazku
z ta czynnoScia pomocny okazac¢ sie moze, jak zapowiadalem, dodatkowy rzut oka
na zreprodukowany przeze mnie fotograficzny portret Natkowskiej.

Gdy raz jeszcze z bliska przyjrzymy sie temu zdjeciu, dostrzezemy, ze sptywa-
jace z kobiecego ramienia lisie futro duzo bardziej niz futro przypomina - zwierze.
MielibySmy wiec do czynienia z perwersyjnym przypadkiem posmiertnej mimikry,
cho¢ kluczowe dla naszej optyki wydaje si¢ wlasnie zamazanie owej nieprzekraczal-
nej linii miedzy zyciem a Smiercia. Mimowolnie uchwycone wzrokiem Glowinskiego
rozedrganie tej wyjatkowej granicy moglo stanowié¢ - to juz moja hipoteza - jeden
z impulsow, pod ktérego wplywem po pewnym czasie uruchomiona zostata praca
marzenia sennego, nieSwiadomy proces przeistaczania sie najbardziej skrytych
mysli i afektéw w obiekty wizualne (cho¢ réwnie dobrze jesteSmy sobie w stanie

26 Zob. D. Haraway, Manifest gatuniéw stowarzyszonych. W zb.: Teorie wywrotowe. Antologia
przektadoéw. Red. A. Gajewska. Poznan 2012, s. 251 (przet. J. Bednarek): ,Zwierzeta towa-
rzyszace to konie, psy, koty lub cala rzesza innych istot chetnych do tego, by ulec biouspotecznie-
niu jako pies pomocnik, czlonek rodziny albo czlonek druzyny w miedzygatunkowym sporcie”.

27 Glowinski, Wilcze futro, s. 97.

28 Pelna nazwa: Konwencja o miedzynarodowym handlu dzikimi zwierzetami i roslinami gatuniéw
zagrozonych wyginieciem, CITES (Convention on International Trade in Endangered Species of Wild
Fauna and Flora). Zob. na stronie: https://www.nid.pl/upload/iblock/3e5/3e5d5c137b1{f695a-
ed6c014ba4c764d.pdf (data dostepu: 1 VIII 2019).
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chyba wyobrazi¢ takze przebieg odwrotny). Méwiac o konkretnym fotograficznym
portrecie pisarki, ktory jednak w obrebie moich rozwazan funkcjonuje jako pew-
nego rodzaju pars pro toto, nawiazuje do Freudowskiej koncepcji snu jako ,okruchow
dnia wczorajszego”. Ta czes¢ teorii ojca psychoanalizy moze nam poméc w odpo-
wiedzi na postawione nieco wczesniej pytanie: co sie $ni filologom? Bez watpienia,
niemala grupe marzen sennych, ktorych doswiadczaja literaturoznawcy — znamy
to z wlasnego doSwiadczenia - stanowia sny karmiace sie ,zdeponowanymi na
powierzchni resztkami Zycia codziennego [...]"%°, a wiec w prezentowanym tu pas-
susie - fragmentami lektur, scenami z konferencji naukowych, sympozjéw, wieczo-
row autorskich, etc.?? Nie mozna wykluczy¢, iz tak wlasnie stato sie w wypadku
Wilczego futra. Glowinski, ktorego z pisarstwem Natkowskiej Iacza wielowymiarowe
wiezi, zar6wno naukowe, jak i literackie (by wspomnie¢ tylko o zamieszczonym
w Przywidzeniach i figurach obszernym cyklu ,charakter6w”3!), miat niemato po-
wodow, by regularnie powraca¢ do lektury jej pism, w tym do dziennikow suto
inkrustowanych fotografiami.

Swiadectwem takich powrotow jest - dotyczacy wtasnie diariusza Natkowskiej —
komentarz, jakim narrator tuz po przebudzeniu opatrzy!l prowokacyjnie niefraso-
bliwe zachowanie swej onirycznej bohaterki, pani X. Nie musze chyba dodawac, ze
tym, co najmocniej poruszylo autora w ramach doznanej ,epifanii przebudzenia*32,
byta nagle odkryta narzucajaca si¢ analogia pomiedzy postawami obu kobiet. Po-
stuchajmy Glowinskiego:

W swym prowadzonym przez cale zycie dzienniku od czasu do czasu [Natkowska] ubolewala, ze
nie dysponuje odpowiednimi sumami, ktére pozwolilyby kupi¢ futro znajdujace sie na poziomie jej
marzen®3. Mitos¢ do zwierzat i mitos¢ do futer w Swiadomosci znakomitej pisarki nie wchodzily z soba

w konflikt, nalezaly do zupelnie innych rejonow, nawet sie nie zazebialy. Autorka pieknych historii
o zwierzetach nie zastanawiata sie nad tym, co musi sie sta¢, by ona mogla pokazac¢ sie w futrze zaspo-

kajajacym jej wygérowane wymagania®4.

Nie ma tu miejsca na caloSciowa analize zlozonego stosunku autorki Granicy
do zwierzat, wielokrotnie wypowiadali sie na ten temat literaturoznawcy (przede
wszystkim Hanna Kirchner®d), i mnie rowniez zdarzylo sie napisac¢ o tym kilka

29 G. Bachelard, Poetyka marzenia. Przekt., oprac., post. L. Brogowski. Gdansk 1998, s. 170.

30 Analizy kilku tego rodzaju - jak to autor ujmuje - ,branzowych” snéw znalazly sie w artykule
Owczarskiego Teksty i sny (s. 66-69).

81 Zob. cykl M. Gtowinskiego Figury i charaktery (w: Przywidzenia i figury). Dodajmy takze, ze
w tym samym tomie zawarl tworca jeszcze jeden zakamuflowany portret Natkowskiej, wpleciony
we wspomnienie z warszawskiego kiermaszu ksiazki z 1954 roku, chodzi o Dwie pisarki. Druga
z autorek sportretowanych w tym miniszkicu jest najpewniej M. Dabrowska.

32 Okreslenie Owczarskiego (Sennik polski, s. 34).

33 Mysli tu Glowiriski np. o nastepujacych fragmentach: ,pelerynka ze srebrnego lisa dotad mie
dreczy jako pokusa” (Z. Natkowska, zapisek z 25 I 1936 (Warszawa). W: Dzienniki. T. 4:
1930-1939. Cz. 2: 1935-1939. Oprac., wstep, komentarz H. Kirchner. Warszawa 1988, s. 90);
po czterech dniach od przytoczonej notatki (29 I) autorka z duma informuje: ,Kupienie pelerynki
ze srebrnego lisa stalo sie pelnym wagi faktem” (ibidem, s. 92).

3% Glowinski, Wilcze futro, s. 97.

35 Zob.np. H. Kirchner: Natkowska albo zycie pisane. Warszawa 2011, rozdz. Bracia mniejsi; Nasi
krewni. W: Z. Natkowska, Miedzy zwierzetami. Opowiadania, fragmenty. Wstep, wybor, oprac.
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zdan®S. Z pewnoscia podobnych do wytropionej przez Glowinskiego niekonsekwen-
cji znalazloby sie nieco wiecej, by wspomnie¢ tylko o dos¢ klopotliwym fakcie, ze
~autorka pieknych historii o zwierzetach” bywata uczestniczka polowan, w tym
wypadku gore nad miloScia do zwierzat brataby mitos¢ do drugiego meza, Jana
Jura-Gorzechowskiego (albo jego despotyzm). Istotniejsze wydaje sie, jakie z tych
Swiatopogladowych paradoksow wyciagniemy wnioski. Glowinski okazuje sie na-
der surowy, przekonuje zas o tym nie tylko dyskursywna, ,dzienna” czes¢ inter-
pretowanego utworu, ale réwniez scenariusz marzenia sennego, poddanego po-
dwojnej analizie. Snu, ktoéry, parafrazujac Petera Singera, zatytutowa¢ by mozna:
,co sie przydarzylo (lub co moglo sie przydarzyc) twojemu futru, kiedy byto jesz-
cze zwierzeciem? 37, A oprocz wszelkich okrucienstw, ujawnionych i stusznie
napietnowanych przez oredownik6éw praw zwierzat (tu najdonioslejszy glos nalezy
bez watpienia do przedstawicieli organizacji PETA), przydarzylo sie takze cos, co
okreslilbym jako substytucje, przesuniecie (tym razem uchylam psychoanalitycz-
ne implikacje owych terminéw). Mysle o procesie onirycznej metamorfozy, w kto-
rego wyniku srebrny lis z fotografii mogt — a wtasciwie musial - przemienic¢ sie
w wilka.

Klucz do owej przemiany odnajdziemy wewnatrz... Biblii, mowiac za$ precyzyj-
niej, w Ewangelii wedtug Sw. Mateusza. To z niej wywodza sie stowa majace dac
poczatek pewnemu hiperonimowi, ktéry jednak zgodnie z charakterystyczna dla
marzen sennych alternatywna odmiana logiki ulega inwersji: ,Strzezcie sie pilnie
falszywych prorokow, ktérzy do was przychodza w odzieniu owczym, a wewnatrz
sa wilcy drapiezni” (Mt 7, 15)38. Jak moglisSmy sie przekona¢, nieswiadomos¢ pisa-
rza dostrzegla jeszcze jedno nader realne ryzyko: prorokéw przychodzacych do nas
,w odzieniu wilczym”. Owce paradujace w wilczym futrze.

Patrz na mnie wilkiem

Uwrazliwienie na los zwierzat — czy nawet szerzej — na ogolnie pojmowana kondycje
pozaludzka, to, w moim przekonaniu, istotny motyw pisarstwa Michala Glowin-
skiego. Do kilku mozliwych portretéw, jakie daloby sie naszkicowa¢ po uwaznej
lekturze jego proz nie tylko autobiograficznych, nalezatoby dotaczy¢ zatem jeszcze
jedno ogniwo: Glowinski ekokrytyczny, biocentryczny. Fundamentem tego rodzaju
postawy jest kilkukrotnie ponawiany przez pisarza gest zawieszenia antropocen-
tryzmu, przyjmujacy niekiedy forme proby spojrzenia na §wiat z perspektywy innych

H. Kirchner. Warszawa 2013. Zob. tez M. Janowska, Posta¢, cztowielk, charakter. Moderni-

styczna personologia w tworczosci Zofii Naticowskiej. Krakéw 2007, rozdz. Bestiarium.

P. Krupinski, ,Dlaczego gesi krzyczaty?” Zwierzeta i Zagtada w literaturze polskiej XX i XXI wie-

ku. Warszawa 2016 (tu: rozdz. 11 2).

Zob. P. Singer, Wyzwolenie zwierzqt. Przel. A. Alichniewicz, A. Szczesna. Warszawa

2004, s. 147 (pelny tytut rozdziatu brzmi: Droga przez farme przemystowa, czyli co sie przydarzy-

to twojemu obiadowi, kiedy byt jeszcze zwierzeciem).

38 Wersety te cytuje z Pisma Swietego wedtug edycji: ,Biblia” w przektadzie ksiedza Jakuba Wujka
z 1599 r. Transkrypcja typu ,B” oryginalnego tekstu z XVI w. Wstep J. Frankowski. Wyd. 8.
Warszawa 2013.
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elementow biosfery, np. muchy?, ryby“%, robaka zamieszkujacego wnetrze sliwki!,
a nawet - tu moglibySmy wstawi¢ zwielokrotniony wielokropek - torby na ramieniu,
dyskretnie nie skarzacej sie na to, ze wbrew wtasnej woli zostala Sciagnieta ,ze
skory z poczciwego zwierzecia™?. Z sytuacja odwrocenia perspektywy mieliSmy do
czynienia réwniez w przypadku Wilczego futra, i bytaby to inwersja niejako podwoj-
na, przeciwstawiajaca sie Plautowemu dziedzictwu (,Homo homini...”) oraz igrajaca
z frazeologicznym uzusem. Innymi stowy, prowokujaca nas do tego, bysSmy jako
istoty ludzkie na swiat patrzyli - takze - wilkiem, bo tylko w taki spos6b dostrzec
mozemy pozornos¢ mniemania o uprzywilejowanym miejscu cztowieka w przyrodzie.

Kwestia osobna, wymagajaca od interpretatora tylez dociekliwosci, co pogte-
bionego taktu, pozostawaloby pytanie, do jakiego stopnia wolno nam taczy¢ ten
szczegblny biocentryczny rys wrazliwosci Glowinskiego jako pisarza z jego przezy-
ciami z okresu wczesnego dziecinstwa, z Holokaustem. Za tego rodzaju hipoteza
przemawiac by mogly nader liczne przypadki oséb, ktére staly sie ,bra¢mi zwierzat”
(okreslenie Edgara Kupfera-Koberwitza*3), wiasnie ze wzgledu na doswiadczenia
zwiazane z Zaglada. W przeciwienstwie jednak do (naznaczonych wojenna trauma)
oredownikow ekologii, obroncow zwierzat** — aktywistow autor Czarnych sezonéw
iw tym wypadku pozostaje wyjatkowo dyskretny. PrzejScie od uwrazliwienia na los
ludzki do oceny moralnej stosunku czlowieka do (innych) zwierzat nigdy nie dzieje
sie w utworach Glowinskiego bezposrednio ani ostentacyjnie. Dopiero uwazna
mikrolektura, w calosci skupiajaca sie na tym, co pod skora jezyka, a nawet - jak
widzieliSmy - pod powierzchnia mowy nieSwiadomosci, pozwala nam odslonic¢
jeszcze jeden z kregow przemocy rozpoznanej przez pisarza. Przemocy ludzi wobec
ludzi, ale i wobec innych stworzen.
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HOW IS “WILCZE FUTRO” (“WOLF FUR”) MADE? ON MICHAL GLOWINSKI'S SHORT
ONEIRIC SKETCHES A MICROLOGICAL STUDY

The article is devoted to an analysis of Michal Glowinski’'s Wilcze futro (Wolf Fur), one of the “short texts”
that the writer placed for over two decades in the Polish literary papers. An exceedingly detailed analy-
sis and interpretation of the piece allows the author of the paper to reconstruct the rules of micropoet-
ics which is characteristic of Glowinski’s writing. The tools offered by dream studies and ecocriticism
proved particularly helpful in the reading of the text in question. The analysis contained in the article
allows to expound the so far not clearly identified features of Glowiniski’s writing, namely sensitisation
to lives of other, not necessarily human, beings, especially animals, a polemics with anthropocentric
paradigm, and breaking the stereotypes related to the connections between a man and natural world.
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