
DOI: 10.18318/pl.2020.4.12

NOWE LISTY ŻEROMSKIEGO I DO ŻEROMSKIEGO

Opracował  
ZDZISŁAW JERZY ADAMCZYK Uniwersytet Jana Kochanowskiego, Kielce

Niedawno odnalazł się niewielki, lecz ważny fragment korespondencji Stefana Żeromskiego. 
Odnalazł się w Muzeum Gminnym Stefana Żeromskiego i Jego Rodziny w Konstancinie- 
-Jeziornej, tj. w willi Świt, gdzie Żeromski mieszkał w ostatnich pięciu latach życia, gdzie do 
śmierci w 1983 roku mieszkała jego żona-nieżona Anna Zawadzka, posługująca się nazwi-
skiem Żeromska, a także – do swej śmierci w roku 2001 – mieszkała ich córka Monika Że-
romska. Jak wiadomo, zaraz po jej śmierci do Biblioteki Narodowej przekazana została 
przeważająca część niezwykle bogatego domowego archiwum autora Przedwiośnia: autogra-
fy jego utworów (nieliczne czystopisy i liczniejsze bruliony), notatniki, legitymacje, zaświad-
czenia i zdjęcia oraz ogromny, zawierający kilka tysięcy jednostek, zbiór listów do niego. 
Wkrótce potem trafiła do Biblioteki duża część podobnego archiwum Moniki Żeromskiej: 
autografy fragmentów wspomnień, legitymacje, zaświadczenia i inne dokumenty, fotografie 
i – znowu – niezwykle bogata korespondencja. Od kilkunastu lat obydwa te zbiory, wstępnie 
(niestety – tylko wstępnie) opracowane bibliotecznie, są dostępne w czytelni rękopisów Bi-
blioteki Narodowej. W domu w Konstancinie pozostała nie oddana do Warszawy część ar-
chiwum Moniki Żeromskiej, głównie korespondencja pochodząca z okresu jej dorosłego 
życia, a więc listy otrzymywane przez nią już po śmierci ojca, ale również pamiątki i strzępy 
dawnej korespondencji, ukryte przez córkę pisarza w różnych kasetkach i szufladkach. Owe 
pamiątki też uporządkowano i zinwentaryzowano, przy tej okazji wyszło na jaw, iż wśród 
nich znajduje się spory fragment rodzinnej korespondencji babki Moniki Żeromskiej, Marii 
z Wrotnowskich Zawadzkiej, matki Anny Zawadzkiej. Na światło dzienne wydobytych zosta-
ło 14 listów Marii Zawadzkiej do Żeromskiego, a także trzy listy Żeromskiego – jeden do niej 
i dwa do Anny. List najstarszy w tym zespole opatrzony jest datą 22 XII 1912, najpóźniej-
szy – 4 VII 1914. Ten zespół zasługuje na opublikowanie – przede wszystkim ze względu na 
moment i sytuację, w jakiej owe listy były pisane 1. 

Lata 1913–1914 to najtrudniejszy chyba i zarazem najmniej poznany okres w życiu 
Żeromskiego; czas, w którym dramatycznie skumulowały się konsekwencje wydarzeń wcze-
śniejszych.

Nie wiadomo, w jakich okolicznościach, gdzie i kiedy, ale na pewno przed 1910 rokiem, 
Żeromski nawiązał romans z urodzoną w Siedlcach w 1888 roku, a więc młodszą o 24 lata, 
Anną Zawadzką, córką Antoniego Zawadzkiego, urzędnika w siedleckiej rosyjskiej izbie skar-
bowej (kazionnoj pałacie), i już tu przywołanej Marii z Wrotnowskich, siostrą mieszkającej 
w Warszawie Anieli z Zawadzkich Kleczyńskiej. O początkach owego romansu niczego pew-
nego nie wiemy, Żeromski bowiem ze zrozumiałych względów listów Anny Zawadzkiej nie 

1 Pani kustosz I w o n i e  S y g o w s k i e j  dziękuję za informację o tych listach i za ich udostępnienie.
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przechowywał, jego korespondencja do niej też nie ocalała, a późniejsze opowieści na ten 
temat w książce Hanny Mortkowicz-Olczakowej i we wspomnieniach Moniki Żeromskiej 2 są 
kompletnie niewiarygodne. Wiadomo jednak, że był to romans burzliwy, wypełniony konflik-
tami, rozstaniami i powrotami kochanków do siebie. Wiadomo, że spotykali się w Paryżu, 
gdzie w latach 1909–1912 Żeromski mieszkał z żoną i synem Adamem, że w końcu czerwca 
1911 Anna nagle Paryż opuściła, że potem nie mogli widzieć się przez rok, do czasu, kiedy 
Żeromscy wrócili do kraju. Ponieważ jeszcze jesienią 1908 Żeromski był w Warszawie aresz-
towany i następnie wydalony z granic imperium rosyjskiego, teraz, gdy w czerwcu 1912 
przyjechał z Paryża z żoną i synem do Krakowa, nie mógł udać się z nimi do Nałęczowa, gdzie 
mieli wygodny dom. Wyprawił tam Oktawię i Adasia, a sam pozostał w Galicji 3. Pod koniec 
lipca 1912 spotkał się znowu z Anną Zawadzką – i to spotkanie odmieniło życie Żeromskiego. 

Zjechali się w Zakopanem – i w tym samym czasie zamieszkali w willi-pensjonacie Ob-
rochtówka: Maria i Anna Zawadzkie, obie z Warszawy, oraz Stefan Żeromski z Paryża. Po 
paru dniach Żeromski przeniósł się do innej, pobliskiej willi, nie ukrywał jednak bliskich 
kontaktów z Anną Zawadzką. Uczucie wybuchło z nową siłą, para wielokrotnie pokazywała 
się razem, Zakopane huczało od plotek. Wtedy Żeromski z pewnością jakoś się wobec Anny 
zadeklarował, a może nawet zobowiązał, coś jej niewątpliwie obiecał (A 100–104). Pod koniec 
sierpnia Anna Zawadzka wróciła do Krakowa, potem do Warszawy, do Żeromskiego zaś 
przyjechała z Nałęczowa żona z synem. Zamieszkali w Krakowie. Adaś zaczął tam uczęszczać 
do liceum. W połowie grudnia 1912 udali się w trójkę na święta do Zakopanego. Tam Że-
romski otrzymał od Anny telegram z wiadomością, iż wysłała mu (na poste-restante) pięć 
listów. W listach tych zawiadamiała go (dopiero teraz?), że jest w ciąży. Potrzebne było pilne 
spotkanie. Żeromski, wydalony z Warszawy w 1908 roku, nie mógł tam pojechać, korespon-
dencyjnie umówił się więc z paniami Zawadzkimi, iż one przybędą do Krakowa. W dniu 
17 I 1913 spotkali się w umówionym miejscu. Żeromski zobowiązał się wtedy, że do czasu 
porodu Anna zamieszka z matką we Florencji, że on sam do nich wkrótce dołączy i będzie 
tam opiekował się Anną i ich dzieckiem. Słowa dotrzymał. Jeszcze w lutym Anna i Maria 
Zawadzkie przeniosły się do Florencji, Żeromski dołączył do nich jednak dopiero po 20 IV, 
30 V urodziła się tam, a 4 VII została ochrzczona Monika. Pisarz do połowy lipca mieszkał 
we Florencji z nową rodziną, później na około 50 dni wyjechał do Francji, do Le Touquet-
-Paris-Plage nad kanałem La Manche i ten czas spędził z żoną i synem. Następnie wrócił do 
Anny i Moniki – i pozostał z nimi we Włoszech do połowy grudnia, by potem pobyć kilka 
miesięcy z Oktawią i Adasiem w Zakopanem – już z postanowieniem, uprzednio z pewnością 
zakomunikowanym Annie, że jej nie poślubi, że się nie rozwiedzie, że natomiast uzna Mo-
nikę, oficjalnie i formalnie, za swoje dziecko pozamałżeńskie, co da jej określone prawa. 
Okres od marca do połowy maja 1914 znowu spędził z Anną, jej matką i małą Moniką we 
Włoszech, a po wybuchu wojny światowej mieszkał w Zakopanem z dwiema rodzinami: 
oddzielne locum mieli Oktawia z Adasiem, oddzielne Anna z Moniką, oddzielne Żeromski. 

Z okresu tego półtorarocznego florencko-zakopiańskiego „dwumałżeństwa”, tj. z okresu 
od początków 1913 roku do maja 1914, zachowało się ponad 120 listów Żeromskiego do 
Oktawii i Adasia. Pisał wówczas do nich co kilka dni, dopytywał się nieustannie o zdrowie 
zagrożonego gruźlicą syna i zapewniał go o swojej miłości, opowiadał o swoich lekturach, 

2 H. M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a, O Stefanie Żeromskim. Ze wspomnień i dokumentów. Warszawa 
1964, s. 218–222. – M. Ż e r o m s k a, Wspomnienia. Warszawa 1993, s. 184–185.

3 Więcej na ten temat znajdziemy w objaśnieniach do listu S. Ż e r o m s k i e g o  do A. Zawadzkiej 
z 13 XII 1924 (w: Pisma zebrane. Red. Z. G o l i ń s k i. T. 39: Listy 1919–1925. Oprac. Z. J. A d a m-
c z y k. Warszawa 2010, s. 433–439). Zob. też Z. J. A d a m c z y k, Manipulacje i tajemnice. Zagad-
ki późnej biografii Stefana Żeromskiego. Warszawa 2017, s. 79–99. Dalej do pozycji tej odsyłam 
skrótem A. Liczby po skrócie oznaczają stronice.
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o kontaktach z tłumaczami i wydawcami, o tym, jak posuwa się praca nad nową powieścią, 
ale te jego listy są wykrętne, bo w żadnym z nich nawet na moment nie pojawiają się ani 
Anna, ani Monika. O tym, co Żeromski naprawdę czuł, gdy mieszkał we Florencji, jak ukła-
dały się jego relacje z Anną i jej matką, jak się opiekował małą Monika, dlaczego zrezygnował 
z rozwodu, z czego taka decyzja się wzięła – niczego się z owej korespondencji nie dowiemy. 
Nie dowiemy się tego także z zakłamanych opowieści Hanny Mortkowicz-Olczakowej i Mo-
niki Żeromskiej. Publikowane tu listy też tego wszystkiego nie wyjaśnią, są wszakże jedynym 
dokumentem nie skażonym zamaskowanymi intencjami, wiarygodnym, rzucającym nieco 
światła na to, jak się żyło we Florencji nie tylko wtedy, gdy Żeromski stamtąd wyjeżdżał (bo 
wyłącznie wtedy pisał listy i wtedy pisała do niego Maria Zawadzka), lecz również wtedy, gdy 
był z drugą rodziną. Ten walor autentyczności i wiarygodności listów ma tutaj szczególne 
znaczenie. Ale nie tylko on. 

Wśród zbiorów zachowanych w Konstancinie odkryte zostały dwa listy Żeromskiego do 
Anny Zawadzkiej (z 12 IV 1913 i 15 II 1914); być może, z całego wielkiego zespołu jego ko-
respondencji skierowanej do matki ich córki Moniki ocalały wyłącznie te dwa. Przypomnijmy: 
w sześciu tomach listów Żeromskiego wydanych w jego Pismach zebranych znalazł się tylko 
jeden list do Anny. Właściwie nawet tylko telegram wysłany do niej około 15 XII 1924, gdy 
pisarz, zaniepokojony przedłużającym się jej pobytem w Paryżu, pytał, kiedy wróci do War-
szawy. Wydawało się wówczas, że żaden list do Anny Zawadzkiej nigdy już nie zostanie 
odkryty, albowiem i Mortkowicz-Olczakowa w swojej książce, i Monika Żeromska w swoich 
wspomnieniach zapewniały, iż kompletny zbiór listów do Anny w czasie drugiej wojny świa-
towej zniszczyli niemieccy żołnierze stacjonujący w willi Świt. To ich twierdzenie podważane 
było później ze względu na niekonsekwencje i sprzeczności w owych opowieściach (A 36–41); 
teraz, gdy odnalazły się te dwa listy i cały fragment korespondencji Marii Zawadzkiej, nasu-
wają się następne wątpliwości i pytania: jeśli w Konstancinie ocalała korespondencja ro-
dzinna Marii Zawadzkiej, nienaruszona w czasie ostatniej wojny przez niemieckich żołnierzy, 
to dlaczego miałyby być przez nich zniszczone listy do Anny? Dlaczego owe dwa listy do Anny 
Zawadzkiej znalazły się wśród listów jej matki? Czy aby ten zbiór uprzednio nie uległ jakie-
muś rozproszeniu?

I jeszcze jedno. Listy Żeromskiego do Anny Zawadzkiej – według zgodnej opinii dwóch 
wspominanych wcześniej autorek – podobno traktowane były przez ich adresatkę ze szcze-
gólną pieczołowitością. Nikomu ich nie pokazywała, nikomu nie pozwalała ich czytać – poza 
jedną tylko Janiną Mortkowiczową, która, poznawszy je, powiedziała swej córce Hannie 
Mortkowicz-Olczakowej, iż „była to najpiękniejsza liryka miłosna, jaką czytała w swoim 
życiu” 4, Monice Żeromskiej zaś oświadczyła: „Nigdy twój ojciec nic piękniejszego nie napi-
sał” 5.

Dwa odnalezione teraz w Konstancinie listy Żeromskiego do Anny Zawadzkiej to listy 
miłosne. Czytelnik może ocenić, w jakiej mierze potwierdzają one przytoczoną tu opinię. 
Czytelnik bardziej dociekliwy może je porównać z miłosnymi listami Żeromskiego pisanymi 
w roku 1892 do narzeczonej, a wkrótce potem żony, Oktawii Rodkiewiczowej 6. 

Publikowana tutaj korespondencja stanowi swoisty suplement do sześciu tomów korespondencji Że-
romskiego w jego Pismach zebranych, toteż podobnie jak tam ortografia i interpunkcja zostały zmoder-
nizowane według obowiązujących dziś zasad, tak jak i tam zachowane zostały różne formy zapisu nazw 
miesiąca (cyfrą rzymską, arabską lub słownie), podobny jest też sposób budowania objaśnień i ich 
układ. Wszystkie listy zostały napisane czarnym atramentem i pozbawione są kopert. 

4 M o r t k o w i c z - O l c z a k o w a, op. cit., s. 223.
5 M. Ż e r o m s k a, Wspomnień ciąg dalszy. Warszawa 1994, s. 30. 
6 S. Ż e r o m s k i, listy do O. Rodkiewiczowej, z 1892. W: Pisma zebrane, t. 34: Listy 1884–1892 

(2001), s. 79–353.
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Autografy prezentowanej korespondencji znajdują się w Muzeum Gminnym Stefana Żeromskiego 
i Jego Rodziny w Konstancinie-Jeziornej.

1

Maria Zawadzka do Żeromskiego

Warszawa, 22.12.[1912]1

Szanowny Panie 

Przy nadchodzących Świętach proszę przyjąć życzenia najszczersze wszelkiego 
dobra, a zdrowia przede wszystkim.

Wszyscy jakoś na tym polu szwankujemy. Hania czuje się osłabiona, Aniel- 
cię2 zastałyśmy poważnie chorą, dobrze się stało, że przyjechałam, mogłam ją pie-
lęgnować w jej chorobie. Dziś lepiej i, korzystając z pogody, wyszła nawet na prze-
chadzkę. 

Hania sprowadziła się do nas od mojej siostry3; woli być razem z nami i cho-
dzenie na 3 piętro męczyło ją bardzo.

Chciałam koniecznie Hani sprawić jaką suknię, ale żadna szwaczka nie chcia-
ła się podjąć zrobić przed Nowym Rokiem, taki nawał mają pracy. Warszawa na-
prawdę wielkie miasto, wobec bojkotu Żydów do sklepów katolickich wepchać się 
nie można4.

Mam nadzieję, że Zakopane zrobi swoje i że Pana wkrótce zastaniemy w Kra-
kowie w dobrym zdrowiu i usposobieniu. Proszę mi wierzyć, że mam dla Pana 
wiele, wiele szacunku i serdecznej sympatii.

Proszę przyjąć od całej naszej gromadki życzenia i pozdrowienia

Maria Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 4. Dwukartkowy arkusik kremowego papieru listowego 23,0 × 18,0 cm; 
tekst na s. 1–3.

Maria (w metryce Maria Stanisława) z  W r o t n o w s k i c h  Z a w a d z k a  (ur. w 1849 r. w Warszawie) 
była córką Andrzeja Wrotnowskiego, obrońcy sądowego, oraz mieszkającej w Siedlcach Ludwiki, z domu 
Reichert. Kiedy miała 2 lata, zmarła jej matka. Kiedy Maria ukończyła 4 lata, ojciec ożenił się powtór-
nie – z Aleksandrą, z domu Pauli, córką aptekarza z Siedlec; miał z nią kilkoro dzieci. Na temat wy-
kształcenia Marii Zawadzkiej nie posiadamy żadnych informacji. 26 XI 1868 poślubiła w Siedlcach 
Antoniego (w metryce Antoniego Władysława) Zawadzkiego, urzędnika w tutejszej izbie skarbowej. 
Doczekali się oni pięciorga dzieci: córki Anieli (ur. 9 IX 1869, zm. 9 X 1948; po mężu Kleczyńskiej), 
córki Heleny (ur. 20 II 1872, zm. 1886), syna Leona (ur. 18 VI 1874, zm. 1875), córki Natalii (ur. 12 V 
1877, zm. 1972; po mężu Daniłowicz-Strzelbickiej) i córki Anny Wandy (ur. 11 VII 1888, zm. 14 VII 
1983; partnerki życiowej Żeromskiego, matki Moniki Żeromskiej). 28 I 1891 owdowiała, mieszkała 
nadal w Siedlcach, pozostawała w bliskich kontaktach i z córkami, i z przyrodnim rodzeństwem. 4 VII 
1895 zmarł jej ojciec. Wkrótce potem przeniosła się ona do Warszawy. Na temat źródeł utrzymania 
Marii Zawadzkiej niewiele wiadomo. W latach 1913–1919 mieszkała z Anną i małą Moniką – najpierw 
we Florencji, następnie w Zakopanem. W roku 1919 przebywała krótko w Siedlcach, ostatecznie wró-
ciła do Warszawy. Zmarła tam 1 VIII 1920. Rozsiane we wspomnieniach Moniki Żeromskiej opowieści, 
że dziadek Wrotnowski żenił się w Siedlcach z przywożonymi ze świata muzykalnymi Austriaczkami, że 
Antoni Zawadzki był rejentem i że posiadał dwór pod Siedlcami, należą do rzędu zmyśleń autorki, któ-
rych w tych książkach niemało.
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1 List napisany wkrótce po tym, gdy Żeromski korespondencyjnie umówił się z Anną Zawadzką i jej 
matką na spotkanie w Krakowie, spotkanie, na którym miały zapaść decyzje, w jaki sposób będzie 
on opiekował się brzemienną Anną, a potem ich dzieckiem. Wiemy, że spotkanie to odbyło się 
17 I 1913.

2 Aniela z  Z a w a d z k i c h  K l e c z y ń s k a  posługiwała się sfałszowaną metryką urodzin, podawa-
ła nieprawdziwą datę urodzin 9 IX 1877, odmładzając się o 8 lat. Taką też datę znajdujemy w Słow-
niku biograficznym teatru polskiego. 1765–1965 (Warszawa 1973), taka data widnieje w nekrologach 
po jej śmierci. W młodości była aktorką, występującą głównie w wędrownych zespołach teatralnych, 
potem grała w krakowskim Teatrze Miejskim. Obracała się wtedy w środowisku bohemy artystycz-
nej. W roku 1904 wyszła za mąż za poznanego wówczas krytyka sztuki Jana Kleczyńskiego i odtąd 
mieszkała w Warszawie aż do śmierci. W roku 1912 Kleczyńscy mieszkali przy ul. Wiejskiej 14. 
Niezwykle żywo interesowała się losami Anny Zawadzkiej (A 58–60, 66–82 n.).

3 Zapewne chodzi tu o przyrodnią siostrę Marii Zawadzkiej, Sabinę z  W r o t n o w s k i c h  W o j e-
w ó d z k ą  (ur. 23 X 1859), córkę Andrzeja Wrotnowskiego (ojca Marii) oraz Aleksandry z domu 
Pauli. Sabina Wrotnowska w dniu 20 VI 1882 wyszła w Siedlcach za mąż za inżyniera Konstante-
go Wojewódzkiego, zatrudnionego przy budowie linii kolejowych w głębi Rosji. Mieszkała z mężem 
najpierw w Wyszniewołocku (obecnie – Wysznij Wołoczok) w obwodzie twerskim, potem w innych 
miastach. Tam rodziły się ich córki – chrzczone w Siedlcach przy okazji przyjazdów do rodziny. 
W roku 1897 owdowiała i wróciła z dziećmi do kraju. Zamieszkała w Siedlcach, ale zapewne mia-
ła mieszkanie i w Warszawie. W tym czasie jej córka Wanda (potem po mężu Bereza) uczyła się 
sztuki fotografowania w szkole Jadwigi Golcz i Włodzimiera Kirchnera. Od roku 1909 mieszkała 
w Warszawie także inna córka Sabiny, Maria Paulina, która wyszła za mąż za Teodora Czerwiń-
skiego. Sabina Wojewódzka zmarła w 1922 roku, pochowano ją na cmentarzu w Siedlcach. Na 
temat tego domniemanego warszawskiego mieszkania nie posiadamy żadnych informacji.

4 Mowa o zainicjowanym przez warszawską endecką „Gazetę Poranną Dwa Grosze” – w ostatnim 
kwartale 1912 roku – bojkocie żydowskich sklepów i przedsiębiorstw pod hasłem „obrony polskie-
go handlu i, szerzej, polskiej gospodarki przed rosnącą dominacją Żydów”. Bojkot ten, popierany 
przez dużą część społeczeństwa, otwierał nową kartę w dziejach stosunków polsko-żydowskich 
w okresie zaborów.

2

Maria Zawadzka do Żeromskiego

[Warszawa, 7 I 1913]
Szanowny Panie Stefanie

Tak strasznie jestem zmartwiona, że muszę odwlekać przyjazd z Hanią do Krakowa, 
że i wypowiedzieć nie umiem. Pobyt nasz tutaj dłużej stał się nawet niemożliwy dla 
wiadomej przyczyny...1 Trudności z wyjazdem są na porządku dziennym. Ciągłe 
święta i biura zamknięte. Żadnego interesu przeprowadzić nie można. 

Proszę, bardzo proszę, być względnym na te spóźnienia, nie pochodzą one 
z naszej winy, przeciwnie, martwią nas bardzo.

Hania lepiej już wyglądała, teraz znów zrobiła się mizerna. Pisze co dzień do 
Zakopanego2. Czas spędzamy monotonnie, widujemy tylko osoby z rodziny.

Proszę być cierpliwym jeszcze tydzień, gdyż mam nadzieję, że wszystko będzie 
załatwione. 

Zasyłam serdeczne pozdrowienia
M. Zawadzka

Warszawa 7.1.913 
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Autograf: nr inw. MŻ koresp. 5. Kartka kremowego papieru listowego 27,0 × 20,7 cm; tekst na s. 1–2.

1 Zapewne ciąża Anny Zawadzkiej była już widoczna.
2 Anna Zawadzka pisała do mieszkającego w Zakopanem Żeromskiego. Listy były wysyłane na poste-

-restante, żeby na poczcie mógł je odbierać tylko adresat.

3

Maria Zawadzka do Żeromskiego

Warszawa, 11.1.[1]913 r.

Szanowny Panie Stefanie

Niewypowiedzianie przykro mi, że Sz. Pan tak męczy się i niepokoi o Hanię. Pilnu-
ję mej córki jak oka w głowie, drżę, jeśli wyjdzie beze mnie, choć rzadko kiedy jej 
się to zdarza. Ciągle jesteśmy razem. 

Boję się także napisać terminu naszego powrotu1, aby znów jaka przeszkoda 
się nie zdarzyła. Na pewno postanowiłyśmy wyjechać stąd we środę o 11 wieczorem, 
to jest 15 bm., i mamy nadzieję, że to już na pewno2. W każdym razie zatelegrafu-
ję w środę rano.

Nie puściłabym nigdy samej Hani w drogę, zadręczyłabym się na śmierć. 
Myśl, że Pan tak się gryzie i nie sypia3, jest i dla mnie okropna. Proszę się 

uspokoić i być dobrej myśli na przyjazd Hani, bo ona teraz okropnie wrażliwa i od-
czuwa w dwójnasób. 

Zasyłam wyrazy serdecznego pozdrowienia i oby jak najprędzej być już razem 
w Krakowie

M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 6. Dwukartkowy arkusik kremowego papieru listowego 22,5 × 18,0 cm; 
tekst na s. 1–3.

1 W znaczeniu: powrotu do Krakowa.
2 Istotnie – Maria i Anna Zawadzkie przyjechały wówczas do Krakowa. Nastąpiło wyczekiwane przez 

wszystkich spotkanie. Uzgodniony został projekt wyjazdu pań Zawadzkich do Florencji – i być może 
wkrótce potem, wprost z Krakowa Anna Zawadzka pojechała z matką do Florencji. Więcej o tej 
podróży – zob. A 104–106. 

3 W autografie: „nie nie sypia”. 

4

Maria Zawadzka do Żeromskiego

[Florencja, 28 II 1913] 

Szanowny Panie

Piszę w miejsce Hani, bo ona, biedaczka, chora na ból zęba. Trzy dni i trzy noce 
męczy się strasznie. Wczoraj pojechałyśmy do dentysty i ten zapowiedział długie 
i ciężkie leczenie. Całą chorobę sprowadził jej ten zbrodniarz Słoński w Warszawie1. 
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Półtora roku temu plombował jej ząb i, jak mówi tutejszy dentysta, zamiast na 
kauczuku, zrobił to na cemencie. Plomba wyleciała dawniej, a wskutek przypływu 
powietrza wytwarza się gaz, który po prostu rozsadza szczękę i powoduje ból w uchu 
okropny. Świdrowano ząb maszyną 2 godziny, aby zrobić ujście, ale to na nic, boli 
ciągle. Dzisiaj u dentysty będzie doktór medycyny i ma zadecydować, czy w stanie, 
w jakim się Hania znajduje, można ząb wyrwać, a głównie, aby znaleźć jaki inny 
sposób.

W jakim stanie żyjemy od 3 dni, opowiedzieć nie sposób, ona cierpi strasznie 
i ja, patrząc na te cierpienia, boję się następstw.

Po powrocie od dentysty napiszę zaraz.
Hania długiego listu nie odebrała dawno i dlatego, jak mówi, odpowiedzieć nie 

mogła na różne pytania.
W tej chwili jęczy i płacze na łóżku, nie mogę pisać dłużej 

M. Zawadzka
28/3 

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 7. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 23,0 × 15,0 cm; 
tekst na s. 1–3. 

1 Zawadzka tak pisze o owym warszawskim dentyście, jak gdyby Żeromski wiedział, o kogo chodzi. 
Zapewne mowa tutaj o Edwardzie S ł o ń s k i m  (1872–1926), poecie i dentyście, z którym Żerom-
ski się znał. Zob. biogram Słońskiego w Polskim słowniku biograficznym (T. 39/1, z. 160. Warsza-
wa–Kraków 1999) (dalej: PSB).

5

Maria Zawadzka do Żeromskiego

[Florencja,] 2.4.[1]913 r.
Szanowny Panie

Z największą przyjemnością zawiadamiam, że Hania prawie zupełnie zdrowa i że 
przeszła tę straszną operację bez szkody dla swego stanu. Zresztą ona sama pew-
no to opisała, a ja mogę tylko potwierdzić tę szczęśliwą wiadomość. Okropna to 
była chwila, nie byłabym w stanie opisywać jej, wolę opowiedzieć, jak Pan przyjedzie, 
czego oczekujemy z niecierpliwością.

Teraz chcemy zająć się interesami, a mianowicie pojechać do domu zdrowia 
pod Fiesole1. Adres ten dali nam ci doktorzy, którzy teraz byli przy Hani; żona 
jednego z nich zawsze tam odbywa swoje choroby. Poznałyśmy także w drodze 
Niemkę, doktora med., mieszkającą we Włoszech, ona także ten sam dom wskaza-
ła i nazwisko dr. Anglika, który mógłby być pożyteczny2.

Pensjonat nasz bardzo dobry, położony w części miasta bardzo spokojnej i peł-
nej zieleni; sklepów nie ma wcale, spacerować można jak na wsi. Jedzenie dosko-
nałe, trochę mało, to prawda. Hania ma apetyt, je wszystko, co dają. Towarzystwo 
zwiększyło się, trzy osoby z Norwegii3: pani i dwóch panów, bardzo sympatyzujemy 
z sobą, jemy razem przy jednym stoliku i mieszkamy obok. Rozmowa idzie po fran-
cusku, bardzo ożywiona przy obiedzie. Jest także siostra Wittego4, sławnego dy-
plomaty i ministra, ale jakaś zdziecinniała i histeryczna, mówi wszystkimi języka-
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mi jak rodowitym i pije zdrowo szampana i różne inne napitki. Życie prowadzimy 
spokojne i gdyby nie ta choroba ostatnia, wszystko byłoby dobrze.

Hania przeprasza, że dziś listu nie pisze, ale czuje się osłabiona i w nocy spać 
nie mogła. Ona teraz bardzo potrzebuje uważać na siebie, bo usypianie i różne 
lekarstwa wstrząsnęły jej system nerwowy. Jutro z pewnością napisze.

Jak się ma Adaś, proszę o szczegóły o jego zdrowiu.
Zasyłamy obie serdeczne pozdrowienia i życzenia możności prędkiego przyjazdu

M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 8. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 23,0 × 15,0 cm; 
tekst na s. 1–4. 

1 Zapewne chodzi tu o klinikę, w której Anna miała rodzić.
2 Nazwiska tego lekarza nie udało się ustalić. 
3 Nie wiadomo, o kogo chodzi.
4 Siergiej J u l i e w i c z  W i t t e  (1849–1915) – znany wówczas rosyjski polityk, w latach 1892–1903 

minister finansów, w latach 1905–1906 premier Rosji.

6

Żeromski do Marii Zawadzkiej

Zakopane, 6 IV 1913
Szanowna i Droga Pani

Bardzo serdecznie dziękuję za list Szanownej Pani i za wiadomości o wszystkim. 
Nie umiem opowiedzieć, jak dla mnie doniosłe były obadwa te listy w chwilach 
bezgranicznego niepokoju o zdrowie Haniusi. Gdy nie ma listu, świat się dla mnie 
kończy, a ta wielka odległość pogrąża w istną rozpacz. Toteż moja wdzięczność za 
wiadomości jest bardzo głęboka. 

Chciałbym jak najprędzej wyjechać, ale nie mogę tego wykonać przed wyzdro-
wieniem Adasia, które się stale polepsza, ale jeszcze nie jest zupełne. Kilka dni 
temu był u niego dr Dłuski1 i znalazł jeszcze w boku ślad eksudatu2. Stąd ciągle 
jeszcze podniesiona wieczorem temperatura. 

W tych dniach także był fotografowany promieniami Roentgena, a teraz ocze-
kują na wykonanie odbitki fotograficznej z tego zdjęcia. O ile ustnie lekarze opinio-
wali po tym zdjęciu, widać tam w płucu dwa duże gruczoły, ale zmian żadnych nie 
ma. Piszę o tych szczegółach, bo one mię tak mocno zajmują, a zarazem są przyczy-
ną zwłoki z przyjazdem, który z tego tylko względu dotąd nie nastąpił. Ale już wkrót-
ce się zjawię, aby tylko zastać Panie w zdrowiu. Dziękuję raz jeszcze za tyle łaskawe 
listy i łączę wyrazy najserdeczniejszego pozdrowienia i głębokiego szacunku

S. Żeromski

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 2. Dwukartkowy arkusik seledynowego papieru listowego 14,0 × 8,6 cm; 
tekst na s. 1–4.

1 Dr Kazimierz D ł u s k i  (1855–1930) – lekarz związany od 1898 roku z Zakopanem; inicjator, 
współzałożyciel i długoletni dyrektor znanego sanatorium przeciwgruźliczego. Zob. biogram Dłu-
skiego w PSB (T. 5. Wrocław 1990).

2 Eskudat – wysięk; płyn występujący w tkankach dotkniętych stanem zapalnym.
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7

Maria Zawadzka do Żeromskiego

[Florencja,] środa 9.4[.1913]
Szanowny Panie

Piszę znów na życzenie Hani, która czuje się zmęczona i mówi, że dzisiaj nie była-
by w stanie wziąć się do pióra. W ogólności ta historia z zębem wpłynęła na jej 
zdrowie i usposobienie bardzo ujemnie. Mizerna i schudła. Bok ją teraz często boli, 
jak to było w Krakowie. Toteż często nie śpię po całych nocach z niepokoju, jak to 
wszystko się odbędzie1. Chciałam pojechać do Fiesole2, do Certosy3, na jakąś dłuż-
szą wycieczkę za miasto, aby ją rozerwać, ale ona nie daje się namówić, męczy ją 
każdy ruch. Apetyt jest, więc nie tracę nadziei, że powróci do sił, tylko że to idzie 
bardzo powoli. We Florencji teraz chłodno, podobno śniegi spadły w górach, dziś 
deszcz od rana.

Jakież to zmartwienie, że Adaś tak długo nie może przyjść do siebie. Ciekawa 
jestem bardzo, co lekarze powiedzieli, kiedy zobaczyli odbitkę fotograficzną ze zdję-
cia Roentgena, to przecie musi być decydujące, proszę bardzo nam to napisać.

W niedzielę po wyjściu z kościoła poszłyśmy zwiedzić Muzeum Etruskie4, blisko 
naszego mieszkania5 i bez schodów, przy ul. Colonna. Jest przy tym ogród pełen 
wykopalisk i kwiatów na dawnym cmentarzu Etrusków. Hania teraz nie może cho-
dzić po schodach, więc na razie różne wystawy są dla niej stracone.

Przykro nam, że nasze Skandynawy wyjadą już za tydzień. Bardzo przypadliśmy 
sobie do gustu. On się nazywa Kristoffer Nyrop6, niewidomy od 7 lat, pomimo to 
wesoły, ożywia całe towarzystwo. Ona ładna, miła, żywa bardzo i oddana mężowi 
swemu zupełnie. Sześć miesięcy podróżować z niewidomym, to się nazywa mieć 
cierpliwość. Wczoraj wieczorem zaprosiłam ich na herbatę, z czego byli bardzo 
zadowoleni. Jaka szkoda, że ich nie będzie, jak Pan przyjedzie do nas. 

Hania zawsze niezmiernie zadowolona, jak przynoszą śniadanie rano i niebieską 
kopertę na wierzchu, ona to ocenia bardzo, zwłaszcza że, jak sama się przyznaje, 
tego, co czuje, nie umie oddać na papier. Proszę więc nie żałować jej tej przyjem-
ności i pisać jak dotąd.

Zasyłam serdeczne pozdrowienia i dziękuję za list
M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 9. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 22,7 × 14,8 cm; 
tekst na s. 1–4. 

1 Mowa o zbliżającym się porodzie.
2 Fiesole – miasteczko pod Florencją, założone przez Etrusków jeszcze w VII w. p.n.e.
3 Certosa di Firenze – kompleks wznoszonych od XIV w. budynków klasztornych na Monte Acuto 

w pobliżu Florencji.
4 Dziś – Narodowe Muzeum Archeologiczne z bogatymi zbiorami sztuki etruskiej.
5 Panie Zawadzkie mieszkały w pensjonacie przy Piazza d’Azeglio, blisko via della Colonna, przy 

której mieściło się Muzeum Archeologiczne.
6 Duńczyk, Kristoffer N y r o p  (1858–1931), był wybitnym językoznawcą-romanistą, zajmującym się 

historią języków romańskich, od 1894 roku profesorem Uniwersytetu w Kopenhadze. W roku 1905 
stracił wzrok, kontynuował jednak, z zespołem, pracę naukową. W Bibliotece Narodowej (rkps akc. 
17 218, t. 45) zachowała się datowana w Kopenhadze 14 V 1913, napisana po francusku i adre-
sowana do Marii Zawadzkiej kartka pocztowa. M. Nyrop, w imieniu własnym i męża, przesyłała 
pozdrowienia jej i Annie. 
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8

Żeromski do Anny Zawadzkiej

Zakopane, d. 12 IV 1913
Najdroższa Haniusiu

Jakże mi żal, że w tak smutnym jesteś usposobieniu. Najdroższa moja Haniusiu! 
Już nie możesz do mnie pisać... Serce mi pęka z żalu i smutku. Czemuż tak się 
martwisz, dzieciątko moje? Przecie nic jeszcze nie jest stracone, dołożywszy starań, 
wszystko tak zrobimy, jak będzie trzeba. Ale na próżno bym pisał o tym. Jakże Cię 
pocieszę z tak daleka? Już za parę dni stąd jadę, ale z takim w sercu bólem, bo tu 
się rozstaję z synem na tak długo, a Ty nic wcale widzieć nie pragniesz. 

Wiem bardzo dobrze, że nie zdołam Ci już tak być miły, jak dawniej. Coś w Twym 
sercu ubyło dla mnie, czuję to właśnie sercem. Nie będę Ci pisał, ile i jak bolesnych 
cierpień przeżywam, czekając na listy od Ciebie. Na próżno bym o tym pisał, bo 
tego nie jesteś ciekawa. Całuję z głęboką miłością Twe ręce i nogi. Kocham Cię aż 
do śmierci. Twój S.

Mamie dziękuję serdecznie za dzisiejszy list. Jutro nań odpiszę. 

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 3. Kartka seledynowego papieru 22,0 × 15,0 cm; tekst na s. 1–2. 

Chociaż od śmierci Anny Z a w a d z k i e j  (potem Ż e r o m s k i e j) minęło blisko 40 lat, napisanie jej 
biogramu jest ciągle niemożliwe – z braku wiarygodnych informacji. Nie zachowały się jej paszporty, 
dowody osobiste, zaświadczenia, legitymacje ani żadne inne tego rodzaju dokumenty. Jeden z nielicznych 
ocalałych, najwcześniejszy, to wystawiona w Rzymie 22 II 1909 przez włoskie Ministerstwo Oświaty 
karta upoważniająca do bezpłatnego wstępu do włoskich galerii i muzeów. Kiedy i dlaczego Anna 
w 1909 roku znalazła się w Rzymie, gdzie i jak długo mieszkała we Włoszech, gdzie pobierała lekcje 
malowania czy rysowania – nie wiemy. Tak też jest niemal z całą jej biografią. Zachowały się wprawdzie 
trzy najważniejsze dokumenty dotyczące jej personaliów: metryka urodzin i chrztu w Siedlcach w ro- 
ku 1888, metryka zgonu w roku 1983 oraz metryka chrztu i urodzin we Florencji w 1913 roku córki jej 
i Żeromskiego, Moniki, ale nawet te dokumenty nie są całkiem wiarygodne. Wątpliwości nie budzi je-
dynie akt zgonu, natomiast metryka chrztu Moniki zawiera nieprawdziwe informacje podane przy chrzcie 
przez jej rodziców i rodziców chrzestnych. Informacje, że Monika urodziła się w Warszawie jako córka 
małżonków Stefana Żeromskiego i Anny Zawadzkiej, co było świadomym kłamstwem, bo przecież uro-
dziła się we Florencji, Żeromski zaś ani wcześniej, ani nigdy później matki Moniki nie poślubił. Metry-
ka urodzin Anny Zawadzkiej w 1888 roku w Siedlcach podaje prawdziwe dane na temat daty i miejsca 
jej narodzin i chrztu, ale w kręgu osób bliskich Żeromskiemu sączyła się plotka, iż Anna była panieńskim 
dzieckiem jej starszej o 19 lat siostry Anieli Kleczyńskiej. Plotkę tę należy traktować jako tylko plotkę – 
wszakże nie pozbawioną pewnego prawdopodobieństwa. Poza trzema wymienionymi nie całkiem wia-
rygodnymi dokumentami zachowały się niezbyt liczne listy Anny do i od różnych ludzi, ale jest to ko-
respondencja z okresu po roku 1914, szeroko znane są także wiele późniejsze opowieści o tym, że Że-
romski rozwiódł się jednak z Oktawią i ożenił się z Anną, że było to małżeństwo wypełnione sielankową 
miłością i czułością oraz że dopiero przy tej nowej rodzinie Żeromski znalazł sprzyjające warunki do 
pracy twórczej – itd., itd. Taką wiedzę o ostatnim okresie życia autora Przedwiośnia (pełną świadomych 
kłamstw) popularyzowała najpierw w swoich publikacjach Hanna Mortkowicz-Olczakowa, a potem 
Monika Żeromska w kolejnych tomach swych wspomnień. Więcej na ten temat – zob. A 6–202.

W takiej sytuacji biogram Anny Z a w a d z k i e j  – oparty wyłącznie na wiarygodnych dokumen-
tach – musi być lakoniczny.

Urodziła się 11 VII 1888 w Siedlcach jako piąte, najmłodsze dziecko Antoniego (w metryce Anto-
niego Władysława) Zawadzkiego, urzędnika w tamtejszej (rosyjskiej) izbie skarbowej, oraz Marii z Wrot-
nowskich, córki (z pierwszego małżeństwa) Andrzeja Wrotnowskiego. Gdy miała 3 lata, zmarł jej ojciec, 
4 lata później zmarł dziadek Wrotnowski, który był, jak się wydaje, ostoją, także finansową, rodziny. 



Nowe listy Żeromskiego i do Żeromskiego 169

Nie wiadomo kiedy, najprawdopodobniej jednak przed rokiem 1900, przeniosła się z matką do Warsza-
wy. Starsze siostry Anny, Aniela i Natalia, już dorosłe – samodzielnie żyły w dalekim świecie. Przez jakiś 
czas Anna uczyła się zapewne na pensji prowadzonej przez Natalię Porazińską, w 1904 roku została 
zapisana do otwieranej właśnie w Warszawie Szkoły Sztuk Pięknych, ale szkoły tej nie ukończyła. Nie 
mamy informacji, jak długo tam się kształciła. Potem przez kilka lat mieszkała we Włoszech (prawdo-
podobnie we Florencji) i także tutaj pobierała lekcje malarstwa. Nie wiadomo, kiedy i gdzie, przypusz-
czalnie jednak przed 1910 rokiem, poznała Żeromskiego. Nie ulega wątpliwości, że w roku 1910 i 1911 
spotykali się w Paryżu, gdzie Żeromski mieszkał z żoną i synem, że w pierwszych dniach lipca 1911 
musiała szybko z Paryża wyjechać do Warszawy. Odtąd przez rok kochankowie nie widywali się, nie 
wiadomo, gdzie wtedy przebywała Anna. Gdy w lipcu 1912 Żeromski wrócił z rodziną do kraju i na 
jakiś czas sam zamieszkał w Galicji, ich związek na nowo odżył. Także Anna znalazła się w owym okre-
sie w Krakowie i zapewne po raz pierwszy (i zarazem ostatni?) zdecydowała się publicznie pokazać 
swoje prace. Przedtem jednak, pod koniec 1911 i w początkach 1912 roku, stworzyła ilustracje do 
Urody życia i Wiernej rzeki, wydawanych w Krakowie. Latem i wczesną jesienią 1912 przygotowała na 
Nieustającą Wystawę Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie 15 rysunków ołówkowych. 
W wydrukowanym katalogu tej wystawy występuje jako Anna Zawadzka z Krakowa. Sierpień 1912 
spędziła z Żeromskim w Zakopanem; wówczas specjalnie nie ukrywali przed światem swoich uczuć 
i swojego związku. Wtedy to Anna zaszła w ciążę, co zasadniczo zmieniło życie ich obojga. 30 V 1913 
urodziła Monikę – zapisaną w metryce jako córka małżonków Żeromskich – i od tego czasu posługiwa-
ła się nazwiskiem Żeromska. Od tej też chwili aż do końca lipca 1918, tj. do śmierci syna, Żeromski 
dzielił czas, uczucia, pieniądze i starania między dwie rodziny: Oktawię z Adasiem oraz Annę z Moniką. 
Po śmierci Adama aż do swojej śmierci mieszkał z Anną i Moniką. W owym okresie, zwłaszcza od ro- 
ku 1920, kiedy przenieśli się do willi w Konstancinie, Anna prowadziła spokojne i bezpieczne życie 
w domowym zaciszu; nie wróciła do malarstwa, nie uczestniczyła w publicznej działalności Żeromskie-
go. Stwarzała jednak pozory, iż są małżeństwem. Potem, po śmierci Żeromskiego, pochowała go na 
cmentarzu kalwińskim, zapewne by stworzyć wrażenie, że zmienił wyznanie, aby łatwiej mógł się rozwieść 
i ją poślubić. Jako żona Żeromskiego szła w kondukcie pogrzebowym za jego trumną, jako jego żona 
przyjmowała kondolencje od wielu znakomitych osobistości i wielu szacownych instytucji. Przyjęła 
zapisane jej w testamencie prawa autorskie do utworów Żeromskiego i willę w Konstancinie. Inne za-
pisy w testamencie wypełniła jednak tylko w części, np. nie oddała przeznaczonych dla Polskiego PEN 
Clubu autografów dzienników – zachowała je dla siebie. Mieszkanie na Zamku Królewskim w Warsza-
wie, przyznane Żeromskiemu, traktowała jako swoje i nie zamierzała go opuszczać, chociaż posiadała 
przecież willę w Konstancinie. Otrzymywała i tantiemy teatralne, i wysokie honoraria od utworów Że-
romskiego wydawanych w Polsce oraz w świecie, ale np. w roku 1927 zadbała także o to, by 14-letnia 
wówczas Monika w drodze wyjątku dostawała od Prezydenta RP, aż do ukończenia 25 lat, stałe zaopa-
trzenie w wysokości 350 zł miesięcznie. Anna prowadziła dostatnie, bezpieczne i wygodne życie, utrzy-
mywała przyjacielskie stosunki z niewielką grupą przyjaciół, w tym szczególnie bliskie z żoną i córką 
Jakuba Mortkowicza, który miał monopol na publikację utworów Żeromskiego. Sytuacja finansowa Anny 
Zawadzkiej zmieniła się radykalnie w sierpniu 1928, gdy Mortkowicz popełnił samobójstwo. W chwili 
śmierci zalegał z wypłaceniem jej – z tytułu należnych honorariów autorskich – grubo ponad 100 tys. 
złotych, co było w tamtym okresie kwotą bardzo znaczną, chronioną formalnie polisą ubezpieczeniową 
Krakowskiego Towarzystwa Ubezpieczeń Wzajemnych o wartości 10 tys. ówczesnych dolarów. Ponieważ 
Mortkowicz zmarł śmiercią samobójczą, Towarzystwo, jak zwykle w takich sytuacjach, odmówiło wypła-
ty tych pieniędzy. Anna Zawadzka chyba też nigdy ich od spadkobierczyń nie odzyskała. Pozostawała 
jednak nadal w bliskich przyjacielskich stosunkach i z Janiną Mortkowiczową, i z Hanną Mortkowicz-
-Olczakową. Ponieważ przez lata wojny i okupacji, ze względu na swoje żydowskie pochodzenie, ukry-
wały się one przed Niemcami, fikcyjnie przejęła na własność warszawską księgarnię Mortkowiczowej, 
prowadziła ją, a po wojnie zwróciła właścicielkom. Począwszy od roku 1945 korzystała z dobrodziejstw, 
jakich nie szczędziły jej nowe władze. Od lipca pobierała comiesięczny zasiłek wypłacany pracownikom 
nauki i sztuki oraz ich rodzinom, w sierpniu otrzymała willę w Sopocie i na jakiś czas zamieszkała tam 
z Moniką, następnie wróciła na stałe do Konstancina i do Warszawy, gdzie miały z córką drugie locum. 
Wkrótce potem zrezygnowała z wypowiadania się na temat Żeromskiego; rolę informatora o jego życiu 
i jego pisarstwie oddała Monice. Zmarła 14 VII 1983. Pochowano ją obok Żeromskiego na cmentarzu 
kalwińskim w Warszawie. Przez wiele lat nazwiskiem Żeromska posługiwała się nieformalnie, ostatecznie 
jednak uzyskała takie prawo. Nie udało się ustalić, kiedy i od kogo je otrzymała. 
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9

Maria Zawadzka do Żeromskiego

Florencja, 28 [XII 1913]
Szanowny Panie

Proszę nie mieć mi za złe, że nie pisałam dotąd, ale że Hania pisuje co dzień, więc 
powtarzałabym te same fakty1. Nie przestajemy obie żałować, że Pan tego nie słyszy, 
jak Monisia ślicznie wyśpiewuje „tata” na różne tony, a przy zasypianiu zaczyna 
mówić „tata-tata” coraz ciszej, prawie szeptem, dopóki nie zaśnie. Co dzień jest 
milsza i rozumniejsza. Drogie, kochane dzieciatko. Z żołądkiem to ciągle to samo, 
obstrukcja, co dzień dajemy jej trochę soku i kompotu śliwkowego, trochę lżej 
potem idzie. Robi się takie farinata2 z mączki angielskiej Allenburys, którą nam 
zachwalała p. Casardi z pensjonatu3; jej siostrzenica, rówieśnica naszej Monisi, je 
to samo. 

Wczoraj przyszła do Monisi karta pocztowa z Warszawy z podpisami wszystkich 
zebranych na Wigilię u Wojewódzkich4; między innymi pytają tam, czy Monisia 
maluje w dalszym ciągu na płótnie, czy już na porcelanie...5 My przepędziłyśmy 
wieczór wigilijny jak co dzień same, po obiedzie ja grałam, a Hania rysowała. Mia-
ła być jakaś uczta składkowa w ten dzień, na którą zaprosił nas Filipowicz6, bo on 
to urządzał, ale się rozchwiało i F[ilipowicz] miał nawet nieprzyjemności od jakiejś 
rodziny z Poznańskiego z tego powodu. Przychodzi on do nas dość często i zabiera 
„Kuriery”7.

Pani Kr[ahelska]8 dziwna trochę; jak tylko przyszła do nas, to zaraz powiedzia-
ła, że ona wie, że tylko przypadkowo jest matką chrzestną z braku innej osoby9. 

Pogoda we Florencji jak gdyby nie w zimie, można nawet robić wycieczki; ciepło 
i sucho.

Z domowych spraw niewiele mam do napisania. Zmieniłam sobie pianino, bo 
tamto zepsuło się, i jak przyszli po ratę miesięczną, to im kazałam je zabrać, więc 
przysłali inne, dużo lepsze. Hania kazała także odmalować wannę, bo była brudna, 
a ona chce się kąpać przynajmniej co drugi dzień. Kupiłyśmy Monisi poduszeczkę 
pod głowę i pasik trykotowy na brzuch zamiast flanelek. Jak ona ślicznie w tym 
wygląda, naprawdę ona bez ubrania jest najładniejsza, nie możemy się dość napa-
trzeć.

Przypatrujemy się przysłanej fotografii Adasia i znajdujemy, że nasza Monisia 
podobna do niego, szczególniej jak się porówna fotografię, gdzie Monisia sama, 
podtrzymywana tylko rękami; Hania mówi, że Adaś ma daleko ładniejszy nosek.

Zasyłamy na rok 1914 najserdeczniejsze życzenia
       Hania, Monisia, ja i Arduina10 

M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 10. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 21,8 × 15 cm; 
tekst na s. 1–4. 

1 Ten list Maria Zawadzka napisała w dwa tygodnie po powrocie Żeromskiego z Florencji (14 XII 
1913) do Zakopanego – do żony i syna. Przyjechał do Florencji 24 IV 2013, a więc prawie osiem 
miesięcy wcześniej, z tego półtora miesiąca (drugą połowę lipca i sierpień) spędził z Oktawią i Ada-
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siem nad morzem we Francji, pozostałych sześć miesięcy mieszkał z Moniką, Anną i jej matką 
najpierw we Florencji, następnie w Castiglioncello i potem znów we Florencji. Najważniejszymi 
w tym okresie jego życia wydarzeniami były narodziny Moniki 30 V i jej chrzest 4 VII 1913. 

2 Farinata (wł.) – kleik.
3 Owa pani Casardi, o której nic nie wiemy, musiała albo pracować, albo mieszkać w pensjonacie 

przy Piazza d’Azeglio 3.
4 Mowa zapewne o Sabinie Wojewódzkiej i jej rodzinie. Zob. list 1, przypis 3.
5 To znaczy: czy jeszcze jest w pieluchach, czy już korzysta z nocnika.
6 Tytus F i l i p o w i c z  (1873–1953) – wybitny działacz Polskiej Partii Socjalistycznej, bliski współ-

pracownik Józefa Piłsudskiego, więzień X Pawilonu warszawskiej Cytadeli, skazaniec na zesłanie 
do Wołogdy, w niepodległej Polsce Minister Spraw Zagranicznych i dyplomata. Urodził się w War-
szawie, wcześnie osierociał i został przez opiekunów skierowany do szkoły górniczej w Dąbrowie 
Górniczej. Tam, po zakończeniu edukacji i zatrudnieniu się w kopalni, wstąpił do Polskiej Partii 
Socjalistycznej w Zagłębiu. Aresztowany przez policję rosyjską, zbiegł i mieszkał w Anglii, gdzie 
ukończył Szkołę Nauk Politycznych i współpracował z „Przedświtem”, pismem Związku Zagranicz-
nego Socjalistów Polskich. W roku 1904 towarzyszył Józefowi Piłsudskiemu w jego podróży poli-
tycznej do Tokio, w 1905 roku został w Warszawie powtórnie aresztowany i skazany na zesłanie, 
lecz i tym razem zbiegł – z transportu do Wołogdy. Następnie przez klika lat mieszkał i działał 
w Galicji, aktywny głównie jako publicysta. Wyjechał potem znowu do Anglii, a w 1912 lub 1913 ro- 
ku osiadł we Florencji, gdzie znalazł zatrudnienie w księgarni-antykwariacie innego aktywisty 
socjalistycznego i uciekiniera z Syberii, Michała Wojnicza, bardziej znanego jako Wilfryd Michael 
Voynicz, właściciela (od 1888 roku) wielkiego antykwariatu w Londynie, którego filia znajdowała 
się we Florencji. Mieszkając tam, często spotykał się z Żeromskim, z którym znał się już wcześniej, 
a teraz się zaprzyjaźnił. 

7 Żeromskiemu przysyłano z kraju polskie gazety i czasopisma, sam też z pewnością jakiś dziennik 
bądź jakieś dzienniki abonował. Dokładniejszych informacji na ten temat nie posiadamy. 

8 Wanda K r a h e l s k a  (ur. 15 XII 1886, w Sawiejkach, w dawnym województwie nowogrodzkim, 
dziś – Białoruś) miała życie bogate i burzliwe. Wcześnie zaczęła działać w Organizacji Bojowej PPS. 
18 VIII 1906 uczestniczyła w nieudanym zamachu w Warszawie na generała-gubernatora war-
szawskiego Gieorgija Skałona; to ona z balkonu cisnęła bomby na powóz, w którym jechał. Zbiegła 
potem do Galicji, policja rosyjska szybko ją jednak wytropiła, a Rosja zażądała jej wydania. Gdyby 
do tego doszło, niewątpliwie skazana byłaby tam na śmierć. Tak się wszakże nie stało, zawarła 
bowiem (27 VI 1907) fikcyjne („białe”) małżeństwo z malarzem Adamem Dobrodzickim, dzięki 
czemu, już jako „poddana” cesarza Austro-Węgier, sądzona była w Wadowicach (w lutym 1908) – 
i została uniewinniona. Podjęła w Krakowie studia w Szkole Sztuk Pięknych i na Uniwersytecie, 
później jednak, w roku 1911 lub 1912, zamieszkała we Florencji. W tamtejszej Szkole Sztuk Pięk-
nych (Accademia di Belle Arti), w dniu 12 V 1912, jako Wanda Dobrodzicka, znalazła się w gronie 
studentów zapisanych do pracowni aktu. Wiadomo, że we Florencji uczuciowo związała się z Fili-
powiczem, że potem miała z nim syna i wyszła za niego za mąż. 

9 Wygląda to tak, jak gdyby Krahelska po raz pierwszy pojawiła się w mieszkaniu pań Zawadzkich 
dopiero po wyjeździe Żeromskiego do kraju w grudniu 1913, a więc wiele miesięcy po tym, jak 
(w początkach lipca) podawała Monikę do chrztu. Do chrztu, z którym wiąże się sporo niejasności.

 Istnieją dwie metryki urodzenia Moniki – obie częściowo skłamane. Pierwsza, zapisana w rejestrze 
Wydziału Stanu Cywilnego Gminy Florencja, informowała (w przetłumaczeniu na język polski), iż 
„Monika Maria Wincentyna, córka małżonków Stefana Żeromskiego i Anny Wandy z Zawadzkich, 
urodziła się w tej Gminie o godzinie osiemnastej dnia trzydziestego grudnia tysiąc dziewięćset 
trzynastego roku (1913)”. Brakuje tam zapisu, kto i kiedy zgłaszał w Gminie fakt narodzin Moniki 
i podał wówczas nieprawdziwe dane, jakoby Żeromski i Anna byli małżonkami. 

 Druga metryka, spisana przy chrzcie Moniki we florenckim baptysterium 4 VII 1913, zawierała 
informacje nieco obszerniejsze, ale także częściowo nieprawdziwe: „Ż e r o m s k i  Monika Wincen-
tyna Maria, córka małżonków Stefana, syna nieżyjącego Wincentego, i Anny, córki nieżyjącego 
Antoniego Zawadzkiego, urodzona w Warszawie 30 maja 1913, o godzinie 6 po południu. Ojciec 
chrzestny Konieczny Włodzimierz z Krakowa. Matka chrzestna Dobrodzicka Wanda. Dokonują- 
cy chrztu Galileus Ducci”. Do kłamstwa, iż Żeromski i Anna Zawadzka byli małżonkami, dorzuco-
ne tutaj zostało więc drugie: że Monika urodziła się w Warszawie. 
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 Na pytanie, kto był inspiratorem tych niezgodnych ze stanem faktycznym zapisów i w czyim inte-
resie te kłamstwa leżały, odpowiedź jest prosta: leżały one w interesie Anny, gdyż dzięki nim Mo-
nika od razu otrzymywała nazwisko ojca, a i jej matka miała jakieś zaświadczenie, iż jest żoną 
Żeromskiego. Przypomnijmy, że od tego czasu zaczęła posługiwać się nazwiskiem „Żeromska”. Nie 
jest natomiast oczywiste, dlaczego w baptysterium taką nieprawdę zaakceptowali rodzice chrzest-
ni Moniki. 

 Nie wiemy, co o położeniu Żeromskiego i Anny Zawadzkiej wiedziała Krahelska, która zetknęła się 
z nimi dopiero w roku 1913 we Florencji. Nawet jednak gdyby ich sytuację znała dobrze, byłaby 
pewnie w stanie poświadczyć nieprawdę. Do instytucji małżeństwa szacunku chyba nie miała – 
formalnie od kilku lat była żoną Adama Dobrodzickiego, ale małżeństwo to, które kiedyś uratowa-
ło jej życie, teraz było dla niej już tylko uciążliwością. Fałszywą informację o małżeństwie rodziców 
Moniki mógłby najpewniej poświadczyć także Włodzimierz K o n i e c z n y  (1886–1916) – grafik, 
rzeźbiarz, poeta, znajomy Anny i Żeromskiego z czasów paryskich, wielbiciel jego twórczości, w lip-
cu 1913 mieszkający we Florencji. Wydaje się, iż jego sympatia do Anny i Moniki oraz podziw dla 
autora Popiołów mogłyby go skłonić do przymknięcia oka na prawdę. Istnieje jednak świadectwo, 
które prezentowaną tutaj argumentację stawia pod znakiem zapytania. 

 M. Ż e r o m s k a  we Wspomnieniach i podróżach (Warszawa 1995, s. 348) opowiedziała o tym, jak 
po wielu, wielu latach od swojego chrztu znalazła się we Florencji, wstąpiła do baptysterium i na 
podstawie przekazów rodzinnych zrekonstruowała sobie w wyobraźni tamten chrzest. Napisała: 
„Staram się wyobrazić sobie tę scenę. Mama, ojciec, babcia, babka Filipowiczowa, czyli matka 
chrzestna, i Tytus Filipowicz, zastępujący Włodzia Koniecznego, który nie mógł przyjechać, bo był 
chory. Isolina-mamka i Arduina-kucharka, ale czy ciotka Aniela była wtedy? Pewnie tak [...]”. 

 Znane dotąd fakty każą powątpiewać, że Koniecznego w roli ojca chrzestnego zastąpił Filipowicz, 
ponieważ, jak wiemy z listów, które Żeromski pisał w tym czasie do żony, Filipowicz chorował 
wtedy na tyfus i znajdował się na oddziale zakaźnym szpitala we Florencji, opiekę zaś nad nim 
sprawował także Konieczny. I jest inny jeszcze powód do kwestionowania prawdziwości relacji 
Moniki Żeromskiej: czy było możliwe, by ktoś inny trzymał dziecko do chrztu, a ktoś inny zapisa-
ny został w metryce jako ojciec chrzestny? 

 Nie ma też żadnej pewności, że uczestniczył w tym chrzcie Żeromski. 
 Jak było powiedziane wcześniej, wkrótce po powrocie z Florencji do Zakopanego w połowie grudnia 

1913, zaraz po świętach Bożego Narodzenia i Nowym Roku, podjął on staranie o oficjalne, formal-
no-prawne, uznanie Moniki za swoje dziecko pozamałżeńskie. Prowadzenie tej sprawy powierzył 
wybitnemu warszawskiemu prawnikowi, a przy tym krytykowi literackiemu, Wacławowi M a k o w-
s k i e m u  (1880–1942). Sprawa nie była prosta, albowiem w metryce urodzin (w obu metrykach!) 
Monika zapisana została jako córka małżonków Żeromskich – więc jakże w takiej sytuacji można 
było uznać ją za dziecko pozamałżeńskie? Makowski proponował, by Anna przyjechała z Moniką 
do Warszawy, ta nie wyrażała zgody. Makowski listownie wyjaśniał Żeromskiemu, iż konieczne jest 
wprowadzenie do metryki zmian, usunięcia z niej owych „małżonków”. Radził mu, aby zwrócił się 
o to do adwokatów florenckich. W liście z 16 II 1914 napisał do Żeromskiego: „Wobec tego, że o ile 
mi wiadomo, akt sporządzono bez osobistego udziału Szanownego Pana, myślę, że i to nie powin-
no nastręczać wielkich trudności”; „o ile mi wiadomo” – to znaczy, że Makowski powziął tę wiado-
mość czy też takie przypuszczenie nie od Żeromskiego, że taką wiedzę mieli i jacyś inni ludzie... 

 Wydaje się, iż twierdzenie to nie jest ani niedorzeczne, ani bezpodstawne, jednak przyjęcie takiej 
hipotezy pociąga za sobą konieczność przemyślania na nowo historii półtorarocznego „dwużeństwa” 
Żeromskiego w latach 1913–1914. Najwidoczniej Anna już w kwietniu czy maju 1913 straciła 
wiarę, iż Żeromski ją poślubi. Przecież dołączył do niej we Florencji dopiero pod koniec kwietnia, 
ukrywał przed żoną i synem prawdziwy powód zamieszkania we Włoszech, parę razy w tygodniu 
pisywał do nich listy, w kilka tygodni po narodzinach Moniki zamierzał na półtora miesiąca wyje-
chać do Francji, by ten czas spędzić z Oktawią i Adasiem... Mając takie doświadczenia, stworzyła 
fakty dokonane i zdecydowała się ochrzcić córkę bez jego zgody czy nawet wiedzy... Dlatego w dru-
giej z metryk jako miejsce urodzenia Moniki pojawiła się Warszawa. Taki zapis usprawiedliwia 
nieobecność ojca przy chrzcie. Nie uczestniczył w nim, bo był daleko od Florencji, został w War-
szawie.

10 Arduina – młoda Włoszka z podflorenckiej wsi, zatrudniona przez panie Zawadzkie jako kucharka. 
Będzie mowa o niej w następnych listach.
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

[Florencja,] 7.1.[1]914
Szanowny Panie Stefanie

Martwiłyśmy się obie chorobą Pana i wyczekiwałyśmy listu z największym niepo-
kojem. Dzięki Bogu, że teraz lepiej. Szkoda jednak, że Pan nie we Florencji; pogoda, 
Monisia wychodzi co dzień, a w Zakopanem mróz i mieszkanie nieprzygotowane, 
jeżeli przez ściany śnieg sypie. Niechże Pan teraz szanuje zdrowie jak skarb naj-
większy dla swoich dzieci i dla kraju naszego. Proszę nie robić kursów dalekich, 
jak na pocztę w niepogodę; listy i tak listonosz przyniesie, a po influenzy1 trzeba 
się bardzo, bardzo oszczędzać i pielęgnować. Znów podobno kartki giną, a Hania 
pisze co dzień; zdaje mi się, że moja i Hani zginęły dlatego, że były b[ardzo] ładne 
akwarelki i podobały się komuś na poczcie.

Monisia zdrowa, chwała Bogu, i milsza jeszcze niż przed miesiącem, oprócz 
„tata”, czasem powie „papa”, „dada”, „baba”, a nie może powiedzieć „mama”, choć 
ją uczę tego wyrazu; włoski jej rosną, ale jasne, żołądek ma teraz lepszy, bo co dzień 
dostaje jakiegoś soku; wczoraj wypiła 3 łyżeczki soku z pomarańczy, to jej dobrze 
robi; do mleka straciła gust, woli kaszkę semolino2; ona teraz nie lubi nic słodkiego.

Wczorajsze święto nazywa się tu Befana3; każde dziecko dostaje prezent, szcze-
gólniej od domowych. Co się działo na mieście, to kto nie widział, wyobrazić sobie 
nie może. Tłok, a we wszystkich sklepach zabawki, tj. w takich, które przez cały 
rok zabawek nie sprzedają, tylko na ten jeden dzień. Dla Monisi kupiłyśmy paltocik 
włóczkowy czerwony, w którym jej ślicznie, pończochy, rękawiczki i zabawkę. Iso-
lina4 także jej przyniosła śliczną zabawkę, która dzwoni i świszcze; ona teraz umie 
się lepiej bawić, ale zawsze bierze do ust i trudno jej coś wybrać.

Mój kaszel powiększył się i jestem w kuracji na nowo. Znów wstrzykiwania, ja 
chodzę do doktora, aby mi taniej wypadło; nie wiem, jak on policzy, ale mu powie-
działam, że jego wizyty są dla mnie z[a] drogie. Przypuszczam, że to będzie połowa 
ceny. 

Haniusia nasza dobrze się czuje, ale tęskni. Nikogo nie widujemy, wczoraj tyl-
ko przyszła Zamboni5, Krah[elska] raz była, i to pisałam już; Filipow[icz] przyszedł 
na drugi dzień N[owego] R[oku] powinszować. Kart6 odebrałyśmy dużo. 

Serdeczne pozdrowienia zasyłam z prośbą, aby się nie zaziębić 

M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 11. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 22,0 × 15,0 cm; 
tekst na s. 1–4 . 

1 Influenza – ówczesna nazwa grypy.
2 Kaszka semolino – drobna kasza uzyskiwana z twardej pszenicy durum.
3 Święto Befany – włoski zwyczaj, odpowiednik naszego Świętego Mikołaja. W nocy z 5 na 6 stycznia 

wiedźma Befana rozdaje dzieciom prezenty.
4 W tomie Przypomnienia, pamiątki, powroty (s. 131) M. Ż e r o m s k a  napisała o Isolinie z ro- 

ku 1913: „Od mamy wiem, że nazywała się z domu Banchelli, potem wyszła za mąż za pana Ban-
diera”, że miała nieślubne dziecko, które „chowało się gdzieś na wsi, a ona zeszła z gór do miasta, 
szukając pracy, i została moją mamką. [...] Nie umiała wtedy czytać ani pisać, była o dwa lata 
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młodsza od mamy, która nie mogła mnie karmić po jakiejś anginie. Była miła, pogodna i czysta, 
babcia i ojciec zgodzili ją prędko, a ona przyprowadziła ze sobą koleżankę Arduinę z tej samej wsi, 
świetnie gotującą. Została z nami na cały czas naszego pobytu we Włoszech”. Nie wszystko w tej 
relacji jest prawdziwe. Isolina na pewno nie była analfabetką, już bowiem w sierpniu 1913 pisała 
do Żeromskiego, przebywającego we Francji, kartki z wiadomościami o małej Monice. 

5 Właścicielem pensjonatu przy Piazza d’Azeglio 3 był (nieznany z imienia) pan Zamboni (podobno 
wcześniej cukiernik w Warszawie). Pani Zamboni należała z pewnością do jego rodziny. Być może, 
panie Zawadzkie odwiedziła jego żona.

6 Mowa o kartach z życzeniami świątecznymi i noworocznymi.
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

Florencja, 17.1.[1]914 r.
Szanowny Panie Stefanie

Jakże zmartwiłyśmy się, że takie straszne mrozy w Zakopanem. Prosimy nie wy-
chodzić wcale, bo po influenzy organizm jest bardzo wrażliwy, najmniejsze zazię-
bienie grozi niebezpieczeństwem. Trzeba się bardzo oszczędzać; szkoda, że Pan 
wyjeżdżał z Florencji, aby trafić tam na taką okropną zimę. Hania żałuje, że Pana 
puściła do Zakopanego.

U nas wszystko po dawnemu. Monisia ma twardy żołądek, dziś nawet brała 
olejek z mandorle dolce1, ale że jest wesoła i różowa, więc jakoś na to nie uważamy, 
co dzień mówię o tym z doktorem, ale i on, widać, środka nie ma na to oprócz soku 
z owoców; lekarstwa źle działają na taki żołądek w przyszłości. 

Co dzień rano, kiedy się Hania obudzi, to jej Monisia wręcza list od swojego 
Tatusia, czasem nie chce oddać i zwykle jeden rożek jest mokry i zgnieciony. Ona 
teraz wielka mądrala; chce, żeby ją ciągle nosić na rękach, a że jest ciężka, więc ją 
dla odpoczynku kładziemy na ziemi na kołdrze watowanej, wtedy, jak która z nas 
przechodzi, to ona czepia się, łapie za suknię, aby ją podnieść i nosić; bardzo jest 
przy tym śmieszna. Taka to moja wnusia kochana. Isolina przychodzi co dzień, bo 
już niewiele roboty w futrzarni2; jesteśmy zadowolone, bo jak wychodzimy, to lepiej, 
jak są dwie3 do pilnowania Monisi.

Dzień tak nam przechodzi: o 10 wstajemy, ubieramy się, bawimy dziecko, Ar-
duina idzie do miasta, sprząta i gotuje, o 1 ½ jemy obiad, potem ja idę do doktora, 
a w godzinę po mnie Hania wychodzi i spotykamy się albo w składzie nut, gdzie 
abonuję, albo u Vieusseuxa4. Robimy razem wtedy jakieś gospodarskie sprawunki, 
których Arduina nie umie wybierać, jako to: masło, ser, wędliny, często coś potrze-
ba z apteki itd.; na odpoczynek zachodzimy do kawiarni na gazety i granito5, czasem 
zamiast café jest cinema, ostatni raz był dramat i tango, taniec głupi i smutny. 
Powracamy do domu; najmilsza zabawa z Monisią; jak jej zagrać na fortepianie 
oberka, skacze jak piłka, śmieje się w głos i wydaje jakiś okrzyk z mazurska, 
a wszystko wesoło, a jak grać coś poważnego, to i ona robi buzię poważną i siedzi 
spokojnie, takie ma już poczucie rytmu. 

Jak się ma Adaś? To wielka prawda, że on nie może być sportsmanem. 
Serdeczne pozdrowienia zasyłam i proszę myśleć o powrocie

M. Zawadzka
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Autograf: nr inw. MŻ koresp. 12. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 22,0 × 15,0 cm; 
tekst na s. 1–4. 

1 Olejek mandorle dolce – olejek ze słodkich migdałów; środek przeczyszczający. 
2 O pracy Isoliny w jakiejś firmie czy pracowni futrzarskiej nie mamy żadnych wiadomości.
3 Dwie niańki – tj. Arduina i Isolina.
4 Od 1819 roku istniała we Florencji, założona przez Francuza G. P. Vieusseuxa, wypożyczalnia 

i czytelnia udostępniająca odpłatnie książki i czasopisma. Od listopada 1913 na liście zarejestro-
wanych czytelników znajdowała się i „Anna Żeromska”.

5 Granito (wł., właśc. granita) – orzeźwiający mrożony napój owocowy. 
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

Florencja, 24 I [1914]
Szanowny Panie Stefanie

Dziękuje za list i zarazem proszę, aby Pan był spokojnym o Monisię, bo ona, chwa-
ła Bogu, zdrowa. Isolina od 4 dni nie przychodzi; widać ma jakąś robotę, więc 
dlatego nie ma sprawozdania od niej o Monisi1; pewno przyjedzie jutro, bo to nie-
dziela.

Jak to źle, że Pan znów zaziębiony, no ale mam nadzieję, że w klimacie zako-
piańskim to nie może trwać długo. Proszę napisać szczegółowo o sobie, jaki apetyt, 
czy jedzenie dobre, kogo Pan widuje najczęściej? Jak wygląda teraz Adaś i czy już 
chodzi do swojej szkoły? Hania, zdaje mi się, trochę zdenerwowana, bardzo żałuję, 
że Wandzia2 nie przyjechała dotąd.

Monisia ważyła się, ale to pewno Hania już pisała, że aptekarz opowiadał wte-
dy o swoim dziecku, które teraz ma już 3 lata, ale które, dopóki nie chodziło o wła-
snej sile, bez pomocy klistery3 nie miało nigdy żołądka, że klistera nie szkodzi nigdy, 
a dziecku oszczędza wiele pracy i cierpienia. Jak mówił, że trzeba tylko wystrzegać 
się wszelkich lekarstw i olejków. Jak jego dziecko zaczęło chodzić, jest jak najzdrow-
sze i trawi doskonale. Wielka racja, posłuchałyśmy jego rady, nie dajemy naszej 
nic oprócz tej mechanicznej pomocy. 

We Florencji pogoda i słońce, ale zimno, Monisia jednak wychodzi prawie co 
dzień; jeśli wiatr, to w wózku, bo ją można okryć cieplej. Daleko lepiej trawi i śpi, 
jak się przespaceruje. We czwartek byli u nas na obiedzie Filipowicz i Krahelska, 
ona śliczny bukiet przyniosła Hani i była daleko przyjemniejsza niż zwykle. Isoli- 
na [?]4 dostała list z Castiglioncello5 od swojego Baptista6; opisuje on, jak straszne 
tam było trzęsienie ziemi; ludność cała obozuje w barakach, nawet Danieli7 wynie-
śli się ze swojego castello8 do baraku, przy tym zimno i śnieg, w Livorno toż samo, 
zresztą pewno czytał Pan już o tym w gazetach. Biedni ludzie; on pisze, że 40 dni 
już tam mieszkają, nie rozumiem tylko, dlaczego nie wyjadą. Nasi współlokatorzy 
z Kaukazu9 od Zamboniego także tam są.

Dziś podobno ciepło i bez wiatru, zaraz po obiedzie Hania z Monisią idą na 
dłuższy spacer, a ja do swojego doktora; już mi się to nudzi te chodzenie. 

Zasyłam pozdrowienia serdeczne i prosimy o listy jak dawniej

Maria Zawadzka
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Autograf: nr inw. MŻ koresp. 13. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 26,0 × 15,5 cm; 
tekst na s. 1–4.

1 Podobnie jak wcześniej, kiedy w lipcu i sierpniu 1913 Żeromski przebywał z żoną oraz synem 
w Le Touquet-Paris-Plage we Francji, tak i teraz, do Zakopanego, Isolina wysyłała mu – na kartkach 
pocztowych – informacje o zdrowiu Moniki. 

2 Zapewne chodzi o Wandę Wojewódzką (zob. list 1, przypis 3) – kuzynkę (cioteczną przyrodnią 
siostrę) Anny. W okresach, kiedy Żeromski opuszczał Florencję, niekiedy przyjeżdżały do pań 
Zawadzkich w odwiedziny ich krewne.

3 Clistera (wł.) – lewatywa. 
4 Odczytanie imienia niepewne. Przerabiana pierwsza litera, a może wpisane na siebie dwie pierwsze 

litery imienia tworzą taką plątaninę linii, iż jest ona nie do odszyfrowania, dalej wyraźnie „olina”. 
Na pewno nie może to być imię „Arduina”, może być tylko „Isolina”.

5 Castiglioncello – miejscowość (dziś kurort) nad Morzem Liguryjskim, w pobliżu Livorno, około 
100 km na zachód od Florencji. Żeromski spędził tam – z Anną, Moniką, Marią Zawadzką, a za-
pewne też z Isoliną i Arduiną, wrzesień 1913. 

6 Nie udało się ustalić, kim był ów Baptisto i co go łączyło z Isoliną. Włoskie encyklopedie i włoski 
Internet nie rejestrują żadnego trzęsienia ziemi w tym czasie i w tym miejscu. Wygląda na to, że 
Baptisto przesadzał w przedstawianiu „straszliwych” nieszczęść w Castiglioncello. Być może, wy-
stąpiły tam lokalne wstrząsy, które ludzi wystraszyły, nie wyrządziły natomiast ogromnych szkód. 
Za domysłem takim przemawia i fakt, iż przebywający w Castiglioncello znajomi Żeromskiego i Anny 
nie powrócili pospiesznie do Florencji. 

7 W autografie: „Danielli”. Mowa tutaj o należącej do hrabiego Gualtiera Daneliego rezydencji nazy-
wanej Castello Pasquini, jednej z atrakcji Castiglioncello.

8 Castello (wł.) – zamek; tutaj mowa raczej o pałacu.
9 To zapewne o tych „współlokatorach z Kaukazu”, jeszcze 5 V 1913, pisał S. Ż e r o m s k i  w liście 

do syna: „jest tu jeden staruszek z Kaukazu, który nie cierpi Moskali, strasznie jest bogaty i ciągle 
tu coś buduje – wille, pałace, a koniec końców jada niedrogie obiady u pana Zamboniego. Ten 
staruszek mówi po rosyjsku, ale nie chce mówić z nikim. Do mnie się zwrócił jednego dnia z zapy-
taniem, co mu radzę zrobić z szablą Zygmunta III, którą ma przechowaną w zbiorach broni na 
Kaukazie, i z pamiątkami po Sobieskim. Poradziłem, żeby oddał do muzeum w Krakowie, bo 
o Rapperswilu nie słyszał, a w Krakowie był raz i bardzo mu się tam podobało. Obiecał, że daruje, 
ale czy to prawda, to się dopiero okaże” (w: Pisma zebrane, t. 38 á2008ñ, s. 42). 
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

[Florencja,] sobota 31.1.[1]914
Szanowny Panie Stefanie

Cieszymy się obie, że Sz[anowny] Pan obiecuje już wracać, bo i tak już długo trwa 
pobyt w Zakopanem, i przeciągnie się pewno wyżej dwóch miesięcy. No, ależ Pan 
tam pracuje szalenie, żeby to choć nie odbiło się na nerwach i taka wyczerpująca 
praca, a szczególniej to długie siedzenie i niespanie w nocy. Nam aż wstyd tutaj, że 
nic nie robimy, choć to nieprawda; jesteśmy ciągle zajęte Monisią, trzeba ją nosić 
na rękach i bawić. Hania co dzień idzie z nią na spacer i Arduina także; jadą tram-
wajem na Lungarno1, bo tam jest najwięcej słońca, i spacerują, potem usadza się 
Arduinę z dzieckiem w tramwaju i Hania spotyka się gdziekolwiek ze mną, wraca-
jącą od doktora. Monisia potrzebuje teraz, aby ciągle się nią zajmowano, inaczej 
gniewa się bardzo. Cieszymy się, że ona ma ząbek. 
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Co do kompresów, to będziemy je aplikowali od dzisiaj. Naprawdę, że strach 
jest kłaść ją; ona żywa bardzo, a najwięcej dokazuje, kiedy idzie spać, kiedy powi-
jak i flanele się zdejmą. W łóżeczku zaraz przewraca się na brzuszek i tak zasypia. 
Dlatego to Hania taka była przeciwna kompresom, w każdym razie woda będzie na 
wpół z kolońską wodą zmięszana.

Mamy teraz dla niej łóżeczko, a raczej kołyskę zawieszaną między dwoma bia-
łymi drążkami; wygodna, biała, czysta i niska, choć ścianki jej wysokie. W swoim 
wózeczku stawała na nóżki, uczepiwszy się brzegów; nawet kiedy postawiło się 
budkę, to stawała na poduszce. Jaka ona zręczna, to naprawdę dziw; wózek się 
chwieje, ona stoi. Raz myślałam, że śpi, a tu słychać, że coś drapie po skórze wy-
soko, wewnątrz; patrzymy, a tu nasza Monisia stoi sobie i pazurkami drapie skór-
kę, a jaka przy tym kontenta...

Hania lepiej wygląda teraz, pije co dzień rano pół szklanki wody kissingen2; 
doskonale to jej robi. 

Pieniędzy jeszcze nie odebrałyśmy z poczty, tylko kwit, dziś tam idziemy 
o czwartej. 

Zdaje mi się, że Wandzia już nie przyjedzie, bo jest chora, choć pisze stamtąd, 
że to odłożona podróż3. Żałujemy bardzo. Pogoda wspaniała, słońce, ale zimno; 
ciepło trzeba się ubierać. 

Zasyłam serdeczne pozdrowienia, a od Hani i Monisi ucałowania 

M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 14. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 26,0 × 15,5 cm; 
tekst na s. 1–4 . 

1 Lungarno (w autografie: „Lung-Arno”) – długa, ciągnąca się przez całą Florencję ulica wzdłuż le-
wego brzegu rzeki Arno.

2 Woda mineralna pochodząca z uzdrowiska Bad Kissingen w Bawarii.
3 Zob. list 12, przypis 2. 
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

Florencja, 8.2.[1]914
Szanowny i drogi P[anie] Stefanie

Bardzo chciałybyśmy obie, żeby Pan jak najszybciej przyjechał. Ale Hania obawia 
się to pisać, bo i tak Pan przemęcza się pracą nad siły. Hania stęskniona wybiera 
się do Wenecji na spotkanie, zamówiła już Isolinę na czas swej nieobecności. Praw-
da, że już niedługo będziemy czekały?1 Odstąpiła także od swego zamiaru, aby 
pojechać do Warszawy, trzeba jakoś inaczej urządzić legalizację, ale o tym pomów-
my po powrocie Państwa; Hania sama żenowała się w tej sprawie iść do konsulatu 
tutejszego; lepiej poczekać i iść razem2.

Monisia od czasu, kiedy żywi się inaczej, to jest je mniej mleka, a więcej fari-
naty, zdrowsza daleko na żołądeczek; teraz bez klistery się obchodzi. Doktór, któ-
rego widuję codziennie i z którym ciągle o dziecku radzimy3, powiedział, że do 
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klistery, jeśli potrzebna, dodawać do wody 2 łyżeczki gliceryny, no, na teraz niepo-
trzebne to wszystko.

Wie Pan, ona już posuwa się na czworakach; wczoraj łaziło to sobie po kołdrze 
w pokoju Pana, wtem ktoś zadzwonił, ja poszłam otworzyć i zanim zdążyłam to 
zrobić, to Monisia przeszła całą kołdrę i wyścibiła główkę ciekawie za drzwi, żeby 
zobaczyć, kto przyszedł; ona strasznie zajęta wszelkim ruchem domowym. Ja my-
ślę, że ona musi mieć swobodę na podłodze, bez tego się nie obejdzie; wielka szko-
da, że tu podłoga nie z drzewa, wstrętne są te kamienne. Łóżko dla niej za mało, 
gdyby je nawet krzesłami obstawić, to je poodsuwa w moment, bo jest mocna, 
i o wręby może się uderzyć. 

Od wczoraj ma krzesełko z zasuwką; podoba jej się, ale długo na nim siedzieć 
nie może, bo musi się trzymać prosto i to by ją męczyło; tak przez pół obiadu naj-
wyżej.

Byli u nas doktór z żoną; ona śliczna jest i miła, on bardzo zakochany i dumny 
z takiej żony4, nazwał Monisię une fière enfant, éveillée et très forte5 – i że nigdy nie 
widział ośmiomiesięcznego dziecka tak rozwiniętego.

Nareszcie po długich i ciężkich usiłowaniach Reghini oddał rękopism6. Coś mi 
się widzi, że futuryści nie widzieli na oczy tego egzemplarza. Reghini to idiota zu-
pełny, wysiaduje w kawiarni całe dnie, parę razy umyślnie zachodziłyśmy upomnieć 
się o oddanie, to zawsze miał minę, jak gdyby z ciężkiego snu się obudził, i na razie 
nic sobie nie przypominał, potem sią łapał za głowę i mówił, że przyniesie jutro. 
Ostatecznie Isolina nie chciała wyjść, dopóki nie odda – i oddał. 

Do zobaczenia najprędzej7

 M. Zawadzka
[Dopisek u góry s. 1:] Proszę być dobrej myśli, nie martwić się niczym.

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 15. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 26,0 × 15,5 cm; 
tekst na s. 1–4. 

1 Żeromski wyjechał z Florencji do Zakopanego 14 XII 1913, by święta Bożego Narodzenia spędzić 
z żoną i synem, ale także po to, by wyjawić żonie, że ma córkę i że zamierza ją oficjalnie uznać za 
swoje dziecko pozamałżeńskie, co da Monice pewne prawa, a jemu również da prawo do opieko-
wania się nią. Nie wiemy, rzecz jasna, jaką wersję swego związku z Anną Zawadzką opowiedział 
żonie, nie wiemy, jak obie jego partnerki przyjęły tę nową dla siebie sytuację, w jakiej je postawił. 
Nie ulega jednak wątpliwości, że ją zaakceptowały. Zapewne w listach do Anny z początków lutego, 
które się nie zachowały, pisarz zapowiadał rychły powrót do Florencji, dlatego matka Moniki pla-
nowała, że wyjedzie do Wenecji na spotkanie z nim. 

2 Przeprowadzenie legalizacji Żeromski powierzył wybitnemu prawnikowi, Wacławowi M a k o w- 
s k i e m u  (1880–1942), który był także krytykiem literackim, autorem kilku artykułów o jego 
utworach. Wśród znajdujących się w Bibliotece Narodowej (rkps akc. 17218, t. 23) jego listów do 
Żeromskiego zachowały się trzy, które dotyczą tej sprawy. Wprawdzie listy Żeromskiego do Ma-
kowskiego przepadły w zawierusze dziejów, ale te trzy odpowiedzi na nie pozwalają poznać przebieg 
i finał starań legalizacyjnych.

 W pierwszym z nich, datowanym w Warszawie 28 I 1914, W. M a k o w i e c k i  napisał: „Szanowny 
Panie! Proszę uprzejmie o zawiadomienie mnie, czy dziecko z Matką nie będzie wypadkiem w War-
szawie; w takim razie załatwienie potrzebnych formalności byłoby niesłychanie prostsze i łatwiej-
sze. W przeciwnym razie zaszłaby potrzeba legalizowania dokumentów przez konsulat rosyjski we 
Florencji i w ogóle wynikałyby rozmaite komplikacje dość trudne do przezwyciężenia, tak że nawet 
gdyby przyjazd nie miał nastąpić w najbliższym czasie, ale nieco później, radziłbym poczekać parę 
miesięcy lub nawet dłużej, a za to lepiej i dokładniej dokonać następnie legalizacji”. Żeromski 
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niewątpliwie przekazał Annie te sugestie adwokata. Maria Zawadzka informuje tutaj o stosunku 
Anny do owych sugestii. 

3 Z pewnością lekarz, u którego kurowała się Maria Zawadzka.
4 Chyba mowa o tym samym lekarzu – teraz będącym u pań Zawadzkich z żoną. 
5 „Une fière enfant...” (fr.) – duże dziecko, żwawe i bardzo silne.
6 W listopadzie 1913 Żeromski energicznie zabiegał o to, by niektóre jego utwory (w dobrych prze-

kładach) publikowane były we Francji i Włoszech, m.in. starał się o druk – w wydawanym we 
Florencji piśmie włoskich futurystów „Lacerba” – fragmentów Róży w tłumaczeniu Janiny Grom-
skiej. O tych zabiegach informował żonę w listach z 24 XI 1913 (w: Pisma zebrane, t. 38, s. 175): 
„O przekłady francuskie i włoskie pisuję co dzień listy [...]. Teraz ta Gromska tłomaczy więzienny 
ustęp Róży. Chcę to wydrukować w piśmie »Lacerba«”; z 29 XI 1913 (w: jw., s. 184): „We wtorek 
będę miał przekład ustępu z Róży”; oraz z 3 XII 1913 (w: jw., s. 189): „Poznałem tutaj futurystów 
włoskich – Tavolato, Palazzeschi, Papini. Wszyscy uskarżają się, że nie ma przekładów z polskiego 
oprócz Quo vadis? Wszyscy też myślą, że po polsku pisze tylko Sienkiewicz”.

 Być może, w przekazaniu redakcji „Lacerby” rękopisu z przekładem fragmentu Róży miał pośred-
niczyć znajomy pań Zawadzkich (a może i Żeromskiego) Arturo R e g h i n i  (1878–1946), włoski 
filozof i matematyk, w młodości zainteresowany futuryzmem, lecz w roli pośrednika spisujący się, 
jak widać, nie najlepiej.

7 Przyjazd Żeromskiego do Florencji odwlókł się jeszcze prawie o miesiąc, a jedną z przyczyn tej 
zwłoki były kłopoty z legalizacją Moniki.
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Żeromski do Anny Zawadzkiej

[Zakopane, ok. 15.02.1914]
Najdroższa, Najukochańsza Haniuszku

Nie miałem dzisiaj listu. Czy się opóźnił, jak to często bywa? Dziś cały prawie dzień 
miałem zajęty pewnym sądem honorowym, do którego mię zmuszono na sędziego1. 
Tyle czasu zajęło to głupie świństwo, że nie miałem czasu napisać listu do Ciebie. 
Piszę to na poczcie, zanim zabiorę listy. Całuję Twe ręce i nogi w podzięce za foto-
grafie, którymi się upajam2. Czy ta Anita na odwrotnej stronie nie jest troszkę do 
Ciebie podobna? Czy to stary Ribera, czy jaki nowy?3 Monisię ukochaną ściskam, 
a dużej Haniusi padam do nóg i całuję te nóżki najdroższe. Mamie tylko ręce cału-
ję, ale ją kocham. 

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 1. Kartonik 14,0 × 8,6 cm z czarno-białą reprodukcją portretu młodej 
kobiety trzymającej w lewej ręce wachlarz; pod spodem podpis: „2003 Salon 1913 / P. Ribera, Anita / 
№-N Paris”. Na odwrotnej, czystej stronicy list Żeromskiego oraz informacja o wydawcy reprodukcji: 
„A. Noyer, Editeur, Paris”. Kartka wysłana została w kopercie, koperty tej brak. List niedatowany, datę 
ustala się na podstawie informacji o posiedzeniu sądu honorowego.

1 Sąd honorowy, który działał pod przewodnictwem Stanisława Wyrzykowskiego, a w którym sędzia-
mi honorowymi byli Żeromski, dr Edmund Brzeziński, Stanisław Krynicki i Mariusz Zaruski, po-
wołany został dla rozstrzygnięcia konfliktu między – z jednej strony – ludźmi z najbliższego otocze-
nia Józefa Piłsudskiego (m.in. Walerym Sławkiem, Michałem Sokolnickim, Leonem Wasilewskim) 
a Henrykiem Minkiewiczem, komendantem Związku Strzeleckiego na Zakopane i Podhale, usu-
niętym z władz Związku za niesubordynację. W styczniu 1914 do Piłsudskiego i jego współpra- 
cowników anonimowo rozsyłane były pisane na maszynie, a więc zapewne jedynie w kilkunastu 
egzemplarzach, „Wiadomości Ideowe”, wypełnione głównie zarzutami pod adresem Piłsudskiego 
i Komendy Głównej Związku. Walery Sławek i Michał Sokolnicki nie ukrywali podejrzeń, iż wydaw-
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cą pisemka i autorem anonimowych paszkwili był Minkiewicz. Doprowadziło to do konfliktu, 
który miał być rozstrzygnięty przez sąd honorowy. Sąd ten powołany został 15 II, odbył cztery 
posiedzenia i zakończył działalność 25 II wyrokiem, opublikowanym w krakowskim „Naprzodzie” 
(1914, nr 5, z 8 III). Sąd uznał, iż „p. Henryk Minkiewicz nie jest autorem ani współwinnym w roz-
syłaniu anonimowych napaści”, stwierdzając zarazem, iż „pp. Michał Sokolnicki i Walery Sławek, 
powodując rozpatrzenie sprawy przez sąd honorowy, usprawiedliwieni są wymaganiami wynika-
jącymi z ich obowiązków”. Za informacje umożliwiające napisanie tego przypisu dziękuję panu 
L e s ł a w o w i  D a l l o w i  z Zakopanego.

2 Zapewne chodzi o upajanie się fotografiami z reprodukcjami obrazów. Na odwrocie jednej z nich 
Żeromski napisał ten liścik do Anny.

3 Sens owego pytania jest taki: czy portret Anity namalował „stary” Ribera, tj. tworzący w w. XVII, 
szeroko znany Jusepe José Ribera, czy jakiś inny, współczesny Ribera? Autorem portretu na od-
wrocie kartki pocztowej był Pierre R i b e r a, Hiszpan urodzony w Madrycie w roku 1867, potem 
naturalizowany Francuz, tworzący we Francji i tam zmarły w 1949 roku. Za informacje te dzięku-
ję pani J o a n n i e  K a c z m a r c z y k  i panu J a r o s ł a w o w i  D o b r o ł o w i c z o w i  z Muzeum 
Narodowego w Kielcach. 
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

Florencja, 18.2.[1]914

Szanowny Panie Stefanie

Chwała Bogu, dość dobrze się trzymamy. Hanię wprawdzie głowa bolała wczoraj, 
ale dziś zdrowa po Hunjadzie1. Monisia nasza kochana także zdrowa i wesoła; jak 
jesteśmy za domem, to tęsknimy za nią i staramy się wracać co prędzej.

Hania opowiedziała mi zamiary na dalszą z nią podróż. Co powie na to Monisia? 
Warto ją przedtem zobaczyć. Zresztą po takim zmęczeniu, jak jazda z Zakopanego 
do Florencji, niepodobna jechać dalej tak jednym ciągiem2. Co do mnie, to jadąc 
tutaj żałowałam bardzo, że nie zatrzymałyśmy się w Wenecji; ten kawałek do Padwy 
wydał mi się nie do zniesienia. No, ale ja mam 64 lata... W każdym razie uradziły-
śmy z Hanią, aby teraz wrócić do domu i odpoczywać. Ja tylko tak piszę, ale zrobią 
Państwo, jak zechcą. 

Jakaż przykra jest ta historia z zębami i długa, ale jak trzeba, to trzeba, aby 
tylko ból ustał i aby choć z tego powodu nie trzeba było dłużej zostawać w Zako-
panem. Tego się obawiamy.

Jakże ja się ucieszyłam tym, co Pan napisał Hani w kartce otwartej: Mamie 
całuję ręce, ale ją kocham; o jakże mi to było przyjemnie...

Napisałabym dłużej, ale Monisia wyrywa mi papier i pióro, więc tylko zasyłam 
pozdrowienia i do widzenia jak najprędzej

M. Zawadzka

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 16. Dwukartkowy arkusik szarozielonego papieru listowego 26,0 × 15,5 cm; 
tekst na s. 1–3. 

1 Chodzi o popularną wówczas w całej Europie węgierską wodę mineralną Hunyadi Janos.
2 Przypuszczalnie w którymś z niezachowanych listów do Anny Żeromski planował wyjazd z nią, 

może do Warszawy, by załatwić legalizację Moniki. Zob. list 14, przypisy 1–2. 
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Maria Zawadzka do Żeromskiego

Lido, 4.7.[1]9141

Szanowny Panie Stefanie

Miałyśmy przyjechać stanowczo do Wiednia 10 tego miesiąca2, ale Hania jeszcze 
parę dni dłużej chce zostać z powodu, że Mumi ospa się nie przyjęła i jutro mają 
szczepić drugą. Hania bardzo się boi wyjeżdżać, dopóki się ta ospa nie przyjmie. 
Ja już wyjechałabym jak najprędzej. Źle nam bardzo bez Isoliny3, drugiej nie mo-
żemy znaleźć na kilka dni, jesteśmy bardzo skrępowane, a nawet zapracowane, 
szczególniej Hania, bo nosi małą na rękach i w nocy kilka razy potrzebuje do niej 
wstawać. Okropnie przykro mi, że nie jestem w możności zająć się dzieckiem, jak 
bym chciała, ale z powodu newralgii w boku i w żebrze nie mogę jej dźwignąć ani 
się schylić. Cała moja rola to ugotować jej jedzenie na maszynce albo dopilnować, 
jeśli się bawi spokojnie na podłodze. Monisia teraz chininy nie bierze, jest wesoła, 
ale próżniak nie chce chodzić na nóżkach, a umie i mogłaby doskonale; bywają 
tylko dnie, kiedy chodzi; częściej się suwa albo wydziera na ręce. Wybornie bawi 
się na plaży, przesypując piasek z ręki do ręki.

Bardzo nam ta zwłoka z wyjazdem nie na rękę, od wczoraj deszcz nawet pada; 
wczoraj była wielka burza, nawałnica i wichura, która drzewa połamała, więc dziś 
byłyśmy z dzieckiem tylko parę godzin na bulwarze. Jakaż to przykra ta moja cho-
roba, ten ból w żebrze; dzięki Bogu teraz mi trochę lepiej, ale jeszcze nie mogłabym 
wyjechać ani dziś, ani jutro, mam tylko nadzieję, że to przejdzie do 10 albo 12go. 
Kiedy chcę odkaszlnąć, to mam wrażenie, że mi rana w boku się otwiera; najgorzej 
mi jest, jak leżę. W każdym razie, dużo jest lepiej teraz. 

Zainteresowałyśmy się, ale szczególniej Hania, wystawieniem Róży w Zakopa-
nem, jakie to tam osoby występują? Wyobrażam sobie, jakie Pan ma z tym urwanie 
głowy, okropnie jesteśmy ciekawe wszystkiego4. 

Ja chcę zrobić jedną propozycję: oto czy Pan nie mógłby przyjechać do Wiednia 
po Hanię i Mumi, ja w takim razie mogłabym wrócić prosto do Warszawy, gdzie 
mam trochę własnych interesów i gdzie moja obecność jest potrzebna. Proszę mi 
napisać parę słów o tej mojej propozycji, abym się mogła stosownie urządzić5.

Oprócz 2 pań sąsiadek na tym samym kurytarzu nie znamy nikogo literalnie. 
Zjazd teraz i tłok prawdziwy na Lido, drogo strasznie, nasz 1 pokój kosztuje teraz 
9 lirów. Prawdziwie przyjemnie było tylko w maju i do połowy czerwca. Wenecja jak 
zawsze cudna, ale nie widujemy jej niestety; tylko z daleka.

Zasyłam najserdeczniejsze pozdrowienia i życzenia, aby Róża uniosła publicz-
ność, a szczególniej wzruszyła ją 

Zawadzka

[Dopisek u góry s. 1:] Isolina i jej matka już napisały do nas. Arduina, jeszcze cho-
ra, jest na wsi.

Autograf: nr inw. MŻ koresp. 17. Dwukartkowy arkusik kremowego papieru listowego 26,8 × 20,7 cm, 
z nadrukiem nazwy pensjonatu na Lido: „VILLA OTELLO LIDO – VENEZIA TELEF. 40”; tekst na s. 1–4. 

1 List ten Maria Zawadzka pisze w Wenecji, a ściślej – na będącej jej częścią wysepce Lido. W po-
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czątkach maja z Żeromskim, Anną i Moniką opuściła Florencję i zamieszkała tutaj. Pod koniec 
maja Żeromski wyjechał do Zakopanego, natomiast Anna z rodziną pozostała na Lido. Wcześniej, 
jeszcze przed ponownym wyjazdem z Zakopanego do Florencji (1 III 1914), Żeromski prowadził 
korespondencję z Wacławem Makowskim w sprawie legalizacji.

 Około 18 II 1914 otrzymał w Zakopanem wysłany z Warszawy 16 II 1914 list. W. M a k o w s k i 
domagał się w nim nowego aktu urodzenia Moniki, w którym nie będzie „małżonków Żeromskich”. 
Napisał: „W obecnym jego stanie akt ten mógłby być uznany za fałszywy i wziąć go za podstawę do 
legalizacji dziecka nie można. Byłoby jeszcze wyjście następujące: jeżeli Pan będzie we Florencji, 
może Pan będzie mógł u tych samych władz miejscowych, tj. u urzędnika stanu cywilnego, który 
sporządzał metrykę, uzyskać poprawienie metryki przez usunięcie wyrazu »coniugi«. Jeżeliby urząd 
stanu cywilnego nie mógł lub nie chciał tego zrobić [...] – w razie odmowy trzeba byłoby porozumieć 
się z adwokatem we Florencji co do sposobu poprawienia metryki w tym punkcie w drodze prawnej. 
Wobec tego, że, o ile mi wiadomo, akt sporządzono bez osobistego udziału Szanownego Pana, 
myślę, że i to nie powinno nastręczać wielkich trudności. Następnie, kiedy już Pan uzyska nowy 
akt bez wyrazu »coniugi«, trzeba będzie poświadczyć legalność i znaczenie aktu w konsulacie ro-
syjskim we Florencji lub gdzie jest najbliżej we Włoszech. Tak samo trzeba poświadczyć w konsu-
lacie akt chrztu dziecka”. 

 Żeromski zapewne niezwłocznie przekazał te informacje Annie, sam też przyjechał do Florencji 
niebawem, bo 7 III 1914. Przypuszczalnie wówczas narodził się projekt innego rozwiązania owej 
plątaniny – poprzez powtórne ochrzczenie Moniki, tym razem jako dziecka „panieńskiego”. Zawia-
domiony o takim projekcie W. M a k o w s k i  odpowiedział listem z 31 III 1914, w którym napisał 
m.in.: „Propozycja ochrzczenia dziecka w Austrii jest zupełnie dobra. Ksiądz żadnych dowodów 
policyjnych urodzenia dziecka żądać nie powinien, powinien zaś spisać akt na podstawie oświad-
czenia osoby dziecko przedstawiającej i dwóch świadków. Zdaje mi się, że według praw austriackich, 
tak samo jak i rosyjskich, metryka chrztu jest zupełnie wystarczającym aktem i nie wymaga żad-
nych uzupełnień cywilnych”. 

2 Skonkretyzowany plan przewidywał, że Monika zostanie powtórnie ochrzczona po słowackiej (wów-
czas mówiło się „po węgierskiej”) stronie Tatr. W wysłanej do Żeromskiego w Zakopanem, datowa-
nej w Wenecji 24 VI 1914, odkrytej karcie pocztowej A. Z a w a d z k a  pytała: „jak się jedzie na tę 
Łomnicę; czy się nie zajeżdża do Krakowa?” Plan zatem był zapewne taki, iż Anna z matką i Moni-
ką same udadzą się z Wenecji do Wiednia, a tam będzie na nie czekał Żeromski, który wyruszy 
z nimi w stronę Tatrzańskiej Łomnicy. Więcej na temat projektowanego drugiego chrztu – i dlacze-
go do niego nie doszło – zob. A 120–129.

3 W związku z planowanym rychłym wyjazdem pań Zawadzkich do Wiednia Isolina wróciła do swo-
jej rodziny.

4 Żeromski w tym czasie, w pierwszej połowie lipca, uczestniczył w przygotowywaniu w Zakopanem 
amatorskiej inscenizacji fragmentów Róży. Przedstawienie to, pierwotnie planowane na 18 VII, 
miało zainaugurować działalność Koła Dramatycznego przy Towarzystwie Tatrzańskim; Żeromski 
występował tutaj i jako autor, i jako reżyser. Ostatecznie przedstawienie doszło do skutku dnia 
25 VII 1914, Żeromski nie widział go, ponieważ wcześniej wyjechał na spotkanie z Anną, Moniką 
i Marią Zawadzką. 

5 Plan ten nie został zrealizowany. Maria Zawadzka pojechała z Anną i Moniką nie tylko do Wiednia, 
ale i dalej – w okolice Tatrzańskiej Łomnicy, gdzie wszyscy zostali zaskoczeni przez wybuch pierw-
szej wojny światowej. Do legalizacji Moniki ani wówczas, ani potem nie doszło. Anna, jej matka 
i Monika mieszkały w Zakopanem do jesieni 1918. 
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10 years after the publication of six volumes of Żeromski’s letters, there was found a small collection 
of his reciprocal letters to Maria Zawadzka, Anna Zawadzka’s mother—many years his life partner. The 
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letters cover the time span from December 22nd, 1912, to July 4th, 1914, the most dramatic and also 
the least known period of Żeromski’s life. Towards the end of the year 1912, Anna informed the 
writer that she was pregnant with his child, later she was sent with her mother to Florence where she 
spent a few last months before childbirth, and where at the end of May 1913 their daughter Monika 
was born. From April, for many months, Żeromski stayed with them, folding the real reason for his 
long visit back from his wife and son... The last in the collection are letters from the time when Żeromski 
decided not to marry Anna, thus did not file for divorce, but formally decided to father Monika as his 
illegitimate child.


