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PAWEŁ HUELLE – CZYTANY Z WALTEREM BENJAMINEM*

Protagonista debiutanckiej powieści Weiser Dawidek Pawła Huellego 1 to uosobie-
nie tajemnicy i nierozwiązywalnej zagadki – nie tylko dla narratora. Również in-
terpretatorzy tego tekstu nie są zgodni, gdy idzie o odczytywanie tytułowej posta-
ci; świadczą o tym różne przypisywane jej znaczenia, które nierzadko trudno ze 
sobą pogodzić. 

Prawdopodobnie najbardziej rozpowszechnione i najtrafniejsze interpretacje 
znajdziemy w pracach Przemysława Czaplińskiego. Poznański literaturoznawca 
umieścił powieść w nurcie nostalgii, który według niego charakteryzuje polską li-
teraturę lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych XX wieku 2. Rzeczywiście, jako 
centralny topos powieści Huellego można postrzegać wspominanie utraty, i to na 
kilku płaszczyznach: dorosły narrator pamięta Dawida Weisera, towarzysza cudow-
nych zabaw dzieciństwa, który zniknął w tajemniczy sposób. Poprzez wspomnienia 
o Weiserze powraca nie tylko do swojego dzieciństwa, ale również do Gdańska lat 
pięćdziesiątych. Sam Weiser również jest figurą pamięci. Opowiada dzieciom o hi-
storii niemieckiego Gdańska, a jego własna, mało znana biografia, wpisuje się 
w historię Shoah. 

Aby omówić znaczenie tych wspomnień w powieści Huellego, kilku interpreta-
torów posługuje się pojęciem tożsamości: poprzez pamięć o Dawidzie Weiserze 
narrator poszukuje świadomości siebie. Według François Rosseta narrator pyta 
o Weisera, chcąc dowiedzieć się czegoś o sobie 3, Czapliński zaś traktuje powieść 
Huellego jako jeden z tych utworów literackich, „dla których zagadnieniem podsta-
wowym była kwestia tożsamości” 4. Poszukiwanie własnej tożsamości postrzegane 
jest ponadto jako próba odnalezienia się Polaka w Gdańsku, w mieście, które 

* Artykuł stanowi nieco zmienioną i rozszerzoną wersję niemieckiego artykułu Paweł Huelle gelesen 
mit Walter Benjamin, który ukazał się w zb.: In officio amicitiae: Andreas Lawaty dem Grenzgänger 
und Freund zum 65. Geburtstag. Hrsg. K. R u c h n i e w i c z, S. T r o e b s t, M. Z y b u r a. Dresden 
2018. Za redakcję polskiego tłumaczenia dziękuję pani prof. UAM dr hab. M a ł g o r z a c i e  Z d u-
n i a k - W i k t o r o w i c z.

1 P. H u e l l e, Weiser Dawidek. Gdańsk 1987.
2 P. C z a p l i ń s k i, Wzniosłe tęsknoty. Nostalgie w prozie lat dziewięćdziesiątych. Kraków 2001, 

s. 166, 222. – P. C z a p l i ń s k i, P. Ś l i w i ń s k i, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po 
prozie i poezji. Kraków 2002, s. 200–201.

3 F. R o s s e t, Dawidek, der Weise. „Zeszyty Literackie” 1988, nr 2, s. 123–126.
4 C z a p l i ń s k i, Ś l i w i ń s k i, op. cit., s. 258.
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w pewnym stopniu było dla niego kulturowo obce. Poprzez pytanie „kim jest Weiser” 
narrator zastanawia się nad swoją tożsamością – polskiego gdańszczanina 5.

Jan Błoński z kolei czyta powieść również jako część nurtu literackiego, który 
charakteryzuje „szukanie czy odtwarzanie jednostkowej i zbiorowej tożsamości”, 
ale interpretuje ten utwór w innym kontekście: 

Poddana pustoszącej presji reżimu, który człowieka upraszczał, ujednolicał, można by powiedzieć 
nihilizował... literatura szukała ratunku w korzeniach, w historii, w przeszłości. Stąd moda na Kresy, 
Habsburgów, Żydów... na to, co inne, własne 6. 

Z tej perspektywy w postać Dawida Weisera można wpisać nadzieję na inne 
życie, bohater ten może uosabiać wartości i ideały, których brakowało w socjali-
stycznej Polsce. Błoński zadał nawet pytanie, czy Weisera da się odczytać jako 
parabolę polityczną:

Czy on nie jest przypadkiem Solidarność, ten cały Weiser? Pomyślcie, gdzie, kiedy, skąd się wziął, 
czego chciał i kogo nie lubił... I jak się pod ziemię zapadł, kto go szuka? Nie, nie, na pewno tak nie jest, 
nie rób Pan z ludzi wariatów, panie Błoński! Pewnie że nie jest. Ale przecież trudno nie dosłyszeć roz-
maitych drażliwych rezonansów tej powieści... 7

Weiser jako uosobienie kulturowego Innego staje się w powieści znakiem obiet-
nicy szczęśliwego życia. Przemawia za tym także pewien pre-tekst (przed-tekst, 
intertekst) Weisera Dawidka, a mianowicie utwór Mój przyjaciel Meaulnes Henrie-
go Alaina-Fourniera 8, który to utwór wskutek tego, że analizując inspiracje powieś- 
ci Huellego, przywoływano głównie takie dzieła Güntera Grassa, jak Kot i mysz oraz 
Blaszany bębenek, zszedł w badaniach na nieco dalszy plan. Wydaje mi się on 
jednak istotny, ponieważ Alain-Fournier opisuje w jego pierwszej części spotkanie 
w szkole młodych ludzi z nowym uczniem, który staje się dla nich uosobieniem 
niezwykłego życia. Ze zbliżoną sytuacją mamy do czynienia w powieści Huellego, 
gdzie pierwszoosobowy narrator, opowiadający później o owym wyjątkowym spo-
tkaniu z Weiserem, ulega wielkiej fascynacji tajemniczym przybyszem. 

Analizując utwór Huellego, Lothar Quinkenstein zwrócił uwagę na związek 
między pamięcią a myśleniem o przyszłości. Pisał, że w końcowej sekwencji powie-
ści „daremne poszukiwanie Weisera przedłuża się jak niekończąca się spirala”, 
wyobrażona jako „ciągłe, bezsilne powtórzenie” 9. Nadzieja na powrót Weisera nie 
zostanie spełniona, lecz będzie przesuwana w nieokreśloną przyszłość, pozostanie 
już poza narracją.

Z perspektywy narratora Weiser przyjmuje cechy oczekiwanego zbawiciela. 
Narrator przypomina sobie sen, w którym, niczym w scenie apokaliptycznej, para-

5 R o s s e t, op. cit., s. 125.
6 Czarna dziura lat osiemdziesiątych. O literaturze ostatniej dekady dyskutują: Jan Błoński, Tadeusz 

Nyczek, Jerzy Jarzębski, Marian Stala oraz – ze strony redakcji „TP” – Jerzy Pilch. „Tygodnik Po-
wszechny” 1990, nr 13, z 1 IV, s. 4. 

7 J. B ł o ń s k i, Duch powieści i wąs Stalina. W: Wszystko, co literackie. Pisma wybrane. Wybór, 
oprac. J. J a r z ę b s k i. T. 1. Kraków 2001, s. 373. (Pierwodruk: „Tygodnik Powszechny” 1987, 
nr 44).

8 Zob. T. K o m e n d a n t, Sny na jawie. „Twórczość” 1992, nr 1, s. 103.
9 L. Q u i n k e n s t e i n, Entzifferte Geschichte. Bild und Funktion der Stadt bei Günter Grass, Bolesław 

Fac, Stefan Chwin, Paweł Huelle und Jerzy Limon. Poznań 1998 (nieopublikowana praca doktorska), 
s. 120. 
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frazującej wizję proroka Daniela 10, Weiser ukazał mu się jako Mesjasz. Błoński 
nawiązuje do tej wizji w stwierdzeniu: „Najwłaściwsze jest [...] dla Weisera odnie-
sienie mesjańskie” 11. Ta perspektywa interpretacyjna poparta zostaje elementami 
chrystologicznymi, takimi jak imiona chłopców przypominające apostołów (Szymon, 
Piotr i prawdopodobnie Paweł) czy piknik w przeddzień zniknięcia Weisera. Anali-
za tychże wątków doprowadziła Krzysztofa Gajewskiego w artykule poświęconym 
utworowi Huellego do konkluzji: „W powieści Weiser Dawidek, jej bohater tytułowy, 
stanowi figurę Chrystusa” 12. Także Marek Zaleski odczytuje postać Weisera jako 
„figurę sacrum”, podkreśla jednak, że „to sacrum niekoniecznie z tradycji chrześci-
jańskiej czy judaistycznej”, lecz raczej „sacrum pierwotne” 13. 

Na tle tych tez interpretacyjnych ważne wydaje mi się pytanie o to, w jaki spo-
sób można przy lekturze Weisera Dawidka zbudować most myślowy prowadzący 
od pamięci historii jako przeżycia straty (strat) bądź jako traumy do obietnicy 
szczęśliwej przyszłości, a nawet do mesjanizmu, zatem most między doświadczeniem 
historycznym i religijnym. 

Taką możliwość dają nam tezy Waltera Benjamina zawarte w jego pracy O po-
jęciu historii. Ten ostatni tekst myśliciela, który pozostał fragmentem, szkicem, 
a uważany jest za jego „filozoficzno-polityczny testament” 14, został napisany zi- 
mą 1939/40 i stanowi reakcję filozofa nie tylko na wybuch drugiej wojny światowej, 
ale także na „szok wywołany paktem Hitler–Stalin” 15. W swych historyczno-filozo-
ficznych tezach Benjamin spogląda więc na historię z perspektywy porażki i kryty-
kuje wywodzącą się z oświecenia liniową koncepcję postępu, która charakteryzuje 
również myśl marksistowską, materializm historyczny i programy polityczne ruchu 
robotniczego. Przeciwstawia tej koncepcji figurę myślową, za której pomocą da się 
uchwycić przełamanie kontinuum historycznego, czyli momentu, kiedy, według 
Benjamina, możliwa jest rewolucyjna zmiana i inna/nowa przyszłość. Ideę postępu 
charakteryzuje on za pomocą słynnej interpretacji grafiki Paula Klee Angelus Novus 
jako „anioła historii”:

Twarz zwrócił ku przeszłości. Gdzie n a m  ukazuje się łańcuch wydarzeń, o n  widzi jedną wielką 
katastrofę, która nieustannie piętrzy gruzy i ciska mu je pod nogi. Chciałby może się zatrzymać, pobu-
dzić umarłych i złączyć to, co rozbite. Lecz od raju wieje wicher, który zaplątał mu się w skrzydła i jest 
tak potężny, że anioł nie może już ich złożyć. Wicher ten gna go niepowstrzymanie w przyszłość, do 
której zwrócony jest plecami, podczas gdy przed nim po samo niebo rosną zwaliska gruzów. To, co my 
nazywamy postępem, to t e n  właśnie wicher 16. 

10 Zob. M. P a r z y c h, „Weiser Dawidek”. Klucz do twórczości Pawła Huellego. Studia. Białystok 2016, 
s. 89.

11 B ł o ń s k i, op. cit., s. 371–372.
12 K. G a j e w s k i, „Weiser Dawidek” jako opis doświadczenia religijnego. „Teksty Drugie” 2004, 

nr 1/2, s. 299.
13 M. Z a l e s k i, Czarna dziura. W: Formy pamięci. Gdańsk 2004, s. 97.
14  M. B r o d e r s e n, Walter Benjamin. Frankfurt am Main 2005, s. 129.
15 G. S c h o l e m, Walter Benjamin und sein Engel. W zb.: Zur Aktualität Walter Benjamins. Aus Anlaß 

des 80. Geburtstags von Walter Benjamin. Hrsg. S. U n s e l d. Frankfurt am Main 1972, s. 129. Zob. 
też K. S a u e r l a n d, Od Diltheya do Adorna. Studia z estetyki niemieckiej. Warszawa 1986, 
s. 140–141. 

16 W. B e n j a m i n, O pojęciu historii. W: Konstelacje. Wybór tekstów. Wstęp A. L i p s z y c. Kraków 
2012, s. 316 (przeł. A. L i p s z y c).
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Przeszłość rysuje się tu Benjaminowi jako katastrofa, jako nagromadzenie 
gruzów, pozostałości zniszczeń, przemocy i wojen. Myślenie historyczne ukierun-
kowane na postęp łączy się z utożsamieniem się ze zwycięzcami, władcami, nato-
miast opowieści pokonanych, przegranych są zapomniane, wyparte, odesłane 
w niebyt. Benjaminowi chodzi jednak właśnie o tę stłumioną przeszłość. „Materia-
lista historyczny”, za którego sam się uważa, nie może widzieć teraźniejszości 
wyłącznie jako części kontinuum historii, jako (pustego, do wypełnienia przez nas) 
okresu przejściowego między wczoraj a lepszym jutrem. Teraźniejsza chwila musi 
reprezentować stłumioną przeszłość, „zapamiętać” ją. „Anioł historii” nie jest w sta-
nie zatrzymać się w czasie, aby „pobudzić umarłych i złączyć to, co rozbite”. Ben-
jamin tworzy inny model, pozwalający myśleć o teraźniejszości, w której kontinuum 
historii zostaje przełamane. Filozof opiera się przy tym na mesjańskiej idei cechu-
jącej judaizm, dla Żydów bowiem „każda [...] sekunda była małą furtką, przez 
którą mógł wkroczyć Mesjasz” 17. Nie „anioł historii”, ale Mesjasz może „pobudzić 
umarłych i złączyć to, co rozbite”. Moment, w którym przywróci w teraźniejszość 
to, co zostało wcześniej wyparte, Benjamin opisuje jako moment „mesjańskiego 
powstrzymania biegu wydarzeń” 18. Sam proces zapamiętania uciemiężonej prze-
szłości, domagania się pamięci o przegranych Benjamin ujmuje w słowie „Einge-
denken”, które według Adama Lipszyca można tłumaczyć jako „ruch pomnienia 
czy upomnienia się” 19. Jak podkreśla Stefano Marchesoni, w rozumieniu Benjami-
na „Eingedenken” „nie polega na przypomnieniu sobie treści pamięci, lecz na nie-
zamierzonym i niespodziewanym wtargnięciu w teraźniejszość potencjału drzemią-
cego w przeszłości, tzn. ostatecznie na ż ą d a n i u / w e z w a n i u  wskazującym na 
przyszłość” 20. Moment pamięci i przerwania kontinuum historycznego jest jedno-
cześnie momentem rewolucyjnym. Benjamin mówi o „rewolucyjnej szansie w wal-
ce na rzecz uciśnionej przeszłości”, o tym, że my – jak uczy „tradycja uciśnionych” – 
żyjemy w sytuacji, którą można nazwać stanem wyjątkowym i że naszym zadaniem 
jest „wprowadzenie rzeczywistego stanu wyjątkowego” 21.

Choć refleksja historyczno-materialistyczna zapewne nie była bliska Huellemu, 
istnieją uderzające podobieństwa między myślą Benjamina o czasie zastoju jako 
momencie mesjanistycznym, w którym wraca wyparta przeszłość nosząca ze sobą 
potencjał zbawczy, a powieścią Weiser Dawidek. Spotkania dzieci z Weiserem przy-
padają na jedno lato, kiedy czas zwykły zatrzymuje się. Śmierć ryb w Zatoce Gdań-
skiej powoduje, że dzieci nie mogą spędzać wakacji tak jak zawsze nad morzem i ze 
swoimi zabawami przenoszą się na zaniedbany niemiecki cmentarz, miejsce o cha-
rakterze transgranicznym, gdzie przekraczają próg między teraźniejszością a prze-
szłością. Czas zastoju przybiera wymiar apokaliptyczny. Ten wątek podkreślają 
wypowiedzi duchownych, interpretujących klęskę żywiołową jako karę za grzeszne 

17 Ibidem, s. 323.
18 Ibidem, s. 321–322.
19 M. O l e s i k, Lipszyc: Celan – język i Zagłada. Rozmowa z A. Lipszycem. „Dziennik Opinii. Krytyka 

Polityczna” 2013, nr z 18 XI. Na stronie: http://www.krytykapolityczna.pl/artykuly/kultu-
ra/20131117/lipszyc-celan-jezyk-i-zaglada (data dostępu: 5 V 2020).

20 S. M a r c h e s o n i, Walter Benjamins Konzept des Eingedenkens. Über Genese und Semantik einer 
Denkfigur. Berlin 2016, s. 294.

21 B e n j a m i n, op. cit., s. 322, 315.
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życie, a „Żółtoskrzydlaty”, uciekinier ze szpitala psychiatrycznego, publicznie głosi 
kazania o bliskim Sądzie Ostatecznym. Weiser ujawnia się w tej sytuacji jako uoso-
bienie tłumionej przeszłości i jej mesjańskiego wymiaru.

Motyw wstrzymanego czasu można odnaleźć nie tylko w fabule powieści, ale 
także na poziomie narracji. Czytelnik nie dowiaduje się o współczesności narrato-
ra prawie niczego, wiemy jedynie, że jest on skupiony na poszukiwaniu prawdy 
o Weiserze, wypełniony pamięcią i tęsknotą za jego powrotem. Czas narracji można 
uściślić jako początek lat osiemdziesiątych i tym samym kojarzyć z rzeczywistym 
stanem wyjątkowym w Polsce: stanem wojennym lat 1981–1983. Ponieważ jest to 
także czas, w którym powieść została napisana 22, wolno nawet zaryzykować stwier-
dzenie, że Huelle opowieścią o apokaliptycznym lecie przeciwstawił realnemu sta-
nowi wojennemu, rozbiciu Solidarności – inny stan: stan zastoju, w którym stłu-
miony Nieobecny przyjmuje wymiar mesjański. Tak jak Benjamin zarysował swoje 
tezy historyczno-filozoficzne w obliczu politycznej porażki, również Huelle napisał 
Weisera Dawidka w sytuacji przegranej. Późniejsze wspomnienie autora o tym, iż 
zdjęcie Chrisa Niedenthala z 14 grudnia 1981, przedstawiające warszawskie kino 
„Moskwa” z napisem „Czas Apokalipsy” (tytułem filmu F. F. Coppoli), stało się 
„jedną z pierwszych – niezwykle popularnych – ikon stanu wojennego” 23, dowodzi, 
że brutalne zakończenie procesu demokratyzacji, rozpoczętego w sierpniu 1980, 
postrzegano w kategoriach apokalipsy. O przypisywaniu zaginionemu Weiserowi 
roli zbawiciela mówi nie tylko sen, w którym bohater ukazuje się jako Mesjasz 
walczący z apokaliptycznymi bestiami. Strzelanie dzieci do makiet z podobiznami 
Hitlera, Stalina i znienawidzonego nauczyciela przyrody M-skiego sygnalizuje po-
nadto związany z pojawieniem się Weisera element oporu przeciwko totalitaryzmo-
wi i opresyjnej władzy. 

Również w innych tekstach Huellego do spotkań narratora z obcą kulturowo 
przeszłością dochodzi w momentach, gdy przerywany jest regularny bieg czasu. 
Takie otwierające się na historię okna czasowe można znaleźć m.in. w opowiada-
niach Stół (droga w historię zaczyna się od problemu: stół, nabyty kiedyś od Niem-
ca, nie nadaje się już do użytku i trzeba kupić nowy) oraz Winniczki, kałuże, deszcz 
(tutaj okno czasowe pojawia się wraz ze zwolnieniem z pracy ojca narratora). Z ko-
lei w Przeprowadzce opóźnia się transport mebli do nowego mieszkania i rodzina 
narratora niespodziewanie musi zostać dłużej w pokoju wynajętym po wojnie 
w dawnym niemieckim domu. Narrator, 4- lub 5-letni chłopiec, w tej sytuacji za-
stoju nagle znajduje w sobie odwagę: mimo zakazu matki pójdzie do byłej właści-
cielki domu, której gra na fortepianie fascynowała go od dawna. Podobnie jak 
w Weiserze Dawidku przeszłość staje się w tym opowiadaniu znakiem obietnicy 
szczęścia – niespełnionej i przez to wskazującej na czas poza narracją: wśród utwo-
rów, które niemiecka sąsiadka gra bohaterowi, brakuje właśnie jego ukochanej 

22 Powieść ukazała się, co prawda, dopiero w roku 1987, Huelle zakończył ją jednak już w 1984 roku. 
O związkach między pierwszymi próbami pisania a doświadczeniem Solidarności i stanu wojenne-
go zob. P. H u e l l e, „Interesuje mnie zmyślenie i forma”. Rozmowa „Pulsu” z Pawłem Huelle. „Puls” 
1991, nr 3, s. 40–44. 

23 P. H u e l l e, W cieniu Conrada. W zb.: Księga Janion. Oprac. Z. M a j c h r o w s k i, S. R o s i e k. 
Gdańsk 2007, s. 383.
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melodii. Pewnego wieczoru rodzice tańczyli do tej melodii, marząc o podróży po-
ślubnej, do której nigdy nie doszło. Protagonista nazywa ów utwór „melodią czerw-
cowego wieczoru” i jest pewny, że to „melodia miłosna”. Od sąsiadki nie dowie się 
jednak, kto ją skomponował, a na koniec opowieści pomyśli: „nigdy się już tego nie 
dowiem” 24.

Tak więc, podobnie jak w Weiserze Dawidku, kulturowo obca przeszłość uosa-
bia tęsknotę za szczęściem i spełnieniem. Moim zdaniem, wrażenie, że późniejsze 
teksty Huellego tracą magię, wynika z faktu, iż spotkanie z przeszłością i jego 
znaczenie dla bohatera-narratora nie zostaje w nich przedłużone w otwartą, nie-
znaną przyszłość, poza fabułę narracyjną; innymi słowy – że utwory te nie pozo-
stawiają już pustego miejsca, które może wypełniać tęsknota za Nieobecnym. 
Przykład tego stanowi powieść Śpiewaj ogrody z 2014 roku. Narrator odwiedza 
swoją byłą niemiecką sąsiadkę Gretę Hoffmann, najpierw kilka razy w jej domu, 
później w domu starców, i pyta ją o przeżycia z przeszłości. Spotkania te sięgają 
również w przyszłość, gdyż bohater utrwala je potem w swej sztuce, a dokładniej: 
we własnej kompozycji („partyturze”). Jako taką kompozycję charakteryzuje wresz-
cie sam tekst powieści. W jej zakończeniu powie:

Tak, zacząłem pisać moją partyturę właśnie od tej sceny [...]. Rozpisałem motyw altowiolisty Foxa 
na kilka stron, lecz przecież nie mógł ogarnąć tej historii, płynnie przechodzić z jednego miejsca do 
drugiego [...]. Odłożyłem go i teraz umieszczam na końcu, choć miał być na początku 25. 

Katastrofy historyczne XX wieku występują w powieści Śpiewaj ogrody w dużo 
większym stopniu niż w Weiserze Dawidku. Utwór opowiada o czasach nazistow-
skich, prześladowaniach Żydów i Słowian, o śmierci w obozach koncentracyjnych, 
deportacjach, przymusowym wysiedleniu i utracie ojczyzny. Przeszłość ta nie nosi 
jednak „sekretnego wskaźnika, który odsyła ją ku zbawieniu” w rozumieniu Ben-
jamina 26. Huelle przeciwstawia jej bowiem sztukę, wrażliwość estetyczną, a także 
miłość i empatię. W powieści brakuje natomiast wymiaru przyszłości; obietnica 
szczęścia nie jest rzutowana w nieznaną przyszłość, ale spełnia się w twórczości 
artystycznej, w sztuce mówiącej o tym, czego nie ma. Przywołany w tytule motyw 
ogrodu, który zatrzymuje zaginioną przeszłość w jednym obrazie, ma tu zasadnicze 
znaczenie. Frazę „Śpiewaj ogrody” zawiera początek jednego z Sonetów do Orfeusza 
Rainera Marii Rilkego (2, 21):

Śpiewaj ogrody, których nie znasz, serce moje, jak w szklane
naczynia wlane ogrody, jasne, nieosiągalne 27.

Tytuł ten nawiązuje równocześnie do dwóch wspomnianych w powieści ogrodów: 
ginącego po wojnie parku przy domu Grety Hoffmann oraz galicyjskiego, opuszczo-
nego ogrodu babci narratora. Oba miejsca można odczytać jako obrazy przeszłości, 
nieosiągalnej dla bohatera-narratora, a przez to przybierającej dlań arkadyjskie 

24 P. H u e l l e, Opowiadania na czas przeprowadzki. Londyn 1991, s. 51.
25 P. H u e l l e, Śpiewaj ogrody. Kraków 2014, s. 318.
26 B e n j a m i n, op. cit., s. 312.
27 R. M. R i l k e, Sonety do Orfeusza: pomyślane jako epitafium dla Wery Ouckama Knopp. Przekł., 

wstęp M. J a s t r u n. Kraków 1961, s. 75.
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cechy. To, co utracone, jest w nich zamknięte niczym w pięknym medalionie. 
W momencie, kiedy dostrzega podobieństwo babci i byłej niemieckiej sąsiadki, 
czyli więź między obiema kobietami i ich ogrodami, narrator po raz pierwszy myśli 
o „własnej partyturze”, w której będzie zapisywał spotkania z Gretą.

Przedstawione przeze mnie rozważania pokazują, że „sonda” Benjaminowska 
może przyczynić się do głębszego zrozumienia twórczości Pawła Huellego. Pozosta-
je jeszcze pytanie, czy Huelle inspirował się Benjaminem. Sądzę, że jest to możliwe, 
ponieważ ten niemiecko-żydowski filozof był silnie obecny w „kolektywie myślowym” 
(Ludwik Fleck) krytycznych intelektualistów w Polsce w drugiej połowie lat siedem-
dziesiątych i na początku lat osiemdziesiątych XX wieku. Tezy historiozoficzne 
Benjamina ukazały się w 1975 roku w pierwszym polskim wydaniu jego esejów 
Twórca jako wytwórca, zredagowanym przez poznańskiego germanistę Huber- 
ta Orłowskiego. We wstępie do tego tomu czytamy m.in., że Benjamin nie brał  
pod uwagę pewnych aspektów istotnych dla myśli marksistowskiej 28. Odchylenia 
od marksizmu mogły nadać jego esejom szczególną aurę i budzić zainteresowanie, 
co potwierdza recenzja Adama Zagajewskiego, który określił książkę jako dzieło 
„marksisty z drugiej strony frontu ideologicznego” 29. Leszek Kołakowski w trzeciej 
części swojej książki Główne nurty marksizmu, wydanej w Paryżu w latach 1976–
1978, odnosząc się do historyczno-filozoficznych tez Benjamina, podkreślił właśnie 
zawartą w nich krytykę pojęcia postępu i marksistowskiej idei historii, prowadzącej 
do jakiegoś stanu idealnego. Pisał też o „dziurze w czasie”, przez którą wchodzi 
Mesjasz:

Benjamin miał silne konserwatywne poczucie trwałości przeszłości i usiłował je godzić z rewolu-
cyjną wiarą w nieciągłość dziejów. Sam kojarzył tę ideę nieciągłości z tradycją żydowskiego mesjanizmu 
i wbrew marksizmowi uważał, że eschatologia czysto immanentna nie jest możliwa, że eschaton nie 
może zjawić się jako naturalna kontynuacja dotychczasowego potoku zdarzeń, ale musi wkroczyć przez 
jakąś dziurę w czasie, właśnie jak Mesjasz 30.

Komentarze te, zawarte w bardzo znanym dziele Kołakowskiego, które do ro- 
ku 1989 mogło być publikowane tylko na emigracji i w niezależnych wydawnictwach 
w Polsce, musiały czynić eseje Benjamina szczególnie atrakcyjnymi dla osób myślą-
cych krytycznie. Twórczość Benjamina była również tematem na seminarium Marii 
Janion na Uniwersytecie Gdańskim 31, w którym uczestniczył młody Paweł Huelle. 
Rozmowa z Günterem Grassem w czerwcu 1981 pokazuje natomiast, że jednym 
z tematów, którymi interesowali się uczestnicy tego seminarium, była krytyka He-
glowskiej koncepcji postępu 32. 

Wyjątkowy w twórczości Huellego wybór żydowskiego bohatera, z jakim mamy 

28 Zob. J. K m i t a, wstęp w: W. B e n j a m i n, Twórca jako wytwórca. Wybór H. O r ł o w s k i. Przeł. 
H. O r ł o w s k i, J. S i k o r s k i. Poznań 1975, s. 5–10.

29 Cyt. za: R. R ó ż a n o w s k i, Walter Benjamin po polsku – aspekty recepcji. „Zbliżenia Polska–Niem-
cy” 1994, nr 1, s. 23. 

30 L. K o ł a k o w s k i, Główne nurty marksizmu. Powstanie – rozwój – rozkład. T. 3. Paryż 1978, s. 351.
31 Odmieńcy. Wybór, oprac., red. M. J a n i o n, Z. M a j c h r o w s k i. Gdańsk 1982, s. 433. – Osoby. 

Wybór, oprac., red. M. J a n i o n, S. R o s i e k. Gdańsk 1984, s. 355, 376, 383.
32 Grass, Hegel i Syzyf. Dyskusja w: Günter Grass i polski Pan Kichot. Napisała i zebr. M. J a n i o n. 

Gdańsk 1999, s. 9–10.
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do czynienia w powieści Weiser Dawidek, może również wskazywać na Benjami-
nowskie inspiracje gdańskiego pisarza. Kreację tej niezwykłej postaci można za- 
tem wytłumaczyć nie tylko pamięcią o traumatycznej przeszłości, ale także nawią-
zaniem do mesjanistycznego myślenia opartego na religii żydowskiej.
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