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1

Quidam, dtugi poemat Cypriana Norwida o Rzymie czasow cesarza Hadriana, za-
czyna sie od epizodu brzemiennego w akcenty autobiograficzne. Z jednej z zacofa-
nych prowincji imperium, przezywajacego szczytowy okres rozkwitu, mtody czlowiek
~mieszanej” krwi przyplywa stakiem do Puteoli, portu nad wloskim brzegiem Ad-
riatyku: ,Grek byt, lecz matki rod sie wiodt z Iliru” (PW-3 81)!. Mtody przybysz
z obszaru obecnie znanego pod nazwa Batkanoéw dotacza do ,konnej i gwarnej |...]
karawany” (PW-3 81) i po kilku dniach trafia do stolicy starozytnego swiata. ,Syn
Aleksandra z Epiru” (nigdzie w poemacie nie dowiadujemy sie, jak mial on na imie),
zadny wiedzy i ambitny, stopniowo poznaje intelektualna i artystyczna Smietanke
Wiecznego Miasta, wprawia sie w sztuce i nauce (u greckiego filozofa Artemidora),
zakochuje sie w pieknej i utalentowanej ,improwizatorce” Zofii z Knidos, ostatniej
(wedlug Artemidora) przedstawicielce starozytnej Hellady, pozbawionej moze ener-
gii, ale wciaz jeszcze uroczej?. Zofia oczarowuje nie tylko syna Aleksandra, lecz
takze samych Rzymian, potomkow rzymskiego wodza Lucjusza Mummiusza, ktory
w roku 146 p.n.e. zrownatl Korynt z ziemia3. Skomplikowana relacja miedzy Gre-
cja a Rzymem, na ktoéra skladaja sie zaréwno ucisk, jak i fascynacja, jest jednym
z glownych tematow Quidama. Zmieniajacy sie w miare uplywu czasu stosunek
Rzymian do Grecji wyraza najlepiej — w rozmowie z Koryntczykiem Artemidorem -
sam cesarz Hadrian:

W ten sposob odsylam do Pism wszystkich C. Norwida (Zebral, tekst ustalil, wstepem i uwa-
gami krytycznymi opatrzyl J. W. Gomulicki. T. 1-11. Warszawa 1971-1976). Ponadto uzywam
skrotu T = A. Thierry, Tableau de 'Empire Romain depuis la fondation de Rome jusqu'a la fin
du gouvernement impérial en Occident. Paris 1862. Pierwsza liczba po taczniku oznacza numer
tomu, a nastepne - stronice.

Zofia z Knidos troche przypomina bohaterke epopei proza Les Martyres F. R. Chateaubrianda,
Cymodocée, ktora jest pozna potomkinia Homera (akcja tego poematu rozgrywa sie na poczatku
III wieku n.e.) i Spiewem stara sie ozywic¢ poganska przeszlosc.

O zburzeniu Koryntu zob. wiersz C. Norwida Profanz poematu Wita-Stosa pamieci estetycznych
zaryséw siedem (PW-3 533-534).



68 ROZPRAWY I ARTYKULY

,Hellada! - wy ja znacie, tak, z narowu,
Jam odgad! - ja ja podnosze i lecze.”

.Grecji ja ucze ludy: od Eufratu
Az do Brytanskiej wyspy - ja to stara
Hellade dzisiaj pokazuje swiatu!” -

JLPrzez nia jest swiatlo” - Koryntczyk rzekl z wiara. [PW-3 182]

Wlasnie na linii dziejowych napie¢ zachodzacych miedzy réznymi kultura-
mi poemat (wediug samego autora ,przypowies¢”) nabiera znaczen dodatkowych,
ktore przekladaja sie na ocene wspotczesnych Norwidowi procesow cywilizacyjnych.
Owe znaczenia sa jednak zwykle zaszyfrowane — wynikaja z analogii. ,Mlodzian z Epi-
ru” utrzymuje np. stosunki z zydowska spolecznoscia Rzymu, a zwlaszcza z otoczo-
nym aura tajemniczosci Magiem Jazonem*. Grupa uczniéw Maga szykuje inspiro-
wane sekretnie przez niego nowe powstanie w Judei. Jeden z nich, Barchob (Bar
Kochba, ,syn Gwiazdy”), w ktérym Mag rozpoznal przysziego mesjasza, bedzie
przywodca tego ostatniego zydowskiego zrywu ,narodowego”. Mozna przypuszczac,
ze do pewnego stopnia 6w watek odzwierciedla specyficznie polskie spory toczace
sie wokol tematu utraty niepodlegltosci i stanowi komentarz do 6wczesnych dysku-
sji 0 sposobach jej odzyskania®. W chwili przed$miertnej Mag Jazon staje sie Swiad-
kiem ukrzyzowania Chrystusa, przy czym u Norwida wizja ta jest - inaczej niz
w przypadku Mickiewiczowskiego mesjanizmu - pozbawiona akcentow ,narodowych”.

Paradoksem (cho¢ zapewne pozornym) wydaje sie zakulisowa obecnos¢ wy-
znawcow Chrystusa w poemacie. Sa oni - z wyjatkiem monologu ogrodnika po
zabojstwie mlodzienca z Epiru - pokazywani z zewnatrz, zwlaszcza z perspektywy
syna Aleksandra, poszukiwacza madrosci. Moze to dziwi¢ ze wzgledu na istotna
role, jaka odgrywa w tym utworze chrzescijanstwo. W chrzescijanskiej historii
zbawienia okres Hadriana nabiera charakteru przelomowego, cho¢ protagonisci
poematu nie sa tego w pelni Swiadomi - w najlepszym wypadku 6w przetom prze-
czuwaja. Szczeg6lna zas zdolnos¢ przeczucia ma mlodzieniec z Epiru, ktorego
w poréwnaniu z innymi postaciami cechuje niedookreslonos¢ duchowa, wahanie
sie miedzy réznymi tradycjami i kulturami®. Rzymscy chrzescijanie gromadza sie
jeszcze w katakumbach, lecz ich wiara promieniuje juz na otoczenie. Rozterki syna
Aleksandra pokazuja, ze tylko ofiarne nasladowanie Chrystusa, ,Boga-cztowieka”,
moze napetni¢ jego wlasne zycie sensem, cho¢ az do konca poematu btaka sie on
omackiem wsrod ulic i gmachow, ktore sa rzeczywiste, ale ktorym brakuje odnie-
sienia do czego$ innego niz one same. Miejsca te wydaja sie kulisami spektaklu
z bezpowrotnie minionej przeszlosci, powierzchnia bez glebi.

Badacze dostrzegli jego podobienstwo do A. Mickiewicza, a moze takze do A. Towianskiego; Norwid,
poréwnujac Maga Jazona z Artemidorem, przeciwstawia ,uroczystos¢” pierwszego z nich ,wznio-
stosci” drugiego (PW-3 128).

Wielokrotnie zwracano uwage na relacje miedzy wizerunkiem Zydéw w poemacie a polska tradycja
powstancza i emigracyjna. Niedawno przypomnial ten kontekst R. Fieguth (Zaproszenie do
,Quidama”. Portret poematu Cypriana Norwida. Krakow 2014, s. 27): ,Rzecznik6éw idei powstania,
w tym Adama Mickiewicza i Juliusza Stowackiego, prefiguruja w poemacie Zydzi”.

Fieguth (ibidem, s. 78) pisze, ze syn Aleksandra odgrywa czesciej role ,widzacego innych niz
widzianego przez innych”. Wydaje sie, ze wiasnie dlatego blisko mu do ,autora-naratora”.
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Tylko sami Rzymianie, a zwlaszcza czes¢ arystokratow (np. Lucius Pomponius),
ktorzy przede wszystkim oddaja sie zabawom (sztuka i filozofia sa dla nich réwniez
rozrywka’), zadowalaja sie owa barwna powierzchnia zycia, dziwnie kontrastujaca
z biela wiecznie kopiowanych popiersi Hadriana. W odré6znieniu od syna Aleksan-
dra (Swiadcza o tym rymowane notatki z jego dziennika), rodowici mieszkancy
Wiecznego Miasta nie zdaja sobie bowiem sprawy, ze rzymskie spoleczenstwo nie
jest juz zdolne do dalszego rozwoju, przynajmniej nie o wlasnych sitach. Przypad-
kowa $mier¢ gléwnego bohatera poematu to symbol tej wewnetrznej pustki cywi-
lizacyjnej. Kiedy kaptani prowadza swietego byka na rytualne zarzniecie (chodzi tu
prawdopodobnie o jedno ze wschodnich wierzen, importowanych do Rzymu jako
uboczny skutek podboju Egiptu i Syrii), kaptanski stuga potraca syna Aleksandra.
Ten obezwtadnia go trzymajac ,pod noga” (PW-3 211). Ow zywiotowy akt samoobro-
ny przed ,Kaplanem” budzi gniew zabobonnego tlumu. Interweniuje rzymska po-
licja - setnik kaze mlodziencowi pusci¢ napastnika, ale stuga sam mu si¢ juz wyrwat
i uderza go toporem. Smier¢ ta jest wiec zupelnie przypadkowa i prozaiczna. Wy-
nika z porywczego charakteru syna Aleksandra, ktory wczesniej skionil go do da-
wania chleba sadzonym przez pretora chrzescijanom. Konajaca ofiara doskonale
zdaje sobie sprawe z bezsensownosci owej Smierci:

Trup sie po bruku przeciagnatl ptaszczyznie,
Podajac reke ku niebu, jak w chwili,

Gdy naciagany tuk ci sie wysliznie —

I rzekt: ,Na targu - konac - jak w ojczyzZnie

Kona¢ - wySmiewa sie z siebie ironia”. [PW-3 211]

Nieoczekiwana Smier¢ syna Aleksandra nie jest zatem bohaterskim czynem
sakralnym, Swiadomym oddaniem wtasnego Zycia w zamian za cudze, lecz ujawnia
stopien zapomnienia o sacrum, jaki — mimo istnienia mnostwa obrzadkow i wie-
rzen - charakteryzuje rzymskie spoleczenstwo. Zwraca na to uwage ogrodnik,
przygodny swiadek tej sceny. Interpretuje on $mier¢ mtodzienca jako odwrécenie
ofiary Abrahamowej, kiedy to w ostatniej chwili Bog zastapit kozleciem Izaaka,
majacego zginac z reki wlasnego ojca. Ironicznym kontrapunktem do tego konteks-
tu jest wezesniejsze twierdzenie Hadriana w rozmowie z Artemidorem: cesarz uwa-
za, ze — przyczyniajac sie do ubdstwienia Antinousa — posunal sie nawet dalej niz
hebrajski patriarcha (PW-3 182) i uwydatnil prawdziwe znaczenie ofiary Abrahama
(zobaczymy pézZniej, ze stosunek Hadriana do religii monoteistycznych odzwiercie-
dla perspektywe XIX-wiecznej mitologii porownawczej, a takze teologii krytycznej).
Rzecz jednak w tym, ze rzymski lud i ,urzednicy” religijni nie potrafia odczytac
znakow zaszyfrowanych w rzymskiej wspotczesnosci:

[...] co znaczy skonanie
Mlodzienca tego, kiedys sie dowiecie —
Ktorzy jestescie slepi Kainanie,
Rozbijajacy braterstwo na swiecie,
Obrazy stawiac wlasnego zbtakania

7 Fieguth (ibidem, s. 123) okresla tego ,moralnie zdegradowanego szlachcica rzymskiego” jako
starozytnego ,dandysa” (cho¢ raczej nie mozna go uznac za dandysa w sensie Baudelaire’owskim —
obca mu jest dekadencja rozumiana jako poczucie marnosci czaséw).
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Czynami, z ktorych kazdy was odstania -
I jako scena w teatrum naucza,
Do prawd zakrytych by szukano klucza - [...] [PW-3 212]

Chodzitoby tu o nowa lekture rzeczywistosci, pozwalajaca dostrzec sakralny
wymiar bycia w Zyciu codziennym, ktérego arena (,teatrum”) sa ulice wielkiego
miasta, owa powierzchnia rzeczywistosci. Mlodzieniec z Epiru jest do pewnego
stopnia - jako poszukiwacz madrosci — otwarty na sacrum (zastanawia sie nad jego
niedostepnoscia, nad pustka egzystencjalna Rzymuy), ale to wtasnie on ginie w kon-
frontacji ze Slepa przemoca. Ofiarnosé jego przypadkowej Smierci zostaje jednak
dostrzezona tylko przez ogrodnika, dla ktoérego kazde ludzkie istnienie jest Swiete,
lecz interpretacje tego chrzescijanina natychmiast odrzucaja inni swiadkowie in-
cydentu - Grecy, Zydzi i Rzymianie. Zycie toczy sie dalej. Nie ma na razie mowy
0 jego przeobrazeniu i uswieceniu.

Takie przeobrazenie mogloby tchnaé nowego ducha w ré6znorodne spoleczenstwo
Wiecznego Miasta, ale w Quidamie nie dochodzi do odrodzenia Rzymu i rzymskie-
go Swiata. Zakonczenie ,przypowiesci” jest ponure. Zofia z Knidos zostaje otruta
(prawdopodobnie przez ,diwe” Elektre, kochanke Pomponiusa, zazdrosna o piekna
Greczynke®). Artemidor, ktory staje sie Swiadkiem Smierci Zofii (,»Och! nizli pojde
precz - wygnaniec rzecze - / Trzebaz mi bylo ostatnia z Hellady/ Pozegna¢ pierwe;j?
[...]<". PW-3 229), musi za$ z innymi filozofami opusci¢ stolice imperium, cho¢
wczesniej zostal uhonorowany przez samego cesarza — Hadrian przyjal go w swej
willi. Maga Jazona (rowniez ta egzotycza postacia interesuje sie oSwiecony wtadca)
spotyka jeszcze gorszy los. Kiedy widzi sie on z postancem od ,syna Gwiazdy” (Bar
Kochby), rzymscy Zolnierze wdzieraja sie do jego mieszkania. Po odczytaniu edyk-
tu wygnania przez liktora medrzec ma wizje Meki Panskiej. W tej samej chwili,
popchniety przez zoldakéw, przewraca sie i umiera. Banicja okazuje sie wspolnym
losem filozofow (do ktoérych zaliczano medrcéw zydowskich) i chrzescijan. Zakon-
czenie poematu opisuje dwa pogrzeby: Zofii z Knidos, ktérej zwtoki zostaja spalone
na stosie, i Maga Jazona, pochowanego w grocie. W tym czasie Pomponius opusz-
cza Wieczne Miasto, by wziac¢ udzial w wyscigach konnych. Kiedy mija miejsce
owych dwoch pogrzebow, odwraca glowe od uczestniczacych w nich ludzi:

Nie mieszajze mnie - odpart - z wygnancami” [PW-3 231]

LPoméz grzes¢ starca, odpoznaj Barchobal”
- Gdy grzywy poswist i szelest klamidy
Zdawat sie odrzec: ,Nie znatem was - Zydy!” [PW-3 232]

Powstanie Bar Kochby mialo sie skoniczy¢ porazka, nie ustepujaca w niczym
katastrofie pierwszego zrywu zydowskiego, opisanego przez Jozefa Flawiusza (ale
dzieje sie to poza Swiatem przedstawionym poematu, cho¢ nie poza horyzontem
zaprojektowanego w tekscie odbiorcy idealnego).

8 Zob. PW-3 200: ,»W tym mowieniu / Jest co$, co nie wiem«- Elektra odrzecze / Z iskierka
blask6w niezwyklych w spojrzeniu. / Na co wrecz Lucius Pomponius: »Nie przecze.« / I wstat, lecz
widno bylo mu z tym razniéj, / 1z czul, ze zazdros¢ tej aktorki drazni”. Elektra wysyla Zofii list od
Pomponiusa (ktéry sama napisala) i dolacza leki — rzekomo od Maga Jazona. Leki te okazuja sie
zatrute.
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Istotny element swiata Quidama stanowia pospolite uczucia ludzkie, takie jak
nuda, zazdro$¢, préznosc i poczucie upokorzenia. Rzuca sie w oczy, Ze prawie
wszystkie s 4 negatywne; za jedyna ich przeciwwage mozna uznac rozczarowanie —
sentyment nieco bardziej szlachetny, zakladajacy wiare w jakas forme ideatu, ale
jednak tez nieprzychylny. To wlasnie owe negatywne uczucia ksztattuja zewnetrz-
na akcje poematu. Zazdrosna jest nie tylko diwa Elektra, lecz takze — cho¢ inaczej -
syn Aleksandra z Epiru. Wracajac ze spotkania u Zofii, mlodzieniec odczuwa rozpacz
z powodu jej obojetnosci wobec niego (,Czemu? - Ze jedno zimne go spojrzenie /
Jak wt6czni poszturch na skros nie przebilo”. PW-3 207). Po drodze natrafia przy-
padkowo na sobowtér Barchoba (prawdziwy Barchob pojechal do Judei, gdzie
stanat na czele powstaricéw). Mtody Zyd oczywiscie go nie rozpoznaje. Rozdraznie-
nie tym incydentem sprawia, ze reagujac na przypadkowe szturchniecie, syn Ale-
ksandra wszczyna wspomniana juz kiétnie z jednym ze stug kaplanskich, ktory,
wyrywajac mu sie, zabija go toporem. W tych taiicuchach przypadkowych i proza-
icznych zdarzen nie ma wprawdzie bezposrednich zwiazkow z sacrum (,$wiety wot”
reprezentuje tylko jego pozor), ale owa nieobecnoS¢ sacrum w egzystencjalnym
labiryncie, uwitym z ,ludzkich [...] zywotéw” (PW-3 206), nie konczy sprawy. Inaczej
mowiac: przestrzen Quidama charakteryzuje sie brakiem czegos, co powinno w niej
by¢ i co zaznacza sie poprzez swoja nieobecnosc (jednoczesnie caly poemat daje sie
spojnie interpretowac¢ na poziomie immanencji — dotyczy to zaréwno akcji, jak
i sporé6w miedzy wierzeniami oraz tradycjami kulturowymi). Poczucie braku ujaw-
nia sie poprzez niewystepowanie pozytywnych stanéw duszy. Przypadkowos¢
Smierci protagonistow Quidama, ktérzy swoimi postawami wykraczaja poza kon-
wencje epoki (dotyczy to zwlaszcza syna Aleksandra), §wiadczy nie tylko o marno-
Sci tych ucywilizowanych, ale jatowych czasow, lecz takze o koniecznosci odnowy.

Owa odnowa nie moze jednak stanowi¢ prostej kontynuacji tego, co jest, ani -
tym bardziej — by¢ powrotem do przesztosci. Musi stanowi¢ nowy poczatek (przy-
najmniej w sensie egzystencjalnym — nie chodzi tu bowiem o obrazoburcze prze-
czenie tradycji). Jedynym potencjalnym kandydatem mogacym przyczynic sie do
takiej odnowy jest syn Aleksandra z Epiru, poszukiwacz madrosci (Mag Jazon,
Zofia z Knidos i Artemidor sa zbyt mocno zakorzenieni w swych obumierajacych
Swiatach). Tylko on odczuwa okres panowania Hadriana nie jako schytek czegos,
co kiedys bylo zywe, ale coraz bardziej jalowieje (Grecja Zofii z Knidos), nie jako
synteze osiagnie¢ poprzednich epok i kultur (postawa cesarza i jego pomyst, by
,Kazdy wiek inna wyrazi¢ budowa” (PW-3 98)), lecz jako faze nieokreslonosci roz-
grywajaca sie ,Pomiedzy Switem a nocy zniknieciem” (PW-3 89) albo tez ,W czas
tajemniczej bladosci ksiezyca” (PW-3 186). Drobiazgowe bogactwo opiséw Kraj-
obrazow przesilajacej sie nocy, posrod ktorych biaka sie syn Aleksandra, taczy
perspektywe narratora z rownie szczegotowym przedstawieniem stanu duszy pro-
tagonisty-,Quidama”. Wieloaspektowy, skladniowo ztoZony opis poludniowej nocy
odzwierciedla jego bujna wyobraznie, zaptodniona przez zwatpienie o terazniejszo-
Sci (z przyczyn prywatnych i ogélnych). Z tego powodu $mieré mlodzierica z pery-
ferii imperium nabiera znamion mimowolnej ofiary. Stanowi symbol dojrzewania
nowego posrod starego — wynik procesu dochodzenia do swiadomosci, ujawniaja-
cego swoj sens dopiero ex post. Kosztem tego przeobrazenia sa rozczarowanie
irozpacz tych, ktorzy najbardziej sie do niego przyczynili, zmierzajac do owego celu,
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lecz sami go juz nie zobacza. Prawda dzieje sie w nich, chociaz bez ich wiedzy. Syn
Aleksandra (i jemu podobni) méglby wyobrazi¢ sobie owa lepsza przyszlos¢, gdyby
przezyt, ale jego wrazliwos¢, dzieki ktorej wykracza poza waska perspektywe wiasnej
epoki, skazuje go na niezrozumienie przez wszystkich (nawet przez siebie samego).
Ogrodnik, ktory przywotujac biblijne konteksty, thumaczy bezsens jego Smier-
ci, r6zni sie od innych wystepujacych w poemacie postaci — Artemidora, Zofii i Ja-
zona - tym, ze wilasciwie nic nie wiadomo ani o jego codziennej egzystencji, ani
o zyciu wewnetrznym. Wydaje si¢ on czyms$ w rodzaju deus ex machina: ma narzu-
ci¢ czytelnikom wyzsza perspektywe historii zbawienia, ale wlasnie ta jego wypowiedz
rozmija si¢ z tym, co w poemacie najwazniejsze, a mianowicie przedstawia od we-
wnatrz (o ile to mozliwe) sytuacje egzystencjalna cztowieka tkwiacego ,pomiedzy”
dwiema okreslonymi rzeczywistosciami, przy czym wtasnie owa chwiejnosc okazu-
je sie najbardziej realna. Wybor Norwida, by skupic sie w Quidamie na postawie
duchowej rozterki (cho¢ sam poeta byl wierzacym chrzescijaninem), jest wyjatkowo
ciekawym eksperymentem egzystencjalnym, pozwalajacym polaczy¢ Swiat przed-
stawiony poematu ze wspolczesnym autorowi Swiatem, ktory w odczuciu bardziej
wrazliwych rowiesnikow Norwida odznaczal sie¢ podobna chwiejnoscia.

2

Rzymski poemat Norwida nalezy do licznej rodziny XIX-wiecznych tekstow euro-
pejskich opowiadajacych o cesarskim okresie starozytnosci rzymskiej. Tematyka
ta fascynowata tworcow tak réznych jak Francois René Chateaubriand (Les Mar-
tyres)?, Joseph von Eichendorff (Lucius)'°, Apotton Nikotajewicz Majkow (Tri smier-
ti, Dwa mira), Charles Leconte de Lisle (i w ogdle przedstawiciele francuskiego
parnasizmu), Walter Pater (Mariusz epikurejczyk), a przede wszystkim — w polskim
romantyzmie - Zygmunt Krasinski, ktorego dramat Irydion stanowi mimo znacznych
roznic (ale moze wiasnie o to chodzito) najblizszy kontekst Quidamal!l. Sytuacja
Zydow w Rzymie byta za$ tematem powiesci Elizy Orzeszkowej Mirtala, napisanej
kilka lat po $mierci Norwida i zakonczonej obrazem swoistego pogromu'2. Mozna
by wymieni¢ wiele innych - dzi§ czesto zupelnie zapomnianych — utworow XIX-
-wiecznych nawiazujacych do epoki cesarstwa w dziejach Rzymu.

Wszystkie te dziela maja jedna ceche wspolna; stanowia posredni, mniej lub
bardziej Swiadomy komentarz do czaséw, w ktorych powstaly. Pod tym wzgledem
poemat Norwida (,przypowies¢” wedlug samego autora) odréznia sie jednak znacz-
nie od innych wspoétczesnych przedstawien imperialnej stolicy. Giéwna przyczyna
tej odmiennosci jest sytuacja narracyjna, a zwlaszceza fokalizacja. Czytelnik Quida-
ma patrzy na zdarzenia i miejskie krajobrazy z rozmaitych perspektyw, ale punkt

9 E. Feliksiak (Norwidowe ,Quidam”, czyli przypowies¢ o ludziach i kamieniach. ,Studia Norwi-
diana” t. 26 (2008), s. 32) wspomina o znaczeniu najbardziej znanego dzieta Chateaubrianda Le
Génie du christianisme.

10 Zob. Fieguth, op. cit., s. 232.

11 Zob. ibidem, s. 281-286.

12 Waznym kontekstem powiesci Orzeszkowej byly rozruchy antyzydowskie po zabojstwie cara Ale-
ksandra II, gdy w Warszawie doszlo do pogromu.
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widzenia syna Aleksandra wydaje sie uprzywilejowany. Jego monologi wewnetrzne
przechodza na ogét ptynnie w refleksje odautorska (i vice versa), przy czym narra-
tor wydaje sie alter ego protagonisty!3, cho¢ znacznie wiecej od niego wie. Nie
mozna wprawdzie uzna¢ go za narratora wszechwiedzacego - bo to sam czytelnik,
odpowiednik zaprojektowanego autora ,wirtualnego” po stronie odbioru tekstu,
musi rozpoznac relacje miedzy przypadkowa smiercia syna Aleksandra a ,ekonomia
zbawienia”. Jedynym sposobem, w jaki moze tego dokonac, jest utozsamienie sie
z poczuciem zagubienia nurtujacym miodzienca z Epiru. Sprobujmy ustali¢ egzy-
stencjalne warunki jego Swiatoodczucia.

Dla syna Aleksandra horyzont bycia jest zasloniety przez determinizm, ktéry
zdaje sie okresla¢ przyszlos¢ Rzymu. Inaczej méwiac: imperium za czaséw Ha-
driana to z punktu widzenia mieszkancow wieczna terazniejszos¢, pozbawiona
przysziosci w sensie wszelkich zmian jakosciowych (czy raczej: skokéw w sensie
Kierkegaardowskim). Jako ,wieczna terazniejszos¢” stanowi ono doskonate pod-
sumowanie przesztosci, tzn. ogétu tradycji kulturowych poprzednio istniejacych
w ,Swiecie rzymskim” (skladajacym sie z europejskich i bliskowschodnich krajow
Srodziemnomorskich), ktére objawiaja swa czastkowoS¢ wobec zaproponowanej
przez Hadriana idei imperialnej ,calosciowosci”. Nieprzypadkowo cesarz, chcac
odswiezy¢ wszystkie tradycje kulturowe, przedstawia sie w rozmowie z filozofem
Artemidorem jako starozytny reprezentant popularnej w XIX wieku ,mitologii po-
réwnawczej” (mythologie comparée) - jego rozwazania o Chrystusie przypominaja
troche poczatki teologii krytycznej!'4, traktujacej elementy cudownosci w ewange-
liach jako wynik mityzacji zdarzen historycznych (,Mniemam - Ze i ta Chrzescijan
doktryna / Nie jest w swej pierwszej legendzie. [...]". PW-3 183). Taka postawa,
ktora mozna by interpretowac jako posrednie usprawiedliwienie aktow podboju,
dokonanych przez Rzym - sugeruje, Ze dotychczasowe tradycje maja jedynie wartosé
wzgledna wobec nowej, zwienczajacej je catosci. Jezeli sam Rzym i jego cywilizacja
sa uprzywilejowane, to nie w sensie jakichs szczegolnych wartosci ideowych, ktore
stworzylo Wieczne Miasto, lecz dzieki jego roli sily integracyjnej — poczatkowo bru-
talnej (przyktadem Mummiusz, obracajacy Korynt w perzyne). W takiej rzeczywi-
stosci tradycje kulturowe, ktore nie akceptuja wiasnej podrzednosci i sprzeciwiaja
sie rzymskiemu projektowi integracyjnemu, nie uzyskuja prawa obywatelstwa.
W Quidamie dotyczy to gtownie judaizmu, a takze rodzacego sie w jego tonie chrze-
Scijanstwa. Rzecz jednak w tym, ze mniej lub bardziej Swiadome ujecie wiasnej
rzeczywistosci jako punktu dojscia i podsumowania dziejow jest postawa z zasady
niehistoryczna. Nie pozwala dostrzec zmian zachodzacych w absolutyzowane;j te-
razniejszosci. Owa chwiejnosc, ukrywajaca sie pod gladka powierzchnia rzymskie-
go bytu, daje si¢ odczué tylko w dziedzinie snoéw i marzen. Wiasnie dlatego syn
Aleksandra zyje w tej nie do konica okreslonej sferze (stad uprzywilejowany status
monologu wewnetrznego w poemacie). Mlodzieniec okazuje sie typowym przykladem

13 Na te dos¢ oczywista bliskos¢ czesto zwracano uwage. Po raz ostatni uczynit to Fieguth
(op. cit., s. 94).

14 Glownym reprezentantem teologii krytycznej byt D. F. Strauss (1808-1874). Jego dzieto Das Leben
Jesu, kritisch bearbeietet zostato dos¢ wezesnie (t. 1 (1839), t. 2 (1853)) przelozone na francuski
(przez pozytywiste E. Littrégo) i wywolalo ostre spory miedzy teologami, historykami i filozofami.
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.Lkaptana bezwiednego / I niedojrzatego” (jak w wierszu Sfinks [II]
(PW-2 33)).

Zaprojektowany w tekscie czytelnik zdaje sobie jednak sprawe, Zze w owym - na
pierwszy rzut oka doskonalym - Swiecie imperialnym mialy juz wkrotce wystapic
zlowieszcze symptomy dekadencji. Swiadomos¢ ta wiaze sie z obrazem Rzymu
znanym odbiorcom Quidama z 6wczesnej historiografii. Taka ,schylkowa” interpre-
tacja epoki Hadriana i jego bezposrednich nastepcow utrwalila sie w drugiej polo-
wie XVIII wieku za sprawa Edwarda Gibbona!®. Angielski historyk rozpoczyna
wprawdzie swoje slynne dzielo The Decline and the Fall of the Roman Empire entu-
zjastycznym opisem czasow tzw. dobrych cesarzy (od Nerwy do ,dwoch Antoni-
now”)!6, ale 6w zabieg kompozycyjny sugeruje, ze z takiego szczytu mozna juz tyl-
ko schodzi¢. Gibbon uwazal, ze chrzescijanstwo odegrato decydujaca i ujemna role
w tym procesie dekadencjil”. Owe objawy mozna jednak rozumie¢ inaczej w kon-
tekscie chrzescijaniskiej historii zbawienia. Nabieraja one wtedy bardziej pozytyw-
nej wymowy jako zjawiska towarzyszace dojrzewajacemu przelomowi moralnemu.
Tak dzieje sie np. w Irydionie Krasinskiego, natomiast w przedmowie do PrzedSwi-
tu trzeci wieszcz taczy poczucie zwatpienia religijnego wobec ,zupelnego obalenia
[przez filozofie] zasad politeizmu” z ukazaniem duchowego wyjalowienia Rzymu,
ktory - ,choc rozdarty sam w sobie i juz wlasnej nie majacy idei” - ,zwycieza, gro-
mi, podbija wciaz - i staje sie wreszcie czlowiekiem jedynym tylko, ktéremu na imie
Juliusz Cezar - a czlowiek ten ziemie nauczy jednosci i wspélnosci” (cho¢ ,na pozor
wojnami ja skaleczy”)'8. Krasinski opisuje tu moment przed cudownym przetomenm,
tzn. narodzinami Chrystusa. Warunkiem (albo moze raczej paradoksem ekonomii
zbawienia) jest zniesienie granic miedzy ludami i narodami poprzez rzymski podbo6j:
granit plemion nie znajacych siebie zetrze na piasek jeden, ten sam, gtadki i rowny, jednego uniwersal-
nego panstwal! [...] - On [tj. Cezar] $wiat przywiédl do materialnej jednosci, bez ktérej zadne stowo zycia
rozejsé sie nie moze - on ziemie, znana podéwczas, zamienit w jeden wielki i szeroki gosciniec!®.

W Quidamie autor przejmuje wizje Rzymu jako sily skupiajacej si¢ na stwarza-
niu ,materialnej jednosci”. Obrazowi ,piasku jednego, tego samego, gladkiego
i rownego” u Krasinskiego odpowiada zas u Norwida charakterystyka ,materiali-
stycznej” filozofii za czas6w Hadriana:

A jako bywa wsrod legtych ogromow

Mysli lub ciata, ze w proch sie tra nikly -

Tak juz rozglosnie systemy-atomow

Brzmialy: te zawsze jedno znaczy¢ zwykly! -
Znaczy¢ - co znaczy na zimnej miednicy

Popiol, gdy mirry braknie w kadzielnicy. [PW-3 138]

15 Pisze otym M. Karamucka w Antycznym Rzymie Norwida (Poznan 2016, s. 69), najpelniejszym
dotad opracowaniu starozytnych zainteresowan autora Quidama.

16 E. Gibbon, The Decline and the Fall of the Roman Empire. T. 1. New York 1995, s. 1.

17" Zob. ibidem, rozdz. 15: The Progress of the Christian Religion, and the Sentiments, Manners, Num-
bers, and Condition of the Primitive Christians. Ceremonies, Arts, and Festivals.

18 7. Krasinski, Dzieta literackie. Wybrat, notami i uwagami opatrzyt P. Hertz. Tekst przygoto-
wala do druku i indeksy zestawita A. Skarzynska. T. 1. Warszawa 1973, s. 141, 142.

19 Ibidem, s. 143.
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Autor Quidamajednak w spos6b istotny zmodyfikowat to przedstawienie. Przede
wszystkim Norwid nie uznaje koncepcji przesilenia (,Umschlag”), przejetej przez
Krasinskiego z historiozofii heglowskiej. Przeciez narodziny, zycie i meczenska
Smier¢ Mesjasza poczatkowo nie zmienily biegu dziejow. Po zabdjstwie Juliusza
Cezara i po latach wojen domowych Oktawian August odnowit imperium, a kiedy
zalozona przez niego dynastia wygasta w wyniku samobéjstwa Nerona, po krotkim
okresie zamieszania (i mimo powstania w Judei) porzadek zostal szybko przywro-
cony. Nastapila wychwalana przez Gibbona epoka rozkwitu gospodarczego i kul-
turalnego pod bertem ,cnotliwych cesarzy”. Po ,zlotym wieku” przyszed! ,wiek
srebrny”. Tak wiec sie zdawalo, Ze przetom w historii imperium sie op6znial, cho¢
z perspektywy ekonomii zbawienia z chwilg narodzin Chrystusa dziejom zostat
nadany kierunek (i zadany indywidualnym ludziom - ,osobom”). Norwid skupia sie
w Quidamie nie tyle na samym przetomie, ile na jego nastepstwach, ktére dokonu-
ja sie w ukryciu, w ciemnosci (wiadomo z wiersza Rzecz o wolnosci stowa, ze dla
Norwida ciemnos¢ to zywiot, ktéremu autor - ,stowo greckie, ciemne i ma-
giczne” (PW-3 594) - prébuje ,wydrze¢” swiatto). Znow trzeba tu zwrdci¢ uwage
na uprzywilejowany status nocy, mroku i snow w Quidamie. Po nocy nastepuje zas
brzask, moment wahania sie miedzy mrokiem a swiatlem dziennym.

We wstepie do Przeds$witu Krasinski porownuje czasy upadku republikanskie-
go Rzymu z rewolucja francuska (,Zerwaly sie cienie Mariusza, Sulli, Katyliny pod
krwawa postacia Dantona, St.-Justa, Robespierre’a”°). Odpowiednikiem Juliusza
Cezara okazuje sie Napoleon. W obu wypadkach ,calkowite i Swietsze przeobraze-
nie” Swiata wymaga, by stary porzadek stopniowo ,wyczerpal sie”, ,zaprzeczy! sie”,
choc¢ autor Irydiona lepiej ocenia ,,chrzescijanskiego cesarza, wyzszego cala ubiegla
epoka od poprzednika®, stylizujac go na meczennika umierajacego ,na skale wyg-
nania”?!. Poemat (,przypowies¢”) Norwida wyciaga wnioski z historiozofii zaprezen-
towanej w przedmowie do PrzedSwitu i ukazuje czasy bezposrednio po przetomie,
kiedy stary Swiat stopniowo sie wyczerpuje. Epoka ,dobrych cesarzy”, do ktérych
nalezal tez Hadrian (cho¢ jego reputacja nigdy nie byla poréwnywalna z wojskowa
stawa Trajana i filozoficzna cnota Marka Aureliusza), okazuje sie odpowiednikiem
okresu panowania Ludwika Filipa, a zwlaszcza Napoleona III. Lacza ja z nimi zma-
gania miedzy dawnym a nowym, przy czym owo nowe nie jest jeszcze w pelni
uswiadomione, jakkolwiek stare przedstawia sie¢ juz w postaci negacji: zaprzecza
czemus nieokreslonemu, ale dajacemu sie¢ przeczug¢, wiszacemu w powietrzu. Sam
duch negacji stracil swa ostros¢. Wszystko w takich epokach wydaje sie niejasne
i chwiejne. Celem Quidama jest wiec oddanie doSwiadczenia niepewnosci egzysten-
cjalnej, wahania sie miedzy wrazeniem, iz ,historia sie skonczyla” (jak w wierszu
Socjalizm z cyklu Vade-mecum), a podskérnym zwatpieniem o witalnosci i trwalosci
istniejacego porzadku. Quidam probuje przedstawic ten stan duszy i jego wewnetrz-
na sprzecznos¢ w taki sposob, by odbiorca mégt sie z nia utozsamic.

Uczuciowa identyfikacje z sytuacja cztowieka zyjacego w epoce przejsciowej,
nieSwiadomego, czy wynikiem tego przelomu bedzie cywilizacyjny regres, czy -
przeciwnie — postep, utrudnia odbiorcy fakt, Ze wie on, jak potocza sie dalsze dzie-

20 Ibidem, s. 144.
21 Ibidem.
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je Rzymu (mniejsza o to, czy ma zyczliwy, czy tez negatywny stosunek do ostatecz-
nego zwyciestwa chrzescijanistwa). Mozliwo$c¢ utozsamienia sie z takim cztowiekiem
~wsrod czasowych metéw / Zawiei, mroku pelnej i tyskania” (PW-3 189), ktérego
bohaterstwo polega na tym, Ze nie traktuje on terazniejszosci jako czegos absolut-
nego, daje sie jednak pod wzgledem egzystencjalnym posrednio odtworzy¢, a mia-
nowicie poprzez odniesienie watkow poematu do wilasnych czaséw czytelnika,
ktore przedstawiaja mu sie w aspekcie podobnej nieokreslonosci i niedokonczono-
Sci. Takiego rodzaju rekontekstualizacja bylaby naturalna dla odbiorcy Zyjacego
w okresie kolejnych rewolucji (1830, 1848) i czeSciowych restauracji (Napoleon III),
poszukujacego sensu zdarzen, o ktérych nie wie, czy z poézniejszej perspektywy
okaza sie blahymi, cho¢ hatasliwymi incydentami, czy tez zapowiedziami dalszego
ciagu prawdziwego przetomu. Witasnie pod tym wzgledem Quidam jest specyficznie
Norwidowska ,przypowiescia”. Sladow pozwalajacych odnies¢ $wiat Hadriana do
rzeczywistosci wysoko rozwinietych spoleczenstw europejskich potowy XIX wieku
trzeba poszukiwac na marginesach powiesciowej narracji. Mowi o tym przedmowa
do poematu - fragment listu Norwida do Krasiriskiego:

dzietlu temu datem nazwe przypowies$ci, nie zas powiesci, a to z przyczyny, ze intrygi i wezla
dramatycznego, wlasciwego powiesciom, wielce sie tu wystrzegatem — nie o to mi szto, ale wiasnie ze
o to raczej gléwnie, co zazwyczaj tylko pobocznie z wlasciwych powiesci wyciagamy. [PW-3 79]

Owe ,poboczne” zjawiska i stany duszy, ukryte na obrzezach powiesciowej nar-
racji —w drobiazgowych opisach nocnych krajobrazéw i w monologach wewnetrznych,
gdzie perspektywa gléwnego bohatera zlewa si¢ z perspektywa narratora — mialy
odtworzy¢ nieprzejrzystosc bycia, sytuacje egzystencjalna czlowieka, ktory stopnio-
wo sobie uswiadamia, ze pragnienie zadomowienia w kulturze czy tez w przestrzeni
jest ztudne. Tylko z takiego punktu widzenia sacrum do pewnego stopnia staje sie
dostepne w Quidamie - jako horyzont terazniejszosci, ktéra w spontanicznym do-
Swiadczeniu wydaje sie wszechobejmujaca, tzn. pozbawiona granic. Egzystencjalne
uprzywilejowanie tego, co ,poboczne”, wiaze sie przy tym Scisle ze szczegbolnym
usytuowaniem protagonisty, syna Aleksandra z Epiru, czyli z jego peryferyjnoscia.

Poemat mozna by anachronicznie okresli¢ jako ,instalacje” zbawienia. Rozpo-
znanie sensu wydarzen wymaga od konkretnego czytelnika, by si¢ przeobrazit.
Bodzcem do tego procesu zbawienia sa zas Slady ,historii Swietej” ukryte w Swiecie
przedstawionym Quidama, widoczne — albo moze lepiej: wyczuwalne - dla tych,
ktorzy ,maja oczy ku patrzeniu”, cho¢ nie sa do konca pewni, czy wzrok ich nie
myli. Innymi stowy, w ujeciu bardziej poprawnym teoretycznie: mtodzian z Epiru
jest alter ego narratora, jego wcieleniem na przestrzeni poematu, pozwalajacym
zobiektywizowac¢ poczucie zagubienia, ktore sprawia bol tak wielki, ze wszelkie
proby jego wyrazenia opieraja sie lirycznej bezposredniosci. Mozna by zaryzykowac
przypuszczenie, ze owo zagubienie wiaze sie z doSwiadczeniem podwojnego wyob-
cowania. Po pierwsze, narrator jest (tak jak sam Norwid) ,emigrantem” (choc¢ nie
politycznym, podobnie zreszta jak nie byl nim poeta w pierwszych latach pobytu
we Wtoszech), po drugie zas - chce poglebi¢ swa wiedze filozoficzna, zakorzeniona
w kulturze poganskiej, ktoéra wciaz uznaje za wtasna, cho¢ wyraznie odczuwa jej
wewnetrzna pustke. Owa pustka narzuca sie tym silniej w glownym oSrodku owej
kultury, w stolicy imperium. ,Quidam” poznaje niemoznos¢ znalezienia wyjScia
z sytuacji duchowego zastoju. Perspektywa ta jest dostepna tylko w centrum cywi-
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lizacji starozytnej, choc¢ nie dla tych, ktorzy sie w nim urodzili, lecz dla przybyszow
z peryferii, ktorzy z kolei nie odkryliby owej bezwyjsciowosci, gdyby pozostali ,u sie-
bie”. Podwoéjna ,peryferyjnos¢” mlodzierica stanowi egzemplifikacje poczucia wyob-
cowania, wyciskajacego swe pietno na prawie calej tworczosci Norwida, a zwlaszcza
na jego tekstach poswieconych starozytnosci.

~oyn Aleksandra”, alter ego pelnego rozterek narratora, to — jak widzieliSmy -
przybysz z Epiru, tzn. z gorzystej, nieco zacofanej czesci imperium, na peryferiach
Grecji wiasciwej. Nie jest typowym wygnaricem ani spiskowcem (wiasnie to odro6z-
nia go od mtodych Zydow, cicho czekajacych pod domem Maga Jazona (PW-3 142)),
ale poszukiwaczem madrosci, ktéry przyjechat do centrum cywilizowanego swiata,
by udoskonali¢ sie intelektualnie i duchowo. Wywodzi sie wprawdzie z Grecji (cho¢
jego matka pochodzila z Ilirii — na poinoc od Epiru — kojarzacej sie z pozniejsza
Stowianszczyzna) i utozsamia sie z kultura Hellady, krainy, po swym ujarzmieniu
nie przestajacej kulturowo oddzialywa¢ na zwycieskich Rzymian. Rzecz jednak
w tym, ze syn Aleksandra czuje sie¢ - moze z powodu swej ,mieszanej krwi” — nie-
pewny w tej przynaleznosci. Ale wlasnie dzieki owej chwiejnej tozsamosci, ktora
odroznia sie od opieszalej biernosci Zofii z Knidos, mtodzian z Epiru staje sie wraz-
liwy na ruchy tektoniczne, majace wkrotce zmieni¢ losy Rzymu. Syn Aleksandra
nie jest wiec w pelni ,Grekiem” epoki cesarstwa (tzn. spotecznie i intelektualnie
jalowym wielbicielem piekna, pozbawionego odniesienn do sacrum, ktore przejawia
sie tylko wyrywkowo — w ,improwizacjach” Zofii z Knidos (PW-3 161)), ani tym
bardziej Rzymianinem, przedstawicielem cywilizacji ,praktyczne;j”, taczacej techni-
ke i administracje z przemoca, ani wreszcie zwyklym barbarzyrica. Zydem, oczywi-
Scie, nie moze by¢ (sami Zydzi zachowali bowiem sw6j — na ogét wrogi — dystans do
rzymskiej rzeczywistosci), a o chrzescijaistwie syn Aleksandra nie ma jeszcze
wiarygodnych wiadomosci. Kim wiec jest? Jak juz wspomnialem, jego wizerunek
przypomina najbardziej samego Norwida, Polaka w Rzymie i Paryzu, emigranta
poruszajacego sie po peryferiach elity tamtejszej polskiej spotecznosci, ale nie
w pelni przez nia akceptowanego ze wzgledu na pochodzenie (mianowicie z tej
warstwy szlachty, ktora ulegla stopniowej deklasacji — jego ojciec byl zarzadca
cudzych majatkéw) i na niepewna sytuacje materialna. Mimo obiecujacych poczat-
kow nie stal sie Norwid za Zycia stawnym artysta ani uznanym poeta. W najlepszym
wypadku elita emigracyjna uwazata go za literata-dziwaka, lubujacego sie w ciem-
nych obrazach, albo tez za ,wyrobnika” artystycznego, cho¢ - trzeba to podkresli¢ -
w latach pracy nad Quidamem autor nie stracil jeszcze nadziei, Ze zostanie w kon-
cu doceniony. Wydaje sie, ze polozenie Norwida na emigracji w istotny sposob
przyczynito sie do jego obrazu Wiecznego Miasta. Rzuca sie to w oczy, gdy porow-
nuje sie Rzym Norwidowski z Rzymem wspo6iczesnych poecie historykow francu-
skich.

3

Jak Rzym zostal przedstawiony w Quidamie? Czy obraz Wiecznego Miasta mozna
aktualizowac w podobny sposob jak wizerunek protagonisty poematu? Wydaje sie,
ze w tym wypadku skojarzenia i analogie sa jeszcze bardziej ztozone, a owe kom-
plikacje nie pozostaja bez nastepstw dla wizerunku samego bohatera, cho¢ umac-
niaja zawoalowana ,polskosS¢” jego perspektywy. Nieokreslona tozsamo$¢ syna
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Aleksandra dos¢ dobrze bowiem odzwierciedla wewnetrzne sprzecznosci polskich
prob ujecia starozytnego Rzymu jako metafory XIX-wiecznej Europy. Nasuwaly sie
wowczas dwa obrazy Polski. Z jednej strony, sytuowatla sie ona na ,peryferii” (wobec
~Zachodu”, Francji, Paryza), z drugiej zas - miala ambicje reprezentowania ,cen-
trum” (czyli ,Zachodu”) wobec na pét ,barbarzynskiej” Rosji, ktérej ofiara padia,
podobnie jak Hellada za czas6w zburzenia Koryntu. W troche starszych niz Quidam
Norwidowskich dzielach, kojarzacych sie z Wiosna Ludow, Polska jawi sie sama
jako ,srodek” przestrzeni, bedac arena meczenstwa; w tym wypadku ,geopolityka”
zostaje podporzadkowana historii zbawienia. Problem z Rzymem polega w tych
poréwnaniach na tym, ze starozytna stolica przypomina zarazem i Paryz Napoleo-
na III, i Petersburg Mikotaja 122. Mtodzieniec z Epiru jest przedstawicielem Grecji
wobec rzymskiej cywilizacji przemocy, a synem matki z ,Iliru” w stosunku do Rzy-
mu jako miejsca, do ktorego mniej lub bardziej dobrowolnie przeniosly sie grecka
sztuka i filozofia. Wydaje sig, Zze na obczyZnie owe tradycje sa jednak pozbawione
zycia, tzn. dostarczaja tylko form i tematéw rzymskiej umiejetnosci kopiowania
i powielania autentycznych arcydziet (odpowiednikiem tego w sferze filozofii bylaby
~praktyczna” etyka stoikow). Nadal skuteczna pozostaje — cho¢ moze raczej sila
inercji - rzymska machina wojenna. Pod tym wzgledem niewiele sie zmienito od
czasOw, kiedy miasto podbilo caly Swiat srodziemnomorski:

A czules Sciane gmachu poruszona,

Mierzonych krokow masy szmer ztowrogi.

- Orly, co w brame glowa pochylona

Szly na choragwiach, wojenne machiny

Skrzypiace w marszu: caly system zywy

Energii, tudziez zaglad i perzyny,

Elastycznoscia swa, miara i sita

Przerazal wszystko, co sie don zblizyto —

Tak ze widz w sobie powtarzal zdumiony:

.Bo0g to Rzymianom wymyS§lit legiony!” [PW-3 194]

(Ostatnia linijka jest cytatem z dzieta rzymskiego historyka wojskowosci We-
gecjusza, na co zwraca uwage sam poeta.)

Korzenie tej postawy, ktora cechuje rzymska kulture za panowania Hadriana,
siegaly epoki, kiedy Rzym ujarzmil Grecje, podzielona miedzy miasta-panstwa
(poczatkowo udajac, ze broni jej niezaleznosci przed Macedonia). We wspomnianym
juz wierszu Profan z poematu Wita-Stosa pamieci estetycznych zaryséw siedem
Norwid przytacza stynna anegdote o wodzu Mummiuszu. Swym Zolnierzom, ktérzy
pakowali zdobyte skarby bogatego Koryntu (stosujac sie do ,ukazéw z Kapitolu
wzietych” (PW-3 533)), zagrozil, iz kto uszkodzi jaki$ posag greckiego bostwa,
bedzie go musial zastapi¢ dzielem wlasnych rak. Anegdota ta byta w XIX wieku
powszechnie znana, ale istnieje spore prawdopodobienstwo, ze poeta zawdziecza
ja lekturze 4-tomowego dzieta Jeana-Jacques'a Ampeére'a®® o dziejach Rzymu,

22 Na takie mozliwosci aktualizacji Rzymu Hadriana (Paryz, Napoleon III, ale takze Mikotajowski

Petersburg) zwraca uwage K. Trybus (Epopeja w twérczosci Norwida. Wroctaw 1993, s. 74-83).
28 Odnajdujemy te historie w rozdziale Spoliations et collections (J.-J. Amp ére, L'Histoire romaine
a Rome. T. 3. Paris 1864, s. 599). Jean-Jacques Ampeére (1800-1864) byl synem stynnego
fizyka André Ampere’a. Nalezal do bywalcéw salonu Pani de Récamier i duzo podrézowal, m.in. do
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L’Histoire romaine a Rome, wydanego po raz pierwszy w roku 1856 i kilkakrotnie
wznawianego?*, cho¢ nie jest tez wykluczone, ze Norwid natrafit na nia, czytajac
samodzielnie (moze w polskich lub francuskich przektadach) dzieta greckich i rzym-
skich historykoéw. Ampere podkresla, ze wspomniana w anegdocie grabiez byla
praktykowana jeszcze za czas6w Napoleona I, lecz — jak dodaje - ,obecnie [tj. w po-
towie XIX wieku] mozna zywi¢ nadzieje, ze to sie nie powtorzy”, po czym kontynu-
uje: ,,dzis juz nie ma zwyczaju pladrowania miast, trzeba wiec rowniez zrezygnowac
z tego typu rabunku na wielka skale"?5. Norwid zadaje ktam tej nadziei: okreslajac
postanowienia senatu rzymskiego, uzywa ztowrogiego stowa ,ukaz”. Skojarzenia
z caratem i jego zaborcza polityka narzucaja sie same. Podobnie dzieje sie w cze-
Sci XIX poematu, w ktérej mowa o ,niepokojach w prowincji, czy wojnie” (PW-3 179);
~Cesarz-Jegomosc”, cho¢ ,ttum przywyknat czuc go i z daleka / Lub czci¢ w posta-

Rzymu. Ch.-A. Sainte-Beuve, ktéry w roku 1868 opublikowal esej biograficzny zatytulowany
Jean-Jacques Ampere (,Revue des Deux Mondes” t. 77, nr 1) wspomina o jego wizycie u J. W. Goe-
thego w Weimarze w 1827 roku. W rozmowie z J. P. Eckermannem weimarski klasyk wystawit
mlodemu Francuzowi piekne Swiadectwo: Ampere mial by¢ prawdziwym ,kosmopolita”, nie pod-
dajacym sie ,uprzedzeniom narodowym”, ,waskim wyobrazeniom wielu swych rodakéw” (ibidem,
s. 18). Autor eseju ubolewa nad losem tego pokolenia: ,lluz byto podobnych mtlodziencow, juz za
mlodu intelektualnie dojrzatych i jakze btyskotliwych w chwili wejScia do §wiata literackiego, ale
kto z nich wywiazal sie w pelni ze swej misji i spetnil wszystkie obietnice!” (ibidem). Mimo dobrej
opinii 0 wezesniejszych pracach filologicznych Ampere’a Sainte-Beuve nie ma najlepszego zdania
o jego dzietach poswieconych historii Rzymu — uwaza je za zbyt subiektywne. Ampere byt bowiem
wedtug niego literackim republikaninem” (w mowie mniej ezopowej oznaczalo to, Ze nie zajmowat
sie bezposrednio polityka, ale bedac przeciwnikiem Napoleona III, wykorzystywatl literature, by
wyrazac¢ swoje poglady) i mial sklonnos$¢ do demonizowania epoki cezaréw. Sainte-Beuve wspomi-
na o ,sarkastycznym” okresleniu ,emigrant”, jakiego w liScie do ksieznej de Monchy uzyl Ampere
w odniesieniu do samego siebie. Bylby to wiec punkt widzenia troche podobny do sytuacji V. Hugo,
bedacego jednak, w przeciwienstwie do Ampere’a, prawdziwym wygnancem na wyspie Guernsey
(a takze czynnym politykiem). Stabos¢ dziela Ampére’a polega wiec — zdaniem Sainte-Beuve'a,
ktory wskazuje na jego mlodszych kontestatorow, takich jak Th. Mommsen i L. Renier — na mniej
lub bardziej swiadomej aktualizacji Rzymu. Opisujac dzieje Wiecznego Miasta, odnosi je Ampére
do wtasnej epoki, sugerujac zwiazek miedzy despotyzmem cezarow i Napoleonow (zwlaszcza Na-
poleona III). Do$¢ jednoznacznym przykladem takiego poszukiwania podobiefistw miedzy starozyt-
noscia a wspolczesnoscia jest nastepujacy fragment (Ampére, op. cit., t. 4, s. 608): ,Gdyby Juliusz
Cezar byl Washingtonem albo obywatelem starej Rzeczypospolitej Rzymskiej, wrocitby po wyga-
Snieciu swego stanowiska dowddczego do Rzymu jako prosty obywatel, broniony tylko przez swa
stawe i ogromna popularnos¢. Nie mozna bylo jednak spodziewac sie tego po nim i wydawato sie
roztropne nie zdenerwowac go ponad miare”. Ksiaze Ludwik Napoleon zostal pod koniec roku 1848
prezydentem II Republiki Francuskiej, lecz w roku 1852 nie zaryzykowat kolejnych wyboréw, tylko
w grudniu 1851 dokonal zamachu stanu i po wygraniu plebiscytu zostal cesarzem Napoleonem III.

24 W liscie do M. Sokotowskiego (z 8 XI 1866) C. Norwid wspominat o artykule J.-J. Ampérea
Rome sous Auguste d’apres les poétes contemporains (,Revue des Deux Mondes™ t. 66 (1866),
nr 1): ,Zobacz Ampére’a - ale jato troszke dawniej i gtebiej okreslitem w Quidam - i je-
den glos ojczysty nie zrozumial, nie pojal i nie ocenil. [...] Wiek Adriana byt renesansem wieku
Augusta i modelowal sie jak dzi$ na Napoleonie I” (PW-9 263). Artykut, do ktorego Norwid sie
odnosi, pochodzi ze spuscizny literackiej francuskiego historyka i eseisty wydanej posmiertnie
w roku 1867 w dwoch tomach jako L’Empire Romain & Rome (zob. Karamucka, op. cit., s. 64-65).
Mozna wychodzic z zalozenia, ze zostal napisany znacznie wczesniej i mial by¢ czescia kontynuacji
przywolywanego tu dziela o Rzymie, opublikowanego w 1856 roku. Trudno sobie wyobrazi¢, by
Norwid nie znal tej pracy.

25 Ampeére, op. cit., t. 3, s. 592.
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ci zwyklego czltowieka”, kieruje sie w takiej sytuacji — zdaniem ludu - ,Myslami
Cara”, ktore ,zowia sie: Losy” (PW-3 179). Mozna by dodac, ze w trakcie drugiej
wojny opiumowej z Chinami (trwajacej jeszcze w czasie, gdy ukazaly sie dzielo hi-
storyczne Ampere’a i poemat Quidam) sami Francuzi (sprzymierzeni z Anglikami)
spladrowali rezydencje letnia cesarza Chin. Podkreslenie negatywnych aspektow
rzadow Hadriana (relacji miedzy sklonnoscia do kopiowania greckich dziet a prze-
moca) niewatpliwie wynika ze specyficznie polskiej — porozbiorowej — perspektywy
Norwida. Warto przy tym zwréci¢ uwage, ze jeden z gtéwnych bohateréow Quidama,
grecki filozof Artemidor, jest Koryntczykiem, tzn. potomkiem mieszkancéw miasta
obrabowanego i zburzonego przez Mummiusza. Sam Ampére podkresla zreszta, ze
»,W Rzymie zabor jest zasada wszystkiego. [...] zabor przyczynil sie do ich [tj. Rzy-
mian] poczatkow, wielkosci i upadku™8. Jego stosunek do rzadow cesarskich
(despotycznych) byt daleki od entuzjazmu??, co zawazylo rowniez na jego ocenie
Scypiona Afrykanskiego Starszego, ktérego uwazal on za wczesniejsza odmiane
Juliusza Cezara, grabarza rzymskiej wolnosci.

Roznica miedzy Ampére’em a Norwidem polega na tym, Ze ten pierwszy spon-
tanicznie stawia znak rownosci miedzy starozytnym Rzymem a wspoéliczesna sobie
Francja. W obu wypadkach przedkiada rzady republikanskie nad - z koniecznosci
despotyczna — wladze cesarska. Jego perspektywa jest niejako naturalnie ,we-
wnetrzna”: traktuje on siebie jako obywatela mocarstwa imperialnego. Wprawdzie
w liscie do ksieznej de Monchy, powstatym podczas jednego z jego pobytow w pa-
pieskim wowczas Rzymie, Ampere nazywa sie ,emigrantem”, jednakze z Paryza
(XIX-wiecznego ,Rzymu”), opanowanego przez Napoleona III, zawistnego despote,
sprawce zamachu stanu z 2 XII 185128, wyemigrowat dobrowolnie. Utozsamiajac
sie z republikanskim Rzymem, ubolewa wprawdzie nad jego przemoca i barbarzyn-
stwem wobec pokonanych, zwlaszcza wobec Grecji, ale milczaco zaklada, ze Fran-
cuzi, gdyby we Francji znéw zostal wprowadzony ustréj republikanski, zachowali-
by sie lepiej. Tymczasem Norwid widzi w antycznym Rzymie — przynajmniej w sto-

26 Ibidem, s. 591.

27 Sainte-Beuve (op. cit., s. 48) cytuje fragment, w ktorym Ampére po zakoniczeniu opisu Rzymu
czasow pierwszego cezara Augusta zwraca sie don w apostrofie, zarzucajac mu, ze przy zachowa-
niu pozoréw wolnosci wprowadzit w perfidny sposéb despotyzm, ,ktérego nieuniknione konse-
kwencje widzimy za panowania Twoich nastepcow”.

28 W liscie do J. B. Zaleskiego (z 6 XII 1851) opisuje C. Norwid swe wrazenia z tego wojskowego
przewrotu. Dziwi go obojetnos¢ paryzan, z wyjatkiem dwoéch grup, wierzacych w swe racje: ,,co
najprostszego i najpoczciwszego, to roztamane na dwa obozy eksterminuje sie” (PW-8 145; na temat
tego listu zob. Z. Trojanowiczowa, Z. Dambek (przy wspétudz. J. Czarnomorskiej),
Kalendarz zycia i tworczosci Cypriana Norwida. T. 1: 1821-1860. Poznan 2007, s. 470-471). Uwa-
za jednak Norwid, ze ich ofiary nie sa ,ofiarami na przysztos¢” (PW-8 146), lecz zaledwie
.Jkonsekwencjami-niekonsekwencji” ustroju republikanskiego, wprowadzonego po
rewolucji lutowej. Francja to, jego zdaniem (podobnie jak Rzym w Quidamie), kraj pozbawiony
relacji z sacrum. Mozna by poréwnac opinie Norwida z intuicja K. Marksa, ktéry w stynnym tekscie
Osiemnasty Brumaire’a Ludwika Bonapartego, nawiazujac do Hegla, okresla zamach stanu Ludwi-
ka Napoleona jako parodie przewrotu dokonanego przez jego stryja w 1798 roku. Polskiego poete
faczy z Marksem swiadomos¢, ze aktorzy II Republiki Francuskiej traktowali terazniejszos¢ jako
rodzaj martwej przesztosci: ,To koniec tym, ktérzy sie z reprezentantéw ludu na mandatariu-
szow-partii przerobili. To najwyzszy stopien reakcji, ktora, bedac przescignieta, stala sie
niepotrzebna, zastapiona” (PW-8 146).
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sunku do Grecji?® - po prostu okupanta, a réznica miedzy epoka republikanska
(symbolizowana przez Mummiusza, ktory obrocit Korynt w perzyne) a epoka impe-
rialna ma z jego punktu widzenia niewielkie znaczenie3°. Wiasnie tu objawia sie
perspektywa ,emigracyjna” Norwida. Rzymskie przeksztalcenia ustrojowe nie sa
dla niego istotne. Dla kogos, kto zostal rzeczywiscie wygnany z kraju opanowanego
przez inna zaborcza potege — wprawdzie, w odroznieniu od tej starozytnej, pozba-
wiona wszelkich pozytywnych cech — Rzym pozostaje przede wszystkim najezdzca.
Cesarski Rzym spelnial jednak pewna misje¢ ,cywilizacyjna”, chocby w dziedzinie
prawa, Hadrian zapisal bowiem ,porzadnie do ksiegi / Edykt ten albo 6w perpe-
tualny” (PW-3 137-138). Z tego wzgledu Rzym cesarski jest, zdaniem Norwida,
nie gorszy od republikanskiego (a jak juz wiemy, z punktu widzenia ekonomii
zbawienia imperium Juliusza Cezara i Augusta odegralo wazna - cho¢ parado-
ksalna - role).

Inaczej niz w przypadku Ampére’a, sprawy Rzymu nie sa jednak nigdy do kon-
ca ,wlasnymi” sprawami Norwida. Aby sie takimi staly, imperium musiatoby zmie-
nic¢ swa istote. Gdyby Rzymowi udalo sie w pelni asymilowaé¢ ducha Grecji, wtedy
moglby sie przeobrazi¢ w Swiatowy podmiot prawdziwej misji cywilizacyjnej. Autor
L’Histoire romaine a Rome, utozsamiajac starozytny Rzym z Francja po roku 1789,
interpretowalby owa misje w kategoriach postepu: Rzym nie zmienia swej natury,
lecz - podobnie jak Francja w XIX wieku - udoskonala si¢ (cho¢ ruchy regresywne
nie sa wykluczone). Norwid nie wierzy w taka transformacje ,cywilizacyjna”. Z jego
punktu widzenia sam czlowiek musi sie zmienic, tzn. ,iS¢ z krzyzem” za Chrystusem.

Rzym za panowania Hadriana jeszcze sie nie przeobrazil, cho¢ w poréwnaniu
z czasami ,barbarzyncy” Mummiusza niewatpliwie nabrat oglady (co - z punktu
widzenia Ampere’a - stalo sie kosztem wolnosci). Zaréowno Ampere, jak i Norwid
uwazali jednak, ze 6w wzgledny postep cywilizacyjny (poprawa obyczajow) nie wia-
zat sie z glebszym zrozumieniem ducha greckiego3!. W epoce cezarow sztuka grec-
ka zmienila sie — zdaniem tego historyka — w zbior eksponatéw umieszczonych

29 Skadinad wydaje sie dos¢ prawdopodobne, ze zacytowany wezesniej opis legionu Sciagnietego przez
Hadriana do stolicy moze by¢ echem zamachu stanu dokonanego przez ksiecia Ludwika Napoleona.
Wskazywalyby na to strach pewnych mieszkancow (,Niektére domy wraz drzwi zamykaly / Same,
lub wiatru osobnym podmuchem, / Nim Zolnierz otarl je ramieniem z skaly”. PW-3 194-195)
a entuzjazm innych. Jeden z protagonistow Quidama, Mag Jazon, zwraca zas uwage na rozdarcie
polityczne (spoleczne?) panujace w stolicy imperium: ,Nikt wszakze jasno nie widziat przyczyny /
Tak niefortunnej odmiany powietrza — / Mag tylko méwit — stychaé: »Sa godziny / Rézne - ta ciez-
sza godzina, ta letsza; / Ta ma rozedrzec, ta znow ztaczy¢ moze«. / To mowil medrzec, skarzac sie
na toze - -7 (PW-3 195). Wypowiedz ta jest dobra charakterystyka sytuacji panujacej we Francji
w 1851 roku.

80 Zob. Karamucka, op. cit., s. 127-128. Autorka zwraca uwage, ze Norwid reinterpretuje repu-
blikanski Rzym laczac postawy jego cnotliwych senatoréw z obrazem Republiki Rzymskiej, jaki
odnajduje u autoré6w tworzacych w czasach Rzeczypospolitej Obojga Narodéw. Odnosi si¢ wrazenie,
Ze to nie tyle owi stawni Rzymianie nobilituja polskich republikanéw z XVI i XVII wieku, ile odwrot-
nie - pewien ideal polskiego meza stanu (do ktérego sami Polacy na ogét nie dorastali) nadaje owym
rzymskim patrycjuszom status mityczny.

31 Nie oznaczato to wcale, ze zaprzestano pozbawia¢ Grecji jej skarbow sztuki, cho¢ zajmowali sie tym
juz nie barbarzynscy prostacy w rodzaju Mummiusza, lecz znawcy, a metody byly mniej drastycz-
ne (raczej wywieranie nacisku niz rabunek). Ofiara tych akcji padaly zaréwno miasta, jak i osoby

prywatne.
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w rzymskich swiatyniach, zamiast religijnej pelniacych funkcje muzealna3?. Taka
ocena rzymskiego podejscia do sztuki greckiej wlasciwie odpowiada stosunkowi
XIX-wiecznej Europy do Sredniowiecznych artefaktow i architektury religijne;.
Podsumujac, Ampere twierdzi, ze obecnos¢ greckich dziet artystycznych w stolicy
imperium jest ,jakby widocznym znakiem wejScia ducha greckiego w miasto beda-
ce juz panem Swiata”, cho¢ 6w ,duch” nie miat juz nic wspoélnego z autentycznym
(chcialoby sie rzec: ,narodowym”) duchem greckim33. Norwid ujmuje to zupelnie
inaczej. Nadal uwydatnia perspektywe kraju podbitego przez bezwzglednych zdo-
bywcow, ale implicite zaktada, ze epoka Hadriana jest lepsza od republikanskiego
okresu ekspansji. Rzym ,dobrych cesarzy” stracil bowiem swoj zaborczy impet
(jakkolwiek Trajan podbil jeszcze barbarzynska Dacje i pokonal Partéw — mozna tu
zauwazy¢ analogie ze wspotczesnymi europejskimi mocarstwami, ktore zdobywaty
i kolonizowaly terytoria w Afryce i Azji). Nie zmienia to jednak w niczym istoty tego
panstwa:

Rzym wtedy swym sie Adryjanem cieszyl,

Mniej baczac, co sie miedzy gwiazdy dzialo;

Sto razy na dzien bok duchowi przeszyt

Greckiemu rzymski, w swe go strojac ciato; [PW-3 136]

Zaréwno Ampere, jak i Norwid zdaja sobie sprawe ze zwiazku zachodzacego
miedzy duchowa jalowoscia epoki Hadriana a przemoca, dzieki ktérej Rzym stat
sie imperium, ale obraz zarysowany przez Norwida jest o wiele bardziej ponury.
Swiadczy o tym odwrdcenie — w kontekscie historii Swietej - relacji miedzy ,ciatem”
a ,duchem”: to wlasnie ,grecki duch” powinien przemieni¢ rzymskie ,cialo”, a tu
duch rzymski (obraz prawie bluznierczy!) ,bok duchowi przeszy! greckiemu”, stro-
jac go w swoje rzymskie cialo, upodlajac to, co u swych zZrodet bylo greckie. Fran-
cuski historyk zaktada milczaco, ze pod rzadami republikanskimi (albo raczej po
ich przywroceniu po okresie wiadania Napoleona III, ktérego Norwid sytuacyjnie
upodabnia do ,dobrych cesarzy”) Francja moglaby sta¢ sie ,lepszym Rzymem”.
~Sekularyzacja” Rzymu cesarskiego nie jest dla Ampére’a problemem, poniewaz
analogia z XIX-wieczna Francja i jej ambicjami imperialnymi pozwala interpretowac
to zjawisko w kontekscie postepu oswieceniowego. W sferze sztuki datoby sie na
tym tle skonstruowaé paralele miedzy muzealnoscia zrabowanych przez Rzymian
greckich dziet sztuki a stosunkiem europejskich kolonizatoréw do zdobytych w Azji
i Afryce swiatyn i artefaktow, stuzacych tam obrzedom religijnym, jednakze ten
aspekt podobienstwa Francji - a takze innych mocarstw europejskich — do antycz-
nego Rzymu bardzo rzadko wtedy dostrzegano. Wazniejsza jest sprawa wlasciwego
ustroju. ,Dobrzy cesarze” nie byli, z punktu widzenia Ampére’a, tacy dobrzy. Hadrian
przywodzi mu na mysl Napoleona III, ktory pragnat doréwnac¢ chwale swego wiel-
kiego stryja, podobnie jak Hadrian zazdroscit stawy Trajanowi. Rekojmie niezaklo-
conego postepu stanowi przy tym przywrocenie ustroju republikanskiego (stato sie
tak we Francji na jesieni 1870, po bitwie pod Sedanem, kiedy Napoleon III trafit do
niewoli pruskiej).

32 Ampere, op. cit., t. 3, s. 609.
33 Ibidem, s. 619.
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Norwida za$ mniej interesuje okres republikanski, poniewaz nie sposob go
jednoznacznie zaktualizowa¢. Mozna by wprawdzie, z jednej strony, polaczy¢ sta-
rozytna virtus rzymska z tradycjami Rzeczypospolitej Obojga Narodéw, z drugiej
jednak strony - zaborcza polityka republikanskiego Rzymu, symbolizowana przez
Mummiusza, znalazlaby swa analogie raczej w Rosji za panowania caréw Piotra
Wielkiego, Katarzyny Il i Mikolaja I. Tak wiec jako najciekawsza epoka (rozpatrujac
pod katem mozliwych analogii ze wspoétczesnoscia) nasuwa sie Norwidowi w Qui-
damie Rzym ,dobrych cesarzy”, cho¢ nawet ten Rzym zachowuje pewne wlasciwo-
Sci XIX-wiecznej Rosji. Przewazaja jednak cechy Francji Napoleona III, a zwlaszcza
Paryza. Jest to okres moze jeszcze nie dekadencji, ale zastoju - na razie niezauwa-
zalnego, lecz juz zapowiadajacego schylek rzymskiej potegi.

W odréznieniu od Ampére’a, a takze od wiekszosci francuskich pozytywistow
(choé¢ ten francuski historyk sam nie zaliczal sie do ich grona), Norwid mial ambi-
walentny stosunek do idei postepu. Postep techniczny przy jednoczesnym obumie-
raniu ducha wiary uwazal za pozorne osiagniecie cywilizacyjne. Druga strona
owego Norwidowskiego fatalizmu cywilizacyjnego byta bowiem wiara poety w zba-
wienie, bo to wlasnie na peryferiach imperium urodzit sie Chrystus, Bog-czlowiek
i zbawiciel, ktory mial nada¢ dziejom nowy sens. Ukryta nadzieja Ampére’a na
wskrzeszenie francuskiej republiki wynikala rowniez z mniej lub bardziej Swiadome;j
wiary w ekonomie zbawienia, cho¢ zmartwychwstalego Chrystusa zastepowata tu
idea postepu, doskonalenia cywilizacyjnego. Francuscy intelektualiSci, réwiesnicy
polskich romantykéw, byli na ogot agnostykami, ale poszukiwali namiastki sacrum
w historii, albo tez - jak w przypadku Charles’a-Augustina Sainte-Beuve’a, autora
Port-Royal, monumentalnego dziela o jansenizmie — zajmowali sie analiza zjawisk
religijnych z przeszlosci w odniesieniu do ,Wielkiego Wieku” Ludwika XIV, czesto
traktujac XVIII stulecie, a takze wtasne czasy jako schylkowe, cho¢ nie tracili na-
dziei na odrodzenie kraju.

4

Na czym polega dekadencki charakter Hadrianowego Rzymu? Wydaje sie, ze wiaze
sie on wiasnie z pewnego rodzaju agnostycyzmem. Wspomnialem juz, ze atmosfe-
ra duchowa czasow Hadriana kojarzy sie narratorowi w Quidamie z ,systema-
mi-atomoéw”. W Rzymie nikt juz nie wierzy w bogéw (tzn. w ich realna obecnosé
w przedmiotach obrzedowych, np. w posagach: ,co znaczy na zimnej miednicy /
Popi6l, gdy mirry braknie w kadzielnicy”). Religie zastepuje, z jednej strony, este-
tyka (,muzealny” stosunek do przedmiotéw kultowych, eksponujacy ich artyzm),
z drugiej — katalogizacja zjawisk religijnych i badania nad ich genealogia. Rzymscy
medrcy zajmuja sie mitologia oraz teologia poréwnawcza avant la lettre — przykladem
rozmowa Hadriana z mistrzem Artemidorem, w ktorej cesarz zastanawia sie nad
relacja miedzy religiami starozytnej Azji a religia grecka, kwestionujac przy okazji
chrzescijanstwo jako religie objawiona:

LEgipt? - tym samym Adryjan akcentem

Ciagnat - przykryta rzecz czasowym metem:

Egipt jest wcale nie to! - w ksiegach Judy,

Gdzie rézne basnie sa - takze i cudy,

O Abrahamie mowia, iz ten syna

Miat ofiarowac. - Sa, co byli daléj
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W ofiarowaniu -~

A lubie rzeczy wywodzi¢ z korzenia —
A te mi Zydy bredza swe marzenia —
A nie ta droga is¢ ma [..]]

Mniemam - ze i ta Chrzescijan doktryna
Nie jest w swej pierwszej legendzie. [...]” [PW-3 182-183]

Rodzi sie wiec — podobnie jak we Francji Napoleona III - religioznawstwo, idace
w parze z mniej lub bardziej Swiadoma sakralizacja sztuki, ktéra przejmuje role
religii sensu stricto. Norwid prébuje przeciwdzialac tej tendencji estetycznego ubo-
stwienia poprzez rekontekstualizacje romantycznej koncepcji fragmentu, ktory
(w odréznieniu od gladkiej sztuki akademickiej) stanowi rekojmie autentycznosci.
Wskazuje na sacrum, lecz nie zastepuje go. To, co Zréodiowe (inaczej niz rzymskie
kopie z ,bez-plamnego marmuru” (PW-3 173)), stanowi ruine, ale takie ,zwaliska”,
przede wszystkim greckie, budza jeszcze szacunek i zal (jakiez musialy by¢ wspa-
niale w epoce rozkwitu), wywotuja wrazenia estetyczne, cho¢ 6w ,odlam [...] jakiejs
Swiatyni, / Gdzies barbarzynskim roztartej obuchem -” nie odgrywa juz zadnej roli
w historii Swietej, moze dlatego, ze jest zbyt ,czysty”, tzn. bezczasowy, czyli oporny
wobec ,hybrydyzacji®, i dlatego nadaje sie jedynie do kopiowania w ,bez-plamnym
marmurze”: ,Nikt zen caloSci nowej nie uczyni, / Ni ja spokrewni z cudzoziemskim
duchem” (PW-3 86).

Okazuje sie wiec, ze nie tylko rzymska zaborczos¢ i praktycyzm przyczynily sie
do zapomnienia o sacrum. Rowniez Grecja ma pewne stabosci, ktore nie wynikaja
z jej dekadencji, lecz z radykalizacji jej idei konstytutywnej. Grecja jest bowiem
bezptodna przez swa ,wylacznos¢” (to kolejne Norwidowskie stowo-klucz), symbo-
lizowana przez biel marmuru (zob. tez wiersz Marmur-biaty (PW-1 100-101)).
Obecnie - tzn. za rzadéw Hadriana - owa bezplodnos¢ idzie w parze ze slaboscia,
ale mozna by mniemac¢, ze w okresie najwiekszego rozkwitu kultury greckiej -
w czasach ,Fidiaszowych” i ,Peryklesowych” — mogla ona by¢ sila jako swoista
samowystarczalnosc estetyczna. Grecja nie pozwala sie mieszac z innymi kultura-
mi, ani jako calo$é, ani jako fragment. Owa grecka wylacznosé fascynuje syna
Aleksandra pod wzgledem estetycznym, ale zdaje on sobie sprawe, Ze teraz trzeba
czego$ innego, cho¢ nie potrafi jeszcze nada¢ ksztattu owemu nowemu ideatowi
(wspoétczesna mu Grecja sprowadza sie natomiast do samych ,ksztaltow” pozba-
wionych zywej duszy).

Pod tym wzgledem mlodzieniec nie jest juz ,synem podbitego narodu” (Grecji
,zgwalconej” przez Mummiusza), domagajacym si¢ zemsty (jak np. Irydion Krasin-
skiego), ale przedstawicielem niejednorodnego - pod gltadka powierzchnia - orga-
nizmu cywilizacyjnego, w ktorego gtebi — ponizej poziomu Swiadomosci — dokonuja
sie rownoczesnie dwa procesy: obumierania i odradzania. Wyniki pierwszego z nich
sa widzialne. Drugi objawia sie tylko posrednio, poprzez nastroje refleksyjne, bu-
dzone przez wrazenia zmyslowe. ,Mirry” zabraklo w ,kadzielnicy”, lecz symbolem
staje sie odurzajacy zapach kwiatéw, ktore mlodzieniec z Epiru znajduje w swej
gospodzie, przystane przez nieznana mu osobe (narrator wyjasnia, ze chodzi o chrze-
Scijanina-,Quidama” (Gwidona), ktéremu syn Aleksandra kazat da¢ chleba, kiedy
pretor go przestuchiwat (PW-3 118-119)):
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Chwile wiec myslac: ,od kogo sa kwiaty?” -
Juz mial zapomnie¢ syn Aleksandrowy,

Od kogo ulga przez ich aromaty

Do ociernionej ludziom wnika gtowy;

Tak - rzeczywistoS¢ niewdzieczna jest tresci,
Lubo z niej Zyje przez to, ze ja miesci —

Balsam to wszakze, wowczas tyle skryty,
Ile pomijan dzis, lub naduzyty - [PW-3 187-188]

Wrazliwosc¢ syna Aleksandra, jego otwartoS¢ na symboliczny wymiar rzeczywi-
stosci wynika z pewnej niedookreslonosci duchowej. Wprawdzie nie jest on w sta-
nie odczytac znakow czasu - zadaje jednak pytania, poszukuje odpowiedzi; wtasnie
dlatego opuscit zakatek imperium, w ktorym sie urodzitl: ,Sily go z progow rodzimych
wyrwaly, / [...] W swiat poszed! szuka¢ prawdy i madrosci” (PW-3 188). Owa nie-
dookreslonosé jest zupelnie rézna od regresywnej postawy Zydow (zwtaszcza Bar-
choba) w Quidamie. O ile Barchob reprezentuje perspektywe obroncy podbitego
narodu, ktory przyswoil sobie kulture rzymska tylko po to, by p6zniej tym skutecz-
niej walczyc¢ z jej potega, o tyle mlodzieniec z Epiru jest typowym ,prowincjuszem”
czasow ,dobrych cesarzy”, tzn. przybyszem z peryferii do centrum (w kontekscie
potowy XIX wieku w przypadku Norwida - z Polski do Paryza). Wlasnie uwzgled-
nienie tej podwojnej perspektywy: ,politycznego” wygnanca i poszukiwacza wiedzy
~cywilizacyjnej” (narrator wyraznie sprzyja punktowi widzenia syna Aleksandra),
jest w poemacie Norwida najbardziej oryginalne, zwlaszcza w porownaniu z roman-
tyzmem Mickiewiczowskim, z jego sklonnoscia do podporzadkowania dziejéw (m.in.
starozytnego Rzymu) walenrodyzmowi. Taka postawe ukrytego buntu, typowa dla
Zyda Barchoba, ucznia Maga Jazona, narrator kojarzy z ,zarem”, ktory przeciw-
stawia ,zapalowi™

Barchob nasz z ogrodu
Wyszedl, do miasta kwapiac sie ulica.
Co czul? - wystowi¢ tego niepodobna:
Ogromna przyszios¢, rzeczywistos¢ drobna —
Zar -bonie zapatl - zaglem, trud kotwica; [PW-3 169]

Zar to sita niewystarczajaca w walce - to jednostkowe doswiadczenie, ktore
w przypadku niepowodzenia latwo wygasa. ,Zapal” udziela sie natomiast innym
i stanowi warunek prawdziwego bohaterstwa. Roznica pomiedzy synem Aleksandra
a Barchobem jest dos¢ jasna polemika z polskim mesjanizmem romantycznym.
~Prowincjonalny” kontekst tej kontrowersji pozwala znéw potaczy¢ Quidama z 6w-
czesna historiografia francuska.

Perspektywa prowincjonalna jako klucz interpretacyjny do dziejow Rzymu
wystepuje bowiem np. w wydanym w latach 1840-1847 obszernym dziele history-
ka Amédée Thierry'ego o Galii za czasow rzymskich34. W pierwszym tomie tego
opracowania (Histoire de la Gaule sous U'administration romaine), stanowiacym

3% Amédée Thierry (1797-1873) zajmowat sie przede wszystkim historia Galii sprzed podboju

przez Juliusza Cezara, a nastepnie napisal dzieto o rzymskiej Galii. Byl mlodszym bratem lepiej
znanego historyka Augustina Thierry’ego (1795-1856), autora popularnego (ze wzgledu na zywa
narracje) w pierwszej potowie XIX wieku dzieta o podboju Anglii przez Normanéw (Histoire de la
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ogolny zarys rozwoju kultury i instytucji rzymskich, Thierry podkreslal, ze w okre-
sie cesarstwa wlasnie prowincja wywierala decydujacy wplyw na losy imperium
(miat tu na mysli Hiszpanie, skad pochodzili Trajan i Hadrian, oraz Afryke, z ktorej
wywodzila sie¢ dynastia Seweréw; jeszcze pozniej Galia uzyskata podobne znaczenie).
Autor zaznaczyt, ze takim prowincjonalnym podmiotem, wnoszacym poprzez swa
peryferyjnos¢ cos nowego do ducha imperium, nigdy nie mogla by¢ Grecja, ponie-
waz zarowno przed podbojem przez Rzym, jak i p6zniej charakteryzowata sie wspo-
mniana juz w kontekscie Quidama wylacznoscia, oznaczajaca poczatkowo wyklu-
czenie z polis wszystkich ,obcych”, a pézniej — niezgode na ich réwnouprawnienie.
Odosobnienie stanowilo bowiem ,zasade, na ktérej oparta byta konstytucja greckich
[miast-]panstw” (T 23-24). Ciekawe, ze owa ,ekskluzywnos$¢” wiaze — zdaniem fran-
cuskiego historyka - grecka idee panstwa z rzezbiarska koncepcja piekna>. Thier-
ry uwazal bowiem, iz sama zasada konstrukcyjna greckich panstewek sprzeciwia-
ta sie probom zblizenia sie lub asymilacji spolecznosci i ludéw (T 23). Zasada ta
moze by¢, w zaleznosci od etapu historycznego, zaré6wno sila, jak i znakiem stabo-
Sci. Owa grecka wylacznos¢ (i wewnetrzne rozbicie) przyczynita sie i do rozkwitu,
i do schytku, a wreszcie do upadku Grecji. Przypomina sie tu znow Norwidowski
opis Zofii z Knidos, uwydatniajacy wylacznosé jej piekna, przyréwnanego do zruj-
nowanej Swiatyni, ktorej nie sposob juz przywroci¢ do pierwotnej doskonalosci,
a ktéra nie moze tez stuzy¢ za podstawe czegos nowego.

Zupelnie inaczej historyk opisuje rzymska forme polityczna - jego zdaniem —
~ruchoma i postepowa” (T 25), bo Scisle zwiazana ze zmianami spotecznymi doko-
nujacymi sie w Wiecznym Miescie. Wiasnie owa niestabilnos¢, spowodowana przez
coS, co mozna by anachronicznie okresli¢ jako walke klasowa, rozpetata ruch
ekspansywny, ktory doprowadzil nie tylko do podboju miast (a p6zniej ludéw i ,in-
nych ludzkich ras” (T 25)), lecz takze - w miare uptywu czasu i dzieki wtaczeniu
tych ujarzmionych, mniej lub bardziej obcych zywiolow — do przeobrazenia samego
Rzymu. Stat sie on ,glowa prawdziwego spoteczenstwa” (T 25), coraz bardziej po-
jemnego. Ten proces spoleczny sprawil w koncu, ze Rzym stracil swa ,wlasna
narodowosc¢”. Zasada Rzymu okazuje sie idea zrzeszania (association) (T 30), pod-
czas gdy Grecja, podzielona na liczne miasta-panstwa, rzadzila ,przemoc”, polega-
jaca na ,przeciwstawieniu rasie rasy, cztowieka czlowiekowi” (T 26). Proces zrze-
szania osiagnal swe apogeum za czasow ,dobrych cesarzy” Trajana i Hadriana,
ktorzy pochodzili z Hiszpanii, tzn. z prowincji (cho¢ byli przeciez Rzymianami w tym
sensie, ze urodzili si¢ w miastach, ktére urosly z pierwotnych rzymskich kolonii
wojskowych). Thierry podkresla ,kosmopolityzm” Hadriana: ,Wybudowat [on] wille
w Tyburze [tj. Tivoli], ktora styneta z tego, ze chcial w niej odtworzy¢ obrazy zabyt-
kéw i podobizny najstynniejszych miejsc w imperium” (T 174). Prébowal otaczaé
sie ,miniaturowym swiatem rzymskim”. Ten sam motyw pojawia sie tez w Quidamie,
a mianowicie w jednym z fragmentéw dziennika syna Aleksandra, ktory przypad-

conquéte de 'Angleterre par les Normands). Obaj bracia regularnie publikowali eseje w ,Revue des
Deux Mondes”.

35 Nieco podobna teze wysunat J. Burckhardt w stynnym dziele Die Kultur der Renaissance in
Italien w zwiazku z wloskimi miastami-panstwami czasow renesansu - zob. tytul rozdz. 1: Der
Staat als Kunstwerk (Panstwo jako dzielo sztuki).
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kowo trafia w rece Zofii z Knidos. Owa ,rzecz nowa” cesarza (,Bedzie to jakby hi-
storii zwierciadlo, / Bedzie to jakby sztuki abecadlo, / Ogromne dzieto i praca
niemata!” (PW-3 98)) pozwala réwniez dowartosciowaé prowincje, do ktérych
,<rozchodza [sie] okrety: / To z robotnikiem, to z cietym marmurem”, przy czym
Norwid explicite uwydatnia status stolicy jako srodka imperium: ,Rzym jeden Rzy-
mem, a Swiat — jego murem” (PW-3 98).

Francuski historyk zwraca uwage na administracyjne zdolnosci Hadriana,
zwiazane z jego sklonnoscia ,klasyfikacyjna” (T 175). Istotne dla tendencji spaja-
jacej roznorodne pierwiastki w imperium (m.in. ,Miasto” z ,prowincja”) okazuja sie
tu ,osobiste”, ,monarchiczne” (T 175) rzady cesarza. Ujednolicenie systemu praw-
nego (zwlaszcza dzieki wspomnianemu rowniez w Quidamie ,edyktowi wiecznemu”)
wiaze sie organicznie z rozwojem imperium w kierunku monarchii. Temu ,formal-
nemu” procesowi unifikacyjnemu nie towarzyszylo jednak - przynajmniej na po-
ziomie oficjalnie uznanych religii i wierzen - ozywienie ducha. Tu prowincja wnios-
ta niewiele, a wplyw Grecji okazatl sie raczej negatywny. Zdaniem Thierry’ego ,grec-
kie idee spowodowaly przede wszystkim rozktad religii” (T 302), przy czym historyk
mial na mysli nie tylko wplyw greckiej filozofii, lecz takze mitologie, ktdorej synkre-
tyzm ,podwazyt proste i surowe obrzedy pierwszych Rzymian” (T 302). W obliczu
wskrzeszenia sil imperium za sprawa jego zjednoczenia sie (T 299) zachodzil pewien
paradoks polegajacy na tym, ze istotna role w procesie unifikacji duchowej odegra-
ly wlasnie religie nie dajace si¢ pogodzi¢ z rzymskim modelem spotecznym. Cho-
dzi tu o te wyznania, ktore nie ulegly rzymskiemu synkretyzmowi, lecz zachowa-
ly swa ,wylacznosc¢”, co - w odréznieniu od jalowej wowczas ekskluzywnosci grec-
kiej - w wypadku judaizmu i rodzacego sie chrzescijanstwa okazato sie ich sila.
Wilasnie owe wylaczne (i dlatego przesladowane przez wladze rzymskie) religie
mogly - zdaniem Thierry’ego — wypelni¢ duchowa préznie¢ rzymskiego Swiata
(T 306-307).

Natrafiamy tu na kolejna sprzecznosé. Z jednej strony, rozktadowy wptyw filo-
zofii greckiej pozbawil wiarygodnosci dawne wierzenia politeistyczne, ale z drugiej
strony, stworzyla ona - zwlaszcza stoicyzm - koncepcje jednej ludzkosci (zjedno-
czonej w idei ludzkosci), ktérej ,dusza” waha sie miedzy watpliwoscia (,negacja
wszelkiego”) a rodzajem ,wiary” (,wiary we wszystko”. T 311). Idea ludzkosci przy-
oblekla sie w cialo dzieki rzadom cesarskim. Rozw¢j imperium zblizyl bowiem
wszystkie jego ludy (Rzym, Italie i prowincje), cho¢ owa ,rewolucja polityczna” nie
zawsze byla pokojowa. Zdaniem Thierry’ego owym wspolnym przezyciom politycz-
nym i spotecznym musiala towarzyszy¢ ,rewolucja moralna”, odwolujaca sie do
Luniwersalnego poczucia wzajemnej dobrej woli, rownosci, braterskiej dobroczyn-
nosci” (T 309). Decydujacy byl tu znow wplyw stoicyzmu, choé¢ niewielu medrcow
umialo wcieli¢ jego zasady w zycie; w wiekszosci wypadkow religia ,dobrej woli”
pozostawatla niejasnym przeczuciem. Jednakze ,wszystkie serca otwieraly sie nan”
(T 309). Wiasnie dzieki tej — wprawdzie mglistej — otwartosci chrzescijanstwo mogto
potaczy¢ idee ,doczesnych rzadow Rzymu” z koncepcja ,duchowego panowania
Jezusa Chrystusa”. ,Pokoj rzymski”, pax Romana, okazuje sie nagle ,narzedziem
i symbolem innego pokoju, ktéry sam Bog poprzez swoje przyjscie podarowat swia-
tu” (T 331).

Paradoksy procesu jednoczenia rzymskiego imperium, wylozone przez francu-
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skiego historyka, przypominaja (przypadkowo albo nie) konstrukcje Rzymu jako
centrum starozytnego swiata i jego stosunek do peryferii ukazane w Quidamie.
Rzymowi udato sie wykorzysta¢ (cho¢ nie zasymilowac) grecka wylacznos¢, razem
zreszta z innymi Srédziemnomorskimi tradycjami kulturowymi, ktére — z wyjatkiem
judaizmu - okazaly sie jednak mniej ,wylaczne” niz Grecja. Dzieki wewnetrznemu
rozdarciu Wiecznego Miasta, ktore wyzwolilo wielka energie skierowana na zewnatrz,
powstalo potezne panstwo oparte na przemocy. Nie udato sie natomiast Rzymowi
stworzy¢ syntezy duchowej skladnikéw imperium. Wrecz przeciwnie, to, co rzymskie
i — w pewnym (anachronicznym) sensie - ,narodowe”, samo si¢ zagubilo w trakcie
zaborczej ekspansji. Rzym stal sie przestrzenia pozbawiona wiasnego ducha, po-
wierzchnia bez glebi. Wlasnie taki Rzym zarysowuje Norwid w Quidamie. Odradza-
nie glebi, nadawanie bezdusznemu organizmowi nowego ducha okazuje si¢ zadaniem
dla tych peryferii, ktérych wylacznosé jest - w odréznieniu od Grecji - jeszcze zywa,
przede wszystkim dla Judei. Jednakze Izrael byl za staby, by pokona¢ rzymskiego
kolosa. Owa stabos¢ wynikala nie tylko z tego, ze Rzym dostrzegat (i odrzucal) nie-
poskromiona wytacznos¢, lecz takze z tendencji samego Izraela, by podkresli¢ wias-
na ekskluzywnosc wobec duchowej pustki Rzymu. Jedynym sposobem przezwycie-
zenia tej niewspoétmiernosci (z jednej strony: rzymska nijakos¢, z drugiej zas - zy-
dowska wylacznos¢) bylaby jakas nowa wylacznosé — wylaczna z punktu widzenia
Rzymu, cho¢ sama (w odréznieniu od Izraela) nie ujmujaca siebie w ten sposob.
W tym wypadku postrzeganie jej jako nieprzyswajalnej wytacznosci mozna by -
z wyzszej perspektywy — interpretowac jako obietnice odnowienia uniwersalnosci
duchowej.

Oryginalnos¢ poematu Norwida (albo inaczej: poetyckie dopelnienie paradoksu
wylozonego dyskursywnie przez wspélczesnych mu historykow francuskich) pole-
ga na tym, ze czytanie Quidama - konkretyzowanie jego ukrytych (cho¢ skadinad
réwniez jawnych) senséw - pozwala doswiadczy¢ ,na wiasnej skorze”, jak to, co
z dominujacej perspektywy kulturowej wydawalo sie ,wylaczne”, okazuje sie zapo-
wiedzia nowej uniwersalnosci, pomijana przez wiekszos¢ mieszkancow Wiecznego
Miasta, przeczuwana przez przybysza z prowincji (dla ktorego perspektywa ,impe-
rialna” nie jest czyms oczywistym), ale zrozumiata dopiero ex post z punktu widze-
nia cztowieka ,nowoczesnego”, ktory odgaduje podobny paradoks w otaczajacej go
rzeczywistosci, zwlaszcza gdy - jak Norwid - jest emigrantem z peryferii Europy,
czlowiekiem, ktory dotarl do jej zlaicyzowanego, agnostycznego centrum, do Pary-
za Napoleona III - stolicy sztuki i nauki, do siedziby Stowarzyszenia Antropologicz-
nego, do redakcji ,Revue des Deux Mondes”. Konkretyzacja ukrytych i jawnych
znaczen Quidama w $wietle niesymetrycznej relacji miedzy peryferia a centrum
pokazuje, ze poemat i teraz — w roku 2021 - nie stracil swej ,aktualnosci”. W dal-
szym ciagu jego lektura - wymagajaca niemalego trudu - spelnia role ,poetyckiej
instalacji zbawienia”.
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THE WORLD OF “QUIDAM” AND A PERIPHERAL PERSPECTIVE OF THE SON
OF ALEXANDER OF EPIRUS AGAINST THE IMAGE OF ROME IN FRENCH 1850S
HISTORIOGRAPHY (JEAN-JACQUES AMPERE, AMEDEE THIERRY)

The Polish Late Romantic poet Cyprian Norwid (1821-1883) is the author of a long and captivating
narrative poem Quidam (written between 1854 and 1859) in which he focuses on Rome during the reign
of the emperor Hadrian. In this poem Norwid devotes much attention to the relation between the old,
gradually declining pagan world (Greece and Rome) and the revealed religions from the Orient (Chris-
tianity and Judaism). This narrative about the time of intellectual and spiritual transition owes its
originality to a particularly Polish (East Central European) perspective. It appears that the specific
ambience of Hadrian’s Rome, the interdependence between old and new is illustriously shown by the
title quidam (meaning Alexander’s son) who has arrived from the periphery of the Empire to its centre.
A similar “provincial” perspective is sometimes found in contemporary French historiography (Amédée
Thierry), but it has a different sense. French historians, while somewhat deliberately actualising Roman
history, tend to identify the fate of the Empire with contemporary France (although Gaul was Rome’s
province). Norwid’s more complicated attitude is reflected in the construction of the main protagonist
(Alexander’s son). Due to his origin, he never identifies with Rome, but he feels strongly attracted to
ancient Greece, although he also notices the absence of vitality of the “exclusive” Greek spirit. Alexan-
der’s son is existentially privileged since he understands the emptiness of his times, but he lacks the
ability to fill this void with a new life. It is possible to transfer the relation between the Empire’s periph-
ery (the province) and its centre (Rome) to Norwid’s times and to link it with his status as a Polish
emigré in France, although there exists no full symmetry between these two worlds. The perspective
of the narrator of Quidam often merges with the point of view of Alexander’s son, but the difference is
that the former knows more: he can grasp the fate of his main character in the context of “holy history”
(Heilsgeschichte). Their closeness contributes — on the other hand - to the possibility of a non-political
actualisation of the poem (going beyond the allegory of Poland: Greece oppressed by its neighbours,
and Russia as Rome). Norwid’s epoch was—from his “peripheral” point of view—characterised by
similar intellectual and spiritual emptiness as that in Hadrian’s Rome.



