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„CONRADESE” 1, CZYLI IDIOM CONRADOWSKI

STYL JOSEPHA CONRADA A JĘZYK POLSKI I WIELOJĘZYCZNOŚĆ. Redakcja 
naukowa: W i e s ł a w  K r a j k a. (Przełożyli: O l g a  B i n c z y k, Wo j c i e c h  K o- 
z a k, E w a  K u j a w s k a - L i s, A g a t a  Ł u k a s i e w i c z, M o n i k a  M a j e w s k a, 
K a t a r z y n a  S o k o ł o w s k a, D o m i n i k a  S p a d ł o). Lublin 2018. Wydawnic-
two Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, ss. 516, 2 nlb. „Joseph Conrad a Pol-
ska, Europa Środkowo-Wschodnia i  Świat”. Redakcja naukowa serii: Wiesław 
Krajka. Tom 3.

W przeciwieństwie do dwóch poprzednich tomów serii conradowskiej, skupiających 
się na literackiej stronie twórczości Josepha Conrada Korzeniowskiego w kontekście 
historyczno-politycznym oraz etycznym, tom 3 poświęcony jest językowemu wy-
miarowi jego dzieł, a konkretnie specyficznemu stylowi, który zyskał sobie u kry-
tyków przydomek Conradese, czyli idiomu conradowskiego (w dosłownym tłuma-
czeniu ‘język conradski’), na zasadzie analogii z Japanese (japońskim) czy Chinese  
(chińskim). W podobny sposób określa się unikalny styl pisarski amerykańskiego 
geniusza powieściowego Williama Faulknera – Faulknerese, czyli idiom faulknerow-
ski ( język faulknerski’) 2. 

Recenzowana książka, wzorem poprzedzających ją tomów Conrad a  Polska 
(2011) oraz Polskość i europejskość w Josepha Conrada wizjach historii, polityki 
i etyki (2013), służy zaznajomieniu czytelnika polskojęzycznego – zarówno specja-
listy w dziedzinie conradystyki, jak i laika – ze spolszczonymi publikacjami świa-
towych oraz rodzimych badaczy. Tematem recenzowanego tomu jest unikalny język, 
jakim posługiwał się tworzący po angielsku pisarz pochodzenia polskiego. Angielski 
był dla niego dopiero trzecim, po francuskim, językiem; nauczył się go Conrad już 
jako dorosły człowiek i do końca życia mówił nim z silnym polskim akcentem. 

Wybrane w  celu zilustrowania tego zagadnienia teksty krytyczne pochodzą 
z 10 tomów innej – też wielotomowej, ale anglojęzycznej – serii conradowskiej, rów-
nież pod redakcją Wiesława Krajki, „Eastern and Western Perspectives”, wydawanej 
przez Uniwersytet Marii Curie Skłodowskiej we współpracy z amerykańskim Uni-
wersytetem Kolorado w Boulder, przy czym w częściach I i  II omawianego tomu 
wykorzystano przekłady obszernych fragmentów dwóch pozycji książkowych, które 
ukazały się w ramach owej serii, odpowiednio jako tom 3, autorstwa Mary Morzin-
ski: Linguistic Influence of Polish on Joseph Conrad’s Style (Wpływ języka polskiego 

1	 Twórcą tego określenia jest sam J. C o n r a d  (The Collected Letters of Joseph Conrad. Ed.  
F. R.  K a r l, L. D a v i e s. T. 1. Cambridge – New York 1983, s. 301), który w jednym z listów użył 
autoparodystycznej frazy „second-hand Conradese [drugorzędny język conradski]”, mówiąc w ten 
sposób o stylu pisarskim swego pierwszego opowiadania Laguna, ukazującego się w odcinkach 
w „Cornhill Magazine” (1897).

2	 Przydomek ten został nadany idiosynkratycznemu stylowi Faulknera w nawiązaniu do stylu Con-
rada przez A. J. G u e r a r d a  w książce The Triumph of the Novel: Dickens, Dostoevsky, Faulkner 
(New York 1976).
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na styl Josepha Conrada), oraz 9: Aspects of Joseph Conrad’s Literary Language 
(Wybrane aspekty języka literackiego Josepha Conrada), pióra Michaela A. Lucasa. 

Inne przetłumaczone na język polski teksty zawarte w recenzowanym tomie – 
zarówno pochodzące od wymienionych krytyków, jak i innego autorstwa – obejmu-
ją takie zagadnienia jak: conradowskie kolokwializmy (John Crompton); ekscen-
tryczność stylistyki Conrada (Lucas); artystyczne konstrukcje wielojęzyczności 
i  wielokulturowości (Robert Hampson); ewolucja artystycznego idiomu pisarza 
(Morzinski, Lucas, Ray Stevens); nieadekwatność i bezużyteczność języka w komu-
nikacji międzyludzkiej (Yannick Le Boulicaut); narracja podróżnicza i trójjęzyczność 
Conrada w  jego listach i dziennikach (Stevens); konwersacja i dialog orientalny 
(Lucas); „natrętne” przymiotniki w Jądrze ciemności w świetle freudowskiej psy-
choanalizy i metodologii marksistowskiej dotyczącej ideologicznych aspektów uży-
cia języka (Reynold Humphries); mowa i milczenie postaci orientalnych (Margaret 
J.-M. Sönmez); oraz nieciągłości komunikacyjne i pluralizm językowy w Lordzie 
Jimie (Agnieszka Adamowicz-Pośpiech). 

Imponujący zakres badań stylistyczno-językowych, przedstawionych w owym 
tomie obejmuje prawie całą powieściową i nowelistyczną twórczość Conrada, umiej-
scowioną w szerokim komparatystycznym kontekście odwołującym się – u Morzin-
ski  – do języka i  stylistyki szeregu współczesnych pisarzy anglojęzycznych oraz 
polskich, takich jak Ford Madox Ford, Henry James, Herbert George Wells, John 
Galsworthy, Aniela Zagórska, Stefan Żeromski i Henryk Sienkiewicz, a w przypad-
ku Lucasa, jedynie do autorów anglojęzycznych, tj. Charlesa Dickensa, George  
Eliot, Thomasa Hardy’ego, Arnolda Bennetta, Roberta Louisa Stevensona, Hen- 
ry’ego Ridera Haggarda, Davida Herberta Lawrence’a i Henry’ego Jamesa.

Badania stylistyczno-językowe twórczości Conrada w wykonaniu Mary Morzin-
ski zasadzają się na analizie wpływu rodzimej mowy pisarza, a więc polszczyzny, 
na jego specyficzny idiom, czyli Conradese, zwłaszcza w obrębie czasownikowym. 
Chodzi tu o różnice między językiem polskim a angielskim dotyczące użycia czasów, 
czasowników zwrotnych, strony biernej, aspektu, przechodniości i nieprzechodnio-
ści oraz szyku zdania (pragmatycznego w polszczyźnie, a gramatycznego w angielsz-
czyźnie). Stawiając sobie za cel doprecyzowanie abstrakcyjnych i wysoce impresjo-
nistycznych konstatacji krytyków co do Conradese, który określany jest przez nich 
jako tajemniczy, niejednoznaczny, ekscentryczny, ponieważ odbiega od standardo- 
wej, uznanej, literackiej wersji języka angielskiego, zwanej RP (Received Pronuncia-
tion), autorka zagłębia się w  niuanse sfery czasownikowej w  dziełach Conrada, 
udowadniając polską proweniencję owej sfery i wskazując na jej ewolucję w kierun-
ku anglojęzycznym między wczesnym a schyłkowym okresem twórczości pisarza. 

Morzinski sugeruje, że u Conrada w trakcie pisania zachodził podświadomy 
transfer językowy z języka rodzimego, zwłaszcza w takich kategoriach gramatycz-
nych jak aspekt i  strona zwrotna, których funkcje w angielszczyźnie przejmują 
istotne rozróżnienia między użyciem czasów prostych (Simple) a ciągłych (Continu-
ous), czasów typu Perfect w teraźniejszości, przeszłości i przyszłości oraz czasow-
ników modalnych. Inne obszary transferu międzyjęzykowego u Conrada, jak dowo-
dzi Morzinski, to leksyka oraz składnia. Ponieważ dla pisarza najwyższe kryterium 
twórczej wiarygodności stanowiła wierność zamierzonemu znaczeniu, w przypad-
ku, gdy angielszczyzna okazywała się w tym względzie zbyt ograniczająca, Conrad 
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odwoływał się do języka rodzimego, wydobywając zamierzone znaczenie poprzez 
naruszenie sztywnego kanonu języka angielskiego np. w dziedzinie syntaksy: pod-
miot + orzeczenie + dopełnienie, wtrącając pomiędzy owe części zdania przymiot-
niki, imiesłowy lub przysłówki, albo oddając występujący w języku polskim aspekt 
za pomocą angielskiej leksyki.

Bardzo ciekawym spostrzeżeniem Morzinski, wynikającym z tej analizy, jest 
konstatacja, jakoby obserwowana, a  typowa dla twórczości Conrada atmosfera 
bierności, niemocy i niejasności, jak również impresjonizm jego opisów, były efektem 
właśnie owego transferu w dziedzinie konstrukcji bezosobowych oraz strony zwrot-
nej, które w języku angielskim autor Jądra ciemności zastępował nieprzechodnio-
ścią. Skutkowało to użyciem bardzo małej liczby czasowników przechodnich oraz 
podmiotów ożywionych, co z kolei pozostawało w dokładnej sprzeczności z anglo-
języcznym korpusem kontrolnym współczesnych Conradowi pisarzy brytyjskich, 
ale w zgodzie z analogicznym korpusem dla literatury polskiej. O ile sugestia doty-
cząca proweniencji specyficznej atmosfery dzieł Conrada brzmi wiarygodnie i od-
krywczo, o tyle hipoteza, jakoby Conradowski impresjonizm też miał swoje korzenie 
w transferze językowym, wydaje się kontrowersyjna, zważywszy na fakt, iż wiemy, 
że w tym wypadku inspirację czerpał autor Lorda Jima m.in. od amerykańskiego 
pisarza i swego przyjaciela, Stephena Crane’a, którego – jak wiadomo skądinąd – 
nazwał „totalnym impresjonistą” 3. 

Językowe rozważania Michaela A. Lucasa, zawarte w części II tomu, poświęco-
ne są, komplementarnie do części I, roli rzeczownika w stylistyce Conrada. Jak 
dowodzi badacz, to sposób, w jaki autor Nostromo stosuje rzeczowniki (frazy no- 
minalne, wyrażenia rzeczownikowe, rzeczowniki odczasownikowe), odpowiada za 
ekscentryczność stylistyczną przypisywaną jego twórczości. Tutaj krytyk (podobnie 
zresztą jak Morzinski) nawiązuje do kwestii akwizycji językowej u Conrada, tak 
jeśli chodzi o angielszczyznę, jak i o francuszczyznę, podkreślając wpływ tej ostat-
niej na jego twórczość w  języku angielskim, a  także fakt, iż znajomość bier- 
na (w piśmie) obu języków znacznie przewyższała u pisarza ich opanowanie w mo-
wie. Jak argumentuje zarówno Lucas, jak i Margaret J.-M. Sönmez, ów niedostatek 
znajdował osobliwą kompensację w kreowanych przez Conrada postaciach obco-
krajowców (szczególnie kolonizatorów) oraz postaciach orientalnych (zwłaszcza 
skolonizowanych) posługujących się wielojęzycznymi konstrukcjami artystycznymi. 
Co więcej, z kwestią akwizycji językowej i „niedoskonałości własnej mówionej an-
gielszczyzny” pisarza  wiąże Lucas także narrację pierwszoosobową u Conrada oraz 
jej wysycenie „cechami narracji oralnej” (s. 13). 

Ponadto krytyk dowodzi, iż osobliwością stylu Conrada na tle stylu innych 
współczesnych mu pisarzy brytyjskich, tworzących korpus porównawczy w bada-
niach Lucasa, jest konstrukcja zdania osnuta wokół rzeczownika (zamiast typowej 
dla języka angielskiego konstrukcji czasownikowej), czyli semantyczna w przeci-
wieństwie do charakterystycznej angielskiej konstrukcji funkcyjnej. Taki zabieg, 
jak sugeruje krytyk, można by też tłumaczyć wspomnianym już nadrzędnym celem 

3	 S. C r a n e, Letters. Ed. R. W. S t a l l m a n, L. G i l k e s. With an introduction by R. W. S t a l l- 
m a n. New York 1960, s. 154.
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autora, by doprecyzować treść swojej artystycznej wypowiedzi, którą Conrad, jak 
twierdzi także Morzinski, musiał zatem najpierw formułować po polsku. Konstruk-
cje rzeczownikowe, tak wyróżniające język artystyczny Conrada na tle porównaw-
czego korpusu literatury anglojęzycznej, to przede wszystkim wyrażenia rzeczow-
nikowe obudowane silnie przymiotnikami, przydawkami, przysłówkami, imiesło-
wami, konstrukcjami względnymi i współrzędnymi oraz porównaniami, a  także 
wyrażeniami przyimkowymi.

Jednakże wnioski, jakie wyciąga Lucas z  zastosowanej przez siebie metody 
statystycznej i ilościowej, jeśli chodzi o ewolucję Conradese, są zgoła odmienne od 
tych, do których dochodzi Mary Morzinski. Otóż na podstawie sporządzonych in-
deksów osobliwości stylistycznych u Conrada w odniesieniu do pisarzy korpusu 
kontrolnego Lucas widzi w twórczości autora Lorda Jima aż sześć faz rozwoju wedle 
„paradygmatu wzrostu i schyłku” (s. 17), gdzie w fazie początkowej język nasycony 
jest ekscentrycznością osnutą wokół fraz rzeczownikowych, a więc odbiega znacz-
nie od anglosaskiej normy w tym względzie, by w szczytowej fazie rozkwitu zbliżyć 
się maksymalnie do stylistyki anglosaskich mistrzów, a w fazie schyłkowej ponow-
nie wrócić do wyjściowych nawyków rzeczownikowej ekscentryczności. 

Co ciekawe, oboje krytycy wykorzystują do wyciągnięcia zupełnie odmiennych 
wniosków ten sam tekst Conrada, mianowicie jego powieść Ocalenie, której powsta-
wanie rozciągnięte było w czasie od początku kariery literackiej Conrada po jej fazę 
schyłkową 20 lat później, przy czym Lucas dowodzi istnienia analogicznej ilości 
stylistycznych osobliwości w końcowej części utworu co w  fazie początkowej. Za 
szczyt osiągnięcia stylistycznego Conrada, ze względu na największe jego zbliżenie 
do anglosaskiej normy w tym zakresie, uznaje Lucas opowiadanie Anarchista, od-
znaczające się takimi cechami (antycypującymi, jak się wydaje, późniejszy styl 
amerykańskiego pisarza Ernesta Hemingwaya), jak ekonomia i prostota wypowiedzi 
oraz minimalizm w zastosowaniu przydawek, przymiotników i przysłówków. 

Zaletą tomu jest taki dobór fragmentów tłumaczonych tekstów, by nie były one 
przeładowane wysoce specjalistyczną terminologią, która mogłaby zaburzyć ich 
odbiór przez słabo przygotowanego lub mniej wyrafinowanego czytelnika. Jedno-
cześnie przedstawione w tomie analizy mają solidne umocowanie teoretyczno-me-
todologiczne w  takich dziedzinach, jak językoznawstwo ogólne, porównawcze, 
stosowane i kognitywne, a także stylistyka, komunikacja międzykulturowa, akwi-
zycja języka oraz statystyka. 

 Tom conradowski poświęcony kwestiom stylistyczno-lingwistycznym, w dodat-
ku opublikowany „po polsku”, jest unikatem na naszym conradowskim rynku 
wydawniczym, ponieważ tą tematyką polscy conradyści w ogóle się nie zajmują, 
głównie dlatego, że są zazwyczaj literaturoznawcami, a nie językoznawcami czy 
stylistami. Badania nad stylistyką stanowią u nas z kolei domenę polonistów, dla 
których zasadniczym obiektem zainteresowania naukowego pozostają jednak twór-
cy rodzimi. Natomiast Conrad, jako pisarz brytyjski, wprawdzie polskiego pocho-
dzenia, ale niepiszący w swym ojczystym języku, wpada w pewnego rodzaju próżnię 
badawczą. Angielskim conradystom, mogącym z pozoru podjąć się analizy lingwi-
styczno-stylistycznej prozy Conrada, brakuje językowego narzędzia do takich ba-
dań – z racji nieznajomości polszczyzny; z drugiej strony, ani polscy językoznawcy, 
ani styliści nie dysponują na ogół niezbędnym do tego celu narzędziem, jakim jest 
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bliska natywnej znajomość języka angielskiego, która umożliwiłaby im przeprowa-
dzenie takich badań.

Inną niezaprzeczalną zaletą omawianej książki jest wobec tego fakt, iż stwarza 
ona perspektywę zmiany sytuacji badawczej w studiach conradowskich prowadzo-
nych w Polsce, mogąc w tym względzie zainspirować zdolniejszych magistrantów 
lub słuchaczy szkół doktorskich ze specjalnością językoznawczo-stylistyczną do 
podjęcia tego rodzaju badań na gruncie polskim. Odnosi się to zarówno do poloni-
stów, którzy mają dzisiaj dużo lepszą znajomość języka angielskiego aniżeli ich 
poprzednicy, jak i do anglistów. 
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ŻYĆ TWARDO, SZYBKO, INTENSYWNIE LISTY WŁADYSŁAWA ORKANA 
Z  LAT 1891–1914

W ł a d y s ł a w  O r k a n: LISTY 1891–1910. T. 1–2. Opracował G r z e g o r z  B r o-
d a c k i. Warszawa 2011. Instytut Badań Literackich PAN – Wydawnictwo, ss. 680 
(t. 1), ss. 668 (t. 2); LISTY [t. 3] 1911 – LIPIEC 1914. Opracował G r z e g o r z  B r o-
d a c k i. Kraków 2019. Wydawnictwo „Miniatura”, ss. 486 1.

Dla badaczy kultury przełomu XIX i XX wieku korespondencja pisarzy i artystów 
jest jednym z podstawowych źródeł wiedzy o samych twórcach, ich działalności, ale 
też szerzej  – o  całej epoce. Edycja listów Władysława Orkana w  trzech tomach 
w opracowaniu Grzegorza Brodackiego dołączyła do wcześniejszych omówień i pu-
blikacji listów kilkorga innych pisarzy drugiej połowy XIX stulecia, np. Marii Ko-
nopnickiej, Bolesława Prusa, Henryka Sienkiewicza, Karola Irzykowskiego, Marii 
Komornickiej, Stanisława Wyspiańskiego czy Stefana Żeromskiego 2. Ciągle jeszcze 

1	 Dalej do omawianych tomów odsyłam skrótem L. Liczby po łączniku wskazują numery tomów: dwa 
pierwsze odnoszą się do edycji warszawskiej, trzeci do wydania krakowskiego. Pozostałe liczby 
oznaczają stronice.

2	 M. K o n o p n i c k a: Korespondencja. T. 1–4. Red. K. G ó r s k i. Oprac. E. J a n k o w s k i. Wrocław 
1971–1975; Listy do Ignacego Wasiłowskiego. Oprac., wstęp, przypisy J. N o w a k. Warszawa 2005; 


