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W niniejszym szkicu spróbuję przyjrzeć się rysom świata i tekstu, które w począt-
kach twórczości Mickiewicza składają się na nowy kształt poetycki. Będę to czynił, 
odwracając chwilami perspektywę – spoglądając na owe wczesne dzieła od strony 
form dojrzałej i późnej poezji autora Ballad i romansów oraz pytając, jak owe formy 
były kreowane na początku, jak się stopniowo wyłaniały i jaką pierwotną postać 
przyjmowały 1. Oczywiście, tymi początkami badacze zajmowali się wielokrotnie 
(wystarczy wymienić chociażby prace Juliusza Kleinera, Wacława Borowego, Aliny 
Witkowskiej, Czesława Zgorzelskiego, Ireneusza Opackiego, Dariusza Seweryna). 
Spróbuję na owe zjawiska spojrzeć na nowo, wydobywając choć trochę to, co z dzi-
siejszego punktu widzenia wydaje się szczególnie istotne, co z upływem lat nabra-
ło większego niż onegdaj znaczenia.

Dokonuje się we wczesnej poezji Mickiewicza przekonstruowanie modelu rze-
czywistości i tekstu, dzięki któremu uzyskały one gęstszą, bardziej skomplikowaną 
fakturę. Ujmując to na innej płaszczyźnie, wskazać można tu przesunięcie obrazów 
ku wyobraźni materialnej. Centralnym wydarzeniem jest przemiana świata i „ja” 
oraz związane z tym stworzenie odnowionego, romantycznego symbolu i nowe za-
czarowanie świata 2. To wszystko dokonało się głównie w balladach, ale widać owe 
procesy także w innym, równie ważnym dla rozwoju liryki Mickiewicza, wierszu – 
w Żeglarzu. Sygnały tej całościowej przemiany wizji świata i ukonkretniania bytu 
pobrzmiewają zresztą już w  Odzie do Młodości, należącej wprawdzie do innego 
nurtu Mickiewiczowej poezji, lecz uwydatniającej aspekty bytu i tekstu istotne dla 
rozwoju także romantyzmu. Oczywiście, znamy też inne, wcześniejsze wiersze li-
tewskiego wieszcza, chociażby olśniewający blaskiem „egzotyki” (pastiszowy czy 
wręcz – jak wskazywał Borowy – satyryczny 3) obraz życia złotej młodzieży w Zimie 

1	 Sam Mickiewicz wspominał o tym trudzie wyrabiania nowych form. 
2	 Zob. M. H. A b r a m s, Zwierciadło i lampa. Romantyczna teoria poezji a tradycja krytycznoliteracka. 

Przeł. M. B. F e d e w i c z. Gdańsk 2003, s. 289–326.
3	 W. B o r o w y, O poezji Mickiewicza. Wyd. 2, uzup. Lublin 1999, s. 30–32. Zob. też D. S e w e r y n, 

„...jak tam zaszedłeś”. Mickiewicz w szkole klasycznej. Lublin 1997, s. 15–30.
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miejskiej, ale ten blask uzyskany był metodą uniezwyklających peryfraz, ślizgających 
się po powierzchni zabawowego życia, i całkowicie mieści się w ramach klasycy-
stycznej poetyki i myślenia. To, co ideowo nowe, młode, zapisane zostało poetycko 
w epickim liryku *** (Już się z pogodnych niebios...), skrystalizowane w centralnym 
motywie morskiej wyprawy 4. Jednak dopiero Oda do Młodości nie tylko opowiada 
ów program, lecz również poetycko go stwarza, przedzierając się przez stare formy 
tekstowe i kształty świata do nowej przestrzeni, bliższej romantyzmowi.

2

Oda do Młodości jest utworem ideowym czerpiącym z wielu nurtów: z koncepcji 
preromantycznych, antycznych, masońskich, hermetycznych 5. Skupię się na tym, 
jak ów manifest został zrobiony. Wiersz zaczyna się obrazem mocnym, choć nega-
tywnym, jakby egzorcyzmem starego świata 6 („Bez serc, bez ducha, to szkieletów 
ludy”, M 42 7). To byt wydrążony, obłupiony z ciała, z życia („Bez”). Szkielet – martwy 
rdzeń człowieka – jest tu metaforą ludzkości. Dźwiękowo (głoski twarde, dźwięczne) 
i retorycznie (konstrukcja, rytm) obraz także mocny. A potem apostrofa do Młodo-
ści, abstrakcyjnej personifikacji, tu ożywionej. Młodość to zarazem cecha „ja” i coś, 
co łączy młodych, wyodrębniając ich i nacechowując pozytywnie. Ją podmiot-bo-
hater prosi o skrzydła – motyw wyraźnie ikaryjski 8, kreujący dynamiczny obraz 
lotu (nadal mocny), splatający kontrastowo lot ze starym światem. Ów lot jest 
ucieczką w kraj ułudy – piękny, pozytywny, lecz niemający mocy: ani poetyckiej, 
ani istnienia, ani tym bardziej działania 9. 

Druga strofa szkicuje obraz dziwnego stwora – wizerunek bardzo negatywny, 
choć intensywny i ekspresyjny (brzmieniowo, retorycznie, wyobraźniowo); budowa-
ny z dość brutalnych i konkretnych aspektów „starego”. Ruchy („Chyląc”), wygląd 
(„poradlone czoło”), inwektywy temporalne („wiek zamroczy”) przyczyniają się do 
tego, że rysowane jest niemal monstrum. Ale owo monstrum ustanawia swój świat 
podmiotowo figurą koła – świętą, choć tu zdesakralizowaną („Jakie tępymi zakreśla 

4	 Analizowali ten wiersz J. K l e i n e r  (Mickiewicz. T. 1. Dzieje Gustawa. Wyd. 2. Lublin 1948, 
s. 113–118), Cz. Z g o r z e l s k i  (O sztuce poetyckiej Mickiewicza. Próby zbliżeń i uogólnień. War-
szawa 1976, s. 48–56), S e w e r y n  (op. cit., s. 31–43), M. S i w i e c, (Od podmiotu żeglującego do 
podmiotowości płynącej w lirykach Mickiewicza. „Teksty Drugie” 2006, nr 5, s. 71–73).

5	 B o r o w y  w swoim klasycznym tekście (op. cit., s. 36–45) opisał niemal wszystkie istotne składni-
ki literackie Ody, co zwalnia mnie ze szczegółowego ich wymieniania. Zob. też Z g o r z e l s k i, op. cit., 
s. 63–76. S e w e r y n  (op. cit., s. 45–65) w swym odczytaniu bardzo precyzyjnie i wielowymiarowo 
osadził Odę do Młodości w historycznoliterackiej maszynerii, wydobywając jej złożone relacje z kla-
sycyzmem.

6	 Obrzędowe składniki utworu podkreśla w swej znakomitej interpretacji J. Ł u k a s i e w i c z  (Wier-
sze Adama Mickiewicza. Wrocław 2003, s. 24–37).

7	 Skrótem M odsyłam do edycji: A. M i c k i e w i c z, Wiersze. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 1. Oprac. 
Cz. Z g o r z e l s k i. Warszawa 1993. Liczby po skrócie wskazują stronice.

8	 Piszą o nim M. P i e c h o t a  (Ikaryjskie inkrustacje Mickiewicza. W: „Słowo to cały człowiek”. Studia 
i szkice o twórczości Mickiewicza. Katowice 2011) i L. Z w i e r z y ń s k i  (W głąb i w dal Ja. O poezji 
Mickiewicza i Słowackiego. Katowice 2021, s. 60–90).

9	 To świat wyraźnie Schillerowski. O  różnych składnikach znanego utworu wspomina B o r o w y 
(op. cit., s. 36–45).
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oczy”). Negatywne, brutalne, lecz realne i bardzo mocne. W następnej strofie prze-
skok, znowu zwrot do Młodości, wskazujący antytetyczne względem obrazu „sta-
rego” przestrzenie jej działania, poznawania (bo to ona ma tu wzlatywać) (M 42). 

Owemu wzleceniu przeciwstawione zostały kształt i ruchy skonkretyzowanego 
już w pełni monstrum – mieszkańca gnuśnego obszaru („płaza w skorupie”). Jest 
to najbardziej zindywidualizowany obraz w całym utworze – samotnego człowieka, 
egocentryka oddzielonego od innych i od żywiołu, w którym on sam się miota („To 
się wzbija, to w głąb wali” – bardzo dynamiczne obrazy, w istocie podobne do za-
wartych w Żeglarzu). Tu już ów byt zostaje scharakteryzowany nie jako stary, lecz 
obcy, inny. Ale monstrum wzbija się także do góry. W istocie to niemal idealny 
prototyp bohatera wczesnoromantycznego 10. Sama negatywność pojawia się prze-
cież wyraźnie w jego byronowskim wariancie. A występowanie elementu negatyw-
nego, który pełni aktywną, twórczą, przemieniającą rzeczywistość rolę, to fenomen 
ważny dla całego romantyzmu. Bardzo istotna stanie się owa kwestia już w balla-
dach. Fraza „Sam sobie sterem, żeglarzem, okrętem” to niemal kwintesencja ro-
mantycznego „ja” (M 42).

Kolejna strofa zwrócona do Młodości – śliczna (nić złota, nektar słodki), ale 
świat młodych jest delikatny, kruchy i nie wydaje się móc sprostać tym zagrożeniom, 
z którymi zmagał się „płaz w skorupie”. Pojawia się tu jednak element nowy – wią-
zanie, scalanie „ja” z Młodością i z innymi; kształtuje się grupa, wspólnota i to ona, 
a nie indywidualne „ja”, stworzy nowe oblicze świata. W następnej strofie to młodzi 
podejmą bój i wywalczą swe silne oblicze (obrazowo, dźwiękowo, retorycznie). Lecz 
kreują owo oblicze, przejmując moc, konkretność (obrazową, dźwiękową) z kształ-
tów i twardych brzmień, kreślących wcześniej wizerunek „starych” (druga i czwar-
ta strofa). Ten bój (z kim?), prowadzący do „sławy grodu” (konwencjonalne, stoickie), 
wzmocniony zostaje oksymoronami („rozumni szałem”) i konkretyzującymi obra-
zami wspinania się oraz walki („Gwałt niech się gwałtem odciska” – silne, utrwalo-
ne w pamięci zbiorowej, bardzo skądinąd babilońskie, starotestamentowe). Owa 
gwałtowność słów i obrazów przesłania (i urealnia) dość abstrakcyjną sytuację tego, 
co opisywane (pochodu, boju) (M 43). 

W strofie siódmej, brzmieniowo niezwykle twardej i dynamicznej („urwał Hydrze”, 
„Centaury”, „wydrze”), wykorzystującej zarazem mocne, ekspresyjne czasowniki, 
poeta, przywołując antyczne motywy, wyobraźniowo ukonkretnia i rozszerza dzia-
łanie młodych na cały kosmos (piekło/niebo), zarysowując tytaniczny obraz Mło-
dości (młodych) – „orla [...] potęga”, „Jako piorun [...] ramię”. To pozwala w ósmej 
strofie ukazać już konkretną postać zmagania, walki  – próby przekształcenia 
gnuśnej ziemi. Tu pojawiają się przetworzone obrazy ze strof „negatywnych” – ich 
dynamika oraz energia i plastyczność, a także zhiperbolizowane figury: koło („koli-
sko”), łańcuchy, działania fizyczne i duchowe; budowanie centrum i ładu („Zestrzel-
my myśli” i „duchy” „w jedno ognisko” – te obrazy zapowiadają już Wielką Improwi-
zację). Ziemia to konkretna „bryła”, pchnięta na nowe, kosmiczne tory i zarazem 
zapowiedź odrodzenia, wiosny (M 43–44), zrealizowana w dwóch następnych, „ge-
nezyjskich” strofach. 

10	 Nie pasuje do tego wizerunku tylko obraz śmierci – płaz w skorupie (zbroi) pryska jak bańka? 
Takiej śmierci mógłby ulec raczej subtelny bohater krainy ułudy.



Rozprawy i Artykuły8

Jest w nich dalej dynamika, choć w nieco innej (żywiołów) postaci, brzmienio-
wo nie są już owe zwrotki takie twarde i ostre. Przejmują jakby cechy strof nega-
tywnych (dynamika, konkretność) i pozytywnych (płynność). W strofie dziewiątej 
żywioły ukazują się w  (ekscytujących) obrazach chaosu; utwierdzone Boskim 
słowem, stają się kosmosem. Dalsze wyobrażenia żywiołów są już pozytywne, 
harmonijne (piękne!), a zarazem nadal efektowne. Genezyjska strofa dotyczy świa-
ta ludzkiego, bardziej chaotycznego, znajdującego się dopiero w trakcie stwarzania-
-przemiany. Centrum tej zapowiedzi metamorfozy (tu jeszcze głębszej niż ta nieco 
mechaniczna ze strofy siódmej) stanowi dynamiczny, antynomiczny obraz-meta-
fora w strofie dziesiątej: „Oto miłość ogniem zionie”. Zmontowany z cząstek całko-
wicie odrębnych oraz odmiennych zdań i wizji: pozytywna, ludzka „miłość” „zionie” 
(i to ogniem) jak potwór, smok. Ale ta metafora nadaje moc dzianiu się przemiany 
w kosmos, ujętej dalej w obrazy rodzenia. Zakończenie stanowi nieco już konwen-
cjonalne, choć nadal dynamiczne („Pryskają [...] lody”), stawanie się nowego świa-
ta, wzmocnione dwoma solarnymi symbolami: wiosny (odrodzenia) i wschodu 
słońca, przynoszącymi finalny dar – wolność (swobodę) (M 44). Klamrowo, antyte-
tycznie zderza się to z pierwszym wersem wiersza. Metamorfozy, które w finałowych 
strofach Ody się dokonują, okazują się później stałą cechą wczesnoromantycznej 
poezji. 

3

Żeglarz to już wiersz na wskroś romantyczny i indywidualistyczny. Zmaganie toczy 
się wyłącznie o „ja” – o jego istnienie, tożsamość, o kształt i sens egzystencji. Moż-
na dostrzec, że pewne elementy są tu podobne jak w Odzie do Młodości, lecz w Że-
glarzu zostały przetworzone, zagęszczone i zradykalizowane. Całość tekstu i świa-
ta uległa przekonstruowaniu (pojawia się splot jako model tekstu). Analogicznie jak 
w Odzie – początkiem jest zastana, negatywna postać świata, ale w Żeglarzu ta 
negatywność bezpośrednio, aktywnie dotyka „ja” podmiotu. Cała pierwsza strofa 
okazuje się zaczerpniętą z  tradycji alegorią (toposem) życia jako żeglugi, mocno 
jednak zindywidualizowaną, ukonkretnioną i zmetaforyzowaną, dzięki czemu mo-
rze (topos morza jako miejsca groźnego) wydaje się czymś intensywniejszym i wie-
loznacznym, a  całość kształtu życia staje się odnowioną alegorią symboliczną. 
Radykalnie jest też postawione pytanie o sens egzystencji 11, wywołane zderzeniem 
się odmiennych figur  – niezbywalnej linearności ludzkiego życia zmagającej się 
z naturą Bytu (jego kolistością i nieprzewidywalnością). Świat ma tu zaś niebez-
pieczny, inwersyjny porządek – po poranku następuje noc. 

Ta dramatyczna, hamletyczna sytuacja zostaje w  kolejnych trzech strofach 
wciśnięta w gorset alegoryczny – stoicki model wartości, stanowiący próbę ocalenia 
porządku. Świat jest teraz abstrakcyjny, a kształt życia (jako żeglugi) – topicznie 
linearny. Owa abstrakcyjność zmienia się znów w wyniku pojawienia się elementów, 

11	 Pytanie raczej niespotykane w  stoickim modelu. O  stoicyzmie w Żeglarzu zob. W. K u b a c k i, 
„Żeglarz” i „Pielgrzym”. Warszawa 1954, s. 105–116. Zob. też K l e i n e r, op. cit., s. 226–228. – S i-
w i e c, op. cit., s. 74–77. Nieco inaczej odczytuje utwór (szczególnie końcówkę) S e w e r y n  (op. cit., 
s. 133–143).
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aspektów negatywnych i zderzania się podmiotu-bohatera z nimi. To blokowanie 
(wydarzające się w liryku już po raz drugi) powoduje przemianę kształtu bytowania 
w kolisty, mityczny. Dokładniej: linearność życia, zmagając się z kolistością (w stro-
fach pierwszej, czwartej, piątej i szóstej), jakby się zakrzywia, w strofie piątej za-
trzymując się w nieukształtowaniu. Tu zaczyna być na różne sposoby zawiązywany 
splot jako zasada tekstu i  egzystencji. Pytanie o  sens, możność dalszego życia, 
zmagania się dramatycznie kończy strofę piątą, jeszcze alegoryczną, ale transfor-
mującą model świata i  życia w kierunku ujęcia innego, szerszego, stworzonego 
i rozwiniętego w dwóch strofach kolejnych, centralnych dla liryku. Dostrzec w nich 
można nie tylko daną naocznie kolistość bytowania i Bytu, lecz także splecenie aż 
trzech wariantów owej kolistości życia (i Bytu w ogóle). 

Ta przemiana w centralnej części Żeglarza dokonuje się na dwóch poziomach 
(realnie i figuralnie). Pierwszy polega na tym, że trzy różne modele życia i Bytu 
jakby nakładają się na siebie, w linearnym przebiegu wiersza następując jeden po 
drugim, ale wyobraźniowo zazębiają się z sobą dzięki wspólnej podstawie morza 
jako obrazu życia. Tak kreowany jest 3-częściowy (3-warstwowy) splot, w którym 
morze jako alegoria życia transformuje w wieloznaczeniowy symbol. To jednak 
pewne uproszczenie, gdyż w owym figuralnym przejściu najciekawszy okazuje się 
pośredni (drugi) wielokształtny model (człowiek „wrzucony do bytu otchłani”), 
w którym zachowana jest niejednoznaczność, poddająca się różnym interpretacjom. 
Alternatywa „wylecieć” / „zginąć na dnie” (M 129), przedstawiona jako pragnienie 
podmiotu, rozrywa wyobrażenie zamknięcia w dwa biegunowo odmienne kierun-
ki wyjścia: transgresji pozytywnej poza byt (w co?) lub negatywnego unicestwienia, 
ale jakby zarazem przeniesienia w większą gęstość, intensywność Bytu, możliwą 
do rozumienia jako chtoniczny wyższy stopień istnienia; byłaby to więc również 
transgresja  – trudniejsza, jednak mocniejsza. Bo to wyobrażenie generuje dwa 
symbole: otchłani morza jako obrazu życia, lecz także otchłani Bytu jako chtonicz-
nego, trudnego, ale niezbędnego przejścia przez śmierć (wzór stanowi zstąpienie 
Chrystusa do otchłani). W Żeglarzu ten drugi symbol jest niedopowiedziany i bar-
dziej niejednoznaczny. To właśnie z owego środkowego symbolu Mickiewicz wy- 
wodzi (na nim opiera) kształt romantycznej egzystencji autentycznej, danej w ostat-
nich trzech strofach wiersza. 

Lecz przemianę można też czytać na płaszczyźnie topicznej. Antyczny topos 
morza jako miejsca groźnego zostaje przetworzony dzięki zmianie usytuowania 
(likwidacji dystansu) „ja” względem żywiołu. „Żeglarz” wchodzi w bezpośredni kon-
takt z wodą (okrętu w tych strofach już nie ma) – wnika do wnętrza toposu i prze-
kształca go w topos romantyczny: żywiołu, natury jako partnera. W antycznym 
toposie morze było wyobrażeniem niebezpieczeństwa, śmierci, w nowym toposie-
-symbolu zyskuje status rezerwuaru życia, a także – miejsca transgresji. Antyte-
tyczność, która jest zasadą organizacji strofy pierwszej (i piątej), w strofie szóstej 
i siódmej przenosi się do wnętrza obrazu. Sam Byt okazuje się tu antytetyczny, i to 
nie tylko w przejawach, lecz również w swej zasadzie: morze jako symbol bycia 
i zarazem jako symbol transgresji. Potem zaś w ostatnich, „romantycznych” strofach 
(otwarta, wolna, morska wyprawa), antytetyczność przenosi się do wnętrza „ja”. 
Powstaje dynamiczny szereg: „ja” – żywioł – Bóg, zetknięty z innym, statycznym: 
przyjaciele – dom – brzeg (skały).
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Jednak to w Balladach i romansach – w owym magicznym cyklu – dokonuje się 
zasadniczy zwrot w naszej literaturze i ukonstytuowanie paradygmatu romantycz-
nego na poziomie tekstu, świata i podmiotu. Ballady to krótkie utwory epickie, 
w których skondensowana, udramatyzowana akcja 12 prowadzi bohatera, bytują-
cego w znanym sobie doskonale i empirycznie sprawdzalnym świecie, do spotkania 
z obcością – światem o innym (szerszym i głębszym) statusie ontologicznym i me-
tafizycznym. Owo doświadczenie Inności jest momentem przełomowym życia pro-
tagonisty i zarazem wierzchołkiem akcji każdej ballady 13. 

Wyrazisty wydaje się, dokonujący się na naszych oczach, przebieg zdarzeń 
prowadzących do groźnego, unicestwiającego finału. Etapy fabuły włączane są w po-
wtarzalne figury świata (przestrzeń i czas) oraz tekstu (refreny, klamry...) 14. W Świ-
teziance dostrzec można owo figuralne dzianie się właśnie w kształtach czasu. 
Życie strzelca to linearna wędrówka, ukazana jako spacer z dziewczyną. Ale od 
początku linearność drogi wpleciona jest w powtarzalność spacerów, cykliczność 
pór roku, określających sytuację 15. Dodajmy splecenie wianka, domykające pierw-
szą część ballady 16. Co jednak najważniejsze w balladach, ludzka linearność zderza 
się z epifanią mitycznego żywiołu (jeziora – wyraźnie kolistego). W balladę wdziera 
się inny, mityczny czas, rozrywający ludzką diachroniczność. 

W tym konstytutywnym momencie dokonuje się rozbicie nienaruszalnej dotąd 
granicy światów 17 (woda „Burzy się, wzdyma, pękają tonie”), poprzedzone poru-
szeniem żywiołów. Po tym „pęknięciu” ponad wody „wytryska” epifania jeziora, ale 
(jak wiemy) w postaci ułudy, kuszącej i destruującej psyche strzelca (M 67). Praw-
dziwe, groźne oblicze żywiołu ukazuje się na końcu opowieści. Owa dwoista epifa-
nia świata mitycznego dokonuje się już w kręgu jeziora (do tego momentu akcja 
działa się nad nim, wokół niego). Czas i przestrzeń stają się izomorficzne. Co wieczór 
powraca „para znikomych cieni” (M 70). W tej epifanii dostrzec można rysy stwa-
rzanego przez Mickiewicza w balladach romantycznego symbolu, w którym obrazy 
żywiołów ujawniają ponownie swą mityczną postać. Najbardziej widoczne jest to 
w słynnym pejzażu z początkowych strof Świtezi, kiedy noc odsłania pełnię kosmo-
su („Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą”, M 58), wertykalny jego wymiar („nie-

12	 Zob. Z g o r z e l s k i, op. cit., s. 152–229. – I. O p a c k i, Odwrócona elegia. O przenikaniu się posta-
ci gatunkowych w poezji. Katowice 1999, s. 191–312.

13	 Inność i przemiana widoczne są również w „balladach groteskowych” (Tukaj, Pani Twardowska), 
choć odgrywają odmienną rolę. Zob. K l e i n e r, op. cit., s. 298–303. – B o r o w y, op. cit. s. 77–79.

14	 Wymienione aspekty ballad opisał niegdyś znakomicie Z g o r z e l s k i  (op. cit., s. 192–198), a tak-
że R. F i e g u t h  (Rozpierzchłe gałązki. Cykliczne i skojarzeniowe formy kompozycyjne w twórczo-
ści Adama Mickiewicza. Przeł. M. Z i e l i ń s k i. Warszawa 2002, s. 50–87).

15	 Analizy czasu w Świteziance ukazywane na innej płaszczyźnie – zob. K. C y s e w s k i, Romantycz-
ne nowatorstwo i tradycja. O „Balladach i romansach” Mickiewicza. Słupsk 1994, s. 84–95.

16	 O symbolicznej roli wianków w balladach zob. M. P i w i ń s k a, Koloryt uczuć, klimat wewnętrzny, 
topografia wyobraźni w cyklu „Ballad i romansów”. W: Wolny myśliwy. Osiem prób czytania Mickie-
wicza. Gdańsk 2003, s. 38–40.

17	 Podobne zjawisko (obraz) dostrzec można w Hymnie na dzień Zwiastowania N. P. Maryi (z tego 
samego pierwszego tomu Poezji). Tam jednak wydarza się ono w innej sytuacji i bardziej zgodnie 
z oświeceniowymi formami poetyckimi. Zob. S e w e r y n, op. cit., s. 68–82.
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bokrąg”) i otwarcie na nieskończoność (linie kosmosu rozbiegają się od stóp patrzą-
cego we wszystkie strony świata), a  także przemianę usytuowania „ja” w Bycie 
(zawieszenie w  otchłani błękitu). Kosmos okazuje się ładem. Najważniejsze, że 
tworzy się tu symbol, wyrażający samym kształtem, porządkiem elementów to, co 
Inne, bezpośrednio niedostępne. To jednak obraz tylko potencjalnego zaistnienia 
pełni bytu (można się „ułudzić”) (M 58); wprawdzie zostaje powtórzony jako zjawi-
sko rzeczywiste w opowieści córki Tuhana (metamorfoza miasta), ale jako naoczna 
realność dany jest dopiero w końcowej części ballady, gdy jezioro pęka, „pani” zni-
ka i toną „statki i sieci” (M 64) 18. 

W obu tych realnie wydarzających się epifaniach uwidacznia się, że ważny 
element balladowego (wczesnoromantycznego) symbolu stanowi negatywność – ak-
tywny, transcendentny aspekt zdarzenia, który rozbija znaną, codzienną maskę 
rzeczywistości. Negatywność w balladach ma zawsze dwie strony: pierwszą, ludz-
ką – zły czyn dokonany względem innego; i tę drugą, następującą po niej, mitycz-
ną – karzącą, odsłaniającą w swej inności głębszy, transcendentny porządek Bytu. 
Normalny świat okazuje się istnieć w kruchej równowadze nad otchłanią chaosu. 
Wyraźne jest to w Świteziance, gdzie w końcowej części ballady wydarza się „naga” 
epifania żywiołu – czystej jego mocy. Karzący żywioł ogarnięła całkowita metamor-
foza („wre aż do dna”, M 70), ujawniająca, że jego prawdziwa postać to chaos, uzy-
skujący tu widzialnie wymiar mityczny 19. I świat nie wraca już do normalnego, 
oswojonego kształtu. 

Jeszcze ostrzej ukazano tę mityczną negatywność w Rybce, gdzie pozytywną 
stronę epifanii stanowi piękna, baśniowa przemiana rybki-Krysi. Ale prawdziwy, 
epifaniczny symbol przybiera wyraźnie negatywną formę. Uświadamia, iż rzeczy-
wistość zmierza tu nie do spotęgowania istnienia, lecz do unicestwienia 20. Naoczna 
jest pustka, znikanie: nie ma już pani, nie ma pana, nie ma wody (życia). Ludzie 
zmieniają się w martwy kamień, rzeka w pustynię („suchy piasek i rowy”). Na brze-
gu „Wala się odzież bez ładu” (M 75) – to, co ludzkie, wrasta w unicestwioną natu-
rę, w pejzaż pustynny, najbardziej obcy i destrukcyjny w balladach. Obcość całko-
wita i dominująca. Ona wypiera piękny i żywy krajobraz akwatyczny – linearną 
rzekę wpływającą do kolistego jeziora.

Inaczej owe przemiany i obcość wydarzają się w Lilijach. Wyraźna jest tu klam-
ra początku i końca – zabójstwo, rana (w zabitym, w naturze – grób kopany na 
łączce), stanowiące wyrwę w Bycie; a potem – pochłonięcie wszystkiego (wszystkich!) 
przez ziemię, w pomście zranionego Bytu. Środek ballady zaś to wędrówka pani od 
zbrodni aż do nieuniknionej kary. Próba ucieczki nie tylko przed ową karą, lecz 
także przed odpowiedzialnością, przed niezbędnością prawdziwej metanoi. Całość 
wyznacza linearna droga pani, stająca się jednak niepostrzeżenie labiryntem 21, 

18	 Epifanię – choć inną, liryczną – dostrzec można w centralnych, morskich strofach Żeglarza. Mniej 
oczywiste jest to w Odzie do Młodości w strofach genezyjskich, gdyż cała Oda dzieje się w jednej 
przestrzeni metafizycznej. Zob. Z w i e r z y ń s k i, op. cit., s. 62–67.

19	 Mamy więc tu do czynienia z postacią zgodną z opisem mitycznego modelu zła jako chaosu. Zob. 
P. R i c o e u r, Symbolika zła. Przeł. S. C i c h o w i c z, M. O c h a b. Warszawa 1986, s. 28–44.

20	 O tym aspekcie ballad pisze ciekawie L. N e u g e r  (Ćwiczenia z wrażliwości. Duże i małe szkice 
literackie. Katowice 2006, s. 7–28).

21	 Zob. B. D o p a r t, Mickiewiczowski romantyzm przedlistopadowy. Kraków 1992, s. 139–141.
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omotującą ją siecią. A więc również przemiana linearności w kolistość, wzmacnia-
na zresztą przez powracające elementy tekstu – refreny, powtórzenia obrazów, gestów, 
przeżyć, elementów fabuły 22. W to włącza się wewnątrzfabularna (i wewnątrzświa-
towa) mikrosymbolika okręgu – opisane przez Martę Piwińską wianki (pojawiające 
się także w  innych balladach) 23; wreszcie finalne, obrzędowe obchodzenie przez 
panią kościoła z wiankiem, które okazuje się obrzędem zaślubin ze śmiercią. Cie-
kawsze jednak i ważniejsze od końcowego obrazu zagłady są w Lilijach współdzia-
łające ze wspomnianym już labiryntem pejzaże wewnętrzne pani, jej przeżyć – czło-
wieka czującego, lecz nie chcącego (nie umiejącego?) wyplątać się z wewnętrznego 
labiryntu, z sieci własnych pragnień, pożądań i lęków (M 108, 116–117). Znowu 
obcość – tym razem wewnątrz bohaterki.

Jeszcze inaczej wydarza się to w Romantyczności i w obu romansach: obcość, 
negatywność ujawnia się jako śmierć bliskiej osoby. W sztandarowej romantycznej 
balladzie śmierć Bliskiego, przechodzenie i bytowanie dziewczyny w przestrzeni, 
gdzie ona (szalona 24) może go nadal bezpośrednio spotykać, doświadczać jego 
obecności, jest mocnym i podstawowym 25 „dzianiem się” tej ballady. Przeżywa- 
nie obcości śmierci tworzy inny, dziwny, dwuwarstwowy symbol. Najpierw wyra- 
żona została inność, obcość „bliskiego” zmarłego („ja się boję!”). W związku z odda-
leniem śmierci zaistniał problem tożsamości zmarłego – Innego, z jej ukochanym 
(„To ty?”, „Czego się boję mego Jasieńka”). Potem doznania zmysłowe – wygląd, biel 
śmierci („biała sukienka” i „ty biały jak chusta”). Wreszcie doznanie najmocniejsze – 
dotyk („jakie zimne dłonie”, „Tutaj połóż, tu, na łonie”). Także doświadczenie abso-
lutnego osamotnienia w granicznej sytuacji śmierci. Ale poprzedzają to „wnętrze” 
symbolu moriturialnego obrazy naoczne – twarz dziewczyny, ekspresja jej ciała, 
obserwowane przez narratora („To jak martwa opoka”, „To strzela wkoło oczyma” 26) 
(M 55–56). 

Analogiczne doświadczenie śmierci przekazuje tytułowy bohater romansu Du-
darz. Tutaj jednak to właśnie nieszczęście, graniczne przeżywanie utraty ukochanej 
(bycie nie-kochanym) powoduje powstawanie, już za życia pasterza-flisaka, tunelu 
ku śmierci. Natomiast w Kurhanku Maryli pojawia się tylko obraz „reprezentacji” 
zmarłej (kurhanek – jakby jej metonimia) 27. Szczególnie wyraźnie zostały tu zaś 
nakreślone obrazy destrukcji bycia ludzkiego, jaką powoduje śmierć bliskiej osoby 
(sytuacja graniczna).

22	 O tych refrenowych powrotach, powtórzeniach (także na poziomie zespołów ballad i całego cyklu) 
piszą Z g o r z e l s k i  (op. cit., s. 192–198) i  F i e g u t h  (op. cit., s. 58–80). 

23	 P i w i ń s k a, op. cit., s. 38–41.
24	 Zob. A. K o w a l c z y k o w a, Widzenie w biały dzień. O „Romantyczności” Mickiewicza. „Pamiętnik 

Literacki” 1975, z. 3.
25	 Inaczej odczytuje to B o r o w y  (op. cit., s. 62–64). Jednak wysunięcie na pierwszy plan retorycznej 

dyskusji zaniedbuje poetycki rdzeń ballady, stanowiący fundament i uzasadnienie dla owych fi-
nalnych tez. Zob. też J. B r z o z o w s k i, Odczytywanie znaczeń. Studia o poezji Mickiewicza. Łódź 
1997, s. 9–41.

26	 Te obrazy ciała dziewczyny są podobne (mimo całej odmienności sytuacji i osobowości bohaterek) 
do obrazów pani w Lilijach.

27	 Ciekawe, wielopoziomowe analizy tego romansu (i samego bytu kurhanka) – zob. J. W i n i a r s k i, 
Nadniemeńskie wzgórze w „Balladach i romansach”. „Pamiętnik Literacki” 2005, z. 4.
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Próbując spojrzeć na Ballady i  romanse jako na wczesnoromantyczne utwory, 
w których dochodzi do powstania nowej, romantycznej formy „ja” – prawdziwej, 
pełnej tożsamości – napotykamy problem. Niewątpliwie fabuła ballad Mickiewicza 
prowadzi zawsze do punktu kulminacyjnego, w którym następuje wtargnięcie rze-
czywistości „transcendentnej” w świat. Doświadczanie tej rzeczywistości przemie-
nia także uczestniczącego w  niej człowieka. Opisano już dokładnie bohaterów 
biorących udział w tej przemianie: ich szkicowe, cząstkowe, lecz zarazem ukonkret-
nione i ekspresyjne (dzięki dynamizacji – ujęciu w ruchu, w przeżywaniu zdarzeń) 
postacie 28. Rodzi się jednak pytanie o  ich tożsamość: czy są one rzeczywiście 
wcieleniami romantycznego „ja”?

Oczywiście, bohaterowie ballad mają jakąś swoją, społecznie umocowaną, toż-
samość (strzelec w boru, pani zamku, pasterz, córka władcy Świtezi, zbójca, pu-
stelnik...). Ale, jak twierdzi Charles Taylor, taka społecznie otrzymana tożsamość, 
od romantyzmu począwszy, nie jest już wystarczająca i skuteczna 29. Trzeba ją na 
nowo samemu stworzyć. W tym celu każdy człowiek winien odkryć, ustalić swoje 
własne ramy aksjologiczne – zespół stałych, niezbywalnych pewników etycznych. 
Nie tych wygłaszanych, lecz tych stojących u podstaw jego wyborów, czynów, tego, 
co jest naprawdę dla niego najistotniejsze. Ów horyzont moralny musi uzyskać 
jakiś własny kształt i wyraz, należy zatem wypracować własną, adekwatną formę 
jego ekspresji, jako czegoś wewnętrznego, wartościowego. I ta ekspresja powinna 
otrzymać akceptację społeczną; dopiero wtedy można mówić o pełnej, silnej toż- 
samości. 

Bohaterowie ballad posiadają wspomnianą tożsamość społeczną (a więc nieco 
ogólną i zewnętrzną), ale w zderzeniu z obcością, mitycznością tracą ją, stają się 
kimś (czymś?) innym. Czy tym samym uzyskują nową, własną, romantyczną toż-
samość? W Świtezi otwiera się przed nami niezwykły kosmiczny pejzaż, lecz nie 
ma realnego „ja”, które by się w  nim przemieniło (sama sytuacja „zawieszenia 
w kosmosie” jest tu tylko potencjalna, a nie zaistniała realnie). Taką rzeczywistą 
przemianę opowiada, chcącym dosięgnąć tajemnicy jeziora, córka Tuhana, ale ona 
okazuje się już nie człowiekiem, lecz istotą mityczną. Znika w jeziorze, pozostawia-
jąc, jako znak jego mocy, zatopienie statków i sieci. Nie spotykamy tu więc prze-
mienionego „ja” ludzkiego, jego uzyskanej prawdziwej tożsamości. Analogicznie 
kwestia ta przedstawia się w innych balladach. W Świteziance strzelec – sympa-
tyczny, ale konwencjonalny – gdy próbuje stać się rzeczywistym partnerem rusałki, 
nie potrafi sprostać próbie. Łamiąc przysięgę, zdaje się na chwilę uzyskiwać mi-
tyczną bytowość, lecz to ułuda; jest raczej bezwolną kukiełką kręcącą się na wodzie. 
A potem będzie już tylko jęczącym cieniem. Trudno mówić tu o jakiejś rzeczywistej 
tożsamości. Podobnie dzieje się z pozostałymi bohaterami ballad: jednych gwałtow-
na choroba i śmierć wyłamie, inni uzyskują kamienne oblicze lub wręcz przemie-
niają się w kamienie. Nie ma tu człowieka-protagonisty, który stałby się pełnym, 

28	 Zob. Z g o r z e l s k i, op. cit., s. 86–87. – D o p a r t, op. cit., s. 78–80. – O p a c k i, op. cit., s. 200–204.
29	 Ch. Ta y l o r, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości nowoczesnej. Przeł. M. G r u s z c z y ń-

s k i  [i in.]. Oprac. nauk. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001.
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poszerzonym o symboliczną głębię, „ja”. Najbardziej rozbudowany proces zmagań 
o własną tożsamość ukazano w Lilijach, pani wszakże chce jedynie otrzymać ak-
ceptację społeczną dla siebie takiej, jaka jest, rezygnując z uzyskania prawdziwych 
ram aksjologicznych, ekspresja zaś jej wnętrza to w istocie ujawnienie przerażenia 
i lęku. 

Przejmuje „ja” zdestruowane przez śmierć osoby ukochanej (Maryli) – „ja” jej 
bliskich. Materializuje ją kurhanek, jako jej metonimiczny wizerunek, a zarazem 
centrum rzeczywistości osamotnionych. Podobnej przemianie uległa Karusia, lecz 
dzięki zaistnieniu jej przestrzeni własnej, miejsca spotkań z ukochanym, staje się 
ona kimś Innym – widzącym, czującym, choć przeraźliwie samotnym. Obcą dla 
siebie i dla otaczających ją ludzi. Dostrzegalne są jej rzeczywiste i akceptowalne 
ramy aksjologiczne (ich ekspresja), ale kamienne oblicze, teatr w przestrzeni śmier-
ci świadczą, że Karusia nie jest już tylko całkowicie człowiekiem, lecz istotą kro-
czącą w tunelu śmierci.

Właściwie poszerzoną tożsamość uzyskuje jedynie zbójca w Powrocie taty (choć 
to baśniowe i poznajemy ją zaledwie w błysku jego słów), a także tytułowy Dudarz, 
którego bycie, świadomość zostały rzeczywiście przeobrażone w spotkaniu-dialogu 
z  „ty” flisaka-pasterza. Dudarz prezentuje też przed gromadą prawdziwe ramy 
etyczne, wpływające na innych (pasterka), zmieniające charakter i treść radosnego 
święta dosiewek. Jest jednak nie tylko bohaterem, lecz także wewnętrznym narra-
torem Dudarza. I  tu dotykamy kluczowego aspektu tworzenia tożsamości i  ram 
aksjologicznych w balladach. Rodzi się bowiem pytanie o to, kogo w owym cyklu 
można nazwać prawdziwym podmiotem, rzeczywistym, powstającym w nich, ro-
mantycznym „ja”. Protagonistów raczej nie, a przynajmniej, jak wskazywałem, nie 
w pełni. Oni uczestniczą oczywiście swoim bytem, swoją egzystencją w stwarzaniu 
wspomnianego horyzontu etycznego, nowej tożsamości romantycznej, ale sami jej 
nie uzyskują, nie stają się rzeczywistym romantycznym „ja”. 

Można wprawdzie wyliczyć bohaterów, którzy przypuszczalnie przemieniają się 
w wyniku zetknięcia się z opisanym centralnym zdarzeniem ballad – z obcością 
Bytu; taki jest chociażby wierny sługa z Rybki. Postać marginalna, lecz jednak waż-
na: to on sprawia swą wiernością („ach, dziecię!”, M 71) wyłonienie się dziwnego 
świata „pomiędzy” – baśniowej przestrzeni Krysi-rybki 30. Jego zdumienie (przera-
żenie?) na widok destrukcji, negatywnej przemiany akwatycznego świata Krysi, 
przeżywanie unicestwiającej pomsty mitycznego żywiołu („Otrze pot na licu zbladłym”, 
M 75; „Śmieje się dzikim uśmiechem”, M 76) jest silne i dogłębne. To on poznaje, 
doświadcza tego, co się stało, i to go przemienia, co stanowi zakończenie ballady. 

Zasadniczo jednak we wszystkich balladach przemieniony świat i bohaterowie 
postrzegani są i doświadczani przez medium narratora 31. W Świteziance chwilami 
obserwujemy niemal dialog (osmozę) między wypowiedziami narratora i bohaterów 
(język, formuły słowne). Owo przejście między światem a narracją zaznacza się 
szczególnie wyraźnie we wczesnej balladzie To lubię, gdzie narrator (wątpiący, ra-

30	 Ta pośredniość przestrzeni Krysi, w której zajmuje się ona dzieckiem, podkreśla obraz jej baśnio-
wej epifanii – zawieszenie między wodą a ziemią.

31	 O rysach i postaciach narratora poszczególnych ballad i całego cyklu pisze precyzyjnie F i e g u t h 
(op. cit., passim).
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cjonalny) jest zarazem bohaterem ballady, przeżywającym spotkanie z „martwicą” 
(„padłem”, „Włos dębem stanął na głowie”) (M 87). Widać to szczególnie w kontekście 
lirycznego wiersza-przedmowy Do przyjaciół, ukazującego niejako następstwa prze-
miany i tworzącego dalszy pomost w kierunku podmiotu autorskiego i – autora. 
Bardziej realnie i przejmująco dokonuje się owo przeniesienie doświadczania ob-
cości z  bohatera na narratora w  Romantyczności, gdzie narrator, będący także 
bohaterem, uczestnikiem zdarzeń, wchodzi w dialog z główną bohaterką, Karusią. 
Najpierw jest to dialog jednostronny (próba „dominacji”: „Słuchaj [...]!”M 55), 
potem obiektywny ogląd dramatu dziewczyny, wreszcie oddanie jej głosu: poznaje-
my jej własną relację z doświadczania obcego świata i kochanka. Ten niezwykły, 
przejmujący spektakl dogłębnie przemienia narratora-bohatera, co przejrzyście 
widać w zestawieniu strof drugiej (opisującej ruchy, gesty dziewczyny) i dziesiątej 
(czyniącej to już po jej dramatycznym monospektaklu). Całkowicie przekształcona 
perspektywa. Podkreślona w zderzeniu nowego „ja” narratora ze słowami starca, 
będącymi kalką z pierwotnej postawy narratora. W tych dialogach najwyraźniejsze 
jest zarysowanie nowego horyzontu aksjologicznego (nowego czucia), jego ekspresja 
jako wewnętrznego przeżycia Karusi, a potem narratora; ballada zaś jako całość 
ma „programowo” przekonać odbiorcę. Zatem przemiana, dokonując się w narra-
torze, winna ogarnąć również czytających.

Podobne zjawiska (choć różnie skonstruowane) dostrzec można także w innych 
balladach. W Świtezi zasadniczą płaszczyznę tworzy narrator o „zmiennej świado-
mości”. Na początku jest niemal podmiotem autorskim, przeżywającym nocny 
pejzaż jeziorny, potem zwęża swą percepcję do zakresu charakterystycznego dla 
powiatowego gawędziarza, zakorzenionego w okolicy. Dalej zastępuje go, przedsta-
wiając dzieje Świtezi, mityczna pani jeziora. A na końcu? – narrator staje się bez-
pośrednio przeżywającym, opowiadającym podmiotem romantycznym. Analogicznie, 
choć bardziej mistrzowsko, skonstruowany jest narrator Świtezianki, obserwujący 
i opisujący świat jeziora, ludzi i znaną sobie okolicę; do wyrażenia epifanii żywiołu 
używający nowego, poszerzonego języka (metafory romantyczne, matryce mityczne). 
Podmiot tej ballady stanowi idealne wcielenie narratora „niewszechwiedzącego”, 
przeżywającego wraz z czytelnikiem i bohaterami tajemnicę i cudowność jeziora. 
Czujący, lecz obiektywny. Jeszcze doskonalej stworzył Mickiewicz narratora Liliji – 
idealnie wykreowanym językiem (lekko archaicznym i prowincjonalnym), oddającym 
grozę i cudowność wydarzeń (także grającym ze schematami opowieści gotyckich). 
Narrator ów ukazuje cały gwałtowny świat wewnętrznych przeżyć pani mową po-
zornie zależną, interferując niejako z jej psyche. 

To właśnie narratorzy niewszechwiedzący (naiwni – genialna konstrukcja teo-
retyczna), o różnych obliczach, są najważniejszym miejscem kreacji wczesnoroman-
tycznego „ja”, jego poszerzonej, romantycznej tożsamości, będącej w stanie przeżyć, 
zrozumieć i opowiedzieć ów nowy, pełniejszy, romantyczny świat. To narrator, na ma- 
teriale bohaterów, ich doznań, doświadczeń, spotkania z obcością, kreuje na oczach 
czytelnika nowy, romantyczny horyzont aksjologiczny (wykorzystując do tego rów-
nież symbolikę zła, uwewnętrznioną w Bycie etykę 32), a także fascynujące fabuły 

32	 Zob. L. Z w i e r z y ń s k i: Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza. Katowice 1998, s. 31–44; W głąb 
i w dal Ja, s. 139–145.
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ballad, będące przekonywającą ekspresją tych nowych ram, niejako wymusza- 
jącą na czytelniku ich akceptację i przyjęcie potencjału nowej, głębszej tożsamości.

Wymienione sprawy łączą się ściśle z badanym i omówionym precyzyjnie przez 
Rolfa Fiegutha zjawiskiem tworzenia się, w związku z obliczami podmiotów poszcze-
gólnych ballad i konstrukcjami podmiotów minicykli, nadrzędnego podmiotu całe-
go cyklu, korelującego na innym poziomie z podmiotem autorskim i autorem. To 
wszystko opisane zostało w  ramach analiz Ballad i  romansów jako utworu cy- 
klicznego 33. 

A jak przedstawia się problem uzyskiwania tożsamości w lirykach z pierwsze-
go tomu Poezji (i w innych tekstach Mickiewicza tego czasu)? W Żeglarzu horyzont 
aksjologiczny, stanowiący punkt wyjścia, został sformułowany (w związku z sytuacją 
graniczną pierwszej strofy) w  ramach alegorii życia  – wyprawy. Wyłoniła się tu 
etyka stoicka (postawa: „męstwo Bycia” 34). Ale moment próby (strofa piąta) ukazał 
niewystarczalność tego szlachetnego, lecz jednak statycznego horyzontu. Druga, 
radykalniejsza sytuacja graniczna wydobyła to, co w człowieku najważniejsze, nie-
zbywalne: gorąco wiary i gwiazdę ducha jako istotowe metafory. W tym bezpośred-
nim zmaganiu się „ja” z żywiołem tradycyjne wartości zostają zindywidualizowane 
i przemienione w dynamiczne wartości egzystencjalne, duchowe. Owa romantycz-
na, indywidualistyczna ekspresja stwarza swą transgresyjnością szersze ramy 
i wymusza  – swym heroizmem  – akceptację. Uzyskuje ją także intensywnością 
obrazów, energią strumieni słów. 

Inaczej jest w Odzie do Młodości (i wierszach pokrewnych – np. *** Już się 
z pogodnych niebios...). Tu Mickiewicz prezentuje wspaniały program młodych; 
zostały w nim niewątpliwie wyrażone ramy aksjologiczne, ale poeta nie stworzył tu 
jeszcze romantycznego świata ani egzystencji, które by ów program uwiarygodnia-
ły. Mimo opisanej mocy energetycznej słów wezwania – mamy tu dopiero zapowiedź. 

Dlatego to w balladach dokonuje się owa niezwykła romantyczna przemiana – 
zaistnienie indywidualnych ram aksjologicznych i opartej na nich nowej tożsamości. 
Właśnie w pierwszym cyklu romantycznym spotkanie z obcością wyparło to, co we 
wcześniejszych (a także pisanych niemal równolegle z balladami), „oświeceniowych” 
dziełach: w Zimie miejskiej, w utworach wolteriańskich (Pani Aniela, Mieszko, ksią-
żę Nowogródka) i filomackich (Jamby), stanowiło w istocie centrum rzeczywistości – 
obraz życia jako zabawy i  przyjemności. Taki kształt egzystencji dany jest nie- 
wątpliwie w  anakreontycznej Zimie miejskiej, czarującej obrazami zabaw złotej 
młodzieży. Nawet jeżeli uwzględnić pastiszowy charakter wiersza 35, swoistą prze-
bierankę, można ją przecież uznać za dodatkową formę zabawy (literackiej). Oczy-
wisty wydaje się element tego typu w Jambach, lecz i w większości utworów filo-
mackich (*** Już się z pogodnych niebios..., Oda do Młodości, Pieśń filaretów), gdzie 
również, mimo tonacji heroicznej, pojawia się wzorzec ludyczny. Najwyraźniejsze 
jednak obrazy życia jako zabawy zawierają teksty „wolteriańskie” młodego Mickie-
wicza. W Pani Anieli ukazana została ona jako coś zdecydowanie pozytywnego, 

33	 Zob. F i e g u t h, op. cit., passim.
34	 P. T i l l i c h, Męstwo bycia. Przeł. H. B e d n a r e k. Paryż 1983.
35	 Taką tonację wiersza sugeruje (popierając konkretnymi argumentami) Ł u k a s i e w i c z  (op. cit., 

s. 16–23).
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składającego się na naturalny, dobry kształt życia. Także zabawa miłosna... Nega-
tywnie natomiast przedstawiono tu maskę obłudnej i nieprawdziwej pobożności, 
ascezy. Jej zrzucenie (dzięki odkryciu – przez córkę Zuzię – prawdziwego kształtu 
życia nocnego pani Anieli) przynosi jasny i radosny model życia jawnego, dostępnej 
dla wszystkich zabawy. W Mieszku, księciu Nowogródka brak zabawy i  miłości 
(wymuszany przez mnichów) prowadzi do słabości, ślamazarności księcia, powo-
dującej klęskę w momencie najazdu Tatarów Mamaja. Na szczęście płomień miłości 
(i zabawy) zachowała w głębi piękna Zyla, kochająca Mieszka, która w  sprytny 
sposób pomaga niezaradnemu księciu wyzwolić się z obu niewoli – tatarskiej, potem 
zaś mniszej. Tu także triumfują bezobłudna zabawa i miłość. 

A jak jest z zabawą w balladach? We wczesnym To lubię świat Maryli przepełnia 
jeszcze zabawa (w której dziewczyna uczestniczy wraz z rodzicami). Panna bawi  
się szczególnie licznością zalotników i miłosnymi cierpieniami zakochanego Józia 
(„W boleściach jego dla mnie radość dzika”, M 89). Wprawdzie owa nieczułość zo-
stała ukarana, jednak wykonując czyśćcową pokutę – straszenie – Maryla jakby 
dalej się bawi. Dopiero zderzenie z podobnym amatorem zabawy, narratorem-bo-
haterem ballady, który na perspektywę samotnego spędzenia nocy w pustce reagu-
je zabawowo („To  l u b i ę”, M 88), kończy pozytywnie historię tej pary. Zabawą, 
straszeniem drugiej (pozatekstowej) Maryli jest sama ballada. Ale utwór ma przecież 
także wymiar uczuciowy – wspominanego i antycypowanego romantycznego losu 
narratora-autora. 

W innych balladach wzorzec życia przyjmuje jednak charakter zdecydowanie 
bardziej serio. Najwyrazistsze jest to w Lilijach. Pani (po wyjeździe męża na Kijo-
wiany) chce bawić się (wśród młodzieży), a że „droga cnoty śliska”, nie dotrzymuje 
„wiary”, łamie przysięgę, więzy małżeńskie (M 109). Potem, lękając się kary – za-
bija. Gdy zjawiają się bracia pana, protagonistka wciąga ich do swojej gry (tak, że 
przestaje ich interesować los brata 36); dalej bezkarnie pragnie się bawić, wieść 
przyjemne życie – teraz z jednym z braci. Bez kary, pokuty, nawrócenia. Rezygnu-
je nawet z wyjątkowej możliwości odwrócenia swego złego czynu. Ale w tej balladzie 
(i w innych) taka zabawa na fundamentach uczynionego zła jest niemożliwa. Wy-
krystalizowały się bowiem w owym cyklu, jak wskazywałem, nowe ramy aksjolo-
giczne, surowe i nienaruszalne. Życie zabawą (szczególnie w zaistniałej, negatywnej 
przestrzeni etycznej) ocenione tu zostaje jako coś złego i  nagannego. Prowadzi 
nieuchronnie do kary. Także lekkomyślnych braci, którzy dali się wciągnąć pani 
w jej sieć zła, oraz... gości weselnych. To świat surowy, rysujący ostre prawa i gra-
nice wartości etycznych w samym Bycie. Ich przekroczenie, nawet nieświadome, 
automatycznie wywołuje pomstę 37.

 Podobnie dzieje się w Świtezi, Świteziance czy Rybce. Czy będzie to chęć po-
znania (złowienia) tajemnicy jeziora, czy chęć magicznego poigrania swą ludzką 
bytowością (i miłością...), czy wreszcie egoistyczna zabawa kosztem kochanki, 
rozszerzana na terytorium mityczne natury. Nie zabawa jest treścią życia i Bytu; 

36	 Zupełnie inaczej niż w pierwowzorze ballady. 
37	 To świat pierwotnej, archaicznej symboliki grzechu i zmazy, opisany przez R i c o e u r a  (op. cit., 

s. 34, 47–49). Zob. też Z w i e r z y ń s k i, Wyobraźnia akwatyczna Mickiewicza, s. 37, 41.
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ballady wyznaczają inny jego sens i horyzont, swą magiczną mocą wciągając w te 
nowe romantyczne ramy również czytelnika.

6

Na czym więc polega stworzenie przez Mickiewicza zalążka nowej, romantycznej 
poezji? Jak się wydaje, owa istota jego własnej poetyckości, „wyciosana” w pierwszym 
tomie Poezji, a rozwijana dalej aż po liryki lozańskie, opiera się na tym, że pragnienie 
dotarcia do prawdziwej, pełnej postaci świata wymusza kreację – w materii seman-
tycznej, wyobraźniowej i językowej – nowych form ekspresji. Nowego obrazu Bytu nie 
da się bez nich dojrzeć, trzeba go w nich „wyrzeźbić”. Ale te nowe: synkretyczne, 
romantyczne, formy mogą naprawdę zaistnieć, uzyskać moc poetycką, gdy wnikają 
w Byt, wykrawając w nim nową postać – wyobraźniową i metafizyczną. Kształty 
tekstu i świata (oraz podmiotu) muszą być splecione, uczynione razem. To wypra-
cował, tego nauczył się Mickiewicz w pierwszej odsłonie swojej poezji. 

Ale to, co dzieje się w kręgu Ballad i romansów, warto rozpatrzyć jeszcze ina-
czej  – na płaszczyźnie ontologicznej. Gdy w  takiej perspektywie spojrzy się na 
preromantyczne wiersze Mickiewicza 38, wyraźnie widać (szczególnie w Odzie do 
Młodości, szczytowym, granicznym utworze klasycystycznym 39), że zasadniczą, 
metafizyczną akcją jest tu przekształcanie świata od ontologicznego stanu nicości 
(negacji, pustki) do pełnej formy istnienia. Dokonuje się to w wyobrażeniach siły, 
dynamicznego ruchu, które kreują kształty Bytu o ostrych krawędziach, ujmowa-
nego najczęściej w postaci brył, figur geometrycznych, a wszystko to wyrzeźbione 
w mocnych i dźwięcznych zespołach brzmień. Efektem jest – mimo klasycystycznej 
jeszcze poetyki – zarys, przeczucie Bytu jako istnienia prawdziwego i dobrego, zre-
alizowane po latach w Panu Tadeuszu, niezwykłym, metafizycznym poemacie („Był 
sad. – ”) 40.

W romantycznym Żeglarzu transformacja polega na czymś innym. Początkowo 
aktywność i  moc sprawcza należą do żywiołów (morza). Potem, w  centralnych 
strofach wiersza, przejmuje je przemieniony podmiot. Wir wyobrażeń rozrywa 
bowiem dotychczasowe ramy (językowe, imaginacyjne, metafizyczne). Wyraźne jest 
to w  opisanym wcześniej splocie trzech różnych wizji kosmosu-życia. One tak 
mocno poruszają, uruchamiają wyobraźnię, że stwarzają nowe, dynamiczne ist-
nienie i działanie, a także zdolność ekspresji tego, co w perspektywie klasycznego 
widzenia niekoherentne, niesystemowe, niemożliwe. To wymusiło inną niż w po-
przedzających strofach konstrukcję tekstu (odśrodkowe, antynomiczne zestawianie 
odmiennych sensów i wyobrażeń językowych). Wewnątrz form, ukazujących ten 
wir wyobraźni, dokonuje się przemiana „ja” i jego usytuowania w Bycie 41. Dzięki 

38	 Szczegółowego, historycznoliterackiego ujęcia tych utworów dokonał S e w e r y n  (op. cit.).
39	 Zob. ibidem, s. 46–47.
40	 A. M i c k i e w i c z, Pan Tadeusz. Oprac. Z. J. N o w a k. W: Dzieła, t. 4 (1995), s. 58. „Poemat me-

tafizyczny” to w odniesieniu do Pana Tadeusza niezbyt genologiczne, ale znakomite określenie 
Cz.  M i ł o s z a  (Ziemia Ulro. Przedm. J. S a d z i k. Warszawa 1982, s. 133) najlepiej ujmuje istotę 
owego „ostatniego eposu w europejskiej literaturze” (ibidem).

41	 Podobne zjawiska dostrzec można także w balladach  – przemiana świata doświadczana przez 
córkę Tuhana w Świtezi pełni analogiczną funkcję. 
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owej metamorfozie w dalszych, finalnych strofach wiersza życie „ja” ujęte mogło 
zostać jako egzystencja autentyczna, realizowana w nowym horyzoncie etycznym. 
Wszystko jest tu prawdziwe – Byt i życie w całej rzeczywistej trudności i niebez-
pieczeństwie. „Ja”, heroiczne i kruche, ma szansę działać, wybierając swój los, 
lecz ponosząc ryzyko. 

Zasadnicze przeistoczenie dokonało się jednak w balladach. Fascynujące me-
tamorfozy „ja” w  Żeglarzu, mimo intensywności obrazów morza, wydarzają się 
wszakże głównie w przestrzeni poezji – nie mają realności konkretnego, jednostko-
wego miejsca. Dlatego było tak ważne, że fundamentalna przemiana wyobraźni, 
form poetyckich i Bytu, ustanawiająca romantyczny paradygmat w naszej poezji, 
dokonała się w świecie realnym: prowincjonalnym, empirycznym i indywidualnym. 
To stało się właśnie w balladach. W balladowych krajobrazach, przedstawiających 
konkretne, „rodzinne” miejsca Mickiewicza, dostrzec możemy nie tylko elementy 
prawdziwe, ujęte „scenicznie”, jak na początku To lubię czy Rybki, poeta bowiem 
cząstki owych pejzaży, wizje z nich wyrastające potrafi lirycznie zagęścić, uczynić 
rzeczywistymi w mocniejszym – w metafizycznym znaczeniu. Tak jak strzelcowi 
w Świteziance, kiedy „Sam został, dziką powraca drogą, / Ziemia uchyla się grzą-
ska. / [...] pod nogą / Zwiędła szeleszcze gałązka” (M 67). A pani, gdy zaczyna swą 
labiryntową drogę, „Bieży przez łąki, przez knieje, / I górą, i dołem, i górą” (M 108). 
Oba obrazy nie tylko są intensywne, ale zawęźlają w sobie jeszcze inne poziomy 
utworu – psychikę bohaterów (krajobraz wewnętrzny), metafizyczną przemianę bytu 
i  głębszy, mityczny porządek kosmosu. Takie obrazowanie prowadzi nas już do 
symbolicznej „nadrzeczywistości” Sonetów krymskich i Pana Tadeusza 42. 

Na tym jednak głębinna akcja ballad nie wyczerpuje się. Na płaszczyźnie me-
tafizycznej trzeba ją ująć jeszcze ostrzej: to dzianie się, w którym świat realny, 
empiryczny przemienia się, dążąc do nicości. W tejże jednak nicości prześwituje 
inna, symboliczna postać Bytu, uobecniająca transcendentność. Dostrzec to moż-
na w różnych formach w Rybce, Świtezi, Świteziance czy w Lilijach. Tu już jesteś- 
my na drodze ku lirykom lozańskim, z ich nieciągłością ontologiczną, nową trans-
cendentną postacią Bytu i tekstu. 

Warto zapytać, czy ślady takiej nieciągłości metafizycznej widać już w pierwszym 
tomie Poezji. W pewnym sensie wolno dopatrywać się jej we wskazanej przez Kazi-
mierza Cysewskiego „momentalności” jako zjawisku narracji w Świteziance, okre-
ślonej przez badacza jako czasowe skupienia akcji w tej balladzie, związane z uobec-
nianiem zdarzeń przeszłych w teraźniejszej świadomości narratora 43. To zdaje się 
jednak dotyczyć bardziej strumienia świadomości opowiadacza niż samej faktury 
bytowej świata. Z większą pewnością można dopatrywać się nieciągłości ontologicz-
nej w Żeglarzu, i to raczej nie w zewnętrznej epizodyczności akcji lirycznej pomiędzy 
strofą pierwszą a następnymi, „stoickimi” (potem zaś między strofą siódmą a stro-
fami finalnymi), gdyż to znowu raczej nieciągłość ujęcia. Prawdziwa nieciągłość 
ontologiczna (tym razem przestrzenna, nie zaś czasowa) wydarza się w centralnych 
strofach wiersza, w których nie da się pogodzić („zszyć”) trzech różnych wyobrażeń 

42	 Zob. M i ł o s z, op. cit., s. 133–134. 
43	 C y s e w s k i, op. cit., s. 87–95. Ta momentalność wiąże się z koncepcją czasowości, jaką badacz 

wskazuje w Świteziance. 
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istnienia „ja”, nie da się wskazać ciągłości bytowej między nimi. A  jednak „ja” 
w swym momencie granicznym przechodzi przez nie wszystkie. I to przejście owo 
„ja” przemienia, niejako wyrywając je z dotychczasowego Bytu. W silniejszym zaś 
sensie – na moment – dokonuje się zupełna transgresja poza Byt. Niewykluczone, 
że na radykalnej, metafizycznej płaszczyźnie jest to najważniejsze miejsce w całym 
tomie Poezji. 

Ale ślady nieciągłości ontologicznej odnaleźć można także w balladach, choć 
w innej postaci. Dostrzegalne są w konkretnych elementach dwóch utworów. W po-
staci bardziej wyraźnej w Romantyczności: nie ma kontinuum bytowego między 
wewnętrznym światem Karusi a światem „dnia białego” narratora (M 55). Oczywi-
ste wydaje się zróżnicowanie ich czasu i przestrzeni. Sam przebieg czasu dziewczy-
ny jest odmienny, szybszy. To świat wewnętrzny, psychologiczny 44, o innym rytmie. 
Dodajmy, że w balladzie nie sposób świata Karusi sprowadzić do złudzenia – w dru-
giej strofie narrator i pozostali obecni bezpośrednio i naocznie widzą symbol trans-
cendentności w twarzy dziewczyny („jak martwa opoka”, M 55). Tu tworzy się jeden 
z ważnych Mickiewiczowych toposów negatywnej, ludzkiej transcendencji, rozwi-
nięty w czwartej i pierwszej części Dziadów, gdzie odgrywa zasadniczą rolę (Mło-
dzieniec zaklęty), a także w wierszu Śniła się zima... i w lirykach lozańskich. Do-
dajmy cielesne doznania dotykalności materii w balladach („Oczy twe żwirem za-
gasną”, M 69; „żwir mnie oczki wyjada”, M 72).

Trochę inaczej ślad nieciągłości ontologicznej przejawia się w Rybce: dostrzec 
go można w niespodzianym przeskoku do kamiennej postaci świata po zagładzie 
(„[...] głazu kawał, / [...] / Dwa ludzkie ciała udawał”, M 75). To jedyna ballada, 
w której pomsta dotyka nie tylko bytu karanych ludzi, lecz także samego żywiołu. 
To coś radykalniejszego niż gwałtowne, dogłębne wzburzenie jeziora w Świteziance 
czy Świtezi. Tu powstaje nicość („suchy piasek i  rowy”, M 75). Nie ma ciągłości 
ontologicznej między nią a wcześniejszymi bytami akwatycznymi (jeziorem i rzeką). 
Unicestwiony, kamienny obraz natury uznać wolno za przejaw toposu kamiennej 
transcendentności, zdaje się wszakże prowadzić nas w lekturze ballad dalej. Wspo-
mniany bowiem już wcześniej metafizyczny przebieg akcji (najwyrazistszy w Rybce) 
wskazuje coś więcej: dotarcie do transcendentnej postaci Bytu (zasygnalizowanej 
jedynie jako przeczucie w  inicjalnym pejzażu kosmicznym Świtezi) możliwe jest 
tylko na drodze destrukcji, chaosu, unicestwienia. Jak należałoby sądzić, zapowia-
da to kolejne, niezwykłe „przygody” poezji Mickiewicza i jej wielkie figury: ryt przej-
ścia w trzeciej części Dziadów jako mitycznej matrycy przemiany „ja” (uzyskania 
głębszej, symbolicznej tożsamości 45), lecz także – gdy uwzględni się znicestwiony 
pejzaż Rybki – coś jeszcze bardziej niezwykłego: mistyczne pejzaże liryków lozań-
skich („nieprzekładalnych arcydzieł poezji medytacyjnej” 46), a nawet, być może, 

44	 Ów czas wewnętrzny ma jednak swoją obiektywność, jak sugeruje doświadczenie wybitnej kom-
pozytorki, G. B a c e w i c z  (Znak szczególny. Wyd. 2. Warszawa 1974, s.  117–120), dotyczące 
odgrywania własnych utworów muzycznych w samej świadomości.

45	 Zob. W. S z t u r c, Moje przestrzenie. Szkice o wrażliwości ludzkiej. Kraków 2004, s. 15–126. W in-
nym ujęciu: M. M a s ł o w s k i, Gest, symbol i rytuały polskiego teatru romantycznego. Warszawa 
1998, s. 102–104. 

46	 Tak je określa Cz. M i ł o s z  (Historia literatury polskiej. Do roku 1939. Przeł. M. Ta r n o w s k a. 
Kraków 1993, s. 268).
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„tunel przejścia” genezyjskiej twórczości Juliusza Słowackiego 47. Moc kreacyjna 
jednej, dobrze „wyrobionej” formy poetyckiej sprawia wrażenie nieskończonej. 
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47	 Z w i e r z y ń s k i, W głąb i w dal Ja, s. 271–305.


