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ZAGŁADA GATUNKÓW WEDŁUG WIKTORA WOROSZYLSKIEGO –  
CZYLI (NIE) WIĘCEJ NIŻ EGZEMPLIFIKACJA

jadę na pogrzeb
wymarłych gatunków
słów i dropi i wiązów i wiar i pamiątek
znałem je osobiście miały zostać po mnie
ja zostaję po nich 1

Już wiem że wiersze
to są nekrologi
chwil
miejsc
wysychających rzek
niegdysiejszych śniegów 2

1

Ewa Bińczyk w książce Epoka człowieka. Retoryka i marazm antropocenu, pracy 
bardzo przydatnej dla moich rozważań, sparafrazowała następującą myśl Clive’a 
Hamiltona:

z etycznego punktu widzenia nie wystarczy postawić tezę, że ignorowanie problemu destabilizacji wa-
runków życia na Ziemi jest niemoralne. Chodzi przecież o coś dużo poważniejszego niż zbrodnie prze-
ciwko ludzkości 3.

Świadoma kontrowersyjnego charakteru przytoczonej diagnozy, retorycznego 
nadużycia, jakiego można się w niej dopatrywać 4, chcę w świetle tych słów prze-

1 J. F i c o w s k i, Rozkład jazdy. W: Inicjał. Łowicz 1994, s. 29.
2 W. Wo r o s z y l s k i, *** (Już wiem, że wiersze...). W: W poszukiwaniu utraconego ciepła i inne 

wiersze. Kraków 1988, s. 82.
3 C. H a m i l t o n, Defiant Earth: The Fate of Humans in the Anthropocene. Cambridge 2017, s. 148. 

Cyt. B 161. Skrótem B odsyłam do książki: E. B i ń c z y k, Epoka człowieka. Retoryka i marazm 
antropocenu. Warszawa 2018. Ponadto używam następujących skrótów: K = E. K o l b e r t, Szóste 
wymieranie. Historia nienaturalna. Przeł. T. G r z e g o r z e w s k a, P. G r z e g o r z e w s k i. Warsza-
wa 2014. – L = A. L e ń k o w a, Oskalpowana Ziemia. Wyd. 4, zaktualiz. Katowice 1988. – W = 
W. Wo r o s z y l s k i, Literatura. Powieść. Paryż 1977. Numery po skrótach oznaczają stronice.

4 Trzeba wszelako odnotować, że w przywoływanej książce Hamilton opowiada się również za utrzy-
maniem „pokornej” perspektywy antropocentrycznej ze względu na odpowiedzialność za ludzką 
(destrukcyjną) sprawczość. Rozważania uczonego wydają się wewnętrznie sprzeczne: z jednej 
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czytać wiersz Wiktora Woroszylskiego Zagłada gatunków – nie dlatego, że umacnia 
on wskazane opozycje, ale raczej ze względu na jego potencjał mediacyjny. Tytuło-
wy utwór tomu z 1970 roku, zwłaszcza rozpatrywany w ujęciu krytycznym, wyda-
je się paradygmatyczny dla studiów porównawczych nad ludobójstwami czy dla 
koncepcji pamięci wielokierunkowej Michaela Rothberga 5. Co więcej, tekst ten 
potwierdza, a właściwie wyprzedza rozpoznania na temat analogii między mecha-
nizmami wykluczania pewnych grup etnicznych, prowadzącymi do ich ekstermi-
nacji, a przyzwoleniem na zabijanie zwierząt, które to rozpoznania pozwalają do-
wodzić fałszu opozycji: człowiek–zwierzę 6. Jak się jednak okaże, owe spostrzeżenia 
winny stanowić zaledwie punkt wyjścia do eksplorowania sensów ustanawianych 
(i kwestionowanych) przez wiersz Woroszylskiego:

The buffaloes are gone
And those who saw buffaloes are gone

Carl Sandburg

Vitus Bering widział jeszcze przed śmiercią syrenę
morską zwaną też mniej romantycznie
krową morską Zorza polarna
przyświecała widowisku lecz Beringowi
zamarzały wąsy i serce i dziąsła
były krwawą miazgą i nie doczekał wiosny Uczestnik
jego wyprawy Steller napisał dzieło pod tytułem
De Bestiis Marinis ogłoszone dziesięć lat później Wtedy
wielu myśliwych udało się na nowe łowiska i niebawem
nikt nie mógł już zobaczyć tego bezbronnego stworzenia które
nie śpiewało na zgubę żeglarzom

A jednak
to jest wielki teatr zagłada gatunków Kiedy William
Matthewson obdarzony przydomkiem Buffalo
Bill mierzył bizony celnym choć przekrwionym nieco
okiem lub później gdy ten sam
przydomek nosił William F. Cody licznie przybyła
publiczność przypatrywała się z okien specjalnego pociągu paląc
cygara i wachlując się kapeluszami jak
padały wsiąkały w prerię zaprawdę było
na co popatrzeć jak masywne pękate
usychały niczym liście na kartach
historii naturalnej

strony, zgłasza on sprzeciw wobec stanowisk G. W. F. Hegla i K. Marksa, wskazujących na szcze-
gólną rolę człowieka na Ziemi, z drugiej – sam w innym miejscu podkreśla wyjątkowy status homo 
sapiens (B 159–167).

5 Zob. D. G ł o w a c k a: Wprowadzenie. W: Po tamtej stronie: świadectwo, afekt, wyobraźnia. War-
szawa 2016; „Nigdy więcej!” Pamięć o ludobójstwie ludności rdzennej a pamięć o Zagładzie (ze 
szczególnym uwzględnieniem Kanady). W: jw. – A. M o r a w i e c, Wstęp. Zagłady. W: Literatura 
polska wobec ludobójstwa. Rekonesans. Łódź 2018. – M. R o t h b e r g, Pamięć wielokierunkowa. 
Pamiętanie Zagłady w epoce dekolonizacji. Przeł. K. B o j a r s k a. Warszawa 2015.

6 Szerzej o rozmaitych wariantach literackich tej analogii oraz o jej dyskursywnych konceptualizacjach 
pisałam w książce Post-koiné. Studia o nieantropocentrycznych językach (poetyckich) (Łódź 2019, 
s. 107–271).
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Lecz cóż pierwotne cóż wtórne widowisko oklaski w pewnym
kraju oklaskami uczczono pożegnalne
kołowanie wróbli wdzięczne nie
ważyły się przysiąść unosiły
się w powietrzu jak nuty
ułomne z ostatniego tchu
wyciągnięte gdy zaś opadły
nie było w nich już nic muzycznego przypominały
zmięte kulki gazetowego papieru

Rozmaitość losów Na przykład tur
Był ciemny Szedł ławą Ryczał
Zataczając się rzężąc nie pogodzony padł
w roku pańskim 1627 Ileż dłużej
trzymały się sobole i rosomaki puszystymi kitkami
zamiatając ślad pośród
oblatującej przestrzeni Słychać
o przebiegłości skazanych gatunków podszywających się
pod inne lecz musiała temu towarzyszyć
również obawa królika by go nie wzięto za lwa i bolesna
niemożność udowodnienia kim jest naprawdę

Tyle historia naturalna A teraz komu
starczy wyobraźni dla Prusów
chroboczących w ostępie nieufnych dobitych
wcześniej niż tur Nie zostawili po sobie
okruchu mowy garnka wiary Nie ma ich
w dantejskich piekłach ni rajach Nie ma
nigdzie A gdzie są
Ormianie anatolijscy których krew
spłynęła w pustynię ale
nie użyźniła jej Czerwonoskórzy wojownicy
o twarzach wymalowanych w rytualne pasy co
chroniło przed złym duchem nie uchroniło jednakże
przed postępami komunikacji Ludzie
z plemienia Hutu wytępieni w buszu
przez ludzi z plemienia Tutsi Kto pamięta
kilka może kilkadziesiąt małych narodów północy i południa
które ginęły od zmiany klimatu zmiany pożywienia
zmiany prawa chciano je uszczęśliwić bądź
ukarać oświecić nawrócić skłonić
do ustąpienia miejsca potrzebnego
w różnych czasem nader doniosłych celach

Ten stary człowiek z miotłą w Górze Kalwarii widział jeszcze
swoich współziomków innego wyznania jak
odjeżdżali by zamienić się w dym To nie on
był sprawcą Był świadkiem Zamiatał chodnik Niewiele
jednak umiał o nich powiedzieć gdy pewien
literat który ćwierć wieku spędził na obczyźnie powróciwszy
wychylony z samochodu pytał Widzieliście
ich Jak pana widzę przed sobą I co się
z nimi stało Kto to wie A co się
stało ze ścianami wśród których
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modlili się stukali młotkiem pomstowali rodzili dzieci Wszędzie
mieszkają ludzie Jest im ciasno

Oto więc
przyroda w której nie ma pustych miejsc Wszędzie
wchodzi trawa piasek i głos Duchy bizonów
nie straszą Fala zamknęła się
nad cieniem cienia syreny Są jeszcze
ostatnie nosorożce i liczne jaskółki Ludzie
mają swój teatr Życie
trwa 7

Pod tekstem umieścił Woroszylski datę powstania (1966 rok) oraz następującą 
adnotację:

Fakty dotyczące wyniszczenia niektórych zwierząt zaczerpnięte zostały z książki Antoniny Leńko-
wej pt. Oskalpowana ziemia [!], wydanej przez Zakład Ochrony Przyrody PAN, Kraków 1961.

Do wniosków, jakie poeta wyciąga z tej lektury, jeszcze powrócę, także ze wzglę-
du na rangę wspomnianej pracy autorstwa niesłusznie niedocenionej krakowskiej 
zoolożki (urodzonej w 1917, a zmarłej w 1995 roku), znanej przede wszystkim 
z działalności popularyzatorskiej, zaangażowanej w ochronę przyrody, stawiającej 
przenikliwe i pionierskie diagnozy na temat wpływu człowieka na środowisko 8.

W pierwszej kolejności w związku z Zagładą gatunków nasuwa się ogólna re-
fleksja, na którą naprowadza Bińczyk, gdy analizując retorykę antropocenu, pod-
kreśla, że kluczowe dla szerszej transmisji samej idei antropocenu jest wynalezie-
nie nowego języka (B 76). Badaczka chyba nie bierze pod uwagę roli, jaką w tym 
procesie może odegrać literatura, stając się swego rodzaju katalizatorem często dość 
abstrakcyjnych i trudnych do przyswojenia teorii, przekuwanych następnie w nar-
racje i metafory 9. A przecież wiersz Woroszylskiego umieszczony w rysującym się 
tu kontekście z jednej strony otwiera się na odczytania nieantropocentryczne (czy 
wręcz się ich domaga), z drugiej zaś przechowuje relikty perspektywy antropocen-
trycznej, daje wgląd w ograniczenia wyobraźni zbiorowej i indywidualnej, co z kolei 
skłania do namysłu nad trafnością zestawienia, na którym opiera się utwór. Ale 
problemem wydaje się nie tyle rzekoma niestosowność owego zestawienia, ile ryzy-
ko konceptualnego redukcjonizmu, jaki ta analogia wprowadza. Zresztą nie tylko 
z tego względu rozpoznania poety wymagają weryfikacji ze współczesnej perspek-
tywy. Mimo wyłaniających się wątpliwości uzasadnione byłoby postawienie pytania 
o to, czy Woroszylski jest autorem pionierskiego – umownie: pierwszego – polskie-
go wiersza diagnozującego symptomatyczne skutki praktyk właściwych dla antro-
pocenu 10, zwłaszcza kiedy pamiętać, że ten termin niekoniecznie ma wydźwięk 

  7 W. Wo r o s z y l s k i, Zagłada gatunków. W: Zagłada gatunków. Warszawa 1970, s. 5–8.
  8 Zob. Z. G ł o w a c i ń s k i, Wspomnienie poświęcone pamięci Doktor Antoniny Leńkowej. „Chrońmy 

Przyrodę Ojczystą” 1995, z. 5.
  9 Zob. P. S z a j, Pamiętnik z końca świata (jaki znamy). Lusowo 2022.
10 Na osobną uwagę zasługiwałoby zestawienie Zagłady gatunków z podejmującymi podobną proble-

matykę utworami J. F i c o w s k i e g o, takimi jak przytoczony Rozkład jazdy czy wiersz Zamiast 
z ostatniego zbioru poety (Pantareja. Kraków 2006, s. 43). Ponadto w tej zapewne otwartej konste-
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krytyczny wobec działalności człowieka; czasem uchodzi za neutralny, co może 
prowadzić do groźnych manipulacji i przeinaczeń (B 141–147). Ciekawe również, 
że wymowa Zagłady gatunków zmienia się nieco w zależności od tego, czy czyta się 
wiersz przez pryzmat autorskich komentarzy, czy się od nich dystansuje. Zamie-
rzam – w dwóch odsłonach – przedstawić interferencje obu wskazanych perspektyw 
lekturowych, rozbrajając jednocześnie antroponormatywny ładunek tekstu.

2

Zagłada gatunków – zarówno wiersz, jak i cały tom – doczekała się nielicznych 
świadectw odbioru w postaci recenzji czy interpretacji 11, zarazem – wciąż zarówno 
wiersz, jak i tom – należy do dzieł najbardziej rozpoznawalnych w całym dorobku 
poetyckim Woroszylskiego, słusznie uchodzi za jedno z jego najwybitniejszych do-
konań, czego on sam być może był świadomy, skoro kolejny tom, wydany w 1974 ro- 
ku, zatytułował Po zagładzie 12. Szczególne znaczenie tamtego zbioru zdaje się po-
świadczać przebiegająca w pewnej mierze niezależnie recepcja tytułowej frazy. Przede 
wszystkim posłużył się nią (wskazując, rzecz jasna, na źródło inspiracji), przewrot-
nie, by nie powiedzieć: polemicznie, Stanisław Balbus w dziś już kanonicznym 
artykule z zakresu genologii. Badacz dowodził, że gruntownie opisanemu, trwają-
cemu od romantyzmu zjawisku zanikania tradycyjnych form literackich, rozumia-
nych jako skodyfikowane, utrwalone struktury, towarzyszy re-kreowanie taksono-
mii w postaci intertekstualnych aluzji gatunkowych, często występujących w tytu-
łach utworów, ale pojawiających się również na płaszczyźnie tematycznej czy 
konstrukcyjnej 13. W konsekwencji, podkreśla Balbus, analogia między pojęciem 
gatunku w naukach przyrodniczych a pojęciem gatunku w literaturoznawstwie nie 
jest uprawniona 14.

lacji można by wymienić Dronta na Maskarenach P. M a t y w i e c k i e g o  (w: Zdarte okładki1965–
2009. Wrocław 2009, s. 577–579).

11 Zob. J. Ł u k a s i e w i c z, Wiktor Woroszylski: „Zagłada gatunków”. „Tygodnik Powszechny” 1970, 
nr 47. – S. B a l b u s, Z dziennika lektur poetyckich. „Życie Literackie” 1971, nr 1. – S. B a r a ń-
c z a k, Zaskoczeni przez historię. „Nurt” 1971, nr 2. – A. L i s i e c k a, „The buffaloes are gone”. „Na 
Antenie” (Londyn) 1971, nr 100/101. – L. S z a r u g a, Nasycenie gatunków. „Twórczość” 1971, 
nr 6.

12 Ciekawe losy tego efemerycznego tomiku zrekonstruował R. K r y n i c k i  (Nota redakcyjna i przy-
pisy. W: W. Wo r o s z y l s k i, Wiersze 1954–1996. Wybór R. K r y n i c k i. Kraków 2007, s. 340), 
książkę, po tym jak przeszła ona cenzurę, wydano w 247 egzemplarzach w serii „Generacje” Wy-
dawnictwa Literackiego, ale „nakład został wstrzymany ze względu na nazwisko Czesława Miłosza 
pod mottem do wiersza Elegia o końcu świata, ostatecznie ukazał się bez nazwiska Miłosza”. Zob. 
też A. F r i s z k e, Wiktor Woroszylski. Polityka i literatura. W: W. Wo r o s z y l s k i, Dzienniki. T. 1: 
1953–1982. Oprac. red. A. D ę b s k a. Współpr. red. K. B i z a c k a. Wybór A. D ę b s k a. Oprac. 
przypisów K. R o k i c k i, B. K a l i s k i, A. D ę b s k a. Warszawa 2017, s. 63. Na relacje między 
tymi dwoma tomikami Woroszylskiego zwracali uwagę recenzenci – zob. A. Z a w a d a, Znaki na 
Ziemi. „Twórczość” 1974, nr 7/8. – T. S t r y j e c k i, Gdy miłość prawdy przestaje być platoniczna. 
„Więź” 1974, nr 10.

13 S. B a l b u s, „Zagłada gatunków”. „Teksty Drugie” 1999, nr 6.
14 Interesującym kontekstem dla przemyśleń Balbusa i – szerzej – dla współczesnej refleksji genolo-

gicznej mogłyby być alternatywne konceptualizacje pojęcia gatunku biologicznego, np. propozycja 
rozpatrywania go w ramach sformułowanego przez E. V i v e i r o s a  d e  C a s t r a  (Pojęcie gatunku 
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Z kolei Arkadiusz Morawiec, odwołując się nie do metaforycznego, lecz para-
dygmatycznego potencjału tej formuły, recenzję monografii Piotra Krupińskiego 
(„Dlaczego gęsi krzyczały?” Zwierzęta i Zagłada w literaturze polskiej XX i XXI wie-
ku) zatytułował Zagłada gatunków. Wskazał tym samym na specyfikę ujęcia zapro-
ponowanego w pracy podejmującej namysł nad utworami, w których zagłada części 
gatunku ludzkiego stała się katalizatorem refleksji o cierpieniu gatunków pozaludz-
kich. W owym szkicu wiersz Woroszylskiego wymieniony zostaje wśród tekstów 
nieuwzględnionych w konstelacji zbudowanej przez Krupińskiego, a wartych uwa-
gi 15. Sam Morawiec stara się wypełnić zaobserwowaną lukę, gdy zajmuje się tym 
utworem w studium Prolog. Echa zagłady Ormian, którym otwiera książkę Litera-
tura polska wobec ludobójstwa. Umieszczając Zagładę gatunków w dość obszernej 
serii tematycznej, pewne kwestie traktuje raczej pobieżnie, toteż jego ustalenia 
wymagają pogłębienia, zniuansowania oraz dopełnienia:

Znamienne, że zawarta w tym wierszu lista, istna litania wyniszczonych gatunków i narodów, nie 
jest zhierarchizowana, bo też nie czyni poeta różnicy między mordowaniem przez ludzi zwierząt a wza-
jemnym mordowaniem się ludzi, tych lub innych. Niewesołe jest również zakończenie utworu – jakby 
napisanego przez ewolucjonistę, na pewno zaś przez humanistę, którego przytłacza „zrastająca się 
z przyrodą historia” 16.

Wskazując na Zagładę gatunków, badacz sięga do rozpoczętej w tym samym 
roku, kiedy powstał utwór, a zakończonej, gdy się ukazał, sylwicznej autobiogra-
ficznej prozy Woroszylskiego Literatura. Powieść 17, której konstrukcja mogłaby 
stanowić przykład opisanego przez Balbusa zjawiska zmiany funkcjonowania kodu 
gatunkowego, a w której pośród wielu spraw – w ówczesnych warunkach w znacz-
nej mierze niecenzuralnych 18 – bieżących i minionych, prywatnych i politycznych, 
oraz rozmaitych zatrudnień twórczych, autor dość obszernie komentuje właśnie ten 
wiersz, opowiada o jego genezie, o swym zamyśle. Wspomniane fragmenty swoiście 
dopełniają jedyną, zresztą bardzo lakoniczną, dziennikową notatkę Woroszylskiego, 
odnoszącą się do owego tekstu, zapisaną 4 II 1966: „Praca nad wierszem Zagła- 

w historii i antropologii. Przeł. M. Ś w i d a. Jw., 2014, nr 5) „multinaturalistycznego perspektywi-
zmu”, gdzie granice między gatunkami są znaczenie bardziej płynne. Inne ujęcie, osadzone w stu-
diach posthumanistycznych (zwłaszcza w pracach C. Wolfe’a), wywiedzione z literackich wizji 
(nawiązujących do konwencji science fiction) „zacierania genetycznych i poznawczych granic między 
zwierzętami i ludźmi”, przedstawia U. K. H e i s e  (Zwrot postludzki. Nowa narracja o gatunkach 
we współczesnej literaturze amerykańskiej. W zb.: Teoria – literatura – życie. Praktykowanie teorii 
w humanistyce współczesnej. Red. A. L e g e ż y ń s k a, R. N y c z. Warszawa 2012przeł. K. B o- 
j a r s k a). Zob. też E. G r o s z, Time Travels: Feminism, Nature, Power. Durham–London 2005, 
s. 41.

15 A. M o r a w i e c, Zagłada gatunków. „Teksty Drugie” 2017, nr 2.
16 A. M o r a w i e c, Prolog. Echa zagłady Ormian. W: Literatura polska wobec ludobójstwa, s. 52.
17 Zob. J. K a n d z i o r a, „Literatura” Wiktora Woroszylskiego – poetycka formuła prozy autobiogra-

ficznej. „Pamiętnik Literacki” 1992, z. 1. Zob. też R. N y c z, Sylwy współczesne. Problem konstruk-
cji tekstu. Wrocław 1984, s. 19–20.

18 W konsekwencji Literatura ukazała się dopiero w 1977 roku, poza cenzurą, w Paryżu. Ciekawe, że 
Wo r o s z y l s k i  właściwie przewidział taki obrót spraw w jednym z fragmentów, w którym opo-
wiada o swym śnie – rozmowie z wydawcą na temat tej książki: „Wyliczył wątki uniemożliwiające 
wydanie, Borys Pasternak, polityka literacka, wreszcie ta mała wojna w kraju, którego nie nazwa-
łem” (W 76).
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da gatunków, zaczętym dwa dni temu. Jakiś wariant chyba ukończony. Niemała  
satysfakcja” 19.

Wszelako Morawiec w swojej przymiarce interpretacyjnej ze względu na intere-
sujący go temat skoncentrował się tylko na jednym z wątków Literatury, w dodatku 
raczej pobocznym dla odczytania wiersza – na wspomnieniach Woroszylskiego 
z pobytu w Erywaniu, kiedy po wysłuchaniu opowieści o rzezi Ormian przyglądał 
się on tańcowi małej dziewczynki, za sprawą pewnych jej gestów naznaczonemu 
lękiem: „gatunkowym, lękiem odziedziczonym, wpisanym przez rodziców i rodziców 
rodziców w ciało noworodka” (W 25). Autor zdradza – czego chyba trudno się do-
myślić bez podpowiedzi – że to doświadczenie stało się jednym ze źródeł wiersza, 
a zarazem sugeruje, że wiąże się ono również z utworem Oczy Metakse, powstałym 
w 1954 roku podczas podróży na teren dzisiejszej Armenii (lecz niezamieszczo- 
nym w żadnym tomiku, opublikowanym dopiero po 20 latach w wyborze poezji 20).

W kilku kolejnych zdaniach Literatury, pominiętych przez Morawca, przywołu-
je Woroszylski inne zdarzenie, które niemal tymi samymi słowami opisał w Zagła-
dzie gatunków (ale być może w tym przypadku bardziej niż o inspiracji należałoby 
mówić o reminiscencji, jaka nasunęła się w związku z pomysłem na wiersz). To 
opowieść o krótkiej wycieczce odbytej w towarzystwie Starego Pisarza oraz jego 
żony (wiele wskazywałoby na to, że chodzi o Zofię i Melchiora Wańkowiczów) do 
Góry Kalwarii, gdzie poeta był świadkiem przejmującego wyznania napotkanego 
mieszkańca:

pochylony człowiek zamiatał chodnik [...], widziałem ich, kiwał głową człowiek z miotłą, jak pana przed 
sobą widzę, co się z nimi stało, kto to wie, Niemcy wywieźli, spalili czy jak, a kto tutaj teraz mieszka, 
dopytywał się z auta Stary Pisarz, taki nietutejszy w swoim czarnym garniturze i muszce, ludzie miesz-
kają, burknął jego rozmówca i odwróciwszy się zaczął energiczniej zamiatać chodnik, spłoszyłeś go tym 
pytaniem, powiedziała Pani, [...], wyobraził sobie, powiedziałem śmiejąc się, że przyjechał pan z Ame-
ryki po spadek. [W 26]

Różnice między tym fragmentem a odpowiadającą mu przedostatnią cząstką 
wiersza są pozornie nieznaczne, wynikają z potrzeby posłużenia się poetyckim 
skrótem, elipsą, która nie tyle pomija oschłą reakcję mężczyzny na ostatnie pytanie, 
ile ją niuansuje, może też kamufluje. Z jednej strony, jawi się on jako figura niele-
dwie symboliczna, figura losu, spokrewniona może z „przewiązującym pomido- 
ry” staruszkiem z Piosenki o końcu świata Czesława Miłosza 21. Z drugiej zaś jego 
postawa wydaje się jeszcze bardziej niejednoznaczna; zbudowane na przerzutni 
napięcie między wersami: „To nie on / był sprawcą Był świadkiem”, zwłaszcza 
z dzisiejszej perspektywy brzmi złowieszczo, niewykluczone, że markuje winę 
współudziału. Szczególnie gdy dalej starzec zdradza, jak szybko miejsce zgładzonych 
zostało zajęte przez „współziomków innego wyznania”. Wygłosowe „jest im ciasno” 
wydaje się bezdusznym usprawiedliwieniem arbitralnie wpisywanym w porządek 
przyrody, co wszelako zasługuje na osobny komentarz.

Tymczasem w kontekście wymowy Zagłady gatunków, zamysłu oraz okoliczno-

19 Wo r o s z y l s k i, Dzienniki, t. 1, s. 191.
20 W. Wo r o s z y l s k i, Oczy Metakse. W: Wybór wierszy. Warszawa 1974, s. 162–164.
21 Cz. M i ł o s z, Piosenka o końcu świata. W: Wiersze wszystkie. Kraków 2011, s. 206.



ROZPRAWY I ARTYKUŁY98

ści powstania wiersza ważniejszy od tych anegdotycznych reminiscencji przekształ-
canych w uniwersalne sceny okazuje się inny ustęp prozy Woroszylskiego – reflek-
sje snute w związku z wieczorem autorskim:

Na zakończenie przeczytałem [...] Zagładę gatunków, nie miałem właściwie zamiaru, [...] i naraz 
zdecydowałem się, bo poczułem, że bez tego wiersza spotkanie będzie wymijające, [...] przeczytałem 
zatem wiersz, który powstał dwa lata temu, bez związku, naturalnie, z wszystkim, co teraz mogło wy-
dobyć go ze mnie, powstał z inspiracji literackiej, w każdym razie pamiętam dokładnie swoją ówczesną 
lekturę, była nią praca Antoniny Leńkowej Oskalpowana ziemia [!], opowiadająca o wyniszczeniu roz-
maitych gatunków zwierząt i roślin, uczona autorka oskarżała cywilizację, lecz mnie się zdawało, że 
dramat rozgrywa się w scenerii głębszej i trwalszej niż stworzona przez działalność techniczną człowie-
ka i że jest on jednorodny z dramatami sam gatunek ludzki miewającymi za przedmiot. W owych tygo-
dniach, gdziekolwiek obróciłem wzrok, zdawało mi się, że widzę rozpadlinę, w której pogrążają się 
milcząco czworonogie i dwunogie gromady, brzegi rozpadliny zrastały się błyskawicznie i na rozległej 
równinie pojawiały się nowe gromady, zacząłem wreszcie, wyliczałem fakty podane przez Leńkową 
i kazałem im sąsiadować z innymi, nie chciałem wychodzić poza fakty, a jednocześnie chciałem, żeby 
wreszcie znaczyły więcej niż ich katalog, to „więcej” zaś, które czułem, lecz nie umiałem wysłowić, a może 
bałem się wysłowić, żeby wysłowienie nie zmieniło się w „mniej” i „łatwiej”, otóż to „więcej” miało samo 
bez pośrednictwa słów, przenieść się ze mnie w pole wiersza, wypełnić czerń jego znaków i biel pomię-
dzy znakami, niestety, autor nigdy nie wie, czy to się stało – odczytując własny utwór, jest przecież 
obecny całym sobą i nie wie, co tkwi tylko w nim, a co w tekście.

Kiedy teraz, w klubie prasy, skończyłem czytać Zagładę gatunków, zapadła niezdecydowana cisza, 
niezdecydowanie dotyczyło być może kwestii, czy to już koniec, zebrałem papiery, zamknąłem teczkę, 
wtedy zaczęli klaskać, oklaski trwały dość długo, a ja w popłochu myślałem, czego mi brak, i nie mogłem 
sobie przypomnieć. Proszę pana, powiedział zmartwiony mężczyzna w garniturze z szerokimi klapami, 
ta poezja współczesna jest strasznie trudna, czy ja dobrze zrozumiałem, że to było, tu zawahał się, 
szukając w pamięci znajomego z gazet terminu, o dyskryminacji rasowej, dokończył z ulgą. Ogarnęło 
mnie zakłopotanie, wadziłem się z przyrodą, jak wadziłbym się może z Opatrznością, gdybym dawno 
nie stracił wiary, przytłaczała mnie zrastająca się z przyrodą historia, cóż miałem mu odpowiedzieć, 
szukał bliżej i może miał rację, choć mnie użyte przez niego słowa wydawały się bez sił i bez nadziei 
kuśtykać za ginącą w oddali treścią, cóż mi jednak pozostawało, no tak, zawahałem się, można i tak, 
dziękuję panu, tak właśnie myślałem, odsapnął. [W 21–22]

Ten fragment przeczytany obok omawianego wiersza pozwala bez jakichkolwiek 
wątpliwości osadzić wieczór autorski w 1968 roku, a także – z uwagi na ów kon-
tekst – pokusić się o mniej oczywiste wyjaśnienie, dlaczego w tomie Zagłada gatun-
ków Woroszylski umieścił datę powstania utworu (nie była to wszak jego zwycza-
jowa praktyka) 22 i zwłaszcza przypis do książki Leńkowej. Otóż być może, poza 
potrzebą uwierzytelnienia informacji przyrodniczych, zależało poecie na zasygna-
lizowaniu swojego dystansu od narzucających się skojarzeń z ówczesną antysemic-
ką atmosferą, co potwierdza on, relacjonując rozmowę z jednym ze słuchaczy, 
który doszukiwał się w tekście nazbyt ujednoznaczniającego, wedle autora, prze-

22 Zastanawiające (i właściwie trudno zrozumiałe) jest, że Krynicki, edytor najnowszego wyboru 
wierszy Woroszylskiego, usunął tę adnotację, choć pod innymi utworami pozostawił daty ich po-
wstania, w przypadku Zagłady gatunków nie pojawia się ona nawet w przypisie końcowym, do 
którego edytor przeniósł informację – w innych wydaniach umieszczaną pod tekstem – o książce 
Leńkowej (zob. Wo r o s z y l s k i, Wiersze 1954–1996, s. 340). To ewidentne sprzeniewierzenie wo-
bec autorskiego gestu (lub redakcyjne niedopatrzenie) może wpływać na rozumienie wiersza – wy-
mowa tekstu pozbawionego daty staje się bardziej uniwersalna, gdyż skojarzenia z ówczesną sytu-
acją polityczną nie narzucają się tak silnie. Zob. też W. Wo r o s z y l s k i, Z podróży, ze snu, 
z umierania. Wiersze 1951–1990. Poznań 1992, s. 88.
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słania. Woroszylski próbuje chyba osłabiać ciążenie swych doświadczeń – ocalałe-
go z Zagłady, potencjalnie prześladowanego za pochodzenie w Polsce końca lat 
sześćdziesiątych 23. Ciekawe jednak, że również komentatorzy wydobywali właśnie 
te doraźne sensy wiersza – tak, powołując się na Ryszarda Matuszewskiego, pisze 
Beata Pawletko:

utwór Zagłada gatunków trafnie oddaje przede wszystkim nastroje panujące w Polsce przed marcem 
1968 roku i po nim – nagonkę na Żydów, ich przymusową emigrację. Wprawdzie słowo „Żydzi” nie po-
jawia się tu ani razu, ale nie mamy wątpliwości, że poeta upomina się o ich losy podczas wojny, kiedy 
pisze o Górze Kalwarii, z której „odjeżdżali, by zamienić się w dym”, czego świadkiem był stary człowiek 
zamiatający chodnik 24.

Oczywiście nie bez znaczenia jest decyzja autora, by z tytułu wiersza uczynić 
tytuł tomu, na który w 1968 roku w ramach represji za działalność opozycyjną 
odmówiono mu podpisania umowy 25, a który ukazał się w 1970 roku. Niewyklu-
czone, że w obliczu ówczesnej sytuacji politycznej poeta postanowił wykorzystać 
owe doraźne skojarzenia, jakie wywoływała Zagłada gatunków, i w taki sposób 
wyrazić swój sprzeciw. Inna rzecz, że w istocie jest ten utwór reprezentatywny dla 
całego zbioru (z wierszami takimi jak Państwa faszystowskie), Woroszylski prze-
nikliwie sondował w nim bowiem zależność jednostek oraz grup (głównie ludzkich) 
od mechanizmów władzy, praw i biegu historii, co nie oznacza zgody uciśnionych 
na bierność, wprost przeciwnie – skutkuje wezwaniami do obywatelskiego sprze-
ciwu 26. Ale zarazem komentując w Literaturze tytułowy wiersz tomu z 1970 roku, 
poeta dobitnie podkreśla, że przywoływane fakty mają wartość drugorzędną. Tym 
założeniom wydaje się podporządkowana fragmentaryczna narracja o gatunkach 
pozaludzkich, co może (choć nie musi) świadczyć o ich zaledwie egzemplifikacyjnej 
funkcji w tekście. W konsekwencji okazywałoby się, że utwór ten jest wprawdzie 
interwencyjny, lecz w ograniczonym zakresie.

Znamienne, że w jednym z kolejnych passusów Literatury Woroszylski relaty-
wizuje wpływ książki Leńkowej. Reminiscencje z pobytu w Erywaniu i Górze Kal-
warii domyka następującymi przemyśleniami:

odrętwienie zimowe, prace ulotne, chaotyczne lektury, od niechcenia podejmowane (a wśród nich – roz-
prawa Leńkowej), i znienacka – właśnie ta rozpadlina, pogrążanie się w niej, bezgłośne gromad ludzi 
i zwierząt, i zwieranie się brzegów, i nowe gromady nad brzegami znów rozwartymi, ale nie rozpadlina 
ziejąca tak mnie prześladowała, jak zamknięta, na czas jakiś syta ofiary, jej powierzchnia zielenią 
świeżą porosła, tumultem życia, pełna blasku, wibracji, miłości, śpiewu, rozrodzona ponownie i szczel-
na bez ubytku jawnego, bez cmentarza, bez szramy, o zbawienne prawo przyrody! więc ku chwale jego 
ująłem pióro? wiersz posuwał się z trudem, nie chciałem krzyczeć, chciałem słowom zaszczepić spokój, 

23 Zob. F r i s z k e, op. cit., s. 9–10.
24 B. P a w l e t k o, Z Woroszylskim przez lata. W: Wo r o s z y l s k i, Dzienniki, t. 3 (1988–1996. 2019), 

s. 772. Zob. też R. M a t u s z e w s k i, Literatura polska 1939–1991. Warszawa 1992, s. 305. – 
F r i s z k e, op. cit., s. 45.

25 Wstrzymanie druku tomików poetyckich było, jak pisze P a w l e t k o  (op. cit., s. 773), jednym ze 
skutków pierwszego, tajnego, zakazu publikacji nałożonego na Woroszylskiego „w związku z [jego] 
udziałem w proteście pisarzy przeciw zdjęciu z afisza Dziadów w reżyserii Kazimierza Dejmka”. 
Zob. też F r i s z k e, op. cit., s. 58.

26 Zob. B a r a ń c z a k, op. cit. – R. M i e l h o r s k i, Strategie liryczne w poezji Wiktora Woroszylskiego. 
„Pamiętnik Literacki” 2005, z. 1, s. 25–28.
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może szczyptę ironii, tym jednym odcinając się od przyrody, która nie zna ironii, chciałem, żyjący jak 
wszyscy prawem zapomnienia, wiersz nasycić pamięcią szerszą niż pamięć jednostki czy grupy, pamię-
cią wszystkiego żywego. [W 26–27]

Uderzające okazuje się zestawienie Zagłady gatunków z komentarzami do niej, 
znacznie bardziej metaforycznymi niż sam wiersz, swoiście reporterski, rzeczowy 27 
(co nie stoi w sprzeczności z amplifikacyjnym charakterem niektórych obrazów, jak 
choćby cząstki o wymordowaniu wróbli w Chinach) i miejscami – co sygnalizuje 
autor – ironiczny. Jerzy Kandziora w obszernym studium poświęconym Literaturze 
wskazuje na poetycki rys tej prozy i wymieniając jej specyficzne cechy, podkreśla, 
że wizja „rozpadliny” należy do kilku lejtmotywów organizujących narrację, każdo-
razowo wywołuje opowieści o systemowej przemocy (poza Holokaustem będą to rzeź 
Ormian, powstanie węgierskie z 1956 roku, polski marzec 1968), jest bowiem sy-
nonimem rzeczownika „zagłada”, rozumianego szeroko 28. W jednym z takich frag-
mentów Woroszylski opisuje swoje doświadczenia wojenne:

Ta rozpadlina, jak każdy z moich bliskich spędziłem jakiś czas nad jej brzegiem, podpełzała ku 
stopom, wykonywałem gwałtowne ruchy, żeby odsunąć się od niej, a jednak własne istnienie nad roz-
padliną nie tak we mnie utkwiło, może dlatego że mimo wszystko pozostawało ciągle istnieniem, z ca- 
łą zawartością tego pojęcia, ciekawością, oczekiwaniem, nadzieją, nie tak zatem jak ów powtarzający 
się widok spychanej do rozpadliny gromady, widok z zewnątrz, z boku, spoza losu piętnującego ofiary 
stygmatem nieuchronności, wyrzuca z praw pojedynczej egzystencji człowieczej i wciągnięcia w zbioro-
wy przerób, przegnój, przebrak historii, to utkwiło we mnie na zawsze, chociaż wówczas, gdy patrzyłem 
na owe procesje, nie myślałem o nich w ten sposób [...]. [...] szli do rozpadliny rozwartej, zionącej smro-
dem gazu i gnicia, i gotowej zamknąć się bezszelestnie nad ich głowami. [W 99–100]

To paradoksalne, że posługując się metaforą rozpadliny, Woroszylski właściwie 
nie wykorzystuje geologicznych sensów tego fachowego pojęcia 29, przekuwa je raczej 
w wyabstrahowany obraz, kojarzący się co najwyżej bardzo swobodnie i niezobo-
wiązująco z wykopaliskami przynoszącymi wiedzę o pięciu wielkich wymieraniach, 
które poprzedziły pojawienie się gatunku ludzkiego. Podobnie w przywołanych 
fragmentach Literatury poeta instrumentalizuje przyrodę, ale i fałszywie przedsta-
wia jej rzekomą autonomię (tradycyjnie sytuowaną poza dylematami etycznymi), 
podczas gdy procesy, o jakich napomyka, są wyraźnie związane z działalnością 
człowieka i wymagają innej ramy konceptualnej. Toteż lektura Zagłady gatunków 
przez pryzmat autorskiego komentarza prowadzi do wniosku, że imponująca książ-
ka Leńkowej była wprawdzie bezpośrednim impulsem do powstania wiersza, lecz 
zarazem ma dla niego akcydentalne znaczenie, została przeczytana wybiórczo, 
tendencyjnie, czemu, rzecz jasna, trudno zaprzeczać, ale co jednocześnie wypadnie 
jeszcze zniuansować, ponieważ Oskalpowana Ziemia ciekawie rozszczelnia i wzbo-
gaca interpretację. Niemniej odnosząc się do tej pracy, Woroszylski stwierdza, że 
jemu, inaczej niż „uczonej autorce”, która o wymieranie gatunków „oskarżała cy-
wilizację”, „zdawało się, że dramat rozgrywa się w scenerii głębszej i trwalszej niż 
stworzona przez działalność techniczną człowieka i że jest on jednorodny z drama-
tami sam gatunek ludzki miewającymi za przedmiot”. To pozornie równościowe 

27 Zob. S z a r u g a, op. cit., s. 109.
28 K a n d z i o r a, op. cit., s. 42, 46–47, 59–60.
29 Zob. W. M i z e r s k i, H. S y l w e s t r z a k, Słownik geologiczny. Warszawa 2002.
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ujęcie w istocie rozmywa odpowiedzialność, uniewinnia sprawców tego groźnego 
procesu, ponadto uwzniośla śmierć zwierząt przez niemalże zrównanie animalnego 
losu z ludzkim, jakby dopiero ta analogia je dowartościowywała. Tymczasem owo 
zestawienie raczej obnaża antroponormatywne uprzedzenia, a także odwraca uwa-
gę od konieczności autokrytycznego namysłu nad rzeczywistymi przyczynami 
współczesnej zagłady gatunków, do czego solidarność wręcz zobowiązuje. Oto więc 
okazywałoby się, że nawet najlepsza intencja nadania – jak deklaruje Woroszylski – 
głębszego sensu zjawisku, jakim jest wymieranie, może prowadzić do redukcjonizmu. 
Poeta diagnozuje przy tym problematyczny charakter relacji między przyrodą a hi-
storią (podobnie podporządkowanych prawu cyklicznie nawracającej zagłady, któ-
ra depersonalizuje jednostki 30), remedium dostrzega w pracy pamięci, upomina 
się o „pamięć wszystkiego żywego”, co każe zapytać, czy zrównuje ludzi i nieludzi. 
Pora zatem sprawdzić, jak te kwestie rezonują w wierszu.

3

Komplikacje, jakie wprowadza Zagłada gatunków, zapowiada już tytuł. Posługując 
się słowem „zagłada”, gdy mówi o zwierzętach, Woroszylski nie odwołuje się wpraw-
dzie jednoznacznie do losu Żydów w czasie drugiej wojny światowej, w każdym 
razie uwzględnienie tej analogii nie wydaje się konieczne, choć nie można jej wy-
kluczyć 31, istotne jest natomiast, że poeta nie używa w tym kontekście pozornie 
neutralnego, a w istocie eufemistycznego rzeczownika „wymieranie”. Zresztą tak 
samo Leńkowa w odniesieniu do losów poszczególnych ginących gatunków pisze 
właśnie o „zagładzie” (L 70). (Znaczyłoby to, że niekiedy czasownik „zgładzić” może 
pełnić funkcję strony biernej nieprzechodniego czasownika „wymierać” 32). W obu 

30 Zob. K a n d z i o r a, op. cit., s. 43, 53.
31 Rzeczownika „Zagłada” w odniesieniu do Holokaustu używano już w latach czterdziestych (wystar-

czy wskazać tytuły takich publikacji jak: F. F r i e d m a n, Zagłada Żydów lwowskich. Łódź 1945. – 
G. Ta f f e t, Zagłada Żydów żółkiewskich. Łódź 1946. – W 3-cią rocznicę zagłady ghetta w Krako- 
wie13 III 1943 – 13 III 1946. Kraków 1946), lecz ponieważ przez kolejne dekady w polskim dys-
kursie publicystycznym oraz historycznym starano się raczej nie wyodrębniać losu Żydów w czasie 
wojny, samo to słowo nie wywoływało tak jednoznacznych skojarzeń jak dziś. Świadczą o tym 
rozważania W. P a n a s a, który w szkicu Zagłada od zagłady. Szoah w literaturze polskiej (w: Pismo 
i rana. Szkice o problematyce żydowskiej w literaturze polskiej. Lublin 1996, s. 93), objaśniając ten 
tytuł, dystansował się zarówno od terminu „Holocaust” (ze względu na jego teologiczne konotacje), 
jak i od wyrazu „Zagłada”, następująco argumentował swój wybór: „Szoah nie jest synonimem 
holocaustu. Jest natomiast synonimem polskiego słowa »zagłada«. Dlaczego szoah, a nie »zagłada« 
czy też »zagłada Żydów«? Nie zamiłowanie do wyrazów obcych każe odwzorowywać brzmienie he-
brajskie. [...] Położenie w tytule słowa odwołującego się do brzmienia hebrajskiego obok słów polskich 
ma unaocznić [...] fundamentalną sytuację. Szoah jako znak nieprzekładalności, symbol wydarze-
nia, które nie jest porównywalne, materialny, naoczny synonim Innego”. Kilkanaście lat później 
M. A d a m c z y k- G a r b o w s k a  i  H. D u d a  (Terminy „Holokaust”, „Zagłada” i „Szoa” oraz ich 
konotacje leksykalno-kulturowe w polszczyźnie potocznej i dyskursie naukowym. W zb.: Żydzi i ju-
daizm we współczesnych badaniach polskich. T. 3. Red. K. P i l a r c z y k. Kraków 2003) dowodzili, 
że użycie wszystkich trzech wymienionych określeń jest poprawne. Zob. też B. K r u p a, Opowiedzieć 
Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holocaustu (1987–2003). Kraków 2013, s. 7–9.

32 Odwrotną strategię przyjmuje M. R o b e r t  w wierszu ironicznie zatytułowanym O wymieraniu 
gatunków (w: Superorganizm. Poznań 2019, s. 46), gdzie refleksję o nadchodzącej samotności 
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przypadkach chodzi o zasygnalizowanie co najmniej podobieństwa między sytuacją 
zabijanych masowo zwierząt i ludzi. Zarazem, biorąc pod uwagę to, że w wierszu 
wylicza się także niektóre narażone na prześladowania grupy etniczne, wątpliwości 
może wzbudzać zakres znaczeniowy pojęcia gatunku, wszak bywa ono wykorzy-
stywane w dyskursach ksenofobicznych, by odbierać owym wykluczanym zbioro-
wościom przynależność do homo sapiens, co jest wyrazem dyskryminacji i ludzi, 
i zwierząt 33. Rysowałaby się tu zatem potencjalna krytyka tradycyjnej taksonomii, 
mimo że z założenia neutralnej, to podatnej również na manipulacje. Jednocześnie 
w dalszej – by tak rzec: ratowniczej 34 – perspektywie, niekoniecznie założonej przez 
autora, tak zatytułowany utwór stwarza szansę, zrazu gorzkiego, przemyślenia 
dotychczasowego, raczej nikłego doświadczenia gatunkowej wspólnoty, a następnie 
przepracowania go, odzyskania już poza antropocentrycznymi hierarchiami.

W pierwszych, poświęconych zwierzętom cząstkach wiersza Woroszylski korzy-
sta przede wszystkim z dwóch rozdziałów książki Leńkowej (Kąpiel w krwi nosoroż-
ca oraz Następcy Buffalo Billa), przedstawiającej również, jak sygnalizuje znakomi-
ty tytuł, inne aspekty negatywnego wpływu człowieka na środowisko 35. Ciekawe, 
że przykłady, które poeta bardzo rzetelnie wynotowuje, odnoszą się w większości 
do przemocowych praktyk, jakie miały miejsce w minionych wiekach. Tymczasem 
autorka Oskalpowanej Ziemi prowadzi wywód tak, by skupić się na bieżącej sytua- 
cji, podkreśla, że właśnie w XX stuleciu dramatycznie wzrosła liczba gatunków 
„bezpowrotnie straconych” (L 76), a „dalsze istnienie na kuli ziemskiej [...] dużych 
zwierząt jest [...] przesądzone” (L 73). Bez ogródek stwierdza, że „jeśli wymieranie 
będzie nadal tak szybkie – zostaniemy wkrótce na Ziemi sami” (L 76). Ale choć 
pisze, że proces ten jest trudny do powstrzymania, jej diagnozy wydają się zbyt 

człowieka na Ziemi wywołują odgłosy armatek hukowych służących do odstraszania dzików z pól 
uprawnych.

33 Zob. J. To k a r s k a - B a k i r, Książka wyjścia. „Poznańskie Studia Polonistyczne. Seria Literacka” 
t. 25 (2015).

34 Zob. E. D o m a ń s k a, Historia ratownicza. „Teksty Drugie” 2014, nr 5.
35 Warto przybliżyć opisane przez Leńkową skutki ludzkiego oddziaływania na środowisko, gdyż 

zauważenie ich świadczy o przenikliwości autorki: poza wylesieniem i masowym zabijaniem pew-
nych gatunków, wymienia ona m.in. zanieczyszczenie powietrza i wód oraz ich rosnący deficyt, 
ponadto pisze – ujmując rzecz w największym skrócie – o przeludnieniu, nadmiernej eksploatacji 
surowców naturalnych, niezrównoważonej hodowli, szkodliwości stosowania pestycydów i innych 
środków chemicznych w produkcji żywności, procesie coraz szybciej postępującego stepowienia 
i pustynnienia dużych obszarów, zaburzaniu naturalnej równowagi przez nieodpowiedzialną inge-
rencję w ekosystemy, wprowadzanie obcych gatunków, także bakterii oraz wirusów, problemie 
odpadów radioaktywnych. Z pełnym przekonaniem ponad pół wieku temu stwierdziła, że „znajdu-
jemy się w przededniu katastrofalnej sytuacji, której można by uniknąć” (L 210). Ze współczesnej 
perspektywy nasuwają się różnorakie zastrzeżenia do owej pracy – od tych odnoszących się do 
dyskursu, nadto antropocentrycznego stylu wywodu, po kwestie stricte merytoryczne, jako że 
niekiedy oceny autorki wydają się zbyt pobłażliwe, badaczka przystaje na pewne formy eksploata-
cji (oraz polowań), które obecnie uważa się za bardzo groźne. Poza tym Leńkowa pokłada nadzieję 
w postępie technicznym jako możliwości uratowania planety, zarazem opowiada się za racjonalną 
konsumpcją, oszczędnym gospodarowaniem surowcami, zrównoważonym rozwojem. Podczas gdy, 
jak dowodzi B i ń c z y k, we współczesnej filozofii postśrodowiskowej antropocenu te postulaty nie 
są do utrzymania, jest to bowiem „przede wszystkim filozofia trudnej do uniknięcia katastrofy 
klimatycznej i fiaska dotyczącego zarządzania warunkami planetarnymi” (B 26).
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ostrożne w obliczu tempa i skali wciąż postępujących wówczas zniszczeń. Brak 
podstaw, by wyciągać daleko idące wnioski, jakoby Woroszylski, dobierając przy-
kłady zgładzonych gatunków, nie chciał konfrontować się z sobie współczesnym – 
szczególnie groźnym – wymiarem owego problemu, choć oczywiście tę ewentualność 
należy brać pod uwagę. Niemniej – niezależnie od intencji, jakie kierowały poetą –  
wymieniając zwierzęta dawno wymarłe, poniekąd wskazuje on głębokie korzenie 
procesu, który dziś przybiera coraz większe rozmiary, ponieważ przez wieki wypra-
cowywaliśmy kulturowe konstrukty i hierarchie pozwalające bagatelizować czy 
wręcz unieważniać problem oraz nasze sprawstwo. Inna rzecz, że wyłącznie w ludz-
kiej skali te kilkaset lat, na jakie wskazuje wiersz Woroszylskiego, można uznać za 
długi okres, w skali geologicznej bowiem świadczy on o zawrotnym tempie zmian, 
wszak jesteśmy w stanie je zarejestrować, w dodatku wiemy też, że podlegają im 
liczne gatunki, których nie zdążymy poznać.

Wymieranie gatunków – objaśnia Elizabeth Kolbert w popularyzatorskiej, lecz 
bynajmniej nie upraszczającej pracy poświęconej temu zagadnieniu 36 – to zjawisko 
mieszczące się w naturalnym porządku, podobnie jak powstawanie gatunków, ale 
jeszcze rzadsze i przebiegające znacznie wolniej (K 25–26). Autorka opisuje koleje 
formowania się tej koncepcji począwszy od XVIII wieku, by następnie przedstawić 
dowody na to, że żyjemy w czasach „szóstego wielkiego wymierania”. Jego przejawy 
odnajduje w różnych miejscach planety, wskazuje przy tym na rozmaite przyczyny. 
W historii Ziemi miało miejsce – jak wiadomo – pięć wielkich wymierań gatunków, 
a poza nimi doszło również do podobnych, pomniejszych wydarzeń. Wówczas tem-
po zmian gwałtownie rosło. „Szóste wymieranie” spowodowane zostało wyłącznie 
przez działalność człowieka, jest więc jednym z symptomów antropocenu. Niemniej 
zjawisko utraty bioróżnorodności skłania niektórych badaczy, takich jak amery-
kański historyk środowiska Justin McBrein, do tego, by termin „antropocen” za-
stąpić terminem „nekrocen” (B 116).

W związku z chronologiczną rozpiętością wiersza Woroszylskiego istotny oka-
zuje się fakt, że od kiedy homo sapiens uzyskał dominację na planecie, to on od-
powiada za wyginięcie wszystkich gatunków, również megafauny, co nastąpiło 
u zarania historii ludzkości (K 59, 267–273). Przed ryzykiem relatywizującej wy-
mowy takich ujęć słusznie przestrzega Bińczyk, ponieważ mogą one prowadzić do 
wniosków, że skoro człowiek zawsze w pewnym stopniu odpowiadał za wymieranie 
zwierząt i zasadniczo przekształcał środowisko, w zachodzących obecnie gwałtow-
nych zmianach nie należy dopatrywać się niczego wyjątkowego czy groźnego (B 95) 37. 

36 Rzecz jasna, można by w tym kontekście przywołać bardziej fachowe opracowania problemu, ale 
książka Kolbert zdaje się poniekąd odpowiadać profilowi Oskalpowanej Ziemi Leńkowej. Zob. 
R. L e a k e y, R. L e w i n, Szósta katastrofa. Historia życia a przyszłość ludzkości. Przeł. J. P r ó-
s z y ń s k i. Warszawa 1999. – B. M c K i b b e n, The End of Nature. New York 2006. – V. S m i l, 
Harvesting the Biosphere: The Human Impact. „Population and Development Review” 2011,  
nr 4. – C. C o l e b r o o k, Essays on Extinction. T. 1: Death of the PostHuman. Ann Arbor, Mich., 
2014. – Extinction studies: Stories of Time, Death and Generations. Ed. D. B. R o s e  [i in.]. New 
York 2017. – E. O. W i l s o n, Pół Ziemi. Walka naszej planety o życie. Przeł. B. B a r a n. Warszawa 
2017.

37 Te kwestie wpisują się, oczywiście, w dyskusje na temat początków antropocenu. Wśród hipote-
tycznych punktów granicznych nowej epoki geologicznej wymienia się poza fazą „intensywne- 
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Rzecz zaś w tym – powtórzę – że antropocen to właśnie efekt długotrwałego oddzia-
ływania czynników antropogenicznych, więc również umacnianego przez stulecia 
antropocentryzmu 38. Jednakże, podkreśla uczona, nieuczciwe jest obarczanie winą 
za te zjawiska całej ludzkości, kiedy to odpowiedzialność ponoszą głównie kraje 
rozwinięte (stąd wśród propozycji alternatywnych dla terminu „antropocen” wymie-
nia się także „kapitałocen”) (B 93–103, 114–115), choć niewątpliwie skutki odczu-
wać będziemy wszyscy jako gatunek, o czym obszernie pisze Dipesh Chakrabarty, 
który w tej perspektywie rozważa też warunki łączenia porządku historii planetar-
nej i historii uprzemysłowienia 39. Mimo zastrzeżeń zgłaszanych przez myśliciela, 
czytając wiersz Woroszylskiego, nie sposób nie dostrzec, jak ważne okazuje się 
dopełnienie (ale nie zastąpienie) analiz środowiskowych, przyrodoznawczych niu-
ansującą i swoiście korygującą refleksją kulturową nasuwającą się w związku 
z okolicznościami wszystkich masowych mordów wspomnianych w utworze.

Trudno jednoznacznie rozstrzygnąć, wedle jakiego kryterium poeta wybierał 
przykłady spośród gatunków zwierząt opisanych przez Leńkową (można by zapy- 
tać, dlaczego pominął choćby morsa, wydrę morską czy kwaggę), z pewnością nie 
dzielił ich na te definitywnie zgładzone i te zagrożone wyginięciem. Najbardziej 
prawdopodobne wydaje się, że kierował się subiektywnymi wrażeniami, impulsami 
wyobraźni, własnym zaangażowaniem w poszczególne historie przedstawione 
w Oskalpowanej Ziemi – sensacyjne, niewiarygodne, był więc przede wszystkim 
czytelnikiem, w tamtym czasie, jak przyznawał (i co nie jest bez znaczenia), czytel-
nikiem trochę znużonym otaczającą go rzeczywistością oraz lekturami. Znamienne, 
że poświęcone zwierzętom cząstki wiersza łączy metaforyka teatralna (pozbawione 
jej są natomiast dwie cząstki odnoszące się do ludobójstw), to ona staje się wehi-
kułem gorzkiej ironii poety, który opowiada o widowiskowym charakterze przywo-
ływanych zdarzeń, niekiedy celowo w pewien sposób reżyserowanych przez spraw-
ców – spektakularnie brutalnych i spektakularnie bezmyślnych, krótkowzrocznych. 
Niejako przy okazji udało się Woroszylskiemu również wskazać, jak odmienne 
bywały motywacje ludzi przyczyniających się do wymierania poszczególnych gatun-

go wymierania wielkich ssaków”, także okres, „gdy rozpowszechniły się rolnictwo i uprawa ry- 
żu”, „moment wejścia w epokę industrialną, opartą na spalaniu paliw kopalnych”, oraz „procesy 
Wielkiego Przyspieszenia, wynikające z industrializacji i zacieśniania międzynarodowych relacji 
handlowych po II wojnie światowej”, i to one zyskują najwięcej zwolenników w gronie uczonych 
zajmujących się tym problemem (K 78–79, 82–88, 90–91). W istocie powyższe tak odmienne pro-
pozycje cezury, chociaż wzbudzają wątpliwości, dają dość dobre wyobrażenie o tym, jak człowiek 
na przestrzeni swojej historii funkcjonuje w przyrodzie, ustawicznie w nią ingerując, przy czym 
ważne jest właśnie to, że zapoczątkowane przez nas procesy przebiegały w różnym tempie, które 
znacząco wzrosło w drugiej połowie XX wieku. Ponadto propozycje te uświadamiają, że – jak pisze 
Bińczyk (B 93–103) – „kryteria definicyjne” pojęcia, a właściwie idei antropocenu, daleko wykra-
czają poza nauki geologiczne, funkcjonuje ono w dyskursie nauk społecznych, także jako zjawisko 
kulturowe czy nawet popkulturowe, co nie powinno jednak odwracać uwagi od faktu, że problem 
dotyczy „destabilizacji systemów planetarnych, a nie zmian społecznych” (B 102).

38 B i ń c z y k  podkreśla, że „spór o antropocen jest wypadkową dużo wcześniejszego i rozleglejszego 
sporu o antropocentryzm” (B 267).

39 D. C h a k r a b a r t y: Klimat historii. Cztery tezy. Przeł. M. S z c z e ś n i a k. „Teksty Drugie” 2014, 
nr 5, s. 188–196; Humanistyka w czasach antropocenu. Kryzys mitycznej Kantowskiej opowieści. 
Przeł. K. D i x. „Prace Kulturoznawcze” 2018, nr 1/2.
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ków. Tu rysowałaby się interesująca różnica między książką Leńkowej, z której 
poeta czerpie, a pracą Kolbert: pierwsza autorka koncentruje się na celowych 
działaniach człowieka wymierzonych przeciw zwierzętom, druga opisuje także wy-
ginięcie pewnych gatunków jako skutek niefortunnych wypadków, dobitnie dowodzi, 
że do ich wymarcia doprowadziliśmy mimochodem, rozwijając i wykorzystując 
cechy, które uczyniły nas ludźmi, m.in. kreatywność, przekładającą się na niepo-
skromioną potrzebę postępu (K 308). Wprawdzie formułując ten sąd, Kolbert wy-
strzega się tonu usprawiedliwienia, niemniej na wielu poziomach jest to kontro-
wersyjne stanowisko, podszyte antropocentryzmem, sugeruje też pewnego rodzaju 
deterministyczne ujęcie, przed czym przestrzega Bińczyk (B 98).

Woroszylski rozumie sprawczość jednak raczej dosłownie, zależy mu na wydo-
byciu (ale i wykorzystaniu) narzucających się analogii z ludobójstwami. Gdy czyta-
my jego wiersz, trudno nie dostrzec, że zwierzęta były ofiarami kolonizacji – w przy-
padku syren morskich i bizonów sytuacja wydaje się ewidentna, zostały one zgła-
dzone w wyniku najazdu obcych na terytoria, gdzie do tej pory czuły się (względnie) 
bezpieczne, nagle ich życie uległo utowarowieniu: ciała uznano za drogocenny su-
rowiec bądź przeciwnie – za przeszkodę na drodze rzekomej misji cywilizacyjnej. 
Natomiast tury, które najdłużej przetrwały na ziemiach polskich, wyginęły w na-
stępstwie swego rodzaju wewnętrznej kolonizacji, nieprzemyślanych decyzji władców, 
zaniedbań zarządców lasów. Nieco inaczej należałoby rozpatrywać los wróbli w Chi-
nach, przedstawiony zresztą w wierszu dość enigmatycznie, Woroszylski szyfruje 
bowiem zastosowane metody zabijania ptaków, zataja też nazwę kraju, w którym 
dokonano mordu. Trzeba właściwie sięgnąć do książki Leńkowej, by zrozumieć roz-
budowany antyfrastyczny obraz „pożegnalnego kołowania wróbli”; uczona tłumaczy: 
pozbyto się ich w krótkim czasie w ten sposób, że nie dawano im nigdzie spocząć, ani nawet na chwilę 
przysiąść na gałązce. Ptaki te, niezbyt wytrwałe w locie, nie mogą długo utrzymać się w powietrzu, 
dlatego spędzane stale z każdego miejsca padały wreszcie ze zmęczenia martwe na ziemię. [L 78]

Niemniej i ona – być może z obawy przed cenzurą polityczną – referuje tę akcję 
dość zdawkowo, nie objaśnia przyczyn kuriozalnego przedsięwzięcia oraz inaczej 
niż gdy przybliża historie zagłady innych gatunków, nie podaje dokładnych czy 
choćby orientacyjnych dat opisywanych zajść, poprzestaje na stwierdzeniu, że 
w Chinach „w pewnym okresie wytępiono wszystkie wróble” (L 78). A przecież owe 
zdarzenia były wówczas wciąż aktualne, miały miejsce w latach 1958–1960 (więc 
tuż przed wydaniem książki Leńkowej i kilka lat przed powstaniem wiersza Woro-
szylskiego), stanowiły część narzuconej przez partię komunistyczną kampanii 
walki ze szkodnikami 40, którymi oczywiście te ptaki nie są, są gatunkiem synan-
tropijnym, w dodatku niezwykle pożytecznym w rolnictwie, toteż ich los przypomi-
na pogrom, swego rodzaju mord sąsiedzki.

Ale w kontekście utworu Woroszylskiego warto wziąć pod uwagę również inne-
go rodzaju zależności między masowym zabijaniem zwierząt a masowym zabijaniem 
ludzi. Są to zależności wykraczające poza ramy mniej lub bardziej arbitralnej ana-
logii, przystępnie wykłada je Leńkowa:

40 Zob. A. K a s p r o l e w i c z, Mao i wróble. „Przekrój” 2019, nr 2. 
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Celowe niszczenie bizonów miało swoje racje polityczne. Władze USA były zdania, że im szybciej 
znikną z rozległych prerii stada bizonów, tym prędzej zlikwiduje się różne szczepy Indian, którzy pozba-
wieni głównego źródła pokarmu, ustąpią miejsca osadnikom lub zginą z głodu. Przy takim nastawieniu 
władz nie ma się co dziwić, że tempo wybijania bizonów było coraz większe. Akcja przebiegała tak 
sprawnie, że jeśli nie liczyć zwierząt trzymanych w ogrodach zoologicznych, z 60 milionów bizonów 
pozostało ostatecznie na wolności do 1893 r. kilkaset osobników w Kanadzie i zaledwie 20 ocalałych 
w USA, w Parku Narodowym Yellowstone. [L 75]

Te obserwacje spotykają się z wierszem Carla Sandburga, z którego Woroszylski 
zaczerpnął motto Zagłady gatunków. Utwór ten – wszystko wskazuje, że nieprze-
kładany dotąd na język polski 41 (tym bardziej zastanawia, w jaki sposób dotarł do 
niego poeta nieznający wówczas angielskiego 42) – zatytułowany jest znamiennie, 
tyleż eufemistycznie, co aluzyjnie i nobilitująco: Buffalo Dusk (Zmierzch bizonów), 
i pochodzi z tomu Smoke and Steel, wydanego w 1920 roku. Klamrowa budowa, 
lustrzana symetria nagłosowego i wygłosowego dwuwersu, zdaje się oddawać po-
wiązanie losów pewnej grupy ludzi i pewnego gatunku zwierząt:

The buffaloes are gone.
And those who saw the buffaloes are gone.
Those who saw the buffaloes by thousands and how they 
pawed the prairie sod into dust with their hoofs, 
their great heads down pawing on in a great pageant 
of dusk,
Those who saw the buffaloes are gone.
And the buffaloes are gone 43.

Rzecz jasna, Sandburg i Leńkowa doskonale wiedzieli, że nie nastąpiła całko-
wita zagłada rdzennych ludów Ameryki Północnej ani bizonów. Doszło do tego, co 
w przypadku genocydów określa się jako ludobójstwo kulturowe, czyli do unice-
stwienia zbiorowej tożsamości, a co, okazuje się, można odnieść również do sytuacji 
zwierząt zagrożonych, najczęściej w wyniku naszych działań, wyginięciem i wyma-
gających objęcia szczególną ochroną w – nomen omen – rezerwatach. Woroszylskie-
mu wszelako niekoniecznie zależało na zasygnalizowaniu, że zagłada danego ga-
tunku mogła być środkiem do zagłady pewnej społeczności; przytaczając konkret-
ny epizod z historii eksterminacji bizonów, kiedy to urządzono zawody w polowaniu 
na nie, a publiczność rzeczywiście przyglądała się temu ze specjalnego pociągu, 
chciał raczej zwrócić uwagę, że ów proceder, rozmaicie motywowany (oficjalnie 
chodziło o zdobycie pożywienia oraz umożliwienie budowy linii kolejowej, w czym 
wielkie stada miały być przeszkodą), szybko zyskał również, a nawet przede wszyst-
kim, wymiar rozrywkowy. Podobnie uwikłania zwierząt w ludobójcze praktyki 
dopatrzyć się można w dalszej części wiersza, gdy mowa o „małych narodach pół-
nocy i południa / które ginęły od zmiany klimatu zmiany pożywienia / zmiany 

41 Co jest o tyle zastanawiające, że wiersz ten – jako zapewne kanoniczny – został umieszczony  
w wyborze amerykańskiej poezji dla dzieci. Zob. The Random House Book of Poetry for Children. 
Selected by J. P r e l u t s k y. Illustr. by A. L o b e l. New York 1983, s. 58.

42 Kwerendzie prof. P i o t r a  M i t z n e r a  zawdzięczam informację, że Woroszylski zaczął się uczyć 
języka angielskiego dopiero w 1974 roku.

43 The Random House Book of Poetry for Children, s. 58.
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prawa”, ponieważ wymienione działania eksterminacyjne, prowadzące do demo-
graficznej zapaści, nierzadko skutkowały (i skutkują) niezamierzonym wyniszcze-
niem gatunków pozaludzkich. Jako że lektura tego utworu skłania do podobnych 
rekonfiguracji sensów, zdaje się on sprzyjać rozwijaniu inkluzyjnej niewartościu-
jącej refleksji. Oto więc rysowałaby się możliwość czytania dyskursu ludobójstw 
w niejako szerszej perspektywie dyskursu antropocenu.

Zwłaszcza że organizująca utwór zasada wyliczenia pozwala doszukiwać się 
w tekście próby ujęcia relacyjnego, stanowiącego alternatywę dla praktyki porów-
nywania zbrodni popełnionych na zwierzętach z ludobójstwami czy różnicowania 
samych ludobójstw, zresztą autor daleki jest nawet od posługiwania się tym termi-
nem, którego wedle oficjalnej – trzeba pamiętać: upolitycznionej – definicji używać 
należy tylko w odniesieniu do ściśle określonych wydarzeń; Woroszylski pisze raczej 
o zbrodniach masowych, o „zagładach”, jak chce je rozumieć Morawiec 44. Wpraw-
dzie, o czym była już mowa, osobną, przedostatnią cząstkę wiersza poeta poświęca 
zagładzie Żydów, więc na swój sposób wyróżnia Holokaust, może jako najbardziej 
wyrazisty i najbardziej rozpoznawalny, swoiście paradygmatyczny przypadek, sta-
nowiący czytelny punkt odniesienia i rozumienia. Dorota Głowacka, analizując 
problem pamięci o zagładzie rdzennej ludności Kanady, wskazuje, że właśnie ze 
względu na te uwarunkowania w narracjach poświęconych owemu problemowi 
zestawienie z Holokaustem bywa nieuniknione, by dane wydarzenia „włączyć do 
dominującego systemu wiedzy” i imaginarium, choć zarazem ta analogia pozosta-
je ryzykowna jako potencjalnie zawłaszczająca, narzuca bowiem ograniczone rozu-
mienie przemocy oraz figury ofiary (antroponormatywnej, europocentrycznej) 45. 
W związku z tym Głowacka, podążając za Rothbergiem, domaga się dekolonizacji 
badań nad ludobójstwem 46. Byłabym skłonna rozszerzyć ten postulat i upomnieć 
się o konieczność deantropocentryzacji studiów nad genocydami. A wiersz Woro-
szylskiego rzeczywiście mógłby okazać się przekonującym argumentem w tej spra-
wie, choć przede wszystkim poprzez ambiwalencję, jaka się w nim objawia w sub-
wersywnej do pewnego stopnia lekturze.

Niewątpliwie już tytułowa formuła „zagłada gatunków”, nawet bez uruchamia-
nia krytycznej perspektywy, zyskiwałaby w kontekście tego utworu, poza oczywi-
stymi znaczeniami, również emancypacyjną wymowę – jak sygnalizowałam, swoiście 
obwieszczałaby unieważnienie taksonomicznych kategorii (analogicznych do tych, 
które odpowiadają za rasizm). Jednakże tak sprofilowaną wykładnię zasadniczo 
komplikuje wers ze zdaniem, które wyraźnie oddziela część wiersza poświęconą 
eksterminacji zwierząt od tej odnoszącej się do grup etnicznych: „Tyle historia na-
turalna”. Istotne jest, że ta fraza, co najmniej sugerująca zamiar instrumentalnego 
potraktowania narracji o pozaludzkich gatunkach, sprowadzenia ich do funkcji 
animalnej analogii, właściwie nie rzutuje na dwie następujące po niej cząstki, nie 
prowokuje wyższościowego tonu – aż do swoistej wolty w zakończeniu wiersza. 
Wszelako w świetle niebudzącego wątpliwości, różnicującego wydźwięku owych słów 

44 M o r a w i e c, Wstęp, s. 16–18.
45 G ł o w a c k a, „Nigdy więcej!”, s. 280–282.
46 Ibidem, s. 283.
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interesujące jest to, o czym pisała Leńkowa, wyprzedzając o dziesięciolecia ustale-
nia historyków środowiskowych i poniekąd historyków zwierząt 47:

Nauka historii jest w głównej mierze nauką o wojnach, z których jedne nie miały większego znacze-
nia, inne zaważyły na losach całych narodów. Różne też były przyczyny tych wojen, różni przeciwnicy 
stawali przeciw sobie i zmienne były wyniki ich zmagań. Ale najbardziej zacięta i powszechna wojna, 
która toczy się już od setek tysięcy lat, nie jest w podręcznikach historii opisana. Dziwna to walka, od 
samego jej początku po jednej stronie frontu stały nieprzeliczone szeregi potężnych kolosów, po drugiej 
zaledwie garstka ludzi, lecz ona to właśnie zawsze była górą, wycinała zastępy przeciwników i choć trwa-
ło to wieki całe, będzie się mogła niedługo poszczycić, że oto właśnie padną u jej nóg ostatnie niedobitki.

Kim jest ta druga strona? Potężna, liczniejsza, ale zarazem słaba, zawsze przegrywająca. Z kim 
prowadzą ludzie wojnę niemal od zarania swego istnienia?

Z drzewami. [L 18]

Wobec tych rozważań i faktu, że w miejsce „drzew” można by w tym fragmencie 
podstawić właściwie dowolny pozaludzki gatunek lub po prostu rzeczownik „zwie-
rzęta”, słowa Woroszylskiego muszą budzić podejrzliwość, choć niewykluczone, że 
autor posłużył się nimi jako gotową, przezroczystą formułą (w ten sposób w funkcji 
opisowej, nie wartościującej, użył jej w drugiej cząstce), nie przywiązując wagi do 
ładunku znaczeń, których jest nośnikiem, ale zasadniczo też nie sprzeciwiając się 
wynikającej z niej wizji świata. Jeszcze dobitniej niż wywód Leńkowej demaskuje 
tę frazę podtytuł Szóstego wymierania Kolbert – Historia nienaturalna. Analogicznie 
Zagłada gatunków stanowi właśnie wypisy z historii nienaturalnej, rejestruje bo-
wiem proces naszego oddziaływania na przyrodę, skutkujący tym, że przejmujemy 
funkcję już nie siły biologicznej, którą byliśmy zawsze, lecz geologicznej, czego 
przejawem jest m.in. wpływ człowieka na utratę bioróżnorodności 48. W rezultacie 
zaś – i paradoksalnie wbrew deklaracji autora – wiersz przywodzi na myśl współ-
czesne, właściwe dla refleksji na temat antropocenu rozpoznania, że „historia na-
turalna i historia człowieka stają się jednością, tworząc geohistorię” (B 128) 49. 

Trzeba odnotować, że zarazem utwór Woroszylskiego nie odbiera zwierzętom 
sprawczości, ekosystemom autonomii, wreszcie nie unieważnia swoistości ich 
dziejów. Co więcej, struktura tekstu ciekawie ingeruje w ten zwyczajowy, binarny 
podział na historię ludzi i historię naturalną, dochodzi tu do swoistego przemiesz-
czenia właściwych im kategorii i wzorców opisu. Oto bowiem część dotycząca po-
zaludzkich gatunków nie tylko daje wyobrażenie o tym, jak bardzo były one uwa-
runkowane przez interesy polityczne i gospodarcze, ale każdy z przywołanych 
epizodów ma cechy tradycyjnej narracji historiograficznej w miniaturze – okolicz-
ności zagłady nakreślone zostały dość szczegółowo, niekiedy wraz z podaniem dat 
i nazwisk sprawców, bo to jednak ich działaniom poświęca się więcej uwagi. Nato-
miast opowiadając o ofiarach ludobójstw, Woroszylski zadaje serię pytań o ich losy 

47 Zob. np. É. B a r a t a y, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii. Przeł. P. Ta r a s e- 
w i c z. Gdańsk 2014. – J. M a ł c z y ń s k i, Krajobrazy Zagłady. Perspektywa historii środowisko- 
wej. Warszawa 2018. – M. P r a c z y k, Pamięć środowiskowa we wspomnieniach osadników na 
„Ziemiach Odzyskanych”. Poznań 2018.

48 Zob. C h a k r a b a r t y, Klimat historii, s. 180.
49 Obszernie i z wielu stron przedstawia te kwestie C h a k r a b a r t y. Pierwsza z czterech tez jego 

studium Klimat historii (s. 173) brzmi: „Antropogeniczne wyjaśnienia zmiany klimatu oznaczają 
upadek odwiecznego humanistycznego rozróżnienia na historię naturalną i historię człowieka”.
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i udowadnia, że stały się one ofiarami zbiorowej niepamięci, czemu sprzyjała 
nieświadomie, rzecz jasna, przyroda – piaski pustyni, leśne ostępy, gąszcze dżun-
gli, gdzie mordowano całe społeczności, odbierając ich śmierci status śmierci 
ludzkiej. Te same społeczności, zauważa poeta, są imaginacyjnie wykluczone 
z dantejskich przestrzeni, co potwierdza, jak kruchy i arbitralny jest porządek 
dominującej kultury. Ale nie znaczy to, że zwierzęta – na zasadzie prostej zamiany 
miejsc – stają się jego beneficjentami. Wszak choć opisując syrenę morską, Woro-
szylski uruchamia oczywiste skojarzenia, włączające ją w kod mitologiczny, bynaj-
mniej nie wykonuje w ten sposób inkluzywnego gestu, raczej jeszcze bardziej 
alienuje wymarły gatunek.

Omawiany wiersz cały czas demonstruje logikę właściwą dla antroponorma-
tywnego paradygmatu, w którym manipuluje się kategorią człowieczeństwa. Zna-
mienne również, że inaczej niż zwierzętom autor nie poświęcił osobnych cząstek 
poszczególnym grupom etnicznym; wyjątek stanowi los Żydów europejskich i oni 
jednak przedstawieni są jako anonimowa masa, o której „niewiele umiał powiedzieć” 
nawet świadek ich deportacji. Zarazem Zagłada gatunków przewrotnie uświadamia, 
że pozaludzkie byty z naszej perspektywy historię zyskują dopiero u jej kresu, 
a wówczas postrzegamy je w kategoriach okazów wartych ochronienia, nie jednostek, 
których życie tak czy inaczej ma wartość, niezależnie od liczebności populacji. To 
podejście przybiera szczególną postać w drugiej połowie czwartej cząstki, gdzie 
wymienione zostały dwa rzadkie zagrożone gatunki – sobole i rosomaki – oraz, co 
może wydać się zaskakujące, pospolite króliki. Te ostatnie przywołane są raczej nie 
ze względu na pokrewieństwo z zającami, na które przecież często polowano, lecz 
prawdopodobnie z uwagi na onomastyczną grę słów; wspominając o strachu kró-
lika, by nie pomylono go z lwem, Woroszylski robi aluzję do szczególnej odmiany 
tego gatunku – królika lwiego odznaczającego się charakterystyczną bujną grzywą. 
Tym samym poeta obniża tu nieco ton, ale mimo to i mimo że zwierzęta przedsta-
wione są dość zdawkowo, za sprawą umyślnie hiperbolicznej antropomorfizacji, 
opisującej nie zawsze skuteczne strategie przetrwania, wiersz daje wyobrażenie 
o ich doświadczeniach w obliczu ciągłego zagrożenia ze strony człowieka. Niemniej 
nasuwać się może wątpliwość, na ile spójna okazuje się przeprowadzona przez 
Woroszylskiego punktowo krytyka praktyk przemocy.

Konsekwencje większości nakreślonych do tej pory problemów objawiają się 
w wygłosowej cząstce utworu, której składnia sugeruje, że bezpośrednio wynika 
ona z fragmentów poświęconych ludobójstwom, choć zarazem tworzy ramę tema-
tyczną z początkowymi strofoidami:

Oto więc
przyroda w której nie ma pustych miejsc Wszędzie
wchodzi trawa piasek i głos Duchy bizonów
nie straszą Fala zamknęła się
nad cieniem cienia syreny Są jeszcze
ostatnie nosorożce i liczne jaskółki Ludzie
mają swój teatr Życie
trwa

Warto pytać, jak głęboko sięga ironia tej całostki. Czy wymienione zwierzęta 
potraktowane są w niej poważnie, czy jednak z pewnym pobłażaniem dla jakoby 
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nieuniknionego losu tych przez nas zgładzonych i tych (dopiero) zagrożonych? 
Kiedy czyta się tę strofę ze współbrzmiącym z nią przesłaniem sformułowanym 
w jednym z fragmentów Literatury, wątpliwości zostają rozwiane, wydaje się ona 
(zaledwie) przestrogą:

Próba zapisu: istotą literatury – sztuki w ogóle? literatury naszego wieku? świadomości naszego 
wieku? – jest walka z depersonalizacją – niwelizacją? zrównaniem z przyrodą na poziomie grobu maso-
wego? – niezgoda na anonimowość ofiary zbrodni masowej, odczłowieczającą i ją, i świadka – obrona 
każdego pojedynczego życia, które kończy się pojedynczą śmiercią – pamięć o pojedynczej śmierci – pa-
mięć jako wyraz istnienia – istnienie jako pamięć? literatura jako nieprzemijająca obecność? – nieuległa 
pamięć każdej istoty przeciw zapomnieniu, zrównaniu, przydeptaniu, spłaszczeniu. [W 152]

Nie jest przy tym bez znaczenia, że podobne obrazy, tyle że bardziej skonden-
sowane, powracają w poezji Woroszylskiego, m.in. w wierszu Przygody i podróże 
(„zapadające się w ziemię nieskończone pochody ludów”) oraz – w kilku warian-
tach – w poemacie W poszukiwaniu utraconego ciepła  50. Zresztą interpretatorzy tej 
twórczości podkreślają wpisany w nią imperatyw ocalania jednostek 51, w stosunku 
do którego w Zagładzie gatunków losy zwierząt stają się negatywnym punktem 
odniesienia 52. Mowa tu bowiem – w domyślnym porównaniu – o niepokoju wywo-
łanym refleksją, że ofiary ludobójstw są jednocześnie ofiarami niepamięci i że 
ulegając depersonifikacji, podlegają prawom przyrody – ich martwe ciała, niczym 
ciała zwierząt, porasta trwa, zasypuje piasek, Jawi się to jako uwłaczające, choć 
przecież mogłoby skłaniać do podważenia wyobrażeń i przekonań wynikających 
z podtrzymywania fałszywej antroponormatywnej opozycji, zrewidowania statusu 
pozaludzkiego życia, tak łatwo przez nas dyskredytowanego, bo obywającego się 
bez naszych rytuałów. W szerszej perspektywie ten utwór uświadamia, że znajomość 
mechanizmów ludobójczych raczej nie odwodziła nas od zamachów na inne gatun-
ki – i vice versa, zresztą wciąż owa wiedza nie powstrzymuje nas przed kolejnymi 
ekobójstwami.

Z tego względu na dalszy komentarz i dyskusję zasługuje wyłaniająca się z wier-
sza wizja niezakłóconego przyrodniczego cyklu, w którym wedle Woroszylskiego 
objawiałoby się ostrze dotykającej nas egzystencjalnej ironii. Tymczasem ponieważ 
warunki życia na Ziemi zmieniają się dziś w przyspieszonym tempie, m.in. z powo-
du destabilizującego je wymierania gatunków, wiara w nienaruszalne status quo – 
przeświadczenie, że równowaga w środowisku szybko wraca, okazuje się fałszywe, 

50 W. Wo r o s z y l s k i: Przygody i podróże. W: Wiersze 1954–1996, s. 329; W poszukiwaniu utracone-
go ciepła. W: jw., s. 277–294.

51 Zob. K a n d z i o r a, op. cit., s. 55. – M i e l h o r s k i, op. cit., s. 28–29.
52 Nie oznacza to jednak, że Woroszylski nie dostrzegał zwierząt jako jednostek. W czasie kiedy za-

stosowano wobec niego restrykcyjne ograniczenia cenzorskie i pozwolono mu publikować tylko 
eseje oraz felietony na łamach „Więzi”, jednym z takich tekstów (W. Wo r o s z y l s k i, Psia elegia. 
„Więź” 1976, nr 4. Przedruk w: W. Wo r o s z y l s k i, Na kurczącym się skrawku i inne zapiski 
z kwartalnym opóźnieniem. Londyn 1984, s. 121) było pożegnanie psa – Kluchy, pisał: „Śmiał się 
i płakał jak człowiek i był człowiekiem bardziej od niejednej dwunogiej istoty”. Można by wprawdzie 
zarzucić tym rozważaniom nadto antroponormatywne ujęcie, niemniej świadczą one o pewnych 
istotnych myślowych poszukiwaniach autora. To wspomnienie wróciło również w wierszu Jesień 
w Konstancinie z ostatniego tomu poety (Wiersze 1954–1996, s. 330): „Oddech Kluchy / na bezsil-
nych moich kolanach / jej ciężki łeb / i błagalne ślepia”.
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anachroniczne (B 152). Co nie znaczy, że Woroszylski nie ma racji – „życie trwa” 
i będzie trwać (poeta nie twierdzi przy tym, że nie ulegnie ono zmianom), ale w tej 
sytuacji nagle może objawić się sprawczość przyrody, o której myśleliśmy, że jest 
bez reszty zdominowana przez człowieka (B 127) 53. Ona – niewykluczone, że  
zubożona – ocaleje; my, zrazu agresywnie zajmujący miejsce zwierząt opisanych 
w wierszu, prawdopodobnie podzielimy ich los: wciąż pozostając zagrożeniem, je-
steśmy też zagrożeni. W gruncie rzeczy więc otwarte zakończenie utworu wymaga 
dziś dopisania epilogu, a konstatacja „Ludzie mają swój teatr” – korekty, gdy z wi-
dzów stajemy aktorami. O naszej odrębności, „wyjątkowości”, której zdaje się bro-
nić Woroszylski, świadczy teraz stopień ingerencji w środowisko, zdolność dopro-
wadzenia do masowego wymierania gatunków, tyle że dotknięci skutkami poczy-
nionych przez siebie zmian, ponownie odkrywamy swą zależność od przyrody.

W związku z tym nasuwa się jeszcze jedna wykładnia tytułu Woroszylskiego. 
Liczba mnoga we frazie „zagłada gatunków” obejmowałaby również homo sapiens 
i groźbę wymarcia (K 310; B 116), a właściwie perspektywę możliwej autozagłady, 
choćby w następstwie destabilizacji ładu społecznego, politycznego, potencjalnych 
konfliktów spowodowanych kryzysem klimatycznym (B 279). Tym samym wizja 
wywiedziona ze słów Woroszylskiego wpisuje się w rozważania Chakrabarty’ego, 
który zauważa, że dopiero teraz, w obliczu perspektywy katastrofy planetarnej, 
rysuje się nasza wspólnota gatunkowa, znacznie ważniejsza niż wspólnoty grup 
społecznych, klasowych, etnicznych często wobec siebie wrogich, jednocześnie 
uczony zastrzega, że nie jesteśmy zdolni doświadczyć siebie jako gatunku – jako 
abstrakcyjnego pojęcia, niemniej musimy poszukiwać analogicznych figur uniwer-
salności 54. Czemu wtóruje Bińczyk, gdy pisze, że antropocen wymaga od nas 
wypracowania innej konceptualizacji człowieczeństwa, statusu, roli człowieka (B 61), 
przy czym – dodaje gdzie indziej – bardziej niż różnice liczą się międzygatunkowe 
relacje, zależności (B 134–136) 55.

Wszystko to potwierdzałoby przypuszczenie, że Woroszylski nie wyciągnął wnios- 
ków z lektury książki Leńkowej, nie docenił wagi problemu nadmiernej eksploatacji 
środowiska, potraktował Oskalpowaną Ziemię instrumentalnie, co uniemożliwiło 
mu dostrzeżenie paradygmatu, w jakim mieszczą się wymienione przykłady. Jed-
nakże wbrew wartościującej, redukcyjnej wymowie zakończenia, rzutującego na tak 
ciekawie skonstruowane porównanie, poniekąd znoszące antroponormatywną 
optykę, w wierszu zaistniała międzygatunkowa wspólnota uciemiężonych (swoiście 
odporna na groźną retorykę rywalizacji w cierpieniu). Tyle że właściwie trzeba ją 
w lekturze odzyskiwać, odkrywając poza wyraźnie analogicznymi doświadczeniami 
ludzi oraz zwierząt rzeczywiste interferencje między partykularnymi historiami, 

53 W innym miejscu (B 273) badaczka omawia rozmaite konceptualizacje relacji człowieka i przyrody – 
od podporządkowania przyrody człowiekowi po odwrotne.

54 C h a k r a b a r t y, Klimat historii, s. 188–199. Zob. też B 130.
55 W ten sposób we współczesnej refleksji odżywają idee kojarzące się z bliskim Sandburgowi projek-

tem fotograficznym sprzed ponad półwiecza autorstwa E. S t e i c h e n a  pt. The Family of Man 
(„Rodzina człowiecza”), pierwszy raz prezentowanym w Nowym Jorku w Museum of Modern Art 
(24 I – 8 V 1955). Po latach spotkał się on z krytyką jako nadto uniwersalizujący. Zob. R. S o l n i t, 
Nadzieja w mroku. Nieznane opowieści, niebywałe możliwości. Przeł. A. D z i e r z g o w s k a, S. K r ó-
l a k. Kraków 2019, s. 180.
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potwierdzające, że nawet niezależne od siebie działania czy to przeciw pewnym 
społecznościom, czy przeciw środowisku bywają ze sobą sprzężone.

4

Ważny wiersz Woroszylskiego wydaje się dziś dokumentem pewnych czasów, pew-
nego stanu świadomości, anachronicznej koncepcji przyrody jako niezależnej od 
człowieka, choć mu podporządkowanej, a także przeświadczenia o ludzkiej auto-
nomii. Wiele tym samym mówi o kształcie zbiorowej wyobraźni, dominującej nar-
racji na temat wpływu człowieka na środowisko, pozbawionej jeszcze radykalnie 
alarmistycznych tonów.

Najciekawsze okazuje się jednak to, że w Zagładzie gatunków można zaobser-
wować szczególny rozdźwięk między podejmowanym problemem a językiem, jakim 
się go opisuje i w konsekwencji nazywa, ten zdaje się nie nadążać za perspekty-
wami, które wszelako otwierają się w tekście. Ale mimo różnorakich zastrzeżeń, 
byłabym skłonna uznać wiersz Woroszylskiego za symptomatyczny dla antropo-
cenu, także dlatego, że bardzo zależy mu na wyróżnieniu człowieka, co wpisywa-
łoby się w narcystyczne oblicze refleksji o antropocenie, związanej z lękiem przed 
utratą dotychczasowej pozycji (B 278). Wszak niektórzy uczeni zwracają uwagę na 
to, że antropocen bywa uznawany za powód do dumy, staje się wtedy skrajnym 
wyrazem antropocentryzmu, przeświadczenia o ludzkiej supremacji, stąd wołanie 
o postantropocentryczny antropocen (B 131–133) 56, w myśl przytaczanej przez 
Bińczyk diagnozy, że „antropocen to znak naszej potęgi, a zarazem naszej bezsil-
ności” (B 274).

Być może jedyny wiersz, który wyszedł spod pióra Woroszylskiego i bez jakich-
kolwiek wątpliwości mieściłby się w ramach krytyki antropocenu, nie jest jego 
autorskim wierszem, lecz wierszem przez niego przetłumaczonym. W roku 1993 
poeta opublikował przekład cyklu liryków białoruskiego twórcy Maksima Tanka, 
wśród nich znajduje się Na pogrzeb rzeki, datowany 16 VII 1980, ciekawie kore-
spondujący z wierszem Woroszylskiego, który umieściłam w motcie:

Odwiedzili mnie dziś
Nadrzeczni znajomi i sąsiedzi,
Zaprosili na pogrzeb
Rzeki.

Boże, i któż by pomyślał,
Że ją przeżyjemy!
Tyle było w niej żywotności,
Mocy uzdrowicielskiej,
Figlarności wiosennej!

Od pożegnalnych słów,
Które wygłaszały
Znajome bociany
I żurawie, i czaple,

56 Można by w związku z tym wspomnieć o „świetlanych wizjach” antropocenu tworzonych przez tzw. 
ekomodernistów (B 142–155).
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I czajki-płaczki,
Drgnęło nawet
Stalowe serce żurawia, 
Który kopał grób dla rzeki,
I trzeba było posłać 
Po pogotowie...
A poza tym wszystko poszło normalnie.
Nawet ktoś za ten pogrzeb
Otrzymał
Premię 57.

Trudno wszelako porównywać poziom intelektualnej komplikacji tego wiersza – 
niewątpliwie przekonującego pomysłową grą słów (zapewne też dzięki staraniom 
tłumacza), trafnego w swej gorzkiej diagnozie – z problemami, jakie stawia Zagłada 
gatunków. Wiersz Woroszylskiego właśnie ze względu na to, co z dzisiejszej perspek-
tywy nie zostało w nim wypowiedziane, co zostało wypaczone, poniekąd potwierdza, 
że rzeczywistość antropocenu wykracza poza to, co wyobrażalne, poza znane ka-
tegorie 58, zmusza nas do konfrontowania się z nimi i ma szansę stać się impulsem 
do pomyślenia alternatywnych form relacji, literackich reprezentacji, a także prak-
tyk dyskursywnych.

Może zatem puentę tych dociekań powinnam wyprowadzić z zupełnie innego 
porządku: otóż gdy pracowałam nad niniejszym artykułem, zoolodzy donosili 
o śmierci ostatniego nosorożca sumatrzańskiego w Malezji, wcześniej w Sudanie 
zmarł ostatni samiec nosorożca białego północnego; o krytycznym zagrożeniu kil-
ku gatunków nosorożca pisała już Leńkowa, czego echo wybrzmiewa w wygłosowych 
linijkach wiersza Woroszylskiego, a czemu szczegółowo przyjrzała się Kolbert, któ-
ra opisuje „heroiczne wysiłki garstki zapaleńców, by uratować” te zwierzęta przed 
wyginięciem (K 258). Trudno oczywiście nie zapytać (retorycznie), przed kim się je 
ratuje i czy istotnie ze względu na nie same zamyka się w ogrodach zoologicznych, 
ponosząc ogromne koszty utrzymania, generując ślad węglowy. I czy podobne 
działania nie są punktem dojścia postawy ukazanej w Zagładzie gatunków – czy 
również nie tak należałoby rozumieć słowa „życie trwa”?
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The paper is a multicontextual interpretation of Wiktor Woroszylski’s poem Zagłada gatunków (A Holo-
caust of Genres), written in 1966 and published four years later in a volume under the same title. The 

57 M. Ta n k, Wiersze starego poety. II: Na pogrzeb rzeki. Przeł. W. Wo r o s z y l s k i. „Kresy” 1993, 
nr 13, s. 125–126. Za zwrócenie mi uwagi na ów utwór poetycki dziękuję prof. P i o t r o w i  M i t z- 
n e r o w i.

58 Ten aspekt refleksji na temat antropocenu ciekawie rozwijają autorzy i autorki numeru tematycz-
nego pisma „Widok. Teorie i Praktyki Kultury Wizualnej” nr 22 (2018): Zobaczyć antropocen.
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author of the paper relates the piece to the realia and circumstances in which it was composed (includ-
ing the anti-Semitic ambiance), compares it to Woroszylski’s other pieces, especially to the silva rerum 
autobiographical prose Literatura. Powieść (Literature. A Novel, 1977), and moves on to prove that the 
poem foreruns the consideration about the analogy drawn between the mechanisms of exclusion of 
some ethnic groups leading to their extermination and permission to kill animals. Stressing the sig-
nificance of the innovative in its time and now falsely forgotten book by Antonina Leńkowa Oskalpo- 
wana Ziemia (Scalped Earth, 1961) to which Woroszylski directly refers, the author of the paper points 
at the timelessness and strength of the poem to the literary studies reflection over the Anthropocene 
(the poem can even be thought of as the first Polish piece to reflect on the issue), it interestingly reso-
nates with the works by, inter alia, Ewa Bińczyk, Dipesh Chakrabarty and Elizabeth Kolbert, and at 
the same time preserves the relics of anthropocentric optics, giving insight into the limits of collective 
and individual memory. Nonetheless, in subversive reading it proves to be a powerful voice for dean-
thropocentrisation of genocide studies.


