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DEMASKACJA I  EMPATIA MATKA MAKRYNA JACKA DEHNELA  
(W KONTEKŚCIE LEGENDY ROMANTYCZNEJ O MĘCZENNICY)

Romantyczny kontekst legendy męczennicy

Ponad pół wieku temu Stanisław Pigoń, ogłaszając edycję poematu Juliusza Sło-
wackiego Rozmowa z Matką Makryną w odpisie Szczęsnego Felińskiego, twierdził:

Nazwisko Mieczysławskiej wymawiamy dziś ze wstydem i z gniewem. Przywodzi nam ono na pamięć 
bolesną sprawę szalbierstwa, którego ofiarą padła w r. 1845 szeroka opinia wychodźstwa i kraju. Jesz-
cze trzydzieści lat temu patrzono na tę postać inaczej. Ale podejrzenia, o których już dawniej napomy-
kali oględnymi słowami ks. P. Smolikowski, ks. Wł. Chotkowski, Marek Gozdawa Giżycki, okazały się 
w całej pełni uzasadnione. Broszura ks. J. Urbana (1923) odkryła przykrą prawdę. Makryna Mieczy-
sławska, ksieni bazylianek mińskich, męczennica, nie była ani ksienią, ani męczennicą, ani też Mie-
czysławską. Była oszustką, która korzystając z niejakiej znajomości okolic i  stosunków, zwiodła na 
emigracji zmartwychwstańców, polityków, dziennikarzy i... poetów. W życiu Mickiewicza w Rzymie 
1848 r. odegrała ona niejaką rolę i z tego powodu w nimbie patriotyzmu ukazał ją jeszcze Wyspiański. 
Słowacki rozsławił ją poematem 1.

Dziś, gdy wiemy dobrze o mistyfikacji, mając przy tym na uwadze nowy tekst  
kulturowy, czyli wydaną w roku 2014 powieść Jacka Dehnela Matka Makryna, 
możemy spojrzeć na postać przeoryszy z większym niż u Pigonia zrozumieniem, 
rozpoznając w  „biografii” Mieczysławskiej/Wińczowej subtelniejsze niż oszustwo 
mechanizmy tworzenia legendy. Męczeńskie świadectwo Makryny w latach czter-
dziestych XIX wieku wpisywało się w główny model kulturowy, którym był mesja-
nizm. Z jednej strony poromantyczna demistyfikacja nawiązuje do męczeńskiego 
wzoru biografii, z drugiej natomiast poddaje ów wzorzec empatycznej dekonstruk-
cji, widząc w Makrynie nie tylko oszustkę, lecz także postać sprawczą, świadomie 
wymyślającą siebie i wybierającą nową tożsamość. 

Przypomnijmy więc najpierw garść faktów – z perspektywy biografii niepodda-
nej zabiegowi demaskacji, czyli takiej, jaką poznali uczestnicy życia politycznego 
Wielkiej Emigracji w połowie lat czterdziestych XIX wieku. Historia Matki Makryny 
Mieczysławskiej – później wyda się, że pod przybranym imieniem zakonnym prze-
oryszy bazylianek ukrywała się Irena Wińczowa (?–1869) – ma początek latem 1845 
w Poznaniu. Wcześniejsza pusta karta biograficzna zaczyna wtedy zapełniać się 

1	 S. P i g o ń, wstęp w: J. S ł o w a c k i, Rozmowa z Matką Makryną. „Pamiętnik Literacki” 1952, 
z. 3/4, s. 1059. W artykule posługuję się tytułem poematu: Rozmowa z Matką Makryną Mieczy-
sławską, za edycją J. Krzyżanowskiego, z której pochodzą cytaty (tekst oparto na wydaniu kry-
tycznym J. Pelca, wraz z modyfikacjami S. Pigonia i W. Floryana) – zob. przypis 15. 
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znaczeniami, jak się niebawem okaże, kluczowymi dla wzorca budowanego wokół 
idei męczeństwa i cierpienia mesjanistycznego.

Oto w obecności arcybiskupa poznańskiego Leona Przyłuskiego rzekoma prze-
orysza opowiada o przerażających prześladowaniach zakonnic unickich, zmuszanych 
brutalnie do przejścia na wiarę prawosławną. Gorliwym wykonawcą polityki wy-
znaniowej cara Mikołaja I był biskup konwertyta Józef Siemaszko. Siedem lat, od 
1838 do 1845 roku, to z jednej strony nieustające pasmo prześladowań pełne wy-
jątkowo wymyślnego okrucieństwa, z drugiej zaś okres heroicznego trwania przy 
wierze katolickiej obrządku unickiego, wyrażającej się w świadomym przyjęciu Chry-
stusowej perspektywy ofiary i męczeństwa. Głodzone, bite, przymuszane do ciężkich 
prac zakonnice płaciły życiem, lecz trwały przy wierze niezłomnie, niczym pierwsi 
męczennicy. To przesłanie biografii stało się podwaliną charyzmatycznej legendy 
bazylianek i Matki Makryny, która wraz z trzema towarzyszkami miała uciec z Mia-
dziołów i przedarłszy się samotnie przez Litwę oraz granicę rosyjsko-pruską, dotrzeć 
do Poznania. 

Opowieść zostaje spisana i po przybyciu Matki Makryny do Paryża wczesną 
jesienią 1845 – udała się do zakonników Zgromadzenia Zmartwychwstania Pań-
skiego (zwanych zmartwychwstańcami) z listami polecającymi arcybiskupa Przy-
łuskiego, generała Dezyderego Chłapowskiego i Jana Koźmiana – staje się nie tylko 
wielką sensacją w środowisku polskiej emigracji politycznej, lecz także fenomenem 
na skalę europejską 2. Dość wspomnieć, że po dotarciu do Rzymu – pod przewod-
nictwem ks. Aleksandra Jełowickiego – Matka Makryna spotkała się z wieszczami: 
Mickiewiczem (przymuszając go do spowiedzi przed ks. Jełowickim) i Krasińskim 
(również z Norwidem przebywającym wtedy w Wiecznym Mieście). Ale najważniej-
szym wydarzeniem w biografii Mieczysławskiej okazała się audiencja u papieża 
Grzegorza XVI (widziała się z nim dwukrotnie; po jego śmierci, w klasztorze sióstr 
sakrekerek, w którym osiadła, odwiedził ją też papież Pius IX). Opowieść Matki 
Makryny została opublikowana na łamach polskiej prasy emigracyjnej oraz perio-
dyków europejskich, gdzie była szeroko komentowana, a następnie została wyko-
rzystana w polityce emigracyjnej, zwłaszcza w kręgu księcia Adama Jerzego Czar-
toryskiego, przyczyniając się do podtrzymania sprawy polskiej w  perspektywie 
polityki europejskiej  – czyli w  tym przypadku watykańskiej 3. Z jednej strony, 
prześladowania unitów miały być żywym świadectwem męczeństwa i trwania przy 
wierze katolickiej, z drugiej – chciano posłużyć się nimi jako argumentem na rzecz 

2	 Opowiadanie Makryny Mieczysławskiej, ksieni bazylianek mińskich o ich siedmioletniem prześla-
dowaniu za wiarę [...]. Spisane przez M. R y ł ł ę, A. J e ł o w i c k i e g o, A. L e i t n e r a. Paryż 1846. 
Istniała także wersja francuska biografii, co świadczy o jej funkcjonowaniu w obiegu europejskim.

3	 Zob. J. U r b a n, Makryna Mieczysławska w świetle prawdy. Kraków 1923. W szerokim kontek- 
ście ujmują temat ks. P. S m o l i k o w s k i w książce Historia Zgromadzenia Zmartwychwstania 
Pańskiego (T. 3. Kraków 1895, s.  224–305) oraz J. K r y s t e k  w  pracy doktorskiej Makryna  
Mieczysławska w  utworach i  dokumentach polskiego romantyzmu (napisanej pod kierunkiem 
J. Fiećki). Poznań 2022; rozprawę tę przeczytałem już po napisaniu niniejszego studium). Zob też 
artykuł A. S i k o r s k i e j - K r y s t e k  i   J. K r y s t k a  Źródła ze zbiorów Biblioteki Kórnickiej do 
historii Makryny Mieczysławskiej („Pamiętnik Literacki” 2020, z. 3), który odnosi się do dziejów 
tzw. rękopisu kórnickiego (zawiera również jego fragment), stanowiącego świadectwo formowania 
tekstu legendy biograficznej.
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zmiany polityki Państwa Kościelnego względem Rosji. Wiedziano co prawda, że pa-
pież Grzegorz XVI (papież z Kordiana!) jest bardzo ostrożny, lecz sądzono, iż jego na-
stępca dokona zasadniczego przełomu w tym zakresie. Oczywiście, płonne to były 
nadzieje, jak niebawem się okazało. Wróćmy wszakże do samej Mieczysławskiej, 
pozostawiając naszkicowany kontekst polityczny na boku rozważań. 

Matka Makryna wywarła ogromne wrażenie na wieszczach i szerzej – na rzym-
skim oraz paryskim środowisku emigracyjnym. Szczególnym potwierdzeniem 
owego piorunującego oddziaływania, wielkości i charyzmy przebijających zza mę-
czeńskiej prawdy stały się reminiscencje spotkań utrwalone w piśmie: w listach 
Krasińskiego wysyłanych przede wszystkim do Delfiny Potockiej (to z nich głównie 
czerpiemy dziś informacje o wydarzeniach rzymskich z lutego i marca 1848, zwią-
zane z pobytem Mickiewicza w mieście nad Tybrem i jego odwiedzinami u ksieni) 
oraz w Rozmowie z Matką Makryną Mieczysławską Słowackiego. Przypomnę krót-
ko owe dwa romantyczne świadectwa zarazem kreowania i utwierdzania legendy, 
dziejącej się w zasadzie na oczach uczestników emigracyjnego życia politycznego. 
Pierwsze z nich, czyli świadectwo Krasińskiego, ujmuję jako dokumentarny zapis 
aktywności Makryny w Rzymie wobec Mickiewicza (choć oczywiście specyficzny to 
dokument). Drugie zaś – autorstwa Słowackiego – jako szczególną literacką trans-
pozycję spotkania z mniszką, przenoszoną od razu w wymiar mitu męczeństwa, 
włączanego w  system mistyczny autora Króla-Ducha. Owe dwa spojrzenia wraz 
z nakreśloną w artykule oficjalną historią Makryny – sprzed demaskacji oszustwa – 
staną się punktem odniesienia dla interpretacji tej postaci dokonanej współcześnie 
przez Dehnela. 

Krasiński obserwuje Mieczysławską w działaniu jako osobę sprawczą podczas 
pobytu Mickiewicza w Rzymie w lutym i marcu 1848, kiedy jej biografia symbolicz-
na jest już w pełni ukształtowana i znana 4. Sprawczość bazylianki wyrasta z prze-
żytego męczeństwa – odzwierciedla ni mniej, ni więcej, tylko działanie cudu. Ksieni 
wydaje się obdarzona wielkim duchem zdolnym „nawrócić” Mickiewicza i skłonić go 
do porzucenia fałszywej, zdaniem autora Irydiona, „szatańskiej” nauki Towiańskie-
go. Krasiński, jak wskazują epistolarne świadectwa z pierwszych miesięcy 1848 roku, 
w postaci Matki Makryny widział wypełnienie się polskiego męczeństwa, tryumf du-
chowej potęgi, wynikającej z wyrobienia cudownej prostoty ducha. Ale – warto pod-
kreślić – prawdziwy sens objawienia Makryny w XIX-wiecznej polskiej teraźniejszo-
ści postrzegał w aspekcie walki o duchowe nawrócenie Mickiewicza, wyrwanie go 
ze szponów towianizmu i towiańszczyzny. To byłby bliższy kontekst umieszczenia 
Mieczysławskiej w rzymskim teatrum dziejowym kreślonym w epistolografii Kra-
sińskiego. Jest też oczywiście kontekst dalszy, mianowicie rozpoznanie polityczne 
kryzysu Kościoła oficjalnego w czasach Grzegorza XVI i nadzieje wiązane w środo-
wisku polskiej emigracji z osobą i pontyfikatem papieża Piusa IX 5. Zasługa mę-

4	 Szeroko o rzymskim sporze A. Mickiewicza z Z. Krasińskim piszą J. F i e ć k o  w książce Krasiński 
przeciw Mickiewiczowi. Najważniejszy spór romantyków (Poznań 2011, s. 142–236) oraz E. H o f f- 
m a n n - P i o t r o w s k a  w opracowaniu „Święte awantury...” Orto- i heterodoksje Adama Mickiewi-
cza (Warszawa 2014, szczególnie w rozdziałach Zygmunt Krasiński wypatruje Mistrza, Bóg Jakuba, 
Mickiewicza, Krasińskiego..., Państwo Krasińscy budują stos). 

5	 Zob. F i e ć k o, op. cit., s. 204 n. 
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czeńska Makryny – zdolna przełamać uzurpację duchową Towiańskiego – to siła 
ducha „wywyższonego ofiarą, walką, miłością, czynem” 6. Z tego powodu Krasiński 
zestawi dwie postaci – dwie postawy:

Wczoraj p. Adam przyszedł do Makryny. Na jego widok wstała ku niemu i nic mu zrazu po-
wiedzieć nie mogła, tylko westchnęła ogromnie. To westchnienie tyle prawdziwej boleści w sobie wyra-
żało, że p. Adam mówi, że jak nożem serce mu przeszyło; potem jak w epopejach, wymienili sobie 
swoje nazwiska. „Ja jestem Adam Mickiewicz, wygnaniec z Litwy” – „A ja jestem ona mniszka, 
przerzucona przez świat cały, z Litwy na tę ziemię włoską”. To bardzo śliczne! Jakby kronika lub poema 
średniowieczne! 7

Przesyłając Potockiej relację ze spotkania z Mickiewiczem i Makryną, podkreśli 
Krasiński, że bazylianka wywarła na nim ogromne wrażenie. Dostrzegł jej potęgę, 
ale pojedynek o duszę Mickiewicza bynajmniej nie był jeszcze rozstrzygnięty na 
korzyść ksieni a tym samym zmartwychwstańców i samego Krasińskiego, bo taka 
dziwna koalicja w walce o ducha Adamowego ujawniła się w Rzymie zimą 1848. 
Matka Makryna doprowadziła wszakże do pojednania Mickiewicza z  Kościołem 
oficjalnym, uosobionym w postaci spowiednika ks. Jełowickiego. „Krzyki rozpaczy, 
jakby ryki krajanego nożem” 8 – to wymowne świadectwa owej psychomachii, po-
wrotu nawróconego grzesznika na łono Kościoła, sceny znanej z doniesień Elizy 
Krasińskiej, jej uczestniczki 9. 

Dodajmy, iż postrzeganie mniszki przez Krasińskiego (wpisujące się zresztą 
w jego poglądy polityczne) zacznie się zmieniać wraz z rozczarowaniem do polityki 
papieskiej i sprawy polskiej w aktualnym zamęcie dziejowym. Krasiński nie porzu-
ci wszakże tonu uwielbienia dla przeoryszy. Zapisze wręcz: „w tej Makrynie coś 
wielkiego i świętego [...]” 10. Lecz wielkość przeoryszy będzie też rozmieniał na drob-
ne. Obsadzi ją w roli osoby jasnowidzącej, przewidującej przyszłość, a to w płasz-
czyźnie politycznej, to znów w trywialnej codzienności, kiedy Mieczysławska prze-
powie Zofii Odescalchi krach banku, w którym ta trzymała pieniądze, tak że siostra 
Elizy Krasińskiej zdąży uratować majątek 11. To inny rejestr – i biograficzny, i sty-
listyczny – funkcjonowania świętej męczennicy (jak się okaże, po latach wyzyskany 
w powieści Dehnela). W perspektywie Krasińskiego co prawda Makryna ma ostat-
nie słowo – prorocze, nietrudno wszak dostrzec, że jest to proroctwo obniżone, odar-
te z aury świętości, sprowadzone do zapowiedzi klęski Mickiewicza na politycznej 

  6	 Z. K r a s i ń s k i, list do D. Potockiej, z 20[–21] II 1848. W: Listy do Delfiny Potockiej. T. 3. Oprac., 
wstęp Z. S u d o l s k i. Warszawa 1975, s. 680.

  7	 Z. K r a s i ń s k i, list do D. Potockiej, z 22 II 1848. W: jw., s. 685–686.
  8	 Z. K r a s i ń s k i, list do D. Potockiej, z 1 III 1848. W: jw., s. 706.
  9	 Oto znamienny fragment z obszernej relacji E. K r a s i ń s k i e j  (list do K. Potockiej, z 31 III 1848. 

W: Świadek epoki. Listy Elizy z Branickich Krasińskiej z lat 1835–1876. T. 1: Listopad 1835 – czerwiec 
1848 listy nr 1–425. Z rękopisu odczytał, wybór, koment., wstęp Z. S u d o l s k i. Przeł. U. S u-
d o l s k a. Warszawa 1995, s. 371): „cała jej osoba, cała nadprzyrodzona siła jej jestestwa, robi żywe 
wrażenie na Mickiewiczu – on mu ulega lub wydaje się ulegać i opanowany nagłym strachem, 
niewypowiedzianym lękiem, tarza się u jej stóp, uderza czołem o ziemię i wśród najdziwniejszych 
i najstraszniejszych wyznań błaga ją, by ocaliła jego duszę i wyciągnęła ją z przepaści! Makryna 
modli się, pociesza go, nam wszystkim nakazuje miłość chrześcijańską, jego posyła, żeby umocnił 
się przez sakramenty”.

10	 Z. K r a s i ń s k i, list do D. Potockiej, z 8 III 1848. W: Listy do Delfiny Potockiej, s. 727.
11	 Zob. Z. K r a s i ń s k i, list do D. Potockiej, z 17–18 III 1848. W: jw., s. 746. 
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niwie: „Porwałeś się jak lew, a upadniesz jak mucha. Odtąd same upokorzenia 
zbierać będziesz i nic ci się nie uda, aż do Boga się nawrócisz” 12. Wypowiedziawszy 
te słowa, bazylianka znika z relacji Krasińskiego – ukryta w klasztornym azylu. 
Pozbawiona siły sprawczej. 

Inaczej, choć także wpisując poglądy Makryny w swój system mistyczny, uka-
że postać ksieni Słowacki. Już w  początkowym fragmencie poematu Rozmowa 
z Matką Makryną Mieczysławską (niepublikowanego za życia twórcy) powiąże pisarz 
męczeństwo zakonnicy ze stygmatami jej „mówiącego” ciała; stając się medium 
postaci, podkreśli, że nie jest „niewiernym”, lecz przeciwnie – kimś „wiernym” ob-
jawionej prawdzie 13, współczesnym Tomaszem, odsłaniającym duchowy sens jej 
męczeństwa na miarę Chrystusowego 14. Charakterystyczne i znamienne dla usta-
wienia tonu opowieści Słowackiego okazuje się wpisanie „wielkiego” męczeństwa 
w „małą” historię rodzinną: prywatną, bliską emocjonalnie odbiorcy szlacheckiemu. 
Ta gra „wysokiego” z „niskim” ma osadzić wielkość męczeństwa w znajomym kon-
tekście prostoty, zwyczajności, rodzinnej intymności, w prywatności twórcy, które-
go uderzy podobieństwo emocjonalne ksieni do jego matki. To ważny moment, 
pozwalający zrozumieć, skąd się wzięła u poety owa fascynacja postacią Mieczy-
sławskiej. Przybyła bowiem ze zwyczajnego, jakże dobrze oswojonego świata, niczym 
z historii domowej ze Złotej Czaszki. W Rozmowie z Matką Makryną Mieczysławską 
pisze Słowacki:

	 Znalazłem w cichym siedzącą klasztorze
U suchych, obcych ludzi na gościnie
Prostą niewiastę, rzekłbyś: gospodynię
Siedzącą sobie na szlacheckim dworze,
Kędy zarządza dziateczek hałasem,
W czepcu, w rańtuchu, z kluczami za pasem.
Wszakże pomimo tak wielką prostotę
I dziwne z matką moją podobieństwo,
Na twarzy jasne widziałem męczeństwo,
Jakieś męczeństwo wielkie, boże, złote, 
Które mię z góry uderzyło w ciemię
Jak Pan, gdy rzuca zbrodniarzem o ziemię... 15

12	 Cyt. za: Z. Kr a s i ń s k i, list do D. Potockiej, z 10 IV 1884. W: jw., s. 805.
13	 Jak pisała M. S a g a n i a k  (Mistyka i wyobraźnia. Słowackiego romantyczna teoria poezji. Warsza-

wa 2000, s. 256): „Rozmowa jest poetycką relacją z prawdziwego spotkania, które miał Słowacki 
z przeoryszą, spisaną jakby z pamięci po spotkaniu. Jej treścią jest męczeństwo”. Nie wiadomo 
wszakże niczego konkretnego o owym spotkaniu.

14	 Na boku zostawiam kwestie tekstologiczne zwięźle omówione w artykule R. W. R y n k o w s k i e g o 
„Rozmowa z matką Makryną” – genezyjska krucjata przeciwko systemom (w zb.: Słowacki mistycz-
ny. Rewizje po latach. Red. A. F a b i a n o w s k i, E. H o f f m a n n - P i o t r o w s k a. Warszawa 2012), 
wspomnę tylko, że badacz ten zwraca uwagę, iż znane nam dzieło stanowi specyficzną kompilację, 
zestawioną z  „czterech rękopisów – dwóch Słowackiego i dwóch Felińskiego. Poemat został [...] 
spreparowany na podstawie selekcji i w oparciu o dość niepewne przesłanki” (ibidem, s. 122). To 
pozwala – zdaniem autora przywoływanych słów – określić formę utworu jako swoisty „bezkształt”, 
wyjście poza romantyczny sposób pisania tekstów literackich. Z takim twierdzeniem można jednak 
polemizować, gdyż owo wyjście jest stałą cechą, choć różnie realizowaną, otwartej poetyki mistycz-
nego Słowackiego. 

15	 J. S ł o w a c k i, Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską. W: Poematy. Oprac. J. K r z y ż a- 
n o w s k i. Wrocław 1983, s. 253.
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Wszystkie słowa są tu ważne. Z jednej strony, ukazują nagłą cielesność obja-
wionej prawdy („uderzenie w ciemię”), z drugiej – duchowy, złoty, jasny blask mę-
czeństwa 16. Krew i poniżenie, dowody prześladowań, przeistoczyły się. Widzimy – co 
Słowacki będzie konsekwentnie podkreślał – oświetloną pozaziemskim blaskiem 
transfigurację prostej, „zwykłej” zakonnicy w postać niezwykłą, kobiecy odpowied-
nik postawy Księcia Niezłomnego, uzgadniającego swój żywot z męką i cierpieniem 
Zbawiciela 17. Mamy więc w wizerunku ksieni tworzonym przez autora Króla-Ducha 
dwa nakładające się konstrukty „ja”: zwykłości, cielesnej ułomności nawet oraz du-
chowej przemiany zwykłego ciała na wzór przemiany Chrystusa. Można więc powie-
dzieć, że Makryna nie tyle opowiada o swojej męczeńskiej transfiguracji 18 w „prostych” 
słowach, ile przenosi je w mistyczny słownik słuchającego jej relacji autora. To ro-
dzi bliskość między autorskim podmiotem, który relacjonuje „usłyszane”, a pod-
miotem tożsamym z  Makryną, przedstawiającym dzieje własnego męczeństwa, 
wszakże z nabytej perspektywy, czyli ze świadomością głębokiego sensu cierpienia. 
Duch Makryny jest duchem rozpoznającym przeznaczenia zbiorowości w tamtym 
momencie historycznym, acz równocześnie duch wykroczył już poza swój czas 19.

W wersji legendowej Słowackiego opowieść z „lat męki i konania” Makryny ma 
w  istocie cel pedagogiczny – niczym we wzorach żywotów świętych chce ukazać 
dążenie ducha do uzyskania wyższego piętra samowiedzy, osiągniętego przez cier-
pienie i męczarnie. Męka ciała  – jako warunek wyzwolenia ducha do kolejnego 
etapu w dziejach – rysuje się tu nadzwyczaj wyraźnie. Makryna mówi o strachu, 
lęku, bólu, wszakże w ramach tej relacji od razu pojawiają się sygnały owej świa-
domości duchowej, nabytej czy nabywanej wraz z  cierpieniem, a więc z  „teraz” 
opowiadania – nie z „niegdyś” cierpienia („Przyszedł dzień ofiary”, „Nagle uczułam 
[...] poryw ducha” 20). Ciało staje się coraz bardziej odcieleśnione, duch zaś coraz 
mocniej uduchowiony, do czego przyczyniła się świadomość pracy dziejowej 21. 
Wreszcie – w paraleli z Chrystusem – Makryna jest jakby kobiecym odpowiednikiem 

16	 W nowszej interpretacji utworu, mianowicie u  R y n k o w s k i e g o  (op. cit., s. 120), przeczytamy 
o starannie zrealizowanym zamyśle Słowackiego, który „skorelował konstrukcję tekstu Rozmowy... 
z [...] opozycją ciała i ducha [...]”, ukazując – na kanwie kompozycji wyjścia z klasztoru w przestrzeń 
prześladowań – drogę „właściwą ku doskonaleniu ducha”. 

17	 Pozwala to uznać Makrynę za osobę genezyjską, w rozumieniu zaproponowanym przez L. Z w i e-
r z y ń s k i e g o  (Egzystencja i eschatologia. Genezyjska wyobraźnia Słowackiego. Katowice 2008, 
s. 100): „Chrystus jest dla człowieka wzorcem i obietnicą trwałości jego kształtu dzięki zachowaniu 
i przebóstwieniu ludzkiej natury w Logosie. Na zasadzie partycypacji w ludzkiej naturze Chrystu-
sa może człowiek uzyskać postać, której struktura będzie analogiczna: centrum ludzkiego »ja« 
stanie się duch [...]”.

18	 Owa transfiguracja, czyli „przejście do innej formy, boskiej” (S a g a n i a k,  op. cit., s. 261), zdaniem 
badaczki, „podobnie jak śmierć Chrystusa na krzyżu – ma niepochwytny rozumem sens. Dzięki 
mistycznej koncepcji Słowa akt męczenia ciała zyskuje status symbolu” (ibidem, s. 259). 

19	 Słowacki, tworząc nową estetykę, obficie czerpie z symboliki i ikonografii chrześcijańskiej – zob. 
Z w i e r z y ń s k i, op. cit., s. 181. 

20	 S ł o w a c k i, op. cit., s. 257, 258.
21	 Jak pisze S a g a n i a k  (op. cit., s. 260), autor Rozmowy z Matką Makryną Mieczysławską „odreal-

nia ludzkie ciała, pozbawia je ludzkich cech. Męczeństwo podnosi ich ludzki status ku czemuś 
wyższemu”. Polemiczne stanowisko formułuje R y n k o w s k i  (op. cit., s. 122), dostrzegając w de-
precjacji ciała u Słowackiego pragnienie ukazania „prawdziwej, znikomej jego wartości w stosunku 
do ducha”. 
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„pasterza owiec” (prowadzi powierzone jej siostry-owieczki ku świetlistej przemianie) 
i zarazem królewskim duchem imponującym majestatem oraz posiadającym dar 
zbierania dawnych żywotów w nową formę duchową: „Rzekłam jak Chrystus: że 
nie stracę żadnej, / A wszystkie razem w niebo zaprowadzę” 22. Bo „zaprowadzenie 
w niebo” – nie tylko sióstr w męczeństwie, lecz także innych – stanowi objawiony 
cel duchowy Matki Makryny. Unaocznia się w ten sposób prawda narodzin nowego 
człowieka – nowego wcielenia Króla-Ducha, tym razem Królowej-Ducha – w per-
spektywie łączącej mesjanistyczne otwarcie grobów z nową kolebką, w której zna-
lazły się polskie duchy: „O, cudnie polski otwiera nagrobek / Ten nowy Pańskiej 
męczennicy żłobek!” 23. Sens spotkania Słowackiego z  zakonnicą-męczennicą 
można określić słowami Leszka Zwierzyńskiego, który powiązał „lekcję ciała” Ma-
kryny i bazylianek z – wyłaniającą się zza męki ciał – opowieścią o przemianie 
duchowej jako swoistym pedagogicznym przekazie (przy czym to pedagogika gene-
zyjsko-mistyczna, co trzeba koniecznie podkreślić):

Kaleka, ślepa staruszka (babka Salomei) lub sparaliżowana zakonnica, umieszczone w wymiarze 
transcendentnym, przestają być „niepełnosprawne”, ponieważ w tym planie odsłania się ich wielkość, 
aktywność, duchowa moc 24. 

Podsumujmy krótko na podstawie dwu najważniejszych świadectw legendo-
twórczych z  epoki sposób ujęcia oraz funkcjonowania legendy Matki Makryny 
Mieczysławskiej w kulturze romantycznej lat czterdziestych XIX wieku. Zarówno 
Krasiński, jak i Słowacki postrzegają Makrynę w aurze uwznioślenia, które jest 
konsekwencją duchowej siły wyrastającej z męczeństwa zakonnicy. I oczywiście ze 
zwycięstwa, nie tylko duchowego, które odniosła w konfrontacji z carskim despo-
tyzmem. Pokonała go mocą swego ducha, podbudowaną Chrystusową prawdą re-
ligii katolickiej. Tak sformułowany sens męczeństwa przeoryszy doskonale wpisywał 
się w centralny paradygmat kultury romantycznej od upadku powstania listopa-
dowego będący we władaniu rozumienia mesjanistycznego istoty dziejów narodo-
wych, z pojęciami niewinnej ofiary, niezawinionego cierpienia prowadzącymi do 
przyszłego odrodzenia na wzór Zmartwychwstania Pańskiego. Biografia Makryny – 
spreparowana oficjalnie, jak również wytworzona jako legenda przez pisarzy – świet-
nie nadawała się do utwierdzenia mesjanistycznego wzorca kulturowego. 

Dwie (albo i trzy) Makryny (Dehnela)

W roku 2014 ukazała się wspominana już tu powieść Dehnela Matka Makry- 
na, pisana prawie 100 lat po wydaniu demaskatorskiej pracy ks. Urbana Makryna 
Mieczysławska w świetle prawdy. Współczesny autor łączy w swej narracji dwa 
dotąd funkcjonujące ujęcia tej postaci. Jedno pasmo znaczeniowe powieści jest 
próbą skonstruowania (auto)biografii męczennicy – zgodnie z romantycznymi za-
biegami legendotwórstwa. Drugie z  kolei to dokonywane ręką tej samej postaci 
i zarazem narratorki (auto)demaskacja oraz dekonstrukcja owej męczeńskiej ha-

22	 S ł o w a c k i, op. cit., s. 264. 
23	 Ibidem, s. 274. 
24	 Z w i e r z y ń s k i, op. cit., s. 180–181. 
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giografii „oficjalnej”. Te dwa pasma są w narracji graficznie wyróżnione. Przeplata-
ją się, tworząc ciąg fragmentów-epizodów nizanych na nitkę opowieści, tak że do 
samego jej końca naprzemiennie przechodzimy od jednego życiorysu do drugiego, 
od jednej tożsamości do drugiej. Wszakże w zakończeniu książki autor otwiera per-
spektywę na trzecią postać i trzecie pasmo znaczeniowe. 

W pamiętnikarskiej stylizacji Dehnel powołuje do życia zrazu dwie postaci 
opowiadające: Matkę Makrynę Mieczysławską oraz Irenę Wińczową (zwaną też 
Julką). W finale powieści nieoczekiwanie okazuje się, że Julka/Wińczowa, przeisto-
czona w Mieczysławską, była u progu żywota jeszcze kimś innym: żydowskim dziec-
kiem, Jutką. Jesteśmy więc w  świecie zmultiplikowanych życiorysów, (auto)bio- 
grafii wariantywnych i względem siebie suplementarnych, gdzie toczy się gra „praw-
dy” (rozbitej też na dwa życiorysy) ze „zmyśleniem”. Artystyczną strategię Dehnela 
można zatem odnieść do prezentowanego w  debacie feministycznej stanowiska 
konstruktywistycznego (m.in. Judith Butler, Julia Kristeva), zgodnie z  którym  
tworzenie tożsamości dokonuje się w uprzednich dyskursach, w ruchu, w nieusta-
jącym procesie przemiany. Wedle tego zapatrywania nic nie jest z góry dane, a pod-
miot w  ruchu o  tyle staje się sobą, o  ile ustanawia się w  języku 25  – język zaś 
umacnia się w granicach wybranego dyskursu. Podmiot może w ten sposób prze-
mieścić się z marginesu do centrum, ujawniając siebie jako „strukturę nieskończo-
nych odniesień” – by użyć określenia Diany Elam 26. Z kolei Butler wskazuje, iż to 
dyskurs tworzy ciało 27. Oczywiście wykorzystanie poglądów autorki Uwikłanych 
w płeć do interpretowania powieści Dehnela wiąże się z koniecznością ich modyfi-
kacji. Z jednej strony, należałoby podkreślić, że konstruowanie narracji (o męczeń-
stwie) na kanwie zapisów o cierpieniach własnego ciała prowadzi do tego, że nie 
jest ono „biernym środkiem, nabierającym znaczenia dzięki inskrypcji o pochodze-
niu kulturowym, które wygląda na »zewnętrzne« wobec niego” 28. Z drugiej zaś 
strony – idąc za obserwacją Elizabeth Grosz z pracy Volatile Bodies. Toward a Cor-
poreal Feminism (Bloomington, Ind., 1994) – można w postępowaniu powieściowej 
Makryny widzieć świadome „przepisanie” własnego ciała z dyskursu prywatnego 
na dominujący w ówczesnej kulturze polskiej dyskurs martyrologiczny 29. O tym 
będzie mowa w dalszych rozważaniach, także w perspektywie intertekstualnego 
uruchomienia dyskursów romantycznych w  polu literatury współczesnej. Teraz 
warto natomiast podkreślić, że przemiana bohaterki literackiej sytuuje się co praw-
da w obszarze opowieści o męczeństwie Makryny, lecz wytwarzana jest na kanwie 
doświadczeń cielesnych Wińczowej, dzięki czemu prywatne staje się oficjalnym. 

25	 Zob. omówione w książce E. H y ż y  Kobieta, ciało, tożsamość. Teorie podmiotu w filozofii femini-
stycznej końca XX wieku (Kraków 2003) poglądy J. Butler i J. Kristevej. Według tej ostatniej (ibidem, 
s. 55): „Język nie jest ekspresją jakiejś preegzystencjalnej podmiotowości, przeciwnie, podmiotowość 
indywiduum jest konstruowana w języku. Kobiecość dla Kristevej nie jest własnością podmiotu, 
ale języka, wobec czego jej znaczenie nie może być trwałe”. 

26	 Cyt. jw., s. 73. 
27	 J. B u t l e r, Uwikłani w  płeć. Feminizm i  polityka tożsamości. Przeł. K. K r a s u s k a. Wstęp  

O.  To k a r c z u k. Warszawa 2008, s. 55–56.
28	 Ibidem, s. 235–236. 
29	 Zob. H y ż y, op. cit., s. 100. 
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W owej opowieści wyzyskiwane są romantyczne dyskursy kulturowe cierpienia, 
z naczelną kategorią heroizmu trwania przy wierze. 

Na kluczowe z tego punktu widzenia pytania: kim właściwie jest postać nazy-
wająca siebie Matką Makryną? która ze wspomnianych tożsamości jest tą właści-
wą? – nie można udzielić jednoznacznej odpowiedzi. Dehnel prowadzi genderową 
grę, ale bynajmniej nie aktualizuje biografii, nie dokonuje też wyłącznie dekon-
strukcji jej „oficjalnej” wersji, lecz ukazuje przenikanie, przepływy tożsamościowe – 
z perspektywy świadomej konstrukcji losu, który projektuje bohaterka. Nawiązując 
do koncepcji performatywności tożsamościowej autorstwa Butler, wolno powiedzieć, 
że „kulturowa płeć” Makryny/Wińczowej „okazuje się performatywna” 30. Nie jest 
czynnością podmiotu, tylko wytwarzaniem dyskursu o podmiocie, odsyłającym do 
innych dyskursów kulturowych. Co oznacza jedną osobę, ale różne tożsamości: 
wśród nich są zamazane, ukryte (Jutka), odrzucone (Wińczowa) i wybrane (Makry-
na). Jutka/Julka, przeistaczając się w Makrynę, rzuca wyzwanie kulturze patriar-
chalnej, która „unieruchamiała” tożsamość bohaterki w roli posłusznej żony oficera 
Wińcza, bitej, upokarzanej, cierpiącej na „prywatnym” poziomie, by owo małżeńskie 
męczeństwo przenieść w wymiar kultury oficjalnej. W ramach tej kultury jedyna dro-
ga „emancypacyjna” kobiety z jej stanu wiodła przez zakon i nieodłączne od życia 
zakonnego „naśladowanie Chrystusa”, uwznioślenie cierpienia, a następnie – w ko-
lejnym etapie tożsamościowym – wpisanie prywatnych ran w blizny tożsamości na-
rodowej. Cierpienie „prywatne” przeobraziło się w cierpienie „oficjalne”, wpisując się 
zarazem w nadrzędny dyskurs kulturowy romantyzmu lat czterdziestych XIX wieku: 
w dokonywaną przez wieszczów polityzację narodowego cierpienia w dyskursie me-
sjanistycznym. A ściślej rzecz określając: w podnoszoną przez Mickiewicza i Krasiń-
skiego – z odmiennych pozycji – kwestię „chrystianizacji” polityki. W tym ujęciu 
mesjanistyczne cierpienie i męczeństwo Polski przechodzącej próbę grobu staje się 
gwarancją zmiany dotychczasowego porządku politycznego. Co oznacza też odno-
wienie duchowe całego świata oraz jego powrót do zatraconych źródeł ewangelicz-
nych, które pozwolą od początku zdefiniować politykę europejską 31. 

Polskie cierpienie mesjanistyczne w ramach nadrzędnego dyskursu tożsamo-
ściowego odnoszonego do narodu zapewnia osiągnięcie postulowanej zmiany – ja- 
kościowo odmiennej polityki, przekreślającej znienawidzony porządek „równo- 
wagi politycznej”, istniejący w doktrynie stolic państw europejskich, ale też Waty-
kanu i Rosji. Jakkolwiek aspekt polityczny został w powieści Dehnela ujęty w kon-
strukcji ironiczno-szyderczych gier i gierek pośród emigracji (z polityką watykańską 
w tle) 32, to przecież jest tam stale obecny, co więcej, pisarz wyeksponował owo tło 
polityczne jako kontekst sprawy polskiej – sporów wokół Towiańskiego, zmartwych-

30	 B u t l e r, op. cit., s. 80. 
31	 Szeroko omawia ten temat m.in. F i e ć k o  (op. cit.). Zwięzłą problematyzację przedstawiam w książ-

ce Inny Krasiński (Lublin 2021, s. 117–119). 
32	 Autor przyznaje, że inspirował się przy tym pracą A. W i t k o w s k i e j  Cześć i skandale. O emi- 

gracyjnym doświadczeniu Polaków (Gdańsk 1997), poświęconą codziennemu życiu emigrantów 
wytwarzających specyficzny rys „kultury samotnych mężczyzn”, zwłaszcza rozdziałami Życie w sku-
pieniu religijnym oraz Emigracyjny pitaval, w których zostały przedstawione dwa bieguny emigra-
cyjnego losu „kultury samotnych mężczyzn”, a  także m.in. Historią Zgromadzenia Zmartwych- 
wstania Pańskiego ks. S m o l i k o w s k i e g o. 
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wstańców, Mickiewicza i jego Legionu. Tyle że dokonał tego „od dołu” – tzn. z per-
spektywy kobiety, która własnym wysiłkiem wydźwignęła się do roli Matki Makry-
ny. Kobieta ta, choć wykonuje wielką pracę stworzenia „oficjalnej” biografii męczen-
nicy, w „prywatnym” pamiętniku pozostaje nie nazbyt lotną intelektualnie Julką/
Ireną Wińczową.

Można przytoczyć chociażby następujący fragment powieści, ukazujący w iro-
niczno-groteskowej, „zagęszczonej” tonacji stylistycznej obraz środowiska wy-
chodźców:

Najpierw był światek polski, gdzie wszyscy ścierali się ze wszystkimi: przesiadywali nieraz do nocy, 
roztrząsając drobiazgowo, kto lat temu piętnaście dobrze prowadził szarżę, kto zdrajca i chodzi na pasku 
Moskali, kto pewnikiem srebrne rubelki bierze od rosyjskiego posła, a kto – to zawsze o sobie samym – 
szczery patriota; jedni gardłują o wolności dla chłopów, inni – o przebóstwieniu się w anioły; ci rozmodle-
ni, tamci rozżaleni. Obraca tym wszystkim książę, którego niektórzy nazywają polskim królem. [M 121] 33

W takim więc środowisku, czytamy w powieści dalej: 
Niczego tak im nie było trzeba jak męczennicy: raz, że Polka, dwa, że męczona, trzy, że kobita, 

cztery, że w zakonnej sukni, katolickiej, nawet jeśli i unickiej przy tym... a może raz, że w sukni zakon-
nej, dwa, że męczona, trzy, że Polka? Wszystko naraz, pospołu, broń idealna, bicz na Moskala z same-
go cierpienia i świętości ukręcony. [M 138] 

Męczeństwo jednostkowe jako pars pro toto męczeństwa zbiorowego potrzebne 
było wychodźcom nie tyle do utwierdzenia kompensacyjnego mitu mesjanistycz- 
nego, ile – czy może w pierwszej kolejności – jako realna karta przetargowa do wy-
korzystania wśród politycznych graczy ówczesnej sceny: papieża, Francuzów, emi-
gracji – w rokowaniach z Rosją. Emigranci czekali na Makrynę, była ona niczym 
cud, ziszczenie się sensu mesjanistycznego cierpienia: „nikogo tak nie wyglądają 
jak starej bazylijanki bliznowatej, którą Moskale obili i której każda blizna na wagę 
złota” (M 138). Niech nas nie zwodzi ironiczny styl narracji „nieoficjalnego” pamięt-
nika. Świadomość emancypacyjna jest tu stale bowiem podkreślana i nierozłącznie 
sprzęgnięta z budowaniem „oficjalnej” opowieści o męczeństwie:

Każdemu dawałam tego, czego pragnął najgoręcej, o czym wstydził się czasem słuchać, ale z roz-
koszą przyjmował, usprawiedliwiony, że to o męczeństwie opowieść, czysta, przeczysta. [M 190] 

W tak więc zarysowywanym kontekście ideowo-politycznym pojawia się w Rzy-
mie i Paryżu w połowie lat czterdziestych XIX wieku Mieczysławska, a w każdym 
razie osoba, która podaje się za Makrynę: „ja sama, Makryna, Irena, Julka, bez 
żadnej księżnej, bez hrabiny, bez spowiedników i szlacheckich sprzysiężeń wstałam 
z barłogu, otrzepałam suknie i poszłam przed siebie [...]” (M 105). Na początku 
transformacji tożsamościowej mówi o sobie: 

Raz, że wdowa. Dwa, że biedna. Trzy, że stara. Cztery, że baba. Pięć, że... mniejsza o to. Sześć, że 
brzydka. Z bliznami dawnymi na twarzy, a paroma jeszcze całkiem świeżymi, pomarszczona, przygar-
biona, z nogami popuchniętymi, sapiąca, gdy po stopniach wchodzi. [M 38] 

Zmęczone ciało starej kobiety wpisane w fabułę męczeństwa uzyska też inne 

33	 Skrótem M odsyłam do: J. D e h n e l, Matka Makryna. Warszawa 2014. Liczba po skrócie wska-
zuje numer stronicy. 
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uzasadnienie – nie chodzi tylko o to, że cierpienie je uwzniośli, zgodnie z wykładnią 
znaną z hagiografii chrześcijańskiej. Blizna, która pozostała jako pamiątka pobicia 
przez Wińcza, przeistoczy się w konstrukcji tożsamościowej w bliznę Chrystusowe-
go cierpienia Matki Makryny. Zanim to się stanie, dokona się odrzucenie dawnego 
„ja” („już nie ja-Irena Wińczowa, ale ja-Nikt-i-Znikąd”, M 99) i zastąpienie go in- 
nym „ja” – Matki Makryny. Tak więc wymiaru genderowego nabiera świadoma 
praca nadania sensu nowej, przyjętej i konsekwentnie kształtowanej tożsamości. 
Dzięki niej ujawnia się świadomość emancypacyjna, dochodzi do wpisania biogra-
fii w  jedyną dostępną podówczas możliwość jej usymbolicznienia: wmontowanie 
prywatnego cierpienia w kulturę oficjalną cierpienia mesjanistycznego. To wyłącz-
ny sposób emancypacji dla kogoś „znikąd”, z  marginesu. Stąd w  zakończeniu 
utworu znajduje się wymowna parafraza przytaczanego cytatu: 

Raz, że wdowa. Dwa, że biedna. Trzy, że stara. Cztery, że baba. Pięć, że przechrzta żydowska. Sześć, 
że brzydka. Z bliznami dawnymi na twarzy, a paroma jeszcze całkiem świeżymi, pomarszczona, przy-
garbiona, z nogami popuchniętymi, sapiąca, gdy po stopniach wchodzi  – a przecież wchodziłam po 
stopniach coraz wyżej i wyżej, przez Poznań, przez Paryż, aż do samego Rzymu, a dalej w królestwo 
czynienia cudów i prorokowania, jakby mi aniołowie pod stopy kolejne stopnie kładli ze złota i kryszta-
łu. [M 379]

Dokonuje się oto znamienna transpozycja  – ciało cierpiące przeistacza się 
w ciało męczeńskie, a następuje to poprzez wpisanie go w opowieść o męczeństwie. 
Ciało okazuje się zatem materiałem do dyskursywnego wytworzenia figur męczeń-
stwa. Parafrazując twierdzenie Elizabeth Grosz o tym, że „ciało jest zdolne do by- 
cia przepisywanym i rekonstruowanym w całkiem innych terminach niż te, które 
je naznaczają [...]”, można powiedzieć, iż na ciele Wińczowej Matka Makryna nad-
pisze nowe znaczenia. Skonstruuje ona fabułę męczeństwa, tak że w efekcie jej ak-
tywności dyskursywnej „ciało kobiety” przeobrazi się w „ciało społeczne” 34. W tym 
sensie ciało Makryny nie będzie już „ciałem inercyjnym”, lecz dzięki pracy dyskur-
sywnej stanie się „interakcyjne i twórcze”, zdolne kształtować „to, co nowe, zadzi-
wiające, nieprzewidywalne”, oczywiście w aspekcie uruchomienia nowego dyskur-
su o ciele 35. Idąc za obserwacjami Moiry Gatens (Imaginary Bodies. Ethics, Power 
and Corporeality. New York 1996), wolno skonstatować, że Makryna kreuje własny 
„obraz ciała” 36. Jak dopowiada Joanna Mizielińska, komentując kategorię Gatens, 
można w dyskursywnej pracy bohaterki powieści Dehnela widzieć konstruowanie 
„jednostkowej świadomości własnego ciała” 37. „Głupia Julka” jako „Matka Makry-
na” będzie przyjmowana na papieskich progach: „to na moje przybycie papież tak 
się cieszy, tak ręce zaciera [...]” (M 193). 

Odniesienie emancypacyjnego sukcesu wiąże się z uprawomocnieniem opowie-
ści o  męczeństwie w  ramach wzorca powstałego w kulturze oficjalnej, znanego 
przede wszystkim z części III Dziadów oraz wizji ciał umęczonych w późnej twór-
czości Słowackiego. Ogromna skala cierpienia właściwie niemożliwego do udźwi-

34	 Cyt. za: H y ż y, op. cit., s. 100. 
35	 Cyt. jw., s. 227. 
36	 Cyt. za: J. M i z i e l i ń s k a, Płeć, ciało, seksualność. Od feminizmu do teorii queer. Kraków 2006, 

s. 55.
37	 Ibidem.
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gnięcia przez konkretne ciało (niektóre współtowarzyszki niedoli Makryny w „ofi-
cjalnej” opowieści, nie wytrzymując prześladowań fizycznych, umierają) jawi się 
jako konieczny materiał dyskursywny do ugruntowania podstaw legendy o męczen-
nicy, o  jej realnej i  zarazem symbolicznej umiejętności wytrzymania ciosów, ni- 
czym w legendach o chrześcijańskich męczennikach. Oto duchowa siła wyrastają-
ca z niezachwianej wiary w Boga, trwanie przy wierze katolickiej obrządku unic-
kiego wyzwalają niesamowitą zdolność ciała do znoszenia prześladowań. Dodajmy 
na marginesie, że Makryna/Wińczowa nieustannie musi się pilnować przy tworze-
niu dziejów swego męczeństwa, żeby spamiętać wymyślone fakty, umieścić je we 
właściwych kontekstach, wreszcie  – żeby nie pomieszać realiów opowiadanego 
cierpienia. Stąd ciągła praca pamięci, opowiadanie historii słuchaczom i przepo-
wiadanie jej sobie przed zaśnięciem, a dopiero następnie – po przybyciu do Pozna-
nia i  Rzymu  – praca zapisania, czyli tekstualnego unieruchomienia na zawsze 
wytworzonej w mowie biografii. 

Niewyobrażalne przeto męczarnie znoszone są ze świadomością ich wpasowy-
wania się w matrycę Chrystusowego cierpienia, co wyzwala duchową siłę, unieważ-
niającą dolegliwości ciała: 
wiedziałyśmy doskonale, że nad mundurami jegrów lecą w wichrze wielkim anioły z naręczami palm 
męczeńskich 38, jakby wyjętych z ołtarzy od dawniejszych męczennic, i nad naszą uliczką, nad naszym 
klasztorem palmy te zrzucają, jedną za drugą, jedną za drugą, prosto w nasze ręce.

[...]
Szłam do Witebska z siostrzyczkami mojemi po grudzie, po błocie, szłam do Witebska, niosąc krzyż 

jak Pan Jezus, mając jako Szymona Cyrenajskiego ku pomocy siostrę Irenę Pomarnacką [...]. [M 21].

Makryna w „oficjalnej” biografii podkreśli zbiorowy wymiar cierpienia – doty-
kający ją i powierzone jej zakonnice: 

Dzień w dzień na mękach, noc w noc na żmucie brudnej słomy [...] układałyśmy się wokół krzyża, 
co go z Mińska na własnym grzbiecie przytargałam, i odprawowałyśmy wszystkie ćwiczenia duchowne 
regułą świętego Zakonu nakazane, których nie sposób było dopełnić za dnia, z kajdanami przy taczkach 
[...]. [M 64]

Bito nas w śledztwie od wieczora do północy, każdą pytając bez końca, kto nam papieru stęplowa-
nego przyniósł – na nic jednak, żadna się nie ulękła. Leżałyśmy we własnej krwi aż do południa. [M 151]

Wierowkin, rozwścieczony barzdziej niż uprzednio naszą stałością, zwiększył liczbę razów do pięć-
dziesięciu [...]. Dwa razy na tydzień po pięćdziesiąt uderzeń. [M 176–177]

Jak więc możemy zauważyć – od początku aż po koniec spisywanej „oficjalnej” 
opowieści Matki Makryny – temat męczeństwa, ukazywany w brutalnym konkrecie 
ran zadawanych ciału i zarazem jako świadomość sensu owego działania, jest pod-
stawową matrycą tworzonej legendy współczesnej męczennicy i  współczesnego 
męczeństwa; to bowiem opowieść o martyrologii kobiet (jakkolwiek tu i tam po- 
jawiają się informacje o prześladowaniach zakonników unickich). Ów genderowy 
potencjał cierpienia nie zostaje wykorzystany w powieści Dehnela do skonstruowa-
nia alternatywnej historii polskiej martyrologii. Natomiast to, co kobiece, wywraca, 

38	 Owe „palmy męczeńskie” mogą odsyłać do intertekstu – jakim jest Sen srebrny Salomei Słowac- 
kiego. Powieściowa Makryna wykorzysta więc istniejący dyskurs do ustabilizowania swej opowie-
ści o męczeństwie. 
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ale i  jednocześnie dopełnia romantyczny mit męczenników sprawy narodowej. 
Dokonuje się więc swoiste „przejęcie” dyskursu władzy: odtąd „męskie” cierpienie 
uzyska dopełnienie w postaci „kobiecej” opowieści o martyrologii. To subwersywne 
„przejęcie” ma – wydawałoby się – „łagodny” charakter. Makryna wszak wpisuje 
swe cierpienie w istniejące matryce dyskursywne kultury mężczyzn. Ale jeśli po-
traktujemy gest „przepisania” jako „przejęcie” męskiej, mocnej opowieści o ustabi-
lizowanych znaczeniach, okaże się, że gra dyskursywna Makryny jest także grą ze 
stereotypem. Przykładowo: możliwości emocjonalnego wygrania „kobiecego” cier-
pienia są tu zdecydowanie odsuwane. Dehnel pozwala bohaterce na toczenie gry 
między „męskim” dyskursem umocowanym religijnie a konsekwentnie „kobiecą” 
opowieścią o  prześladowaniach jako dyskursem nieróżniącym się od „męskiej” 
narracji. 

Pisarz, wskazując w słowach Od autora na demaskacyjny zamysł utworu, nie 
dystansuje się od wymiaru legendowego protagonistki, stworzonego w równej mie-
rze przez Mieczysławską, romantyków i Stanisława Wyspiańskiego: „Makryna po-
winna istnieć dla »historyka cierpień polskich« tyleż, co męczennicy z kanonu reli-
gijnego i narodowego” (M 394). Dopowiadając: nie ma więc znaczenia, czy są to po-
staci realne, jak Karol Levittoux, czy bohaterowie romantycznego mitu narodowe- 
go męczeństwa, np. więźniowie z części III Dziadów bądź „niezłomni” bohaterowie 
Słowackiego. Do grona męczenników – dołączyła męczennica. Zapomniana w kul-
turze, bo zdemaskowana jako oszustka. I teraz – odpominana w genderowym geście 
współczesnego pisarza. 

Dehnel w następujących słowach określa swój zamysł metodologiczny:
Jakkolwiek duża część tej powieści powstała na podstawie tekstów źródłowych, należy pamiętać, 

że były one tylko materiałem, mierzwą, a zbudowana z nich rekonstrukcja ani nie jest tekstem nauko-
wym, ani też nie rości sobie pretensji do powiedzenia „prawdy” o Makrynie; to tekst literacki, nie histo-
ryczny. [M 395]

Mierzwa wedle popularnej definicji słownikowej to „zgnieciona słoma używana 
na ściółkę dla bydła”, „obornik”, albo – w sensie pogardliwym – „ktoś lub coś bez 
znaczenia, wartości” 39. Zaskakujące nieco użycie słowa, jeśli pamiętamy o pracy 
dokonanej uprzednio w kulturze romantycznej i poromantycznej – nad stworzeniem 
legendy polskiej męczennicy (jak wiadomo, awers stanowiła demistyfikacja wzorca 
podjęta przez ks. Urbana, choć sporo przesłanek do zakwestionowania „prawdzi-
wości” relacji Makryny znano już w epoce, ale skutecznie i świadomie je ukrywano, 
przesuwano do wstydliwego aneksu zapominanej powoli legendy). Czyli – trudno 
tak rzec o kimś „bez znaczenia, wartości”. Tyle że mówimy teraz o wzorcu biogra-
ficznym, świadomie skonstruowanym ze składników mitu męczennika sprawy 
narodowej, występujących w ówczesnej kulturze. Mierzwą jest sam „miąższ” bio-
grafii, że pozwolę sobie na wprowadzenie innego określenia, zastępującego poniekąd 
ową Dehnelową „mierzwę”. Podobieństwo fonetyczne prowadzi nas w stronę ele-
mentów biografii postaci „realnej” – ukrywanych bądź przeinaczanych w hagiogra-
ficznym, krzepnącym wzorcu – z „niskiej” sfery „prawdziwej” codzienności: biedy 

39	 Mierzwa. Hasło na stronie: https://sjp.pwn.pl/sjp/mierzwa;2482962.html (data dostępu: 10 VI 
2022). 
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i upokorzenia poniewieranej żony carskiego oficera Wińcza. To jest ta – zapomnia-
na świadomie – „mierzwa”, którą można odczytać, np. z innych źródeł historycznych, 
z losów innych postaci z podobnego środowiska, formacji etc. i z powrotem wpro-
wadzić w obszar demaskowanej biografii 40. Kobiece ciało w prywatnym porządku 
„zapisywane jako podrzędna tożsamość”, wedle określenia Grosz 41, stanie się 
ciałem wyzwolonym z owej podrzędności. 

Dehnel pracuje wszakże w dwu obszarach re/de/konstruowanej biografii, ubie-
rając ją zresztą w kostium pisania (auto)biograficznego w dwu rejestrach stylistycz-
nych: oficjalnym i nieoficjalnym. W wydobywanym na powierzchnię i drapowanym 
w sferze legendowej oraz w utajnianym – w zapiskach prywatnych – porządku bio-
grafii mistyfikatorki. To pierwsze pasmo znaczeniowe, czyli zamknięcie biografii we 
wzorzec, opiera się na dokumentach. Wszystko, co „zmyślone” przez Makrynę, pa-
radoksalnie, w rekonstrukcji współczesnego pisarza, funkcjonowało przecież – jako 
owe dokumenty – jako „prawdziwe” w czasach romantyzmu (przynajmniej w latach 
czterdziestych XIX stulecia):

Monologi Makryny, opisujące jej zmyślone życie, bazują na czterech jej znanych wypowiedziach: 
najdłuższej, czyli wydanej w Rzymie broszurze Opowiadanie Makryny Mieczysławskiej, Xieni Bazyljanek 
Mińskich, o ich siedmioletniem prześladowaniu za Wiarę..., na spisanym przez Słowackiego poemacie 
Rozmowa z Matką Makryną Mieczysławską, na pierwszej, poznańskiej wersji zeznań (przechowywanej 
w  zbiorach kórnickich) i wreszcie na zanotowanym przez księdza Jełowickiego krótkim, osobliwym 
„wspomnieniu” z czasów jej dzieciństwa, które, niestety, prędko się urywa. Wszystkie te wypowiedzi 
różnią się między sobą w szczegółach, czasem bardzo poważnie. [M 395]

Pisarz wspomina, że wkomponowywał w wypowiedzi Makryny słowa z listów 
księży zmartwychwstańców. Podkreśla również, iż papiery osobiste Mieczysławskiej 
albo się nie zachowały – z wyjątkiem wybranej korespondencji – albo nie mógł do 
nich dotrzeć. Na kanwie fragmentu jedynego listu przytaczanego w narracji Dehnel 
formułuje istotną uwagę, iż nie ma on „większego znaczenia faktograficznego, mówi 
więcej o skromnych umiejętnościach pisarskich Makryny niż o czymkolwiek innym” 
(M 396). A zatem drugie pasmo znaczeniowe utworu jest bardziej „zmyślone” niż 
pierwsze, zakorzenione w dokumentach. Ale paradoks gry intertekstualnej Dehne-
la polega na tym, że w „zmyślonej” biografii zasadniczą rolę odgrywają interteksty 
zaczerpnięte z różnych źródeł, w tym z utworów literackich – w znacznie większym 
stopniu niż w biografii „oficjalnej”, idącej za romantyczną legendą. 

Jeżeli zestawimy teksty tworzące owe dwa pasma znaczeniowe (auto)biografii 
powieściowej Makryny, zobaczymy, że w powieściowym „piśmie” pamiętnika apo-
kryficznego Makryna jest całkiem dobrą, sprawną pisarką – pracującą przynajmniej 
w dwu rejestrach stylistycznych. Oczywiście, mówiąc o powieściowej Makrynie, 
zwracam uwagę na rewaloryzację dokonywaną przez współczesnego autora, czyli 

40	 Nie sposób nie zauważyć, że wydana dziś książka Dehnela świetnie wpisałaby się w rewindykacyj-
ny nurt współczesnej kultury – „ludowej historii Polski”, w tym ujęciu jako przypomnienie zakrytych, 
plebejskich źródeł pochodzenia Wińczowej (a nie szlacheckich z romantycznej legendy Mieczysław-
skiej), lecz niekoniecznie w tendencję do ich rewaloryzacji. Na temat wspomnianego nurtu zob. 
A. L e s z c z y ń s k i, Ludowa historia Polski. Warszawa 2021. – K. P o b ł o c k i, Chamstwo. Wołowiec 
2021. 

41	 Cyt. za: H y ż y, op. cit., s. 226. 
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na gest sięgnięcia po konwencję apokryfu ponowoczesnego. Przyglądał się tej kwe-
stii Krzysztof Andruczyk i dostrzegł, że o ile w pierwszym z życiorysów Makryny 
pisarz podąża za XIX-wieczną wersją biografii, o tyle w pamiętniku apokryficznym 
jego „bohaterka kreśli nieoficjalną, »prawdziwą« (w powieściowej rzeczywistości) 
wersję swego życia”. Dalej badacz konstatował: 

Wspólną cechą obu narracji jest ich referencyjność, każda z opowieści stanowi literacką rekon-
strukcję normatywnego źródła, jednak każde z nich posiada odmienny status ontologiczny. Opowieść 
o męczeństwie bazylianek mińskich bazuje na autentycznych dokumentach z pierwszej połowy dzie-
więtnastego wieku, źródłem apokryficzności są natomiast jej nieistniejące, rzekomo zniszczone, zapiski 42.

Ważną rolę w narracji apokryficznej Dehnela odgrywają więc relacje interteks- 
tualne. Rozmaicie wykorzystywane. Przede wszystkim w pierwszym, „oficjalnym” 
paśmie znaczeniowym twórca podąża za źródłami historycznymi oraz demaskator-
ską pracą ks. Urbana. Jak podkreślał Andruczyk, ustalenia autora książki Makry-
na Mieczysławska w świetle prawdy – 

zostały uzupełnione przez pisarza o literacką rekonstrukcję prawdopodobnego życiowego doświadczenia 
Makryny, które mogło zdeterminować jej działalność w środowisku Wielkiej Emigracji. Próba zapełnie-
nia „białych plam” na mapie życia historycznej ksieni została poparta przez Dehnela kreacją fikcjonal-
nego źródła – pamiętnika Makryny Mieczysławskiej 43. 

I w tym fikcjonalnym pamiętniku autor powieści wyzyskał – jak wspomniałem – 
nie tylko materiały źródłowe, lecz także interteksty literackie, nadając im wtórnie 
charakter ponowoczesnego „dokumentu”, o czym nieco szerzej będzie mowa w dal-
szym wywodzie. Najpierw wszakże obserwacja ogólniejsza. 

Pisarski zamysł rewindykacji i rewaloryzacji postaci Makryny twórca sytuuje 
w  świadomym geście re/de/konstrukcji biograficznej, opartej na dokumentach 
historycznych. Za Haydenem White’em można tu powiedzieć o postmodernistycznym 
geście konstruowania przeszłości – na podstawie dostępnych źródeł na równi z fik-
cjonalnym ich dopełnieniem, co podkreśli przecie pisarz w autokomentarzu dołą-
czonym do powieści  – jako „przeszłości wirtualnej” 44. Różne przywołane osoby, 
zdarzenia, sytuacje „j u ż  n i e  istnieją”, są – mówiąc słowami White’a – „wskaźni-
kami przeszłości, lecz nie funkcjonują już jako skutki powiązań przyczynowych, 
które je kiedyś wytworzyły” 45. Zatrzymajmy się dłużej na wywodzie autora inspi-
rujących ujęć Literatura a fikcja oraz Fikcjonalność przedstawień opartych na fak- 
tach. Przyjrzyjmy się nieco bliżej i analitycznie jednemu z epizodów Matki Makryny. 

Myślę o fragmencie poświęconym wizycie Mickiewicza w Rzymie zimą i wczesną 
wiosną 1848. Poeta przybył do Stolicy Piotrowej m.in. po to, by uzyskać papieskie 
błogosławieństwo dla sprawy Legionu, przekonać papieża do idei rewolucji ludowej 
przedsięwziętej w imię ewangelicznego odnowienia polityki europejskiej. Warunkiem 

42	 K. A n d r u c z y k, Współczesny apokryf. Recepcja dziejów polskiego romantyzmu w „Matce Makry-
nie” Jacka Dehnela. W zb.: Romantyzm w literaturze i kulturze po 1989 roku. Mapowanie recepcji. 
Red. D. Z a w a d z k a, K. A n d r u c z y k, M. D u d z i ń s k a, M. J. R o m a n. Sejny 2019, s. 59.

43	 Ibidem, s. 64.
44	 H. W h i t e, Literatura a fikcja. W: Proza historyczna. Red. E. D o m a ń s k a. Przeł. R. B o r y s ł a w-

s k i  [i in.]. Kraków 2009, s. 69 (przeł. D. K o ł o d z i e j c z y k).
45	 Ibidem.
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uzyskania posłuchania u papieża było przystąpienie przez Mickiewicza do spowie-
dzi (owo żądanie wysunęli zmartwychwstańcy) i wyrzeczenie się herezji towianizmu. 
Warto w tym miejscu przypomnieć skrótowo ów kontekst. Istotna rola przypadła 
Matce Makrynie, która spotkała się z Mickiewiczem, ale co się wydarzyło podczas 
spotkania – tego nie wiemy. Pozostają domysły odnotowane w źródłach z epoki. Ka-
pitalnym świadectwem są zwłaszcza listy pisane przez Krasińskiego, który był wte-
dy w Rzymie, wysyłane do Delfiny Potockiej, o czym wcześniej wspominałem. Tyle 
że relacja Krasińskiego okazuje się tylko pozornie wiarygodnym dokumentem. 
Autor Irydiona jest przecież stroną w sporze i tym samym „realne” zdarzenia zapi-
suje wraz z komentarzem im poświęconym. Nie do wszystkich sytuacji ma dostęp, 
więc posiłkuje się doniesieniami z drugiej ręki (np. ważną sceną opowiedzianą mu 
przez Norwida 46). Deprecjonuje wysiłki zmartwychwstańców oraz z nieskrywaną 
pogardą formułuje ostre sądy o Towiańskim i Mickiewiczu-towiańczyku (choć nie 
odmawia bynajmniej wielkości „p. Adamowi”). I oto do tego zakonotowanego śladu 
przeszłości (a także do innych, wymienionych w autokomentarzu Od autora) odwo-
łuje się Dehnel w intertekstualnym geście wprowadzenia źródła (co zaznacza gra-
ficznie, choć nie zawsze). Są to te same słowa, które przytacza Krasiński, lecz 
otoczone wypowiedziami, których w tamtej relacji nie ma, i nie chodzi tylko o od-
mienny sposób ujęcia zdarzenia przez współczesnego pisarza (bo Krasiński też 
dokonał tekstualnej fikcjonalizacji, jakkolwiek był on blisko samego faktu, inaczej 
niż autor Matki Makryny):

Wstałam, nic nie powiedziałam, ani słowa, westchnęłam tylko. Ależ to było westchnienie! Całe 
życie głębszego, smutniejszego westchnienia z siebie nie wydałam. Spadło na ziemię pudowym ciężarem, 
spadło pomiędzy nas i tam leżało. J a  j e s t e m  – zaczął głosem pewnym i poczułam, że ton ustawił 
z dawna, niewzruszenie – A d a m  M i c k i e w i c z, w y g n a n i e c  z   L i t w y. Ukłoniłam mu się i od-
parłam, też ton ustawiając, jego broń w tym pojedynku przyjmując: A   j a  j e s t e m  o n a  m n i s z k a 
p r z e r z u c o n a  p r z e z  ś w i a t  c a ł y, z   L i t w y  n a  t ę  z i e m i ę  w ł o s k ą. [M 324]

Wyróżnione fragmenty stanowią właśnie dosłowne cytaty z listu Krasińskiego. 
Ale czy to znaczy, że w przeciwieństwie do innych słów „relacji” te są „prawdziwe”, 
tak jak tamte byłyby „fikcyjnymi”, wytworzonymi przez współczesnego pisarza? Otóż 
niekoniecznie. Nie mamy bowiem żadnej pewności, czy słowa Mickiewicza i Makry-
ny z przytoczenia Krasińskiego pochodzą od realnych postaci działających w kon-
kretnym czasie i konkretnej przestrzeni. Być może Krasiński stylizował ich wypo-
wiedzi na ów epicki ton, o którym wspominał w liście, podobnie jak autor XXI-wiecz-
ny wydobywa w  scenie aktu samoświadomości bohaterki nową tonację epickiej 
wzniosłości i dawności (zarazem da się tu dostrzec ironiczne sięgnięcie po słownik 
Towiańskiego wraz z  przywołaniem Gombrowiczowskiej formuły pojedynku). Ale 
dalej – mistrzowsko naśladując, wprowadzając inne jeszcze rejestry stylistyczne – 
Dehnel jest przypuszczalnie bliżej „realnego” niż nieodległy świadek, jakim był 
Krasiński; jest bliżej „realnego”, kiedy ujawnia i ożywia przeszłość wirtualną (w sen-
sie white’owskim) w geście ironicznej i  zarazem „prostej” stylizacji (podkreślanej 

46	 O tej relacji wspomina K r a s i ń s k i  w  liście do Potockiej z 22 II 1848 (s. 686): „opowiadał mi 
[Norwid], że zastał p. Adama jakby rażonego jakimś nadzwyczajnym wypadkiem i często mono- 
logującego z sobą samym: »Strach, strach, jaka to mniszka – spojrzeć tylko na nią strach«. A to 
mówiąc, garbił się i pochylał ciało całe”. 
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regionalnym „parszukiem”), w której nieoczekiwanie pojawiają się ślady odmien- 
nych dyskursów (dostojne, biblijne: „a on jakby ten prorok siwy”). W powieści zresz-
tą czytamy:

Stanęliśmy naprzeciw siebie w  tej chatce ubogiej jak dwa garnki: ja gruba, czarno polewana, 
z wierzchu szpetna, ale pełna święconej wody, a on jako ten prorok siwy, piękny, prosty, jak stągiew 
farfurowa, ale do środka najgorsze mu Towiański wlał robactwo. [...] Drzwi za sobą zawarli, klucz prze-
kręciłam, wyglądałam i tak Mickiewiczowi mówię: K o c h a j ą  c i ę  P o l a c y, k o c h a j ą. I   j a  c i ę 
k o c h a m  [...]. A   s k o r o  k o c h a m, t o  i   m o d l i ł a m  s i ę  o   c i e b i e  – mówię, urywam, znów 
wzdycham tak ciężko, jakby mi siedział na piersiach parszuk spasły – a l e  i l e k r o ć  z a c z n ę  o d-
m a w i a ć  s ł o w a  m o d l i t w y, j ę z y k  m i  k o ł k i e m  s t a j e, w  k a m i e ń  s i ę  o b r a c a, w s z e l-
k a  t k l i w o ś ć  d u c h a  w   k a m i e ń, w s z e l k i e  n a t c h n i e n i e  w   k a m i e ń, j a k b y m  t y l k o 
ż w i r  w   u s t a c h  p r z e s y p y w a ł a. [M 325]

Na podstawie przytoczonego fragmentu można wskazać istnienie w praktyce 
pisarskiej Dehnela tego, co White nazywa postmodernistycznym konstruowaniem 
„rzeczywistości”, zarówno w dyskursie, jak i w relacjach historycznych. W praktyce 
tej nie chodzi bynajmniej o zakwestionowanie „prawdziwości” źródeł bądź wyekspo-
nowanie „ułudy, fantazji i fikcji”, lecz o wytworzenie nowej sytuacji spotkania „źródła” 
z „fikcją”. Wolno więc mówić – oczywiście nie tylko w odniesieniu do zacytowanego 
fragmentu – o ujawniającej się w prozie autora Matki Makryny świadomości, że 
pisanie opowieści o przeszłości to „proces konstruowania przedmiotu swego dyskur-
su” 47. W ten sposób zanika opozycja między „faktem” a „fikcją”, gdyż są one kon-
strukcjami, tekstami, niezależnie od tego, co „realnie” istniało, a co nie (albo co 
mogło istnieć). Wprawdzie – przypomnijmy – u Dehnela pewną wskazówką odsyła-
jącą do „realnego” może być graficzne wyróżnienie fragmentów tekstu dla zasygna-
lizowania, że wypowiedzi te zostały przejęte z uprzednich źródeł, lecz owe źródła są 
przecież także tekstem: przetworzeniem „realnego”. Zniknął bowiem i tam kontekst 
tego, co się wydarzyło „realnie” w konkretnym czasie i konkretnym miejscu. Zapis 
stał się więc opowiadaniem o czymś, co było, na równi z powtórnym jego uteksto-
wieniem („zapisanego” zdarzenia), ujęciem go w  taką czy inną konwencję. „Fik- 
cjonalność przedstawienia opartego na faktach” – by sięgnąć po formułę White’a 48 – 
jest co prawda różna na warsztacie historyka i pisarza, jakkolwiek łączy ich czyn- 
ność układania zdarzeń w narrację (choć oczywiście inne są tu wzory dyskursywne 
czy gatunkowe owego układania w opowieść). Istnieją w historiografii – zauważa 
White, a jego obserwację możemy przenieść na pisarstwo historyczne, w tym na 
strategię Dehnela – 
różne sposoby hipotaktycznego porządkowania „faktów”, zawartych w kronice wydarzeń zachodzących 
w określonej czasoprzestrzeni, sposoby, dzięki którym wydarzenia z tego samego zbioru mogą funkcjo-
nować odmiennie i tworzyć różne z n a c z e n i a, moralne, kognitywne lub estetyczne, w ramach różnych 
wzorów literackich 49.

Przemieszczony „fakt” z  wcześniejszego źródła do nowej opowieści „faktem” 
pozostaje, lecz zmienia się kontekst, w którym został osadzony. Ten sam „fakt” 

47	 W h i t e, op. cit., s. 75. 
48	 H. W h i t e, Fikcjonalność przedstawień opartych na faktach. W: Proza historyczna, s. 87 (przeł. 

D.  K o ł o d z i e j c z y k). 
49	 Ibidem, s. 95. 
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można opowiedzieć w rozmaity sposób, także innym językiem kontekstu oraz za 
pomocą innych „faktów”, usytuowanych w bliższym i dalszym otoczeniu. Powieść – 
współczesna powieść historyczna – nie jest wszak relacją historyczną (cokolwiek 
pod tym terminem dziś rozumiemy), tylko (re)konstrukcją tego, co przeszłe. Należy 
przez to też rozumieć, że powieść staje się rewaloryzacją np. tego, co bywało ukry-
te bądź nie istniało w macierzystych kontekstach. Uwyraźniając – wolno widzieć 
w Makrynie oszustkę, można jednak w  jej historii dostrzec genderowy potencjał 
emancypacyjny. Te same „fakty” da się więc opowiedzieć inaczej, na różne sposoby. 
I przecież pisarz stosuje ową „dwoistą” naprzemienność narracji, jedne „fakty” włą-
czając do opowieści „oficjalnej”, inne przenosząc do pamiętnika „prywatnego”. Udo-
kumentowana przeszłość nie tylko pełna jest luk i niedopowiedzeń, nie tylko „real-
ne” zdarzenia miały miejsce w tak odległym dla nas kontekście, że iluzją okazuje się 
przeświadczenie o możliwości dotarcia do „realnego”, jak przekonuje White 50, lecz 
same „fakty” funkcjonowały w odmiennej przestrzeni przyczynowo-skutkowej, do 
której nie mamy bezpośredniego dostępu, nie potrafimy zbliżyć się też do pełnej 
mapy ówczesnych emocji, afektów, sposobów reakcji. Jak wiadomo, cała tak różna 
od dzisiejszej wrażliwości sfera emocji religijnych wymaga znalezienia zapośred- 
niczenia w dyskursie, by uniknąć pułapki prezentyzmu na jednym biegunie, na dru-
gim zaś steatralizowanej emocjonalności przeżyć oddawanej w języku epoki (co uda-
łoby się uzyskać, wytwarzając konwencję, sięgnąwszy do ówczesnych bardziej pry-
watnych zapisków). To tylko jeden z licznych przykładów konieczności uzgodnienia 
„zdarzenia”, „realnego” ze współczesną świadomością pisarską i konwencją współ-
czesnej prozy historycznej. 

Dehnel prowadzi subtelną grę między „realnym” a  „wyobrażonym”, „faktem” 
a „fikcją”, osłabiając co prawda ontologicznie „fakt” w otoczeniu „fikcji” (choć nie 
straci on bynajmniej swego źródłowego charakteru), lecz w ostatecznym efekcie 
samo przywoływanie dokumentów, relacji etc. zaczyna mocniej stabilizować onto-
logicznie (re)konstruowany przez twórcę obraz przeszłości jako tekstualnie możliwy 
świat. Pisarz staje się na swój sposób tłumaczem „tamtego” świata na język oraz 
wrażliwość współczesności i równocześnie archeologiem – wydobywającym z „faktów” 
to, co było np. dotąd niezauważone. Jest – podkreślmy – przede wszystkim twórcą 
układającym „fakty” i „fikcję” w całość opowieści. W tej sytuacji istotną rolę odgry-
wa intertekstualny gest sięgnięcia po dokumenty, nawet jeśli są one w narracji 
współczesnego pisarza „osłabiane”, nawet jeśli tracą swój uprzedni ontologiczny 
charakter – źródła historycznego.

Ale czemu służą intertekstualne gesty sięgnięcia po utwory literackie? Nie tyl-
ko romantyczne; kiedy w powieści czytamy: „i budziłam się z oczami tak łez pełny-
mi” (M 345), prawdopodobnie mamy do czynienia z  kryptocytatem z  Obłoków 
Czesława Miłosza. Tekst listu Krasińskiego, jak wskazywałem, może być potrakto-
wany źródłowo – wraz z szerokim spectrum współczesnej, dokonywanej na użytek 
pamiętnika apokryficznego, fikcjonalizacji. Podobnie źródłowy status przypisać 
wolno fragmentowi, w którym Dehnel dokonuje „towianistycznej” parafrazy prelek-
cji paryskich Mickiewicza, w  „pismo” Makryny wkładając „słowa” Mickiewicza 

50	 H. W h i t e, Zdarzenie modernistyczne. W: Proza historyczna, s. 287 (przeł. M. N o w a k). 
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o kryzysie Kościoła urzędowego. Na ich źródłowy charakter wskazuje odmienna 
czcionka:
kiedym się już zmachała i powietrza chciałam zaczerpnąć, Mickiewicz znowu zaczął: J e s t, m a t e c z-
k o, k o ś c i ó ł  o f i c j a l n y, a   m y  t w o r z y m y  k o ś c i ó ł  ż y w y  i   w o j u j ą c y, g d z i e  b ę d z i e 
n o w e  O j c z e  N a s z  i   E w a n g e l i j a  n o w a, g d z i e  ś w i ę t y m  j e s t  i   K o ś c i u s z k o, i   N a-
p o l e o n... Tu krzyknęłam tylko, ale on ciągnie: ...a  t a k, m a t k o, N a p o l e o n, o n  l e p i e j  r o- 
z u m i a ł  c h r y s t i a n i z m  n i ż  C h r y s t u s  P a n, b o  r o z u m i a ł  j e g o  s t r o n ę  c z y n n ą, 
p o d c z a s  g d y  C h r y s t u s  t y l k o  s t r o n ę  b i e r n ą  – o j, w i d z ę, ż e  d a l e k o  z a b r n ą ł. –  
O w s z e m, N a p o l e o n  u z n a w a ł  w y ż s z o ś ć  C h r y s t u s a, b o  o n  t y l k o  n a  b l i s k i c h 
s o b i e  d z i a ł a ł, a  C h r y s t u s  d z i a ł a  z  d a l i, b o  m a  w i ę c e j  e l e k t r y c z n o ś c i. Elektrycz-
ności więcej! A potym i duchy, tony, nastrojenie ducha właściwego do właściwego tonu, mistrz to, mistrz 
tamto... [M 326]

Z kolei intertekstualne przywołanie – w narracji powieściowej – Rozmowy z Mat-
ką Makryną Mieczysławską Słowackiego służy uwiarygodnieniu „współautorstwa” 
biografii przez jej nasycenie zdarzeniami dla Słowackiego jako autora „realnymi”, 
które u Dehnela stają się sytuacjami fikcyjnymi w ramach apokryfu, mającymi 
wzmocnić sens przekazu. Oto fragment powieści:

Język mlaszcze, słowa same płyną – ale widzę, że ten Słowacki głębiej od innych słucha. I poniosło 
mnie to jego słuchanie, i ślepia duże, podkute, błyszczące jak u panienki – i wtedy mu nałechałam na 
frantów i damy, i gadałam mu, ach, gadałam bez żadnego umiaru! Nie dość mi było tej siostry, która 
jeszcze na posadzce klasztorku skonała, drugą sobie wymyśliłam: staruszkę [...]. K l ę k ł y ś m y, ś p i e-
w a m y  „A v e  s t e l l a e...”, ł z y  c i e k ą, j ę k i  n a w e t  g ł u c h a  u s ł y s z a ł a... c h w y c i ł a  z a  
s z y j ę  d w i e  m n i s z e c z k i, k i j e  w z n i o s ł a  w y s o k o  n a d  g ł o w ę, j a k  a r c h a n i o ł, b r o- 
n i ć  n a s  c h c e, p r z e d  c z y m   – s a m a  n i e  w i e. A c h, r z u c i ł a m  s i ę  k u  n i e j  [...]  –  
a o n a  j a k  p a p i e r  b l a d a, r ę c e  r o z k r z y ż o w a ł a, k i j e  z   r ą k  w y p a d ł y  i  o  p o s a d z k ę 
g r u c h n ę ł y, w r e s z c i e  c a ł a  n a  m n i e  r u n ę ł a, j a k  z   w o s k u. O d d a ł a m  B o g u...  
I więcej tego było jeszcze, bo co słowo – to mu już łza się pod powieką kręci, to już pokłony bije. Takie-
mu opowiadać – radość. [M 143–144]

I teraz „analogiczny” fragment w  poemacie Słowackiego, w  świetle narracji 
apokryficznej będący „przepisaniem” słów Makryny z uprzedniego tekstu, choć 
w kontekście spotkania „realnych” postaci w przeszłości to przecież zapis Słowac-
kiego jest swoistym, poetyckim źródłem, tekst zaś Dehnela falsyfikatem:

Kazałam cicho śpiewać: Ave, stellae...
Wtem łzy... lecz było zatrzymać nie można 
Płaczu [...]
Wtenczas dwie siostry [staruszka] chwyciła za szyje,
Zgięła, oparła się, pod siebie gniotła,
Nóg wydobyła... i podniosła kije...
[.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
Lecę... dostałam grzmotem po warkoczu,
Padłam, a jeszcze chcąc hamować złoście
Coś w dole chwytam: nóżki jej – dwie koście... 51 

Jak można zauważyć, sens wprowadzenia tego cytatu do prozy – dość dokład-
nego, łatwego do zlokalizowania w intertekście – kwestionuje stabilność ontologicz-
ną „faktu”, zgodnie z ustaleniami White’a. A zarazem – w perspektywie (re)lektury 

51	 S ł o w a c k i, op. cit., s. 259–260.
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Słowackiego dokonywanej przez współczesnego pisarza znaczącemu osłabieniu 
ulega także pierwowzór literacki, któremu w powieści odebrana zostaje „dokumen-
tarność” odnotowanych cierpień. Znaczy to też tyle, że poemat Słowackiego – w świet- 
le Dehnelowego falsyfikatu – sam staje się falsyfikatem, skoro to, co opowiedziane, 
zostało „wymyślone”, czyli wpisane w język Słowackiego mistycznego. Oczywiście 
owa podwójna gra między „realnym” a „fikcjonalnym” podważa mocny charakter 
utworu Słowackiego nie tyle w kontekście macierzystym, tj. kultury romantycz- 
nej i systemu mistycznego autora, ile we współczesnej lekcji czytania romantyzmu 
zaproponowanej przez autora Matki Makryny. 

Przyjrzyjmy się jeszcze jednej scenie z omawianego dzieła – posłuchania Ma-
kryny u papieża:

Nie wiedziałam, czy uchodzi, całkiem więc habitu nie zadzierałam, blizn na nogach nie dawałam 
do porachowania, tak tylko, boczkiem, kawałeczkiem. S i e d m  l a t  – krzyknął papież – s i e d m  l a t 
m ę c z e ń s t w a! [...] S z c z ę ś l i w a  j e s t e ś, ż e  m a s z  z n a k i  m ę k i, k t ó r e  p r z e ż y ł a ś  d l a 
Te g o, c o  d a ł  s i ę  z a  n a s  u m ę c z y ć. Kiwnęłam głową, choć większe szczęście sobie wyobrażałam 
niż nogi pokancerowane [...]. B a r z d z o  b y  t o  b y ł o  c i e k a w e – uśmiechnął się, widziałam spod 
powiek ten uśmiech – j a k b y  s i ę  w   m o i m  p r z e d p o k o j u  s p o t k a l i  k a t  i   m ę c z e n n i c a. 
[M 198–199]

Otóż takie spotkanie odbyło się. Tyle że w scenerii Legionu Wyspiańskiego, nie 
zaś w rzeczywistości. Ale, co ciekawe, w dramacie Wyspiańskiego mowa jest o sześciu, 
nie siedmiu latach cierpienia Makryny, katem nazwie cara nie papież, lecz przeory-
sza, w powieściowej scenie pojawi się zaś jeszcze inny intertekst – kiedy wspomina 
się o możliwości „zagryzienia bestii” przez „chrześcijankę”, co nieustannie podkreślał 
w korespondencji Krasiński, widząc wypadki 1848 roku w konwencji dziejącej się 
Apokalipsy (zwłaszcza w  listach do Delfiny Potockiej i  Augusta Cieszkowskiego). 
Dehnel w narracji nakłada więc na siebie różne źródła tekstowe, tworząc nowy wzór 
z uprzedniej mozaiki tekstualnej, przyporządkowywanej konsekwentnie strategii 
realizowanej w pamiętniku apokryficznym. Co ważne, źródła ujęte są w stylistycz-
nie obniżonej konwencji zapisów Wińczowej/Makryny. Tym mocniej wybrzmiewa 
ironiczne napięcie między dwiema przynajmniej konwencjami: pochodzącą z epoki 
romantyzmu oraz będącą wynalazkiem stylistycznym współczesnego autora. Po-
dobny mechanizm – falsyfikacji źródeł  – można dostrzec w  innych fragmentach 
powieści, np. w scenie audiencji papieskiej Mickiewicza. Podkreślmy raz jeszcze: 
na źródłowy charakter dokonywanej falsyfikacji wskazuje konsekwentne wyróżnie-
nie przytoczeń (choć oczywiście są miejsca w narracji „przenoszone” z uprzednich 
tekstów, które nie zostały zapisane odmienną czcionką), co pozwala zlokalizować 
źródło, ale jest też wyróżnienie znakiem graficznym udzielenia głosu innej postaci, 
cytowania wypowiedzi w tworzonym pamiętniku apokryficznym. 

Jak można zorientować się z przedstawianego wywodu – współczesna (re)lektura 
tekstu biografii Matki Makryny Mieczysławskiej przeprowadzona w przeplatających 
się dwu planach narracyjnych, zapisie męczeństwa oraz jego równoczesnej dema-
skacji (autodemaskacji), wyzyskuje rozmaite XIX-wieczne źródła i interteksty lite-
rackie, będące budulcem innej, wyraźnie genderowej opowieści o zapoznanej po-
staci kultury romantycznej. Postaci, która nie tylko odzyskuje głos, najpierw jako 
charyzmatyczna ofiara carskich prześladowań, święta nieomal męczennica, po 
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latach zdemaskowana jako oszustka i przesunięta tym samym na margines epoki. 
We współczesnej relekturze Makryna/Wińczowa staje się figurą sprawczości, choć 
autodemaskacja oszustwa jest niewątpliwie ironiczną grą z tradycją romantyczną, 
przede wszystkim w aspekcie petryfikowania „realnego” w „tekście” jako swoistego 
wytwarzania opowieści. Uzgadnianego przy tym z konwencją kultury, która potrze-
buje męczeństwa w funkcji mocnego znaku tożsamości ofiary, gdyż umożliwia to 
dalszą pracę symboliczną pośród wytworzonych, utekstowionych znaczeń. Dotyczy 
to zwłaszcza perspektywy odwrócenia znaczeń mesjanistycznych przez wpisanie 
ich w „kobiecą” narrację męczennicy z jednoczesnym ich demaskowaniem. Dehnel 
ukazuje Matkę Makrynę ambiwalentnie. Na sposób romantyczny potrafiła – wedle 
współczesnej (re)interpretacji – wykoncypować swój los: męczennicy, prorokini i rów-
nej największym współtwórczyni polityki emigracyjnej lat czterdziestych XIX wieku. 
Ale okazała się też „oszustką”, zgodnie z wykładnią książki ks. Urbana. Pisarz XXI-
-wieczny umiał wsłuchać się w głosy sprzed prawie 200 lat i dać współczesne ich 
ekwiwalenty stylistyczne w narracji tożsamościowej, będącej interesującą propozy-
cją rewizji romantycznej. 

Na postawione wcześniej pytania: kim była Makryna Mieczysławska? kim jest 
w optyce współczesnej kultury? – nie może pojawić się inna niż „podwójna” odpo-
wiedź. Matka Makryna uzyskała zarazem status męczennicy i genialnej oszustki 
oraz świadomej konstruktorki swego losu jako alternatywnego, kobiecego tekstu kul-
tury romantycznej. Z indywidualnego cierpienia, nawet jeśli okazało się ono wymy- 
ślone, przeorysza uczyniła symbol postawy wiodącej ku mesjanistycznie zoriento-
wanej przemianie w nowe istnienie. Męczeństwo w jej historii to gwarancja spełnienia 
i jednocześnie protest przeciwko kulturze, która buduje fundamenty tożsamości na-
rodowej na martyrologii. Makryna (w powieści Dehnela) nie zapominała, że jest Jut-
ką/Julką/Wińczową narzucającą siłą swej opowieści tożsamość Matki Makryny 
Mieczysławskiej na tyle sugestywnie, że w ten kobiecy odpowiednik przemiany „Gu-
stawa w Konrada” uwierzyli wszyscy – z nią samą włącznie. 
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The paper examines the interpretation of the figure of a martyr, that later proved a tricker, Makryna 
Mieczysławska, made by Jacek Dehnel in his novel Matka Makryna (Mother Makryna, 2014). The Ro-
mantics, especially Zygmunt Krasiński and Juliusz Słowacki, lacked the knowledge of the charismatic 
prioress being a tricker when composing a suggestive myth of the Uniate martyr for faith persecuted 
by the czarism. The contemporary writer perversely makes reference to the romantic legend (syntheti-
cally recreated in the first part of the article), describing Makryna as an instrumental figure who in the 
patriarchal system of Polish culture found a possibility to act as a nun who was aware of her mystifica-
tion and developed her own legend of a religious sufferer. Dehnel offers a feminist revision of the pro-
tagonist in that he shows that her identity is based on a play, on relentless constructing and decon-
structing her biography, which, in turn, in his novel’s interpretation was brought out and displayed 
with resort to, inter alia, the tools of feminist criticism and literary theory.


