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TAKTYLNE KRAJOBRAZY TATR W  POEZJI  
MARII KALOTY-SZYMAŃSKIEJ

Sezon w Tatrach i po sezonie. Symetria kompozycji, przestrzeni  
i doświadczeń

Obszarem badawczym, który już od lat niezmiennie budzi duże zainteresowanie 
literaturoznawców, są kwestie związane z  zapisem doświadczeń. Szczególnym 
wyzwaniem stała się analiza doznań sensualnych, wymagająca podejścia trans-
dyscyplinarnego, uwzględniającego m.in. ustalenia psychologów i fizjologów. Taka 
perspektywa badań w ramach szeroko rozumianych studiów przestrzennych (w tym 
geopoetyki) rozwinęła się wręcz w osobną tendencję badawczą nazywaną senso-
ryczną geografią literacką 1. Elżbieta Rybicka zauważa:

Literackie topografie sensualne można porządkować za pomocą poszczególnych zmysłów: słuchu, 
smaku, węchu, wzroku i dotyku, ale taki najbardziej oczywisty typ konceptualizacji musi zostać 
oczywiście uzupełniony o zjawiska polisensoryczności i synestezji. Nie doświadczamy bowiem miejsc 
tylko jednym zmysłem, ludzkie sensorium aktywizuje się całościowo, choć oczywiście zdarza się, iż 
bodźce percepcyjne jednego rodzaju mogą stanowić dominantę zarówno danego miejsca czy kraj- 
obrazu, jego literackiej reprezentacji czy wręcz decydować o sygnaturze autorskiej 2.

Interesującym przykładem dzieła, w którym w sposób widoczny dominują do-
świadczenia jednego rodzaju, dodatkowo ściśle połączone z percepcją określonego 
miejsca, a zarazem pozwalające na postawienie hipotezy o związanej z nimi sygna-
turze autorskiej jest wydany w 1981 roku tom Marii Kaloty-Szymańskiej Sezon 
w Tatrach i po sezonie 3. W wierszach raczej mało znanej poetki bardzo wyraźnie 
oddane zostały doświadczenia wywoływane przez dotyk. Wynika to z silnego od-
czuwania materialności przestrzeni górskiej, bezpośredniego doznawania ukształ-
towania terenu pod stopami podczas wędrówek, czy też pionowego wznoszenia się 
skał, dotykanych rękami w trakcie wspinaczki. Szczególną wrażliwość na bodźce 
percepcyjne tego rodzaju i świadomość ich znaczenia można wręcz potraktować 
jako cechę charakterystyczną dla twórczości poetki-taterniczki. Jacek Kolbuszew-

1 Zob. Spatial Literary Studies. Interdisciplinary Approaches to Space, Geography, and the Imagina-
tion. Ed. R. T.  T a l l y. New York – London 2021.

2 E. R y b i c k a, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i praktykach literackich. 
Kraków 2014, s. 249.

3 M. K a l o t a - S z y m a ń s k a, Sezon w Tatrach i po sezonie. Gdańsk 1981. Dalej do tej pozycji 
odsyłam skrótem S. Liczby po skrócie wskazują stronice.
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ski napisał, iż Sezon w Tatrach i po sezonie uczynił autorkę „najbardziej »tatrzańską« 
poetką współczesną” 4. Choć od publikacji zbioru minęło kilkadziesiąt lat, wydaje 
się, że to stwierdzenie nie straciło na aktualności, dzieło wciąż jest we współczesnej 
poezji polskiej jednym z najważniejszych tomów poetyckich o tematyce tatrzańskiej 5. 
Sądzę, że warto przypomnieć je chociażby z dwóch powodów: jako szczególnie in-
teresujący przykład zapisu topografii sensorycznej oraz jako wartościową konty-
nuację nurtu tatrzańskiego w literaturze polskiej (obecnie raczej peryferyjnego, ale 
wcześniej niezwykle znaczącego, angażującego wybitnych pisarzy i przynoszącego 
utwory arcydzielne).

Maria Kalota-Szymańska (żyjąca w latach 1926–2011) od momentu rozpoczęcia 
studiów związała się na stałe z Toruniem 6, będąc jednak zapaloną taterniczką 
często wyjeżdżała w góry, którym poświęciła wiele wierszy zgromadzonych nie tyl-
ko w zbiorze Sezon w Tatrach i po sezonie 7.

Wspomniany tom, zgodnie z sugestią zawartą w tytule, ma symetryczną kom-
pozycję: składa się z dwóch części – Sezonu w Tatrach oraz Po sezonie – rozpoczy-
na się Prologiem, a kończy Epilogiem. Już w pierwszych wersach Prologu wyraźnie 
wskazana została czasoprzestrzeń:

Co roku tu powracam
do tej ziemi kamienia chmur i samotności
I kiedy stopy odnajdują dawny szlak
jest jakbym powracała w mój rodzinny dom [S 7]

Tytuł tomu rozwiewa wszelkie wątpliwości – „tu” to Tatry, czyli najwyższe pasmo 
Karpat, góry o szczególnym znaczeniu dla kultury polskiej, wielokrotnie opisywa-
ne i malowane 8. Poetka jednak nie przywołuje znanych przedstawień widoków 
tatrzańskich, lecz od razu mocno eksponuje materialność „ziemi kamienia” i emo-
cjonalne związki z nią. Coroczny wyjazd w Tatry przyrównany został do powrotu 

4 J. K o l b u s z e w s k i, nota biograficzna w: Tatry i  górale w  literaturze polskiej. Antologia.  
Oprac. J. K o l b u s z e w s k i. Wrocław 1992, s. 600.

5 O „przełomowości” tomu pisze E. K a l u s  (Skalne olśnienia. Współczesna poezja tatrzańsko-pod-
halańska. Kraków 2016, s. 20, przypis 42): „W poezji tatrzańskiej po 1980 r. autorzy eksponują 
motywy wprowadzone przez Marię Kalotę-Szymańską, są to m.in.: próba dotarcia do najgłębszych 
doznań wspinacza, kruchość człowieka wobec gór, góry jako prywatna ojczyzna, azyl, kategoria 
czasu”.

6 Zob. B. M a r z ę c k a, Kalota-Szymańska Maria. Hasło w: Współcześni polscy pisarze i badacze 
literatury. Słownik biobibliograficzny. Red. J. C z a c h o w s k a, A. S z a ł a g a n. T. 4. Warszawa 
1996, s. 24–25.

7 Wiersze tatrzańskie M. K a l o t y - S z y m a ń s k i e j  zebrane zostały także w następujących to- 
mach poetki: Tatrzańskie postscriptum. Posł. J. K o l b u s z e w s k i. Kraków 1993; Moje góry.  
Toruń 2007. Utwory Kaloty-Szymańskiej często są przedrukowane w antologiach o  tematyce   
górskiej  – zob. np. Tatry w  poezji i  sztuce polskiej. Przedm., wybór, oprac. M. J a g i e ł ł o.  
Oprac. J. Wo źn i a k o w s k i. Kraków 1975, s. 318–319. – Strofy o górach. Antologia. Wybór, oprac.,  
posł. J. K o l b u s z e w s k i. Warszawa 1981, s. 266–267. – Tatry i górale w literaturze polskiej, 
s. 600–604. 

8 Zob. m.in. J. K o l b u s z e w s k i: Tatry w literaturze polskiej. Kraków 1982; Literatura i Tatry. 
Studia i szkice. [Wstęp W. A. W ó j c i k]. Zakopane 2016. – J. M a j d a, Tatrzańskim szlakiem  
literatury. Szkice literackie. Kraków 1982.  – Tatry i  poeci. Antologia wierszy. Wybór, oprac.  
M. J a g i e ł ł o. Warszawa 2007.
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do rodzinnego domu. Góry dla osoby mówiącej tworzą ważne miejsce, w którym 
czuje się „u siebie”. Jest to zarówno powrót na łono natury, jak i do bezpiecznego, 
stałego świata, przeciwstawianego przemijającej codzienności, naznaczonej wojen-
nymi wspomnieniami, odchodzeniem najbliższych i procesami industrializacyjny-
mi (zob. Prolog, S 7).

Nieco bardziej skomplikowanie jawi się sprawa temporalnego wymiaru tomu, 
gdyż tytułowy „sezon” wydaje się niedoprecyzowany. Może oznaczać sprzyjające 
wspinaczkom górskim miesiące, powtarzające się co roku lub konkretny moment 
w historii czy też w indywidualnej biografii. Cykl Sezon w Tatrach pochodzi z wcześ- 
niejszego tomu Kaloty-Szymańskiej, opublikowanego w 1964 roku 9. W pierwodru-
ku był poprzedzony dedykacją: „Współtowarzyszom lata 1959, Mężowi oraz Kici 
i Wojtkowi Dembińskim” 10. Choć poetka w późniejszym tomie usunęła tę osobistą 
notę, to jednak pozostały biograficzne tropy. Ale tytułowy sezon można interpre-
tować nie tylko w odniesieniu do życiowej pasji poetki, lecz także w bardziej uni-
wersalnym, egzystencjalnym kontekście, jako pełen aktywności czas młodości 
i dojrzałości, stojący w kontraście do nieuchronnie przychodzącej później starości, 
wypełnionej wspomnieniami i życiowymi rozrachunkami.

 W pierwszych wersach Prologu znajduje się jeszcze jedna istotna informacja 
zakodowana w słowach: „kiedy stopy odnajdują dawny szlak”. Rozpoznanie bli-
skiego miejsca dokonuje się przez ciało, przez doświadczenia zmysłowe – kontakt 
stóp z podłożem, które następnie poetka w kolejnych wersach i utworach z tego 
tomu wielokrotnie dookreśla jako kamieniste, granitowe, skaliste, w każdym razie 
charakterystyczne dla przestrzeni górskiej. Nie jest to jedynie zapis doświadczenia 
taktylnego, zawarta w tych słowach sugestia odnosi się również do propriocepcji 
i kinestezji 11. To informacja na temat położenia i ruchu ciała, przywołanie momen-
tu górskiej wędrówki, gdy osoba mówiąca odczuwa poprzez ciało swoje bycie w gó-
rach. Oprócz pionowej pozycji ciała podczas przemierzania szlaków odnotowane 
zostały także doświadczenia związane z przyleganiem do skały w trakcie wspina-
nia się wzwyż. Natomiast w zamykającym tom Epilogu bezpośrednie doświadczenia 
tatrzańskie należą do przeszłości, są wspominane z sentymentem i z bólem. Ponow-
nie pojawia się motyw stóp, za sprawą którego następuje wyraźne rozdzielenie dwóch 
rzeczywistości/światów – gór i przestrzeni poza nimi:

Odkąd już nie dotykam szorstkiej skały szczytów
Odkąd stopy przywykły tylko do równiny
Odkąd ręce zbyt słabe a serce schorzałe
– prawda Cierpię

  9 M. K a l o t a - S z y m a ń s k a, Sezon w Tatrach i inne wiersze. Gdynia 1964. W późniejszym tomie 
poetka jedynie zmieniła tytuł ostatniego utworu tego cyklu, zamiast Epilogu jest Powrót, dodała 
także cykl Po sezonie, kończący się zupełnie innym Epilogiem.

10 Ibidem, s. 5.
11 A. G a r r i n g t o n  (Haptic Modernism. Touch and Tactile in Modernist Writing. Edinburgh 2013, 

s. 186) w apendyksie do swojej rozprawy podaje następujące definicje tych terminów: „K i n e s t e-
z j a  – Zmysł, poczucie własnego ruchu, skalibrowane na nowo w modernizmie przede wszystkim 
ze względu na doświadczenia związane z podróżowaniem transportem zmechanizowanym i ki-
nowe doświadczenia wzrokowe. [...] P r o p r i o c e p c j a  – Zmysł położenia własnego ciała w prze-
strzeni”.
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                   Gorzko jest Hiobem siedzieć u podnóży
gorzko jest wiedzieć że wszystko minęło
że ta ziemia kamienia chmur i samotności
na zawsze już zamknięta a powrotu nie ma
Nie zobaczę już jaskrów u wysokiej turni
Kozica mi nie śmignie błyskawicą płową
I liny nie poczuję w dłoniach obolałych
i w ostrym wietrze grani nie będzie zwycięstwa [S 66–67]

W pierwszej części tomu, niemal w każdym wierszu odnotowane zostały do-
świadczenia sensualne, odczuwanie świata górskiego dokonuje się zwłaszcza przez 
dotyk 12. Zaznaczyć trzeba jednak ponownie, że jest to dotyk bardzo szeroko rozu-
miany, obejmujący (zgodnie z tendencjami we współczesnej literaturze) doświad-
czenia haptyczne, kinestezję i propriocepcję 13. W drugiej części natomiast poja-
wiają się refleksje wywołane wspomnieniami dawnego fizycznego kontaktu z gó-
rami. Zatem również na poziomie sensualności tom Kaloty-Szymańskiej dzieli się 
na dwie, pod wieloma względami symetryczne, części  – zapisowi sensualnych 
doświadczeń w pierwszym cyklu odpowiadają ufundowane na nich wspomnienia 
i refleksje zawarte w drugim.

Proponuję tu studium przypadku literackiej topografii sensorycznej – lirycznych 
krajobrazów taktylnych. Celem artykułu jest analiza symetryczności/podwójności 
przestrzeni i doświadczeń w tomie Sezon w Tatrach i po sezonie. Ramy metodolo-
giczne proponowanej w nim interpretacji z jednej strony wyznacza geopoetyka (w 
której eksponowane są kwestie związane z literackimi topografiami sensualnymi), 
a  z drugiej – somaestetyka (podnosząca dotyk do roli ważnego, jeśli nawet nie 
najważniejszego ze zmysłów) 14.

„szukają dłonie chwytów pewnych”. Dotykanie Tatr

W tomie Sezon w Tatrach i po sezonie topografia odgrywa ważną rolę. W wierszach 
z pierwszego cyklu odnaleźć można takie toponimy, jak Morskie Oko, Lejkowy 
Staw, Widły, Czarny Staw. Świat przedstawiony został zatem wyraźnie umiejsco-
wiony geograficznie, można go wręcz zlokalizować na mapie 15. Dobra orientacja 

12 Ów sposób przedstawienia miejsca wydaje się o tyle interesujący, że – jak pisze B. F r y d r y c z a k 
(Zmysły w  krajobrazie. Łódź 2020, s.  59): „Dotyk to jeden z  najbardziej nieuświadamianych 
zmysłów, który jest naszym codziennym doświadczeniem/doznaniem cielesnym i w kluczowy 
sposób bierze udział w odczuwaniu świata zewnętrznego. Dotyk bowiem, jak żadne inne dozna-
nie, stanowi podstawowy, pierwotny, pozostający poza namysłem kontakt fizyczny, w którym 
zawiera się sposób rozpoznawania bezpośredniego otoczenia, jego warunków i znajdujących się 
w nim obiektów: temperatury, wagi, masy, faktury, itd.”

13 Zob. A. G a r r i n g t o n, Touching Texts. The Haptic Sense in Modernist Literature. „Literature 
Compass” 2010, z. 7/9, s. 811: „Współczesne rozumienie trójdzielnej haptyki (połączenia dotyku, 
kinestezji i propriocepcji) zaczyna się [...] formułować w pierwszych czterech dekadach XX wie-
ku – uzasadnieniem tego faktu jest [...] w dużej mierze potrzeba wyrażenia nowych doświadczeń 
ludzkiego ciała, które pojawiły się w tych latach”.

14 Zob. R y b i c k a, op. cit. (zwłaszcza rozdz. Sensoryczna geografia literacka). – M. S m o l i ń s k a, 
Haptyczność poszerzona. Zmysł dotyku w sztuce polskiej drugiej połowy XX i początku XXI wieku. 
Kraków 2020.

15 Zob. A. K o b e l s k a, Świat umiejscowiony. Myślenie geograficzne w nowoczesnym literaturoznaw-



93ELŻBIETA DUTKA   Taktylne krajobrazy Tatr w  poezji Marii Kaloty-Szymańskiej

w tatrzańskiej topografii potwierdza silny związek podmiotu z górami. Szczególnie 
znaczące jest użycie w jednym z wierszy, zamiast oficjalnej nazwy Mięguszowiec-
kiego Szczytu, taternickiego określenia – „masyw Mięgusza” (***, S 9). Wznoszący 
się nad Morskim Okiem szczyt, drugi co do wysokości w polskich Tatrach, należy 
do „klasyków tatrzańskich” i od dawna przyciągał taterników, którzy wytyczyli na 
nim wiele dróg. Przejście grani Mięguszy wymaga jednak dużych umiejętności 
wspinaczkowych i stosowania asekuracji. Kalota-Szymańska zarysowała przestrzeń 
wędrówki i wspinaczki, bohaterka jej wierszy to taterniczka zafascynowana górami, 
topografię tatrzańską zna ona z autopsji. Liryczne sprawozdanie z sezonu w Tatrach 
obejmuje zarówno doznania połączone z ruchem w poziomie (chodzeniem po ścież-
kach, dolinami, dźwiganiem ciężkiego plecaka, odpoczywaniem nad stawami, na 
górskich polanach, itp.), jak i w pionie (gdy konieczna jest asekuracja, związanie 
liną ze wspinaczkowym partnerem). Osoba mówiąca nie kontempluje tu gór z dy-
stansu, lecz pozostaje z nimi w bezpośrednim kontakcie, odczuwa stopami kamie-
niste podłoże, dotyka gładkiej lub zimnej skały, palcami kurczowo trzyma się ska-
ły, przezwyciężając prawa grawitacji, przylega całym ciałem do ściany.

Jednym z podstawowych założeń geografii sensorycznej jest przekonanie, że 
ramy percepcji warunkują nie tylko biologia, kultura i historia, ale też geografia. 
Rybicka zauważa, iż specyficzne formacje krajobrazowe, takie jak góry, morza, 
pustynie, doliny, jeziora, a także regiony i miejsca, wiążą się ze „swoistymi i rozpo-
znawalnymi wrażeniami sensorycznymi, które mogą tworzyć tożsamość terytorial-
ną danych obszarów” 16. Wiersze Kaloty-Szymańskiej mocno eksponują cielesność 
sytuacji percepcyjnej (wędrówek i bycia w górach), dlatego zarysowuje się w nich 
specyficzna tatrzańska topografia sensualna. Tatr nie poznaje się w sposób inte-
lektualny, lecz cielesny, zmysłowy, krajobraz nie jest estetyzowany, a odczuwany. 
Interesujące okazują się przy tym przesunięcia w tradycyjnej hierarchii zmysłów, 
przede wszystkim detronizacja wzroku. Podstawą staje się dotyk i to on inicjuje ko-
lejne doznania zmysłowe 17 – odczuwana jest bowiem „szorstka pewność liny” (S 7), 
„szorstka zieloność kosówki” (S 10), „twarda kamienność skały” (S 11). Ekspono-
wanie doświadczeń taktylnych wydaje się niezwykle interesujące i  wyjątkowe, 
gdyż – co zaznacza Jolanta Brach-Czaina – współczesna kultura „błysków, dźwię-
ków i obrazów” przemilcza dotyk, który nie został tak nobilitowany, jak inne zmy-
sły 18. Swego rodzaju „ocenzurowanie” owego zmysłu, zdaniem autorki Błon umysłu, 
może wynikać z jego związku z erotyką i seksualnością. Podobnie Rybicka zauważa, 
że „Dotyk wydaje się tym zmysłem, który najtrudniej przełożyć na perspektywę 
literackiej geografii sensorycznej” 19. A jednak w wierszach poetki-taterniczki kraj- 
obraz górski ma swoją teksturę i jest dotykalny.

stwie polskim. W  zb.: Wiek teorii. Sto lat nowoczesnego literaturoznawstwa polskiego. Red.  
D.  U l i c k a. Warszawa 2020.

16 R y b i c k a, op. cit., s. 248.
17 F r y d r y c z a k  (op. cit., s. 59) pisze o paradoksie związanym z tym, że dotyk, który w hierarchii 

zmysłów zyskał najniższą pozycję, pełni zarazem „kluczową rolę w rozwoju emocjonalnym, in-
telektualnym i  społecznym (co poświadcza najwcześniejszy okres życia), wchodząc w  relację 
z innymi zmysłami, uzupełniając je, lub wspierając się na nich”.

18 J. B r a c h - C z a i n a, Dotknięcie świata. W: Błony umysłu. Warszawa 2003, s. 57–58.
19 R y b i c k a, op. cit., s. 260.
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Kulminacją doświadczeń taktylnych w cyklu Sezon w Tatrach są dwa wiersze: 
Wspinaczka i Stanowisko asekuracyjne. W pierwszym z nich dłoń nie pełni tylko 
swojej podstawowej funkcji związanej z  chwytaniem, trzymaniem, ale stanowi 
także istotne narzędzie poznania i gwarant bezpieczeństwa:

Badając załom i wypukłość
jędrność kamienia
jego stałość
szukają dłonie chwytów pewnych
stopni po których droga
dalej
Napięta czujnie armia mięśni
w ułamku sekundy wykonuje
co mądrość dłoni jej rozkaże
Tak metr po metrze
stale w górę
ścianą kominkiem płytą gładką
idziemy czując swoje ciało
świadomi
jak mocne twarde
jak jest doskonałe
I kiedy ręka w geście stygnie
Poddana tylko szczytów wiatrom
Surowa ostra ludzka radość
pieni się w nas aż po ostatnią
tkankę ciała [S 15]

W utworze oddane zostało nie tylko stopniowe przemieszczanie się wzwyż, lecz 
również ruch wewnątrz, prowadzący do coraz większej świadomości własnego 
ciała, jego możliwości, ale i słabości:

Chybotliwy pion nóg
punkt zetknięcia pod powietrznym kątem
żarliwe lgnięcie dłoni
do szorstkiego granitu
kiedy ściana staje dęba [S 13]

Bezwolne, instynktowne reakcje cielesne (podobnie jak zmysły często lekce-
ważone w kulturze, uznawane za pierwotne) w lirycznym opisie wspinaczki są 
równie ważne, co znajomość oraz świadome stosowanie techniki wspinaczkowej – 
w tym przypadku kardynalnej zasady „trzech punktów podparcia” („three points 
of contact”) 20:

Za plecami tony powietrza
otwierające się bramy
przenikliwej ciszy
i tylko trzy punkty zetknięcia
z granitem
[.  .  .  .  . ]
Jedynie trzy punkty zetknięcia
chronią przed furią
pomieszanych pionów i poziomów

20 Zob. Basic Moves. Na stronie: http://www.climbingtechniques.org/basic-moves.html (data dostę-
pu: 15 III 2023).
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Trzy punkty
a jakiż ból w rozwarciu słupów powietrza
jakiż ból
rozciągający w czarne nic
kruchą białość człowieka [S 13–14]

Wspinaczka to sprawdzian możliwości ciała i stopnia zgrania ze wspinaczkowym 
partnerem, od których zależy życie własne i drugiego. W wierszu Stanowisko ase-
kuracyjne skały są odczuwane nie tylko poprzez dłonie czy stopy, ale wręcz przez 
całe ciało. Dla większej precyzji w stosowaniu somaestetycznej terminologii trzeba 
dodać, że doświadczenia taktylne, a więc dotykowe (fizyczne), w tym i w kolejnych 
utworach stopniowo nabierają coraz bardziej multisensorycznego i metaforycznego 
charakteru – stają się bardziej haptyczne 21:

Gdy wpieram plecy w szorstką zwartość skały
że nie z granitu mam ciało żałuję
A wyobraźnia we mnie się rozbestwia
gdy w czarny granit wpięta niedorzecznie
napinam mięśnie aż do odrętwienia
Wolno wycieka lina z czujnych dłoni
minuty puchną sączy zimno kamień
Jeżeli szarpnie i haki wypruje
Zbyt słabe są ręce
Ciężar zbyt wielki
Cudze życie
Jeszcze pięć metrów
trzy dwa Nareszcie
Jak radość fletu
kiedy się wyzwoli
od ciężkich dźwięków
rogów i waltorni
brzmi okrzyk
Gotowe Idę [S 22]

W wierszach, które otwierają tom Kaloty-Szymańskiej, panuje swego rodzaju 
„haptyczna gorączka” 22. Przestrzeń górska jest żarliwie, gorączkowo dotykana. 
W Nocnej przejażdżce łodzią po Morskim Oku dotyk stanowi rodzaj namiętności, 
pędu i konieczności, wywołuje radość:

Jutro
kiedy świt wstąpi

21 Na konieczność uwzględniania „metaforycznego rejestru” w zapisach haptyczności zwraca uwa-
gę G a r r i n g t o n  (Haptic Modernism, s. 17). Natomiast potrzebę rozróżniania pojęć „taktylny” 
i „haptyczny” podkreśla S m o l i ń s k a  (op. cit., s. 41–49), analizująca zarówno ich znaczenie, 
jak i historię. Por. definicje: „T a k t y l n y  – Dotykowy / w dotyku; interesujący w dotyku / od-
czuwany w dotyku; osoba z apetytem na dotyk / otwarta na dotyk” (G a r r i n g t o n, Haptic Mo-
dernism, s. 187); „H a p t y c z n y – Modalność zmysłowa łącząca dotyk, kinestezję, propriocepcję 
w sposób podprogowy. Termin stosowany w odniesieniu do utworów literackich lub filmowych 
opisujących i/lub ewokujących tę modalność zmysłową” (ibidem, s. 185).

 F r y d r y c z a k  (op. cit., s. 66) referując ustalenia P. Rodway’a, zauważa, że haptyczność jest 
przez niego ujmowana jako „»ogół reakcji cielesnych na powierzchni skóry« oraz system koordy-
nacji ciała z otoczeniem”.

22 S m o l i ń s k a, op. cit., s. 13–27.
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na szare stopnie piargów
zaufamy naszym rękom
zaufamy naszym ciałom
sprzęgnięci nerwem liny
ogarnięci twardą koniecznością skały
pędem nieodwracalnego wznoszenia się
Dotkniemy wreszcie tego miejsca
ponad którym tylko
powietrze
przeniknięcie słońcem
przestrzeń [S 11–12]

We Wspinaczce poprzez dotyk podkreślone zostały bliskość i materialność gór, 
tworzy się w ten sposób bardzo intymny związek z miejscem:

Więc oto dłonie
gestem ufnym
pieszczotą która się należy
jedynie ciału kochanemu
lekko i miękko suną w górę [S 15]

Tatry w tomie Kaloty-Szymańskiej nie są krajobrazem abstrakcyjnym, este-
tycznym, lecz konkretnym, bezpośrednio odczuwanym. Zmysły bliskiego zasięgu, 
czyli węch, smak, dotyk i  propriocepcja „przybliżają możliwość biokomunikacji 
z organizmami o  innym stopniu złożoności i odmiennym od ludzkiego aparacie 
percepcyjnym, jak owady, robaki, rośliny (przydrożne), grzyby” 23, dlatego też w wier-
szach Kaloty-Szymańskiej z pobytem w górach wiąże się „przychylność przyrodzie” 
(Prolog, S 8). Wspinaczka pozwala dostrzec szarość skały „splamionej liszajami 
porostów” (***, S 21), podczas wędrówki to właśnie doznania polisensoryczne prze-
konują o bliskości i bogactwie natury:

I dzień się zacznie
rosnący słonecznie
rozwijający się serpentyną ścieżki
fioletowo zamyślony
nad smukłym tojadem
Nabrzmiały pachnącymi kroplami malin
wezbrany zieloną powodzią łąki
szorstki od jodłowych igieł
pachnący wiatrem słońcem i przestrzenią
                                   (Włóczęga, S 19)

Brach-Czaina w Błonach umysłu pisze, że „Kto szanuje konkretność istnienia, 
tego przewodnikiem w świecie jest skóra. Dłoń. Stopa” 24. Takie dotykanie świata 
opisuje także cykl Sezon w Tatrach. Dotyk stanowi nieodłączny element wspinacz-
ki wysokogórskiej, poetka uwypukla jego poznawcze i  tożsamościowotwórcze 
aspekty oraz budowane w ten sposób relacje. Ze względu na to, iż – jak zauważa 
Anna Łebkowska – „dotyk [...] może stworzyć, powołać do życia nowy wymiar świa-

23 M. R o s z c z y n i a l s k a, Dendrofilia. Literatura wrażliwa na drzewa. (O twórczości Michała  
Książka). W zb.: Poetyki doświadczenia przestrzennego. Red. E. K o n o ń c z u k, E. S i d o r u k. 
Białystok 2020, s. 259.

24 B r a c h - C z a i n a, op. cit., s. 57.
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ta [...], jest metaforycznie powiązany z tym, co oparte na współczuciu, czy – ogól-
niej – empatii, byciu z kimś, odczuwaniu z kimś” 25, w tomie Sezon w Tatrach i po 
sezonie zarysowuje się bardzo podmiotowy, wręcz partnerski stosunek do prze-
strzeni górskiej. Osoba mówiąca wnika w krajobraz górski, stając się jego częścią 26. 
Równocześnie dotyk okazuje się wyraźną metaforą bycia. Taka komunikacja/ko-
munia ze światem (w tym przypadku górskim), pozwala odczuć jego konkretność 
i materialność, ale i wywołuje pytania o naturę i istotę ludzkiego życia, o to, co jest 
poza namacalnym światem. Pytania te intensyfikują się w części Po sezonie.

„Pamięć litej skały przechowuję w opuszkach palców”. Dotyk Tatr

„Żywioł dotykalności” – zdaniem Brach-Czainy – stanowi nieodłączny element życia 27. 
Autorka Błon umysłu określa dotykanie jako zjawisko dwustronne: „To świat nas 
dotyka, gdy my go dotykamy” 28. Zwrotność dotyku odnotowuje również Kalota-Szy-
mańska w tomie Sezon w Tatrach i po sezonie. O ile w pierwszym cyklu dominującą 
rolę odgrywa dotykanie skały, o tyle w drugim ważniejszy okazuje się dotyk gór, nie 
odczuwany jedynie wraz ze wspomnieniami dawnych doznań sensualnych. W li-
rycznym opisie halnego wiatru krzyk tłumi „ciężka łapa stężałego w okrutną doty-
kalność powietrza” (Halny, S 49), w wierszu Deszcz dotyka „szara dłoń deszczu” 
(S 47). Po wspinaczce pozostają na drodze „kilometry paznokciowych ścinków” 
(Tożsamość, S 45). Materialne resztki są figurą pamięci, przypominają o dotykaniu 
gór i związanych z tym wysiłku, zmęczeniu, doznaniach. Bezpośrednie doświadcze-
nia charakteryzowała tak duża intensywność, że osoba mówiąca nie potrafi o nich 
zapomnieć. Jeśli uwzględni się sensy metaforyczne dotyku, można powiedzieć, iż 
została ona dotknięta przez góry, poruszona, zmieniona, naznaczona, doświadcze-
nia cielesne wpłynęły na jej samoświadomość 29. Bohaterka liryczna nie dotyka skał, 
jest „w kamiennym uścisku miasta więźniem już dośmiertnym” (Zawidzę, S 44), 
pozostaje „daleko od Batyżowieckiej” (Daleko od Batyżowieckiej, S 38), ale:

Jeszcze tylko w snach
wędruję halami
lekka jak puch mleczu
      (***, S 60)

W części Po sezonie dystans zwiększa się nie tylko ze względu na czasowe 

25 A. Ł e b k o w s k a, Somatopetyka, afekty, wyobrażenia. Literatura XX i XXI wieku. Kraków 2019, 
s. 71–72.

26 Zob. F r y d r y c z a k, op. cit., s. 55: „Bycie w krajobrazie i jego ucieleśnienie to moment, w którym 
nie tylko można uznać wagę zmysłów w obcowaniu z krajobrazem, ale wręcz przyznać im rolę 
pierwszoplanową w relacji ze światem”.

27 Zob. B r a c h - C z a i n a, op. cit., s. 58: „Biegnę, przytykam stopy do ziemi, a powietrze napiera 
na mnie i pcha. Siedzę, leżę, przyciskam się do krzesła i łóżka. Dotyka mnie woda, gdy ją piję 
i gdy potykam się w kałuży. [...] Cokolwiek robię, nie mogę uwolnić się od dotykania”.

28 Ibidem, s. 59. O charakterystycznej dla dotyku zwrotności pisze F r y d r y c z a k  (op. cit., s. 56), 
nawiązując do poglądów M. Merleau-Ponty’ego – „dotykając, jest się równocześnie dotykanym: 
można stracić orientację, kto kogo lub co czego dotyka”.

29 Zob. M. G o ł ę b i e w s k a, Sensotwórcza rola ciała w samopoznaniu według Maurice’a Merleau-
-Ponty’ego. „Teksty Drugie” 2004, nr 1/2.
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i przestrzenne oddalenie od gór, lecz także od ukochanej przestrzeni odgradza 
„łachman ciała” (Epilog, S 66):

Jak dotkliwie cierpię
wiotkość własnych mięśni
           (***, S 31)

Ciało, dzięki któremu kiedyś bohaterka mogła doświadczać gór, stało się wro-
giem, bo oddala od nich. Ale zarazem to właśnie ciało przechowuje dotyk gór 
i przypomina o nim:

Pamięć litej skały
Przechowuję
W opuszkach palców
  (Owocowanie, S 64)

Szorstki granit
dzisiaj dopiero
bolesny
w otarciu o pamięć
  (Wypadek, S 40)

Utwory z cyklu Po sezonie mają bardziej refleksyjny charakter niż te wchodzą-
ce w skład Sezonu w Tatrach. W wierszu Rozszczepianie włosa na czworo wspo-
mnienia dawnych doznań stają się podstawą intelektualnego poznawania gór 
i siebie:

Tutaj w obliczu gór
patrzę jaśniej
na własne rozszczepianie
włosa na czworo [S 46]

Punkt kulminacyjny, w  którym dawne odczucia przekształcane są wręcz  
w quasi-naukową refleksję, stanowi wiersz Górologia. Tytuł okazuje się żartobliwą 
prowokacją, gdyż w utworze nie ma prezentacji założeń ogólnej nauki o górach, 
lecz przedłożone zostało swego rodzaju sprawozdanie z nauki osobiście otrzymanej 
od gór za pośrednictwem doświadczeń zmysłowych:

Tak bardzo wyczuwalne
dotykiem dłoni
zmęczeniem stóp
groźbą lecących kamieni

Tak bliskie
w codziennym obcowaniu
od poranku po zmierzch
po nocne trwanie
w samym jądrze prastarej cichości

Tak zmienne
przy każdym kroku uczynionym w górę
objawiane w coraz nowym kształcie
oczom radośnie wnikającym w przestrzeń
w pomieszanie pionów i poziomów

Tak różne
pod dostałym słońcem lata
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w szaro włóczących się jesiennych mgłach
w huku biało spływających lawin

Tak bardzo obojętne
że moja tutaj obecność
czy nieobecność
nieważne najzupełniej
i kiedyś
i dzisiaj [S 50]

Dotyk Tatr oznacza zatem odczucie własnej małości, nieważności, odkrycie 
„właściwego wymiaru” (Właściwy wymiar, S 62). Zmienia się położenie osoby mó-
wiącej, gdyż – nie patrzy już z góry, nie wspina się po skalnych ścianach, nie tyle 
chodzi po górach, ile wciąż schodzi w dół i znajduje się u ich „podnóża”:

Trzeźwa jasność dnia
wskazuje mi moje miejsce
właściwe
– nisko u podnóża
    Tatr
    (***, S 60)

Tutaj u waszych podnóży
widzę się we właściwym wymiarze
 – człowieczego bytu
  (Właściwy wymiar, S 62)

Paradoksalnie, mimo oddalenia w wierszach z cyklu Po sezonie, góry są jakby 
wyższe, większe. W umniejszeniu siebie można dostrzec próbę wyjścia poza ludzką 
hegemonię w świecie, poza myślenie antropocentryczne. Ów gest w poezji Kaloty-
-Szymańskiej ma również wymiar proekologiczny. Ujawnia się on w wierszu Dziś, 
w poetyckich uwagach na temat niepokojących zmian w ukochanej przestrzeni:

Tutaj
gdzie przestrzenna cisza
leżała miękko
w swych kamiennych łożach

gdzie na szlaku
kozicę spotkać mogłeś
słyszeć głos świstaka

gdzie smukły tojad
ufnie bujał w wietrze

Dziś tylko ludzi
hałaśliwą gromadą idących
widzisz

i hałdy śmieci
dookoła [S 53]

Metaforyczny wymiar dotyku gór sprawia, że w Epilogu przemieniają się one 
w „przetworzone etycznie wyzwanie”:

Ale miarą przestając być własnego ciała
woli i serca sprawdzianem surowym
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w inny wymiar wzrosłyście
   O ileż piękniejszy
Wyobrażeniom sprostać które się zrodziły
z obcowania ze skałą z prastarej swobody
gór podległych jedynie wiatrom słońcu deszczom
– niełatwo jest Nieprosto Ale osobliwie
Pięknie
   I nie znam czystszej wspanialszej radości
Odkąd nie z konkretnością granitu się wadzę
lecz z waszym przetworzonym etycznie wyzwaniem
rzadkie moje zwycięstwa Lecz ileż cenniejsze
Utracone cieleśnie wciąż myślom przytomne
rozrastacie się we mnie w dwójnasób wspaniałe
I moje trwanie przy was z wami w waszym cieniu
pełne nieprzepłaconej radości dążenia [S 67]

Dotyk Tatr ma charakter totalny, obejmuje już nie tylko ciało, odnosi się do 
relacji pomiędzy umysłem a ciałem, podmiotem a światem. Krajobraz ucieleśniony 
w pierwszym cyklu, w drugim ulega uwewnętrznieniu:

W świecie zmiennym tak bardzo nic nie jest ostoją
Poza czasem trwające samotne i wieczne
góry w sobie zamknęłam i na ile człowiek
potrafi być szczęśliwy
to jestem szczęśliwa
  (Epilog, S 67)

Punkt dojścia w  tomie Kaloty-Szymańskiej stanowi „myślenie haptyczne”,  
czyli oparte zarówno na umyśle, jak i na zmysłach, w  jego granicach dokonuje  
się „fuzja postrzegania przeszłego, zapisanego w pamięci, z postrzeganiem aktu- 
alnym” –
a proces ów jest empatycznym transferem wiedzy. W jego ramach może dochodzić do uzmysławiania 
i uświadamiania sobie nieznanych dotąd związków znaczeniowych, w wyniku czego produkowana jest 
nowa wiedza, która powinna [...] prowadzić do przemyślenia na nowo własnych wyobrażeń o świecie 30.

Konkluzje. Przekraczanie „haptic sublime”

W podsumowaniu trudno nie zadać pytania o związki z tradycją literacką. W jakim 
stopniu wyeksponowane w tomie Sezon w Tatrach i po sezonie dotykanie i dotyk gór 
są wyjątkowe i nowatorskie? Tego typu doświadczenia przecież w oczywisty sposób 
wiążą się z górskim krajobrazem, bez nich nie ma wędrówek po szlakach, nie wspo-
minając już o wspinaczce, angażującej ręce, nogi i całe ciało. Słowne reprezentacje 
sensualnych doznań, wraz z odkrywaniem gór dla kultury (które na dobre rozpo-
częło się po przełomie romantycznym 31) i z rozwojem alpinizmu czy taternictwa, 
stały się nieodzownym elementem literatury o tematyce górskiej. Alan McNee pisze, 

30 S m o l i ń s k a, op. cit., s. 81.
31 Znaczenie przełomu romantycznego w tym kontekście podkreśla m.in. J. W o ź n i a k o w s k i 

(Góry niewzruszone o różnych wyobrażeniach przyrody w dziejach nowożytnej kultury europejskiej.  
W: Pisma wybrane. T. 2: Góry niewzruszone i pisma rozmaite o Tatrach. Wybór, wstęp, oprac.  
N. C i e ś l i ń s k a - L o b k o w i c z. Kraków 2011).
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że już pod koniec XIX wieku w  alpinistycznym piśmiennictwie wiktoriańskim 
ważna była koncentracja na wysiłku i fizycznym kontakcie między wspinaczem 
a górami. Na tym fundamencie wykształciła się nowa forma wzniosłości, nazwana 
przez angielskiego badacza „haptic sublime [haptyczna wzniosłość]” 32. Odczucie 
materialności, „zimnej, kamiennej rzeczywistości” stało się niezbędnym elementem, 
pozwalającym w pełni zrozumieć i docenić góry. Wrażenia wzrokowe potwierdzały 
wyjątkowość doświadczeń ciała, natomiast ryzyko i niebezpieczeństwo uwzniośla- 
ły wspinaczkę, przydając jej wartości estetycznych i transcendentnych 33. Z „haptic 
sublime” wiązało się odczucie, że wspinaczka jest wyższą, lepszą formą doświad-
czenia niż zwykła turystyka, chodzenie i oglądanie gór z daleka, czy nawet malo-
wanie lub pisanie o nich z perspektywy doliny 34. O „haptic sublime” w polskiej li-
teraturze nadmienia Przemysław Kaliszuk, dostrzegając jej przejawy już w dziele 
Stanisława Staszica O ziemiorództwie Karpatów 35. Charakterystyczne dla tej este-
tyki deskrypcje, wywołane kontaktem z górskim krajobrazem, widoczne są także 
w powieści Na przełęczy Stanisława Witkiewicza i późniejszych utworach różnych 
autorów. Po pewnym czasie i ten model wzniosłości okazał się jednak niewystar-
czający. Coraz wyraźniejsza stała się w piśmiennictwie o górach tendencja do ogra-
niczania wzruszeń, metafizycznych i duchowych przeżyć, na rzecz uwag bardziej 
pragmatycznych, fachowych. W utworach pisanych przez wspinaczy z pierwszej 
połowy XX wieku przebywanie w górach postrzegano jako wartość samą w sobie, 
która nie musi być uwznioślana przez dodawanie jej wymiaru metafizycznego 36. 
Ale – jak stwierdza Kaliszuk – „haptic sublime” w polskiej literaturze ujawnia się 
nadal w różnym stopniu w przedstawieniach przestrzeni, fizjologii ciała funkcjo-

32 Zob. A. M c N e e, The Haptic Sublime and the „Cold Stony Reality” of Mountaineering. „Interdisci-
plinary Studies in the Long Nineteenth Century” nr 19 (2014) s.  14: „Wzniosłość haptyczna 
obejmuje spotkanie z krajobrazami górskimi, w których podmiot ludzki doświadcza bliskiego 
kontaktu fizycznego – czasami bolesnego lub niebezpiecznego, czasami ekscytującego i satys-
fakcjonującego, jednak zawsze obejmującego jakiś rodzaj transcendentnego doświadczenia wy-
wołanego przez fizyczną bliskość ściany skalnej, ściany lodowej lub zbocza śniegu. Jest ono 
raczej haptyczne niż taktylne, ponieważ obejmuje nie tylko kontakt ze skórą, ale wrażenia od-
czuwane całym ciałem, a bardzo często także wrażenie ruchu krajobrazu i świadomość własne-
go położenia w tym krajobrazie”.

 A. M c N e e  szerzej rozwinął swoją koncepcję w monografii The New Mountaineer in Late Victorian 
Britain. Materiality, Modernity, and the Haptic Sublime (London 2017).

33 Zob. M c N e e, The Haptic Sublime and the „Cold Stony Reality” of Mountaineering, s. 4–5.
34 Zob. ibidem, s. 5: „wspinaczka górska jako wyższa forma doświadczenia – wyższa np. od doświad-

czenia turysty, który zwiedza góry w ramach jednej z wycieczek Thomasa Cooka, lub artysty, 
który pozostaje w dolinie i szkicuje góry z dystansu”.

35 P. K a l i s z u k, „This Fabulous Rainbow of Sensations”. The Haptic Sublime in Modern Polish  
Mountaineering Literature. „Primerjalna knijiževnost” 2022, nr 1, s. 83.

36 Zob. ibidem, s. 93–94: „Nowoczesny model wzniosłości [tj. „haptic sublime”] wkrótce stał się nie-
wystarczający. Wraz z rozwojem technik wędrówek górskich, nowych praktyk wspinaczkowych 
i technologii góry stały się bardziej dostępne, a ludzie weszli w nową, wcześniej niewyobrażalną 
cielesną relację z przestrzenią. Wzniosłość stopniowo zyskiwała wymiar pragmatyczny. Opisy 
wspinaczki górskiej eliminowały sentymentalizm i ograniczone rozważania metafizyczne i ducho-
we. Porzucili instrumentalne podejście do wspinaczki i pieszych wędrówek i skupili się na auto-
telicznej naturze obcowania z krajobrazami górskimi, co zachęcało do aktywnego uczestnictwa, 
a nie biernego podziwu”.
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nującego na wysokościach, w próbach oddania sensualnych doświadczeń, a nawet 
w definicjach wspinaczki 37.

W tomie Kaloty-Szymańskiej także można dostrzec elementy „haptic sublime”, 
chociażby poczucie wyższości wspinaczy nad „niedzielnymi turystami”. Znamien-
ne jest jednak to, że nie tyle wiąże się ono z przekonaniem, iż wspinaczka jest czymś 
lepszym od chodzenia ceprostradami, ile wynika z większej wrażliwości na środo-
wisko oraz świadomości, jak wiele tracą turyści, nie szanując gór i ich natury:

Odpoczywając
widziałam ich z wysoka
Aż tutaj
dolatywały głosy
i skrzek tranzystorów
Było mi ich żal
Tak usilnie
dodawali sobie ważności
tacy mali
pod szarymi nawisami ścian
Zagłuszali strachliwie
to coś w sobie
co mogło z nagła odpowiedzieć
na zew Wielkiej Ciszy
spływające
z wyniosłości szczytów
  (Niedzielni turyści, S 54–55)

Ponadto, jeszcze w cyklu Sezon w Tatrach poetka skupia się na doświadczeniach 
taktylnych, obrazując wspinaczkę jako ruch w przestrzeni, natomiast w cyklu Po 
sezonie znacznie ważniejsze okazują się nadbudowane nad taktylnością i haptycz-
nością sensy metaforyczne i pytania tożsamościowe. W utworach z omawianego tomu 
koncentracja na wspinaczce, na fizycznym kontakcie z górami nie tylko ma tech-
niczny charakter, lecz wiąże się również z etyką. Kalota-Szymańska przekracza 
konwencję „haptic sublime” nie w przekształcaniu wypowiedzi lirycznej w fachowy 
opis przejścia drogi wspinaczkowej, ale poprzez eksponowanie relacyjności kontak-
tu z górami – osoba mówiąca dotykając, jest zarazem dotykana. Dotyk w wierszach 
poetki – zgodnie ze słowami Brach-Czainy – otwiera, „Wyprowadza poza uwięzienie 
w odrębności. Określa nas jako współistniejących [...]”, stanowi „materializację bli-
skości” 38, rodzi poczucie odpowiedzialności za środowisko, czego wyraz dają wątki 
ekologiczne. Intymna relacja z przestrzenią górską to zasadniczy temat Sezonu w Ta-
trach i po sezonie. Nowoczesność, przełomowość tomu Kaloty-Szymańskiej wynika 
nie tylko z eksponowania fizycznych doświadczeń, sensualnego kontaktu z górami, 

37 Zob. ibidem, s. 94: „We współczesnej polskiej literaturze górskiej wzniosłość haptyczna przejawia 
się w różnych proporcjach w opisach topografii i ruchu, w przedstawieniach fizjologii ciała ludz-
kiego funkcjonującego w przestrzeni pionowej, w próbach rejestrowania i wyrażania zmysłowości, 
taktylności i przestrzenności, a ostatecznie w niedoskonałych lingwistycznych przedstawieniach 
wspinaczki jako złożonej ludzkiej maszynerii przestrzennej. Wzniosłość haptyczna pojawia się 
również w definicjach alpinizmu oraz w wyjaśnieniach motywacji do wspinaczki”.

38 B r a c h - C z a i n a, op. cit., s. 68.
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ale i ze zwrócenia uwagi na podmiotowość gór – „ziemia kamienia, chmur i samot-
ności” jest partnerem, dzięki któremu lepiej można poznać siebie samego.
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TACTILE LANDSCAPES OF THE TATRA MOUNTAINS  
IN MARIA KALOTA-SZYMAŃSKA’S POETRY

The article interprets Maria Kalota-Szymańska’s volume Sezon w Tatrach i po sezonie (Season in the 
Tatra Mountains and after the Season). The collection, published in 1981, is distinguished by its com-
positional symmetry and duality in terms of sensual topography. The sense of touch plays a unique 
role in this compilation. Exposing tactile landscapes creates an intimate relationship with the ele- 
vated space. It is a two-sided relationship: the lyrical subject who climbs uphill not only touches the 
rocks, but also feels the touch of the mountains. Initially, there are poetic representations of direct 
experiences in the Tatra Mountains; the second part of the collection is filled with memories, while 
sensuality leads to haptic sublime. However, this convention is transcended by focusing on the issues 
of ethics and environmental responsibility.


