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masz Majkowski, Bozena Tokarz). Krakow 2024. Instytut Literatury, ss. 196. ,Bi-
blioteka Krytyki Literackiej Kwartalnika »Nowy Napis«”.

zamiast przektadac i redukowacé dzieto sztuki do
znaczenia, zadaniem Kkrytyki jest otwarcie tego
dzieta na przektady innego rodzaju [...]%.

1 M. Bal, A gdyby tak? Jezyk afektu. Przet. M. Maryl. ,Teksty Drugie” 2007, nr 1/2, s. 187.
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Jacek Dukaj to autor wciaz odkrywany?. Sam nie ulatwia tego zadania swym
czytelnikom - ani tym ,profesjonalnym”, ani majacym ,amatorski” kontakt z jego
tworczoscia. Piszac rzadko i siggajac po mozliwosci oferowane przez rézne kon-
wencje literackie, jest ,migotliwy” interpretacyjnie; tym bardziej Ze nie ogranicza
sie jedynie do beletrystycznych opowiesci o swiecie przysztosci. Te jednak pozo-
staja najwazniejszym z kontekstow artystycznych, pozwalajacych dostrzec ciagtosé
(ale i zmiane) w jego prozie. Tom esejéw futurologicznych Po pismie (2019) trudno
bytoby zrozumieé bez (przynajmniej wybiorczej) znajomosci beletrystyki autora
Perfelcyjnej niedoskonatosci (2004). Przywotana tu powies¢ — niedokoriczona zresz-
ta, jako (zgodnie z podtytutem) ,pierwsza tercja Progresu” - koresponduje nie
tylko z rozwazanymi dzielami non fiction Dukaja. Obie ksiazki wlaczone zostaty
przezen w szerszy projekt refleksji cywilizacyjnej, zogniskowanej na przemianach
Lbycia czlowiekiem” w dobie ekspansyjnego rozwoju technologii cyfrowej, ktorej
celem staje si¢ juz zarowno ludzki hardware, jak i sama esencja humanitas. To zas
jedynie punkt wyjscia do poszukiwan odpowiedzi na pytanie: co stanowi o istocie
czlowieczenstwa / jest nieredukowalnym elementem homo sapiens? Oczywiscie,
nie sposéb owych odpowiedzi znalez¢ w prozie Dukaja; zostawia on czytelnika
z pytaniami, podsuwajac mozliwe tropy: takim okazuje sie chocby kwestia obco-
Sci, z ktéra musza, zmierzyc sie protagonisci m.in. Extensy (2002) i Innych piesni
(2003), aby rozpozna¢ w niej siebie.

Naszkicowane tu — pars pro toto - ,powinowactwa z wyboru” problematyki, na
jaka czytelnik natrafia w opowiesciach Dukaja, uswiadamiaja, do jakiego stopnia
tworczoscé ta jest zwarta myslowo, a zarazem skomplikowana. Préby jej zbadania pod-
jal sie Lukasz Kucharczyk, autor monografii Granice ludzkiego poznania. O wybra-
nych aspektach twérczosci Jacka Dukaja (2024). Praca owa funkcjonuje w szczegol-
nym kontekscie komunikacyjnym, wyznaczonym przez charakter serii, w ktérej sie
ukazala. Z zalozenia adresuje sie ja do pozaakademickich czytelnikow ,nieprofe-
sjonalnych”, jacy nie opanowali instrumentarium krytycznoliterackiego w stopniu
wymaganym od — majacych wysokie kompetencje kulturowe, wyrazajace sie¢ w umie-
jetnosci przywolywania ztozonych kontekstéw teoretyczno-metodologicznych - ,od-
biorcow-znawcow” (termin Janusza Stawiriskiego)®. W mysl deklaracji redaktoréw
inicjatywy, zorganizowanej pod nazwa, ,Biblioteka Krytycznoliteracka Kwartalnika
»Nowy Napis«’, ukazujace sie w jej ramach pozycje kierowane sa do uczniow, stu-
dentow, nauczycieli oraz tych, dla ktérych literatura pozostaje medium tresci istot-
nych spolecznie i kulturowo. To ambitne zamierzenie, zwlaszcza ze przywoluje
(dziatajaca w latach 1959-2000 pod patronatem Wydawnictw Szkolnych i Pedago-
gicznych) serie ,Biblioteka Analiz Literackich” (Od wydawcy, s. 167). Seria owa,
do dzis bedaca przyktadem wzorcowych opracowan sztuki stowa, adresowanych do
szerokiego kregu odbiorcéw, ma — w intencji wydawcy, czyli Instytutu Literatu-

Posrod opracowarn poswieconych tworczosci J. Dukaja bezsprzecznie na najwigksza uwage za-
stuguje monografia P. Gorlinnskiego-Kucika TechGnoza, uchronia, science fiction. Proza
Jacka Dukaja (Katowice 2017). Tworczos¢ ta zajmuje tez istotne miejsce w refleksji nad warto-
Sciami fantastyki naukowej, co badacz zawarl na kartach innej rozprawy: ,Jutro”. SF jako sposéb
myslenia (Katowice 2024).

8 J. Stawinski, O dzisiejszych normach czytania (znawcéw). ,Teksty” 1974, nr 3.
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ry - stanowi¢ merytoryczny punkt odniesienia dla nowego przedsiewziecia (czy tak
jest istotnie, to kwestia osobna).

Tym bardziej zatem biorac pod uwage popularyzatorskie cele serii, odwotanie
do tradycji krytycznoliterackiej oraz charakter dorobku omawianego przez Kuchar-
czyka oraz jego pozycje w rodzimej literaturze, nalezatoby oczekiwac, zZe tworczosé
Dukaja zostanie potraktowana ze starannoscia, na ktéra, 6w autor bezsprzecznie
zastuguje. Tymczasem rozwazania badacza pozostaja, zawieszone miedzy wypowie-
dziami o charakterze fanowskich deklaracji a prébami ich konceptualizacji w duchu
akrybii naukowej, majacej nobilitowa¢ przedmiot studiow. W konsekwencji otrzy-
maliSmy publikacje adresowana, do blizej niesprecyzowanej grupy odbiorcéw: mito-
Snicy pisarstwa Dukaja moga, poczu¢ sie zawiedzeni niezbyt odkrywczymi sadami
i nadmiarem niesfunkcjonalizowanych streszczeri dziet im znanych, co na dodatek
zostaje podane jako ,prawdy objawione”; inni — zagubieni, to bowiem nieuchronnie
wynika z niklego osadzenia omawianej tworczosci w kontekscie polskiej fantastyki
tak, aby ukazac jej wyjatkowos¢ na tle aktualnej produkeji literackiej. Oczywiscie,
publikacja popularnonaukowa rzadzi sie wiasnymi prawami, niegdy$ opisanymi
przez Joanne Papuzinska®*. Do differentia specifica tego typu wypowiedzi naleza,
m.in. ograniczenie specjalistycznej terminologii i odbiorca o zréznicowanych kom-
petencjach poznawczych®. Tym wieksza zatem odpowiedzialnosc za wybor i sposob
ujecia poruszanej problematyki spoczywa na propagatorze nauki, ktéry musi stale
pamietac¢ o swym czytelniku. Troski takiej nie wida¢ w opracowaniu Kucharczyka:
wprawdzie autor przywotuje w podtytule asekuracyjnie traktowana idee wyboru,
jednak jego kryteria pozostaja niejasne. Co wiecej, okreslenie ,wybrane aspekty
tworczosci” sugeruje inny — niz faktyczny - sposéb rozlozenia akcentéw uwagi. Na-
lezaloby bowiem oczekiwaé (zgodnie ze stownikowa definicja leksemu ,aspekt™)
siggania po rézne punkty widzenia, z ktorych mozliwa bytaby do rozpatrzenia twor-
czo$¢ Dukaja — dotyczace np. tematyki, poetyki czy funkcjonowania na ,gietdzie”
literackiej. Ponadto pozytek dla czytelnika stanowitoby ukazanie konsekwencji

4 J. Papuzinska, Literatura popularnonaukowa. W zb.: Literatura dla dzieci i mtodziezy w proce-
sie wychowania. Red. A. Przecltawska. Warszawa 1978. Z nowszych prac na uwage zastugu-
jadociekania B. Kulki (Literatura, muzyka, malarstwo - wprowadzanie dziecii mtodziezy w Swiat
sztuki przez literature popularnonaukowa. W zb.: Nowe opisanie $wiata. Literatura i sztuka dla
dzieciimtodziezy w kregach oddziatywari. Red. B. Niesporek-Szamburska, M. Wojcik-
-Dudek. Katowice 2013) poswiecone wykorzystaniu literatury popularnonaukowej w edukacji
artystycznej. Spostrzezenia badaczki na temat specyfiki mtodego (zaréwno wiekiem, jak i do-
Swiadczeniem kulturowym) odbiorcy koresponduja - w mysl przywotanej uprzednio deklaracji
redaktoréw serii, w ktérej ukazata sie monografia Kucharczyka - z jej projektowanym czytelnikiem.

5  Zob. Papuzinska, op. cit., s. 169-175. I w tym zakresie monografia Kucharczyka nie do kori-
ca spetnia Kkryteria pisarstwa popularnonaukowego. Autor wprowadza wtasne pojecia, nie do-
precyzowujac ich zakresu semantycznego. Reprezentatywne dla tej strategii jest okreslenie
Jhorror fantastyczny” (s. 30). W formie wykorzystanej w monografii okreslenie owo pozostaje
niejasne, podobnie jak termin ,mroczna fantastyka historyczna” (s. 30). Kwestia ,nadprodukcji
terminologicznej” wydaje sie tym istotniejsza, ze uleganie presji tworzenia nowych (a czesto
zbednych) terminéw quasi-genologicznych zaciemnia rozpoznania teoretycznoliterackie i jest
wlasciwe dla - obiektywnej w niktym stopniu - krytyki ,wewnetrznej”, tj. pisanej przez fanéw dla
fanow.

6 Zob. Aspekt. Hasto w: Wielki stownik jezyka polskiego PWN. Red. nauk. S. Dubisz. T. 1. War-
szawa 2018, s. 140.
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myslowej, cechujacej oeuvre tego pisarza, gdyz dopiero wowczas ujawnilby sie jej
wyjatkowy — na tle wspélczesnej polskiej fantastyki - charakter.

Zamiast takich rozwazan otrzymujemy kilka niepowiazanych ze soba, szkicow,
poswigconych kolejnym opowiesciom, wybranym w arbitralny sposéb. Rzecz jasna,
6w wybor nalezy do niezbywalnych praw badacza, nalezaloby jednak spodziewac
sie uzasadnienia kryteriow selekcji. Tym bardziej ze wykorzystywany przez Ku-
charczyka klucz chronologiczny (zreszta stosowany niekonsekwentnie) zawodzi.
Z kolei jesli autor chcialby siegnaé po temat jako dominante dociekan, konieczne
bytoby przywotywanie nie tylko najbardziej popularnych, ale i innych utworow.
Znaczace pod tym wzgledem jest niepojawienie sie — w rozdziale poswieconym
mariazowi fantastyki naukowej i horroru — na poty zapomnianego (przez egzegetow
Dukaja) opowiadania Wszystkie nasze ciemne sprawy (1993); wydaje sie ono o tyle
istotne — zwlaszcza w kontekscie supozycji Kucharczyka dotyczacej postrzegania
(przez badaczy) Dukaja jako nastepcy Lema - ze fabularnie (cho¢ tez ideowo) ko-
responduje z réwnie zapoznanym utworem, jaki w dorobku nestora polskiej fan-
tastyki stanowi Hauptsturmfiihrer Koesnitz (1946). W tym samym rozdziale nale-
zaloby ponadto podjac¢ refleksje nad potencjatem semantycznym tytutu innego
opowiadania Dukaja, Opetani (1991), i nad gra proponowana czytelnikom przez
autora, przywotujac w ten sposéb jedna, z figur znamiennych dla fantastyki grozy.

Jeszcze innych probleméw interpretatorowi Dukajowego dorobku artystyczne-
go nastreczaja, ,utwory osobne” tego pisarza. I one sytuuja sie jednak w catosci
owego dorobku, totez nalezy znalez¢ dla takich opowiesci miejsce, wynikajace nie
tylko z chronologii, ale tez z ,zapowiedzi”, ktére — post factum — mozliwe sa, do od-
czytania we wezesniejszych tekstach. O ile bowiem nawet pozornie odrebne teksty,
jak Xavras Wyzryn (1997) i Gotyk (2002), taczy — przy odmiennym entourageu —
problematyzowanie wpisanej w nie kwestii polskosci / bycia Polakiem?’, o tyle
Wroniec (2009) zdaje sie wykraczaé poza 6w krag problemowy i bliZzej powiesci tej
do literatury wspomnieniowej. I dla tego dzieta niewykluczone pozostaje wszakze
odnalezienie intertekstow zaréwno w prozie Dukaja (tu - cho¢ z pewnym zastrze-
Zeniem - przywotane fabuly problematyzujace zagadnienie ,polskiego losu”), jak
i posrod utworow potencjalnie pisarzowi znanych, ktére miaty szanse stac sie dla
Wrorica punktem odniesienia; przyktadem stuzy Krfotok (1998) Edwarda Redlin-
skiego badz Profesor Andrews w Warszawie (2001) Olgi Tokarczuk®. Takie rozwia-
zanie bytoby zdecydowanie bardziej pozyteczne niz oddanie glosu krytykom
i Dukajowi przy jednoczesnym ograniczeniu roli Kucharczyka do odnotowywania
wypowiedzi na temat dziela oraz niezbyt przekonujacych interpretacyjnie komen-
tarzy; w ten sposob bowiem badacz nie tylko sam siebie pozbawia glosu w proce-
sie odczytywania Wrorica, ale tez zdaje sie na odczytania innych, co pozostawia
niedosyt, nawet jesli sa posrod nich krytycy tak przenikliwi, jak Tomasz Burek
czy Maciej Dajnowski. Z kolei Piotr Sterczewski, autor merytorycznie wazkiego

Z zaproponowanej tu perspektywy znaczace pozostaje zamieszczenie obu utworéw w tomie opo-
wiadan J. Dukaja zatytulowanym Xavras Wyzryn i inne fikccje narodowe (2004).

Szerzej na temat literatury o stanie wojennym powstatej po 1989 roku, wraz z usytuowaniem w jej
ramach Wrorica J. Dukaja - zob. M. Kobielska, Polska kultura pamieci w XXI wieku: dominan-
ty. Zbrodnia katynska, powstanie warszawskie i stan wojenny. Warszawa 2016, s. 279-389.
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rozpoznania zawlaszczen pamieci na temat stanu wojennego w utworze Dukaja,
pojawia si¢ wprawdzie w bibliografii ksiazki Kucharczyka, jednak w jej czesci me-
rytorycznej nie sposob odnalez¢ namystu nad ta propozycja interpretacji Wrorica®.

Roéwnie jak rozklad akcentow i siegniecie po metodologie studium przypadku
(case study) w monografii Kucharczyka chybiony wydaje sie brak syntetyzujacego
podsumowania rozwazan. Czytelnik pozostaje w ten sposob bez propozycji cato-
Sciowego ujecia omawianych utworow, poszczegolne zas rozdziaty jawia mu sie jako
niekonieczne, bez nadrzednej klamry interpretacyjnej. Zakonczenie nie speinia
postulowanej tu funkcji, zawiera bowiem nazbyt wiele powtérzen mysli z poprzed-
nich partii ksiazki, aby moglo ,przekroczy¢” konwencjonalne ogolniki. Bardziej
pozyteczne dla czytelnika okazaloby sie wypunktowanie kregéw problemowo-
-tematycznych, ktére mozna byloby omowi¢ w tworczosci Dukaja, a ktére zostaty
w recenzowanej monografii potraktowane mniej pieczolowicie. Do takiego rozwia-
zania uprawnia podtytul rozprawy Kucharczyka, akcentujacy selektywny charak-
ter opracowania.

Brak wyrazistej koncepcji, przyswiecajacej catosci pracy, wida¢ réwniez w do-
taczonym do rozprawy zestawieniu bibliograficznym. Niepokojaca jest zwtaszcza
jedna z jego czesci, zatytutowana Wybdr najwazniejszych publikacji Jacka Dukaja'®.
Tu znowu, jak w przypadku podtytutu monografii, nasuwa sie pytanie o kryteria
owego wyboru; tym bardziej ze uwzglednione zostaly w jego ramach adaptacje
filmowe i serialowe!l. Z perspektywy bibliologicznej z kolei za uchybienie nalezy
uznaé¢ niekonsekwencje w zapisie adresow bibliograficznych odnoszacych sie do

9  Zob. P. Sterczewski, Dukqj i krytycy robia stan wojenny. O ,Wroncu” i wokét ,Wronca’. ,Poli-
semia” 2010, nr 3. Decyzja Kucharczyka, by odda¢ glos innym, ma istotne konsekwencje edytor-
skie i odbiorcze: cytaty, wydzielone w — niekiedy obszerne - bloki, zapisywane mniejsza czcionka,
utrudniaja, lekture.

10 W czesci tej wystepuje zapis wprowadzajacy czytelnika w konfuzje: w sekeji Opowiadania poja-
wiaja, si¢ zarowno samodzielne utwory, jak i ich zbiory, zastugujace — wydawaloby si¢ — na osob-
na caltostke. W monografii widac zreszta wiecej usterek: np. Droga do Meorii M. Oramusa (s. 77)
to w istocie Dzieni drogi do Meorii (1990), co stanowi istotna réznice. Kucharczyk w nieuprawnio-
ny sposob utozsamia tez fantastyke socjologiczna z social fiction, bedacym osobnym zjawiskiem
zywym w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych XX wieku (zob. A. Stoff, Lem i inni.
Szkice o polskiej science fiction. Bydgoszcz 1990, s. 248). Rownie problematyczna jest tez uwaga
badacza na temat zainteresowania rodzimego czytelnika po 1989 roku ,zagranicznymi mistrza-
mi fantastyki” (s. 77). Istotnie: to wowczas ukazaly sie u nas (po raz pierwszy badz we wznowie-
niach) cykle U. K. Le Guin i J. R. R. Tolkiena, jednak pisarze ci zostali zdominowani przez an-
glosaskich tworcow minorum gentium, przede wszystkim C. D. Simaka, G. N. Smitha czy nasla-
dowcow R. E. Howarda. Z perspektywy catosci opracowania potknigcia takie moga wydawac sie
nieistotne, ze wzgledu na ich marginalny charakter, lecz ich wystepowanie podwaza zaufanie do
Kucharczyka jako badacza.

Wybiércze przedstawienie sygnalizowanych tu adaptacji budzi tym wigkszy sprzeciw, ze selekcja
seriali znieksztalca obraz ekranizacji watkow zaczerpnietych z jednej z najistotniejszych powiesci
Dukaja, Starosci aksolotla (2015). Obecnie, wbrew supozycji Kucharczyka, skladaja si¢ na nia: dwa
sezony serialu Kierunek: noc (Into The Night. Twérca: J. George. Rez. I. Calfat, D. Verheye,
N. B. Yadir, C. Delamarre. Belgia 2020-2021) oraz jeden sezon serialu zatytutowanego
Yalcamoz S-245 (Yakamoz S-245. Rez. U. Aral, T. Karacelik. Turcja 2021). Jakkolwiek ten
drugi nie jest stricte adaptacja zadnego watku powiesci Dukaja, pojawiaja sie w nim bohaterowie
z obu sezonéw serialu Kierunek: noc. Biorac pod uwage otwarte zakornczenie obu produkcii,
mozna spodziewa¢ sie ich kontynuacii.

11
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artykulow: czesé uzupelniona zostata zakresem stronic, cze$¢ zas tej informacji
pozbawiono.

Przywotane tu usterki i niedociagniecia podaja wartos¢ poznawcza, i doku-
mentacyjna monografii Kucharczyka w watpliwo$¢. Zaproponowany przez autora
model opracowania nie sprawdza sie, gdyZ nadmierne uproszczenie omawianych za-
gadnien (a takie w Granicach ludzkiego poznania dominuje) prowadzi — wbrew
zamierzeniom i autora, i redaktorow serii - do zafatszowania obrazu dziet Dukaja.
W tej sytuacji jedynym pozytkiem ptynacym z lektury monografii Kucharczyka
jest postawienie pytania o sens i regutly literatury popularnonaukowej - jej two-
rzenie okazuje si¢ bowiem rownie trudne jak pisarstwo naukowe sensu stricto.

Abstract
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LIMITS OF INTERPRETATIVE RESPONSIBILITY

The review refers to Lukasz Kucharczyk’s monograph Granice ludzkiego poznania. O wybranych as-
pekctach twoérczosci Jacka Dukaja (Limits of Human Cognition. On the Selected Aspects of Jacek Du-
kaj’s Creativity, 2024). The book is an example of only seemingly popular science, contrary to the pub-
lisher’s statement. The assessment focuses on the lapses in the study whose content matter value
should be treated with caution due to the mistakes that it contains.



