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POWROT DO PODMIOTU MALCZEWSKI I POWSCIAGLIWOSC

W opublikowanej w tym roku ksiazce Que peut Littérature quand elle ne peut? (Co
moze Literatura, kiedy nie moze?) Patrick Chamoiseau zastanawia si¢ nad sytuacja,
narratora powiesci, w ktorej spotykaja, sie r6zne kultury o silnie przeksztatconych
dyskursach, poniewaz dtugi okres ich wzajemnych oddzialywan doprowadzit do
powstania nowego swiata przedstawionego, gdzie narrator reprezentujacy autora
nie potrafi si¢ juz odnalez¢!. Rzeczywisto$é przeobrazila sie tak bardzo, ze pisarz
jest spézniony w stosunku do niej i moze wyrazic tylko tyle, iZ uczestniczy w wielo-
kulturowej transformacji. Powinien akceptowaé zamiane zywych i waznych kiedys
dla niego symboli i obiektow kultury na nowe, zwiazane z dynamika, codziennosci,
tracace potaczenia z wlasnymi zZrédtami kopie i odwzorowania.

Przywolanie publikacji kreolskiego pisarza w pracy na temat powiesci Anto-
niego Malczewskiego wydaje sie moze ryzykowne, gdyz dotycza one innych czaséow
i innej strefy wplywéw kulturowych. Jednakze odnalezienie odmiennego punktu
widzenia — usytuowanego w kregu literatury, ktéra stanowi nosnik transferéw kul-
turowych i unaocznienie sladéw po zywych kiedys rytualach, jezykach i piesniach -
pozwala na rozszerzenie przestrzeni interpretacji Marii. Dzigki temu powies¢ odzy-
skuje walory poezji uniwersalnej, zawierajacej filozoficzna, ostrosé przekazu, i za-
chowuje wlasciwy jej kod kulturowy.

Jest to kod polski w jego XIX-wiecznej kresowej, wotyniskiej postaci, zbudowa-
ny z elementéw kultury dworkéw szlacheckich (postaci Marii i jej ojca, wdowca
Miecznika) i dworu magnackiego (postaci Wactawa i jego ojca, Wojewody). Do tego
kodu wpisane zostaly - jakze ironicznie w stosunku do karnawalu weneckiego -
polskie zapusty, a takze kilkoro bohateréw, pamiatki i rosliny charakterystyczne
dla uogélnionego wrazenia taczonego z Ukraina: kozak, step, kurhan, dumka,
sumak, bodiaki, bezkres stepowych przestrzeni i krzyze przydrozne. Niezaleznie
od kolejnosci te slowa przyjmuja jednak pewnego rodzaju litanijny porzadek
i umieszczone w kontekscie Ukrainy tworza, fantazyjny, melancholijny obszar,
ktory nie ma odniesienia do rzeczywistosci. Jest on zbudowany na podobnej zasa-
dzie co weduta w grafice XIX wieku, przedstawiajacej najwazniejsze zabytki mia-
sta obok siebie (Samelnvedute). Czyzby podtytul Powies¢ ukrairiska miat sens o tyle,
o ile wskazywalby na geograficzne usytuowanie wydarzen? W koricu akcja rozgry-
wa si¢ na Kresach Rzeczypospolitej i niewykluczone, ze odwotuje sie do 200 lat

1 P. Chamoiseau, Que peut Littérature quand elle ne peut? Paris 2025.
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wezesniejszej zbrodni popelnionej na Gertrudzie Komorowskiej2. Nawet jezeli
tamto wydarzenie nie bylo Zrédlem akcji powiesci, to byto nim przywolanie przez
Malczewskiego uogdlnionego obrazu dawnej rodzinnej ziemi, czyli odstonigcie
,wiezi tellurycznej” jako jego doswiadczenia Ukrainy®.

Z jednej strony, tematem dziela jest opowies¢ z dawnych czaséw, domagajaca sie
raczej nowoczesniejszych technik przekazu, wtasciwych dla horror story lub nawet
poematow George’a Byrona (Malczewski pono¢ czytal je podczas samotnych wypraw
w t6dce na jeziorze)*. Z drugiej strony, poeta tkwi gteboko w pisanym utworze, pet-
ni role jego rzeczywistego narratora i kreatora nihilistycznej wizji §wiata, do kto-
rej kategoria vanitatis stanowi zaledwie wstep lub probe rozpoznania topiki cunc-
ta fluunt - przez rozmaite alegorie i przedstawienia, a takze uzycie ich w teatralnych,
tragiczno-misteryjnych agonach baroku®.

Autor poprzez narratora, uksztattowanego jako sprawce fabuly powiesci, wpadt
w putapke ironicznego losu, ktéry sam pobudzil. Nadajac $wiatu przedstawionemu
cechy przynalezne nihilizmowi, sam, jako autor, ulegt tej filozofii. Wylonit si¢ zatem
obraz Malczewskiego piszacego swe jedyne wielkie dzielo w stanie nieuleczalnej
choroby, zdobywcy Mont Blanc, interpretowanego przez czytelnikéw raczej poprzez
figure potencjalnego samobdjcy Kordiana na iglicy niz zapobiegliwego i rozsadnego
organizatora wyprawy i badacza geografii Alp - ukochanych gér Byrona zreszta.

Pojawiajace si¢ w opracowaniach Marii odwotania losu Malczewskiego do trau-
matyzujacego zwiazku z Zofia, Ruciniska i mroczne cechy osobowosci magnety-
zera wydobywane na pierwszy plan przystonily niezwykly talent tworcy, ktory
chyba najwczesniej sposrod postugujacych sie gaweda, szlachecka jako wzorcem
gatunkowym (mam na mysli Adama Mickiewicza i Juliusza Stowackiego) zdat so-
bie sprawe z tego, ze opowiadanie nie jest przeniesieniem gawedy lub wspomnie-
nia do tekstu literackiego, ale wyodrebniona sztuka w kulturze europejskiej, osa-
dzona w epice Homera i Wergiliusza. Po przeciwnej stronie tej klasycznej formy
narracji zostala wymieniona twoérczos¢ ukrainska, Spiewana, oparta na wzorcach
literatury ustnej, zapisywana w postaci bylin i dumek jako pierwotnych form, na

J. Lawski (Malczewski- iluminacje i kleski melancholijnego wedrowca. Wprowadzenie w: A. Mal-
czewski, Maria. Powies¢ ukrainska. Wprowadz. H. Krukowska, J. Lawski. Oprac.
H. Krukowska. Objasn. D. Zawadzka. Bialystok 1995, s. 89. Dalej do tej powiesci odsy-
tam skréotem M, liczby po skrécie wskazuja, stronice), odsuwajac na bok pytania o to, czy A. Mal-
czewski znat te zbrodnie i czy zainspirowat si¢ nia, tworzac Marie, przywotuje wezesniejsze ana-
lizy M. Dernatowicz i J. Maciejewskiego.

3  Lawski we wprowadzeniu (M 89, 105) pisze, ze okreslenie ,wiez telluryczna” w odniesieniu do
A. Mickiewicza i jego ziemi dziecinstwa wprowadzil S. Chwin w ksiazce Literatura i zdrada.
Od ,Konrada Wallenroda” do ,Matej Apokalipsy” (Krakow 1993). Ponadto Lawski dopowiada, ze
wzwiazek Malczewskiego z Ukraina, to zwiazek z »ziemia wyzwolenia« przez Smierc¢, zagarniajaca,
to, co materialne” (M 106).

Wedtug relacji T. Januszewskiego (zob. cyt. z: ,Maria” i Antoni Malczewski. Kompendium
zrodtowe. Oprac. H. Gacowa. Przedm. J. Maciejewski. Wrocltaw 1974, s. 243).

Pisze o tym w artykule , Maria” Antoniego Malczewskiego w malarskim dominium vanitatis (,Ruch
Literacki” 1985, z. 4). Zob. réwniez wnikliwe opracowanie motywu ,$wiata na scenie” jako baro-
kowego theatrum Smierci w pracy K. Korotkicha Miedzy tragedia a misterium. Wizja , Swiata-
-teatru” w ,Marii” (w: Sciezki wyobrazni. O wrazliwosci i estetyce w literaturze XIX wieku. Krakow
2017).
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podstawie ktérych powstawaty ballady romantyczne®. Taka tradycja mogta zezwa-
la¢ Malczewskiemu na objawienia mistycznej jednosci ukrairiskiego prawostawne-
go Spiewu, owego doznania misji poety wyrazonej przez obraz ,snucia” opowiesci,
przedzenia, przekazywania watku dzieki pamieci i jej powtarzaniu. Poezje Wscho-
du i Zachodu stykaja si¢ ze soba nie w uzyciu gatunkow poezji orientalnej dla wy-
razenia tematéw uniwersalnych istniejacych w literaturze Zachodu, jak widziat to
Johann Wolfgang Goethe, lecz stanowia dwie drogi konstruowania opowiesci ro-
zumianej jako odrebny gatunek pisany wierszem. Rym, gdy potrzeba (np. w piesni
masek), bywa w Marii zawieszony, ale rytm wiersza, a raczej jego akcentowe ze-
strojenia, odpowiada tu za potwierdzenie europejskiej tradycji narraciji.

Proby wyjscia z putapki, ktéra by¢ moze na zawsze uwiezita autora w jego
powiesci, polegalyby rowniez na klarownym dookresleniu obiektow Swiata przed-
stawionego. Rozmaite odmiany kwiatow wychylajacych sie¢ z traw stepu, drzewa
konkretnych gatunkéw, zwierzeta i zjawiska natury mimo zacierajacego sie zna-
czenia nazw odsylaja, czytelnika do wiedzy autora o dawnych epokach. Wspotczesny
nam odbiorca moze siegna¢ po stownik botaniczny i nawet zobaczy¢ wyglad nie-
znanej mu rosliny, choc¢ stricte w procesie lektury konkretyzacja literacka tego
nie wymaga. Swiat flory podlegat licznym analizom badaczy Marii, Pana Tadeusza
i Beniowskiego. Nie przywotuje tu tych prac naukowych z pogranicza biologii i filo-
logii ze wzgledu na ich specyfike. Mozliwos¢ wyjScia poza $wiat powiesci wiaze sie
z samym jej czytaniem i cho¢ traumatyczne doznania bohateréw i ciemna filozofia
autora sa w zasadzie niewyrazalne, to przeciez zamkniecie ich sladéw w skoriczonym
tekscie otwiera przestrzenie interpretowania bolesnych doznan w nim reprezento-
wanych - takze przez personifikacje afektéw (spokojnosé, wesotosé, Sen trwozny,
zniZzona Pokora, Rozpacz, Zgryzota) oraz rzeZbiarska figure Laokoona.

W czasach Malczewskiego Grupa Laokoona miata inny ksztalt niz obecnie -
odkryta w 1506 roku w ogrodach watykanskich ,papieza wojownika” Juliusza II
rzeZba nie miata wyciagnietego za glowa, ku niebu prawego ramienia Laokoona
(dopiero w 1906 roku Ludwig Pollak odnalazt ramie w antykwariacie i dotaczyt je
do marmurowej grupy rzezbiarskiej)”. Brak kontaktu ze swiatem wyzszym, boskim
odstaniat absolutna beznadziejnos¢ sytuacji Laokoona, nawet jezeli widz uswia-
damial sobie, Ze ogromna rzezba jest jednak fragmentem, jako pozbawiona istot-
nego artystycznego dopetnienia, ktore nadawatoby jej inny sens: zmagania z we-
Zami, a nie oplatania przez nie. Figura Laokoona stanowi metafore emocji Wacta-
wa, rozpalonych i przeciw niemu skierowanych sit, bedacych skutkiem tajemnicy
wyszeptanej mu do ucha przez Pachole:

I podniostszy na palcach swoja mata, postac,

Zeby sie rycerzowi do ucha mégt dostaé,

Szeptal, szeptal swa powies¢ — a w twarzy rycerza,
Czarna, czarniejsza chmura, coraz si¢ rozszerza;

I znow nagle rozpacza zaciemnione lica

Zapat gniewu i wzgardy jak piorun o$wiéca:

6 Ballada ma jednak rodowdd hiszpanski i wtoski; byta spiewana do tarica - ,ballare”.
7 Zob. H. von Trotha, Ramie Pollaka. Powies¢. Przet. A. Arno. Warszawa 2023.
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Az w nim powstata wreszcie ta Ponuros¢ dzika,

Co patrzy w jeden przedmiot — w trunne przeciwnika,
Kruszy najswietsze wezlty w ogniu swego piekla,

Gdy i w najblizszym sercu trucizny dociekla!

Az w nim powstata wreszcie ta Chciwos¢ szalona

Krwi - krzyku — dzwonéw — ptomieri popsutego fona,

Co domowej niezgody rozpala pochodnie,

I w wlasnym swoim gniezdzie - zbrodnia karze zbrodnie!
Lecz jesli takie byty najwyzsze w nim meki,

Zgon najdrozszego szczescia z blogostawienstw reki —

O! jak bezecnej Zemscie co nim stusznie miota,
Towarzyszy okropnie Rozpacz i Zgryzota!

A wszystkie razem bole, w ostupialym oku

Laczy mysl przerazliwa — Niezmiennos¢ Wyroku!

Mniej straszna w swym nieszczesciu, od wezéw jedzona,
Wz6r najsrozszych meczarni - posta¢ Laokona. [M 154]

Poza odwolaniem do figury trojaniskiego kaptana, ktéry tak okrutnie pomylit
los z zasadzka zastawiona, przez Achajéw, pojawiaja, sie tworzace wspélnote czy-
telnika i autorskiego narratora zaimki wskazujace, taczace sie z personifikacjami:
,ta Ponurosc¢ dzika”, ,ta Chciwos¢ szalona”. Niejedyny raz zreszta, towarzysza one
podobnym figurom w tekscie powiesci: sprawiaja, Ze czytelnik zostaje ztowiony
w Swiat autora bedacy tym wlasnie, wspélnym dla kazdego swiatem. Przez drob-
ne zaimki tworzace wezty sieci, w ktéra, zostaliSmy zlowieni, odnajdujemy poczu-
cie wspélnoty losu z poeta, i jego bohaterem, a zatem, chcac nie cheac, ustanawia-
my wspoélna, przestrzen ograniczonej wolnosci, przejawiajaca, si¢ tym, ze mamy
Swiadomos¢ sytuacji, w jakiej sie znajdujemy. To rowniez spos6b zadany czlowie-
kowi przez Blaise’a Pascala w jego rozumieniu ,trzciny” — co prawda, sucha trawa nie
powstanie z prochu, ale potrafi sobie to uswiadomic: bolesnie przezywa swa mar-
nos¢, niemniej z argumentu uswiadomienia jej sobie czerpie sity duchowe.

Natomiast narrator Malczewskiego nie wywodzi sie z Mysli Pascala, a nawet
jest mu przekornie obcy. W piesni XVIII, nastepujacej tuz po cytowanym fragmen-
cie, narrator z pasja unicestwienia kazdej potencjalnie dobrej sprawy gromadzi
argumenty przeciw mozliwosci jakiegokolwiek ocalenia: Waclaw ,wszystko w swiecie
traci” (M 154), szczescie, cnote, szacunek, zdolnos¢ dziatania, kontakt z innymi,
réwniez bliskimi ludZmi, poniewaz kazde doznanie wydaje mu sie fatszem i ztudze-
niem. Czula i szlachetna jest wylacznie Smieré. Nic nie ma sensu (M 155). Jednak-
ze autor pozostawia narratora w glebokiej rozpaczy i we tzach... Narrator unosi sie
nad ukrainska ziemia, gdzie wida¢ wieze cerkwi i stychac¢ baby szepczace pacierze,
gdzie uczniowie bija w dzwony, a ludzie, z natury dobrzy, uczeszczaja na chrzciny
i na pogrzeby (M 157-158). Nie tylko obserwuje cmentarz, na ktérym leza, Zona
i corka Miecznika, Maria, nie tylko informuje, Zze odwiedza czesto groby najblizszych,
ale tez przekazuje opowies¢ o Smierci Miecznika przy mogitach zony i corki. Trup
ma otwarte oczy, wiatr nie porusza skrawkiem szaty, z daleka dochodzi ,odglos
z traby wojennej” (M 158), sen opanowuje wszystko. Po tym autorskim pozegnaniu
ze Swiatem przedstawionym i czytelnikiem - jakby bylo ono wolnym odbarwianiem
Swiata i podchodzeniem do strefy katarktycznego doznania bez oznak zycia: ,I ci-
cho [...]; / I pusto - smutno - teskno w bujnej Ukrainie” (M 158). C6z wiec zostanie
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po $wiecie bohaterow powiesci? ,No wtasnie: co?”8, Iluzja jako rzeczywisto$é? Sie¢
rozpinana miedzy strefami pozornego zycia na potaci biatej melancholii, smutku
i przygnebienia?

Na owej potaci melancholii niczego sie nie spodziewamy, a przeciez ciagle two-
rzy sie jakas wspdlnota w krélestwie asfodeli. Czy jest to pamie¢ wspélnej melodii?
Czy moze lepiej — wspdlnota rozpoznawalnego brzmienia, dZzwiekéw, muzyki sfer
nieba nad Ukraina? Nad jej czeScia zapamigtana przez Malczewskiego albo taka,
w ktorej istnienie uwierzyt dzieki magnetyzmowi i naukom tajemnym, jakie do-
starczaty wtasciwej wiedzy ttumaczacej stan mimowolnego istnienia?

Podstawowy znacznik wartosci tej wiedzy stanowi sila dystansu autora do
iluzji i pozoru: rados¢ w oczach — w sercu ,robak przewinienia” (M 117); jest szcze-
Scie —nie ma go realnie; stary Miecznik doczekat spelnienia na koniec zycia — wprost
przeciwnie, doczekal bolesnej meki; kwiat bujnie rosnie w stepie — ale wiednie
i ginie; hustat (Miecznik) kotyske - ,by w trumnie uspili” (M 158).

Filozofia $mierci znajduje si¢ w catym Swiecie powiesci. Dotyczy réwniez po-
staci czasu, ktory moze przynies¢ naglta Smier¢ od pioruna, ale tez moze dreczy¢
przez lata, skazujac kogos na powolne umieranie. Z barokowych maksym i uogol-
nionych prawd wpisanych w calos¢ utworu, a szczegélnie mocno dajacych o sobie
zna¢ w pieSni masek, wynika, ze aure Swiata, jego Zrédlo i cel, stanowi odcho-
dzace zycie, samo wyznaczajace zasady swego istnienia, natomiast $mier¢ jest
immanentnym jego rytmem?®. Przywotujac Waltera Benjamina i jego wyjasnienie
aury, podkreslam jego osobiste przezycie Holokaustu, ktérego ciag dalszy rozgry-
wa si€ za naszymi oknami.

Wazne w konstrukcji opowiadania sa w Marii zmiany sposobu ujmowania tozsa-
mosci narratora, polegajace na jego wycofaniu sie poza $wiat przedstawiony lub
na estetycznej powsciagliwosci prowadzacej ku taksonomii: wydarzenia i sytuacje
tworza, wyodrebnione odcinki Swiata przedstawionego. Na monochromatycznej
polaci Kres6w (przewazaja tam kolory wyschnietej trawy i szarosci kurzu), w ciszy
lub z towarzyszeniem dzwigkoéw pochodzacych ze Swiata przyrody, ustawiane sa
po Kkolei sceny stanowiace przestrzen dla zdarzen fabuly, potaczonych droga, prze-
mierzana, przez kozackiego jeZzdZca, tego samego, ktérego w pierwszym zdaniu
powiesci zaczepia narrator.

Podobne pytania postawit tekstowi, ktory zamyka opowiadana histori¢ i ukrywa ja w przesztosci,
Chamoiseau w przywotanych esejach. Interesujace bytoby réwniez postuzenie sie postfreudow-
skimi modelami interpretacji dziet sztuki - malarstwa, fresku - dzieki zastosowaniu idei ,biatej
polaci”, poprzez ktéra obserwator ukazuje istotne elementy konstrukcji dzieta, jak czyni to
G. Didi-Huberman (Przed obrazem. Pytanie o cele historii sztuki. Przel. B. Brzezicka.
Gdarnisk 2011).

Zob. K. Sauerland, O Bogu, jezyku, rzeczach i historii (Walter Benjamin). W: Od Diltheya do
Adorna. Studia z estetyki niemieckiej. Warszawa 1986, s. 135. Ch. W. Leadbeater terminu ,aura”
uzywal przed Benjaminem. Rozumiat ja jako metafizyczna wieZ wytwarzana przez kaznodzieje,
ktory za pomoca wiedzy mistycznej mogl objasnia¢ nawet nauke oparta przeciez na logice. Wiedza
ta stanowita horyzont swiata, byta czescia wspdlna mistyka i jego opowiesci. Pozwalata uznawaé
kazdy los za naznaczony cechami Swiata wewnetrznego. Mistyka cechowat spos6b méwienia i my-
Slenia tych, ktorych powotywat jako przyktady, i tego, co sktadalo sie na alegorie i personifikacje.
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Mozna takze opisa¢ narracje Marii jako wyprowadzanie bohaterow na scene
w krajobrazie jednostajnym i posgpnym. Sugestia dotyczaca takiegoz swiata na
scenie, uargumentowana wieloma przyktadami teatralizacji zdarzeri w powiesci 1,
odpowiadataby — w moim uj¢ciu - dramaturgii Williama Szekspira, ktéry tworzac
de facto teatr w nastepujacych po sobie miejscach pustej przestrzeni, de iure wy-
nosit konstruowane theatrum mundi na poziom theatrum mentis. Podobnie tez czy-
nil Malczewski: kreujac w przestrzeni (polaci) Kreséw miejsca do dzialania (dworek
szlachecki, dwor Wojewody, dwa rézne pokoje — Marii i ojca Wactawa), zamknat ich
aure w stanach leku i w przeczuciu $mierci. Nie ma w takim ukladzie hierarchii
zdarzeni i bohateréw, poniewaz figura, podstawowa, postaci jest Kazdy, moralitetowy
everyman. Figura ta uzasadnia przywolane przez autora bardziej niz przez nar-
ratora maksymy osnute wokot mortuistycznych tematéw o barokowym rodowo-
dzie (przypomnijmy tylko histori¢ o bujnym kwiecie i legnacym si¢ w nim roba-
ku {M 137-138)).

Wida¢ w owym sposobie konstruowania fabuty odejscie od koncepcji wyjatko-
wosci losu cztowieka, a nawet zakwestionowanie patetycznej odrebnosci przedsta-
wianych zdarzen. Narrator Malczewskiego przeprowadza czytelnika przez kolejne
stadia akcji, pozwala najpierw widzie¢ je z odleglosci, jak punkt w przestrzeni, by
wniknawszy w glab tego punktu, rozszerzy¢ go tak, ze staje sie zamknieta, prze-
strzenia akcji. Nie istnieja tu gwattowne, dynamiczne przemieszczenia obiektéw,
a sam narrator ukrywa sie za postaciami prowadzacymi dialog. Czasem w ogoble
wycofuje sie poza $wiat przedstawiony i zastepuje go autor ingerujacy w tekst przy-
pisami, wskazujacymi na historyczny charakter wydarzen, oraz ttumaczacy
przywotane obrazy wlasnym doswiadczeniem muzealnych ekspozycji (Swieta
Cecylia Rafaela Santi) czy przezy¢ biograficznych (zdobycie Mont Blanc). Co wie-
cej — przypisy sytuuja powies¢ w dwukierunkowe;j refleksji pisarza panujacego nad
przebiegiem jej akcji, lecz dalekim od emocji, ktére sama wywotuje; Malczewski
zamyka swoje doswiadczenia w stoickiej zgodzie na Smierc. Osiagniecia Zycia tona,
w bialych chmurach pokory, radosé i poczucie wielkosci zostaja uniewaznione,
wzigte w nawias - i nie jest to nawias ocalajacej przeciez ironii, ale oddalenie sie od
rzeczywistosci. To takze rozstanie z religia, czyli odnowieniem kontaktu z Bogiem
i odczuwaniem istnienia jako przestrzeni przecietej alegoriami, personifikacjami
pojec abstrakcyjnych, obrazami kurhanéw, cerkiewnych wiez i cmentarnych krzy-
zy. W ten spos6b w Swiecie rzeczywistym pojawia si€ to, co wlasciwie niewyrazalne.

John Barth, ktéry wlaczyt taka forme reprezentaciji do strategii subwersywnych,
traktowat ja jako metafigure odsuniecia sie narratora w cieri oraz przemilczenia
wielu epizodéw mogacych rozjasnic¢ fabule i przywotanych w niej bohaterow. Wska-
zal liczne mozliwosci nowoczesnego ujmowania narracji, m.in. jako przestrzeni
wytwarzania dystansu do samego procesu opowiadaniall. Powsciagliwy autor
moze réwniez wprowadzi¢ do opowiadania bohatera, o ktorego czynach nic nie
wie; moze tez powolaé¢ narratora w funkcji swego zastepcy bedacego swiadkiem
zdarzen przedstawianych przez niego in statu nascendi. Podobne techniki moze

10 Zob. Korotkich, op. cit., s. 51-59.
I Zob. J. Barth, Opowiadaé dalej. Opowiadania. Przekt., post. M. Swierkocki. Wyd. 2. War-
szawa 2022.
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stosowac takze autor, zamieniajac dyskurs literacki na krytyczny, historiozoficzny,
filozoficzny lub na kazdy inny pojawiajacy sie¢ w wyobrazni albo wywiedziony z jego
wiedzy. Autor ma sposobnos¢ stac si¢ teoretykiem wlasnej tworczosci, zakwestio-
nowacé to, co juz napisal, lub przyznaé, Ze tematem jego opowiadania jest sam
proces opowiadania.

W Marii Malczewskiego widziatbym poczatek immanentnej poetyki opowiada-
nia, wynikajacej z refleksji nad uskokiem pomiedzy kompozycja, polskich poetyckich
tekstow literackich powstatych przed romantyzmem Mickiewicza a poetyka, ukra-
inskich (kresowych) piesni, dum oraz dumek, piosenek biesiadnych i Zalobnych la-
mentacji. Tradycja polska, odnoszac si¢ przede wszystkim do piesni i psalméw Jana
Kochanowskiego, ale w coraz bardziej znaczacej mierze do piesni patriotycznych Wa-
ctawa Potockiego, hymnéw Jana Pawla Woronicza, psalmodii Wespazjana Kochow-
skiego, a takze do zupelnie nowej w czasach Malczewskiego epiki wierszem Juliana
Ursyna Niemcewicza (Spiewy historyczne, 1816), w umiejetny sposéb zamykata na-
wet mistyczne wizje i wyobrazenia przyszlosci w formach klasycznego wiersza
o réwnomiernym toku zestrojow akcentowych, dysponujacych melodyka i muzycz-
noscia gatunkow literackich (poemat heroiczny, opowiadanie wierszem, hymn, oda).

Utrzymywanie tematu - nawet zalobnego — w porzadku genologicznym byto
wlasciwie proba, racjonalizacji niepowodzen dziejowych i dramatéw narodu. Jed-
noczacy i harmonizujacy wptyw klasycznej formy na temat i tres¢ utworu podda-
wal jakiej$ wyzszej, ocalajacej sile form klasycznych tragiczne losy rozdzieranej
przez zaborcow ojczyzny i chaos wywotany rozbiorami. I cho¢ tematy oraz sposob
ich wyrazenia przez wymienionych pisarzy mialy czesto charakter ciemny i posep-
ny, tajemniczy i ztowrogi, to przeciez smutek przez nie wywotywany bywat osta-
tecznie przezwyciezany dzieki wierze w zawsze odradzajaca, sie¢ Wielka, Calosé,
ktdrej obraz przekazywata klasyczna poetyka gatunkéw literackich prezentujacych
rézne emocje i stany Swiadomosci w okreslonym tadzie, przewidywanej formie
i zwartej kompozycji. Duch klasyki stanowit fundament wiary w ostateczne zwy-
ciestwo porzadku i w sprawiedliwo$¢ dziejowa.

W powiesci Malczewskiego afektem spajajacym swiat przedstawiony oraz po-
staci narratora i autora jest melancholia, dojmujacy w emocjach i myslach smu-
tek, moze nawet nihilizm. Komentatorzy i badacze analizujacy Marie wielokrotnie
pisali o melancholii w utworze. Omawiali sposoby ujmowania szczeliny miedzy
melancholia a precyzyjna, forma literacka, tej powiesci poetyckiej. Wskazywano, ze
uczucie smutku wzbudzane bylo przez autora za pomoca, personifikacji ciemnych
emocji i obrazow poetyckich pojawiajacych sie w Swiecie przedstawionym. Widziano
réowniez odniesienia do — zwiazanych z vanitatis — dziet sztuki znanych Malczew-
skiemu. Ujawniano polaczenia jego postaci z bohaterami byronowskimi oraz po-
dobienstwo topiki leku i zagrozenia zwiazane z drogami wedrowca, ktore przy-
wiodly go na samotna, skate wyniesiona nad mgliste przepasci, jak ma to miejsce
na obrazie Caspara Davida Friedricha Wedrowiec nad morzem mgty (1818).

Co do konstrukcji postaci bioracych udziat w akcji Marii - jest ona zbliZona do
tej z tragedii Szekspira, lecz czytanej na ,spos6b romantyczny”, objasniajacy re-
lacje namietnosci i rozwagi oraz sugerujacy istnienie tajemniczych i ciemnych gier
prowadzonych przez postaci drugiego planu (maski, Pachole, kozaka-postarica
z listem). Mysle tu o skrywanych poczynaniach Pani Capulett, Marty i Parysa
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z Romea i Julii, ale przede wszystkim o roli Egmonta, Edmunda oraz Kenta z Kréla
Leara. To, co ukrywane w ciemnosci, ustanawiane w nocy, osiaga swéj cel jako
realna zdrada, sprzeniewierzenie, zbrodnia. Dynamika akcji rozpoczetej po zmroku
u Szekspira ma jednak rozpoznanie w porzadku dnia. Dramatopisarz demaskuje
zle czyny i mysli w gescie oddzielenia ich od dobra i jasnosci, wskazujac jednak na
wyzszy Swiat i boska harmonie. Noc ustepuje dniowi, prawo cztowieka do zrozumie-
nia prawidel tego swiata zostaje uszanowane.

W poetyckiej powiesci Malczewskiego w filozofie nocy jako magicznej przestrze-
ni oddanej we wtadanie demonom zdrady i ktamstwa wdarla si¢ réwniez melancho-
lia, wraz z nia, zas $mier¢, oszustwo, sarkazm ironicznego losu. To melancholia
uniemozliwia zobaczenie Swiata w jego podwojnej postaci, spowitej ciemnoscia, i prze-
Swietlonej jasnym blaskiem slorica. Pisarz nie stawia pytan o przyszlosc, a jezeli
tak - to tylko o najblizsza, zwiazana, ze stanem umartego ciala. Pytania stawiane
sa z uzyciem frazeologii funeralnej: robaka i fona - robaka i kwiatu z punktu wi-
dzenia akcji nie maja sensu jako stanowiace ornament, ktéry pochodzi z domi-
nium vanitatis. Konstatacja marnosci swiata nie wynika tu z inspiracji szekspirow-
skich, lecz z obnazenia jakiejs okrutnej prawdy o sobie samym, pustoszonym przez
nieznana, i dzi$ chorobe, desperacko wiaczana w memento mori pojawiajace sie
przynajmniej w czesci dziet literackich, malarstwa i rzezby barokowe;.

Jedynym wyjsciem z tak zamknigtego kregu narodzin i Smierci, kotyski i gro-
bu wydaje si¢ zachowanie ciszy, uszanowanie ciszy. Cisza przynosi poznanie,
ktorego mowy nie ustyszymy. Stanowi wszakze akt poznawczy, wprowadzajacy
wszystkie porzadki - religijny, poetycki, biologiczny — w milczenie, czyniacy je ,nie-
mymi”, jak wyjasniata to Halina Krukowska. Rezultatem tego poznania jest obraz
Swiata oparty na ,mysli o nieludzkiej jego istocie, niesamowitej, niezmiernej zatob-
nosci, ujawnianej przez zmyst wzroku, ktory »nic nie widzi¢, i zmyst stuchu, ktéry
»nic nie styszy«12,

Uswiadomienie powszechnego ,znicestwienia” sprawilo, ze Krukowska podda-
la tak ujeta marnosé studiom z zakresu filozofii egzystencjalnej, wlaczajac powiesé
Malczewskiego w europejski trakt idei vanitatis. Dzielem najpeiniej oddajacym te
koncepcje byta Melancholia Albrechta Diirera. Przekazywata ide¢ marnosci Swiata
i - podobnie jak martwe natury — wpisywatla cztowieka i jego dzieta w nieuchronne
prawa przyrody. Ich odkrycie wywotuje w czlowieku nieusmierzony smutek, zal za
minionym czasem, kultem pamiatek, bohateréw, kurhanéw, ale ujawnia tez rozpad
hierarchii, struktur opartych na relacji tego, co nadrzedne, do tego, co podrzedne,
podmiotu i przedmiotu, racji i odpowiedzi na jej znaczenia. Elementy skiadajace
sie na rzeczywistoS¢ popadaja w chaos, hierarchie zmieniaja, si¢ w wieloS¢ réwno-
legtych podmiotowych racji, ktére nie maja sprawczej mocy. Jedyne, co zostaje, to
nadciagajaca cisza, moment, kiedy dziatania wstrzymuja swa dynamike!3, mysli
za$ ulegaja, zawieszeniu w prozni intelektu: époche.

Przywotany juz za Barthem termin ,réticence”, wywodzi si¢ z prac Edmunda
Husserla na temat redukceji fenomenologicznej. Filozof uzywat stowa ,époche” na

12 H. Krukowska, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskiego. Wprowa-

dzenie w: M 15.
13 Krukowska (ibidem, M 19-20) zastepuje obraz czasu linearnego obrazem ,wezta”, by oddaé
idee czasu zatrzymanego, a nawet czasu ,pionowego” w powiesci Malczewskiego.



WLODZIMIERZ SZTURC  Powrét do podmiotu. Malczewski i pows$ciagliwosé 13

okreslenie punktu, w ktorym pozbywamy si¢ zniewolenia tym, co nas otacza i co
zajmuje nasza my$l i wyobraznie. Redukcja prowadzi do poczucia oczyszczenia
przez cisze, ktéra staje si¢ fundamentalnym doswiadczeniem podmiotu. Cisza, ten
stan istnienia, to czas i przestrzen jednoczesnie, dlatego sklada sie na dominium
aeternitatis. Jest bezwarunkowa, to znaczy, Ze nie da sie¢ jej zdefiniowaé, poniewaz
kazda taka proba wiaze sie¢ z naruszeniem jej wiecznej istoty, ciszy wlasnie. Dla-
tego w postaci czystej, pozbawionej glosow, mogacych ja, zakloci¢, jawi sie kresem
i celem kazdego istnienia.

Przestrzen powiesci jest monochromatyczna potacia stepu, gdzie mieszcza, sie
ustawione szeregowo miejsca akcji: dwor Wojewody, dworek Miecznika, trzy znaj-
dujace sie w przyrodzie kryjowki Pacholecia, groby Zony i cérki na cmentarzu.
Fabutla prowadzi nas tez przez pokoj Miecznika, pok6j Wojewody, sypialnie Marii
i - w porzadku taricow masek — w poblize stawu. Krajobraz Malczewskiego jest
ubogi, wyczerpany, zredukowany, bliski wyeksploatowania mozliwosci istnienia.

Gdyby rozwazy¢ sposob, w jaki przejawia sie czas akcji w poemacie, to zauwa-
zymy, ze ulegl on rowniez zredukowaniu. Przygotowanie wlasciwej akcji przez ludzi
obtudy i knowan, jak w horror story, trwa dos¢ dtugo (Wojewoda snuje plan na ty-
le wczesnie, Ze moze nawet zorganizowac ,weneckie zapusty” jako ,polskie za-
pusty” {M 135-136}). Zbrodnia przebiega szybko i czytelnik dowiaduje sie o niej
w cieniu tajemnicy i catkiem pdézno, kiedy Mari¢ ,zatopiona w stawie” (M 153), lecz
ztozona, na t6zku, odnajduje wracajacy z pola bitwy zwycieski Wactaw, syn Woje-
wody, i kiedy Miecznik, ojciec Marii, ptaczac, laczy znaczenia kotyski i trumny
w oksymoronicznym zespoleniu narodzin i $mierci w jednym akcie istnienia poprzez
alegorie kotyski/trumny. Wydaje sie to tym bardziej dotkliwe i Zalobne, ze przy-
wolane stowa wypowiada czlowiek starszy - szlachetny, odwazny ojciec Marii —
i Ze rozbrzmiewaja, one echem znanych powszechnie funeralnych maksym czasu
baroku. Stanowia wiec ich odbicie, przyszty na mysl i zostaty wypowiedziane, po-
niewaz w tak tragicznej sytuacji jezyk nie dotart do emocjonalnych sygnalow wraz-
liwosci i przybral maske aforyzmu.

To kolejny przyktad, kiedy w egzystencjalnej chwili ostupienia indywidual-
ny jezyk traci zdolno$¢ wyrazania mysli, emocji oraz obrazéw i dlatego potrafi uzy¢é
jedynie maksym zyskujacych dodatkowo sens w przewrotnym, falszywym, mo-
ze ironicznym echu. Wactaw méwi do trupa Marii: ,w boju mnie widzieli”, ale echo
powtarza tylko dwie ostatnie sylaby: ,dzieli”. Waclaw méwi: ,ty zimna i niema,
a dla nas jest juz szczescie”, echo méwi: ,Nie ma” (M 152-153). Ztosliwe echa wy-
krzywiaja, dzieje rodu Wojewody i jego zastugi dla historii poprzez groteskowe
grymasy twarzy postaci na portretach eksponowanych w zamku; rozmowy, ktoére
Wojewoda prowadzi, sa ciche, szeptane, dobiegaja jakby odbite od muréw budow-
li. Z drugiej strony — Miecznik i jego corka w czasie rozmowy lacza, si¢ w okreslona,
sentymentalna, figure senex-puella, zastepujaca oczywiscie typowa, senex—puer,
a wiec figure majaca rodowod zaréwno biblijny, jak i helleriski. Intymna scena ojca
rozmawiajacego z corka dotyczy mglistych przypuszczen i granic (ograniczen)
milosci, ktora zalezy jednak od ingerencji kaprysnego, cho¢ przede wszystkim
okrutnego losu. Zwodzi on czlowieka, okazuje nagle blaski powodzenia, zeby za-
powiedzie¢ wszak tylko kolejne ztudzenie.

W powiesci Malczewskiego uporczywie powracaja motywy echa, odbicia, fan-
tomowego ujecia rzeczywistosci. Wydarzenia mogace z powodu trybu akcji stano-
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wic przedmiot tragedii, w kazdym razie dramatu, nie skladaja si¢ jednak na theatrum
mundi, nawet w ich alegorycznym przedstawieniu w scenie masek. Tworza, za to
theatrum mentis, ktére rozgrywa sie jako agon mysli i styka sie z agonia wyobraze-
nia. To kolejne wycofanie, kolejna powsciagliwos¢ autorskiego podmiotu. Pomaga-
ja w niej takze figuratywne uklady w narracji zawarte w powiesci poetyckiej, od-
wotlujace sie do topiki (réwniez plastycznej) spotkania i rozstania ojca z synem, ojca
z corka, milosci nieszczesliwej mtodych ludzi zapetlonych w nienawisci rodow (jak
w Romeo i Julii Szekspira), figury wiernie czekajacej kochanki oraz bohatera sto-
jacego przed dokonaniem czynu zasadniczego dla metamorfozy Swiata. To sa echa,
przywotania lub odbicia wzorcow utrwalonych w kulturze.

Ukraina w powiesci poetyckiej Malczewskiego wydaje si¢ pozbawiona rzeczy-
wistego tta. Mozna méwic o tych stronach, odwiedzanych przez poete w mlodosci,
o péinocnej czesci Wotynia, ktory stanowit polskie dominium kultury, jezyka, oby-
czaju. Dlaczego podtytut Powiesc¢ ukrairiska tak tatwo mylnie zinterpretowaé?
Mozna go rozumie¢ tylko w sposéb metaforyczny, odnoszacy Ukraine do Wotynia,
czyli do przestrzeni, gdzie rozwijata si¢ polska nauka i kultura. Szczegélna, role
miato w tym stynne liceum krzemienieckie. Obecnos¢ kozakoéw, tatarskich hord,
endemicznego sumaka, tajemniczych kurhanéw, prawostawnego krzyza — to zbyt
waskie odniesienie do wielokulturowego swiata Kresow Wschodnich, by powies¢
dalo sie okresli¢ mianem ,ukrainiskiej”, chyba Ze zawazyly na tym ujecie geogra-
ficzne i dokumenty historyczne dotyczace zbrodni sprzed 200 lat. Swiat Ukrainy
reprezentuje w Marii Pachole. Ono samo pojawia si¢ na drodze narratora i przy-
puszczalnie jest niemym swiadkiem zbrodni, o ktorej przebiegu szepce do ucha
Waclawowi w nocnej, groznej scenerii przyrody. Pachole wydaje sie tez zwiastunem
Smierci jako skandalu egzystencji: zastuga ani wykonana praca nie maja znacze-
nia dla zycia, poniewaz i tak koriczy sie ono nawet w mtodym wieku 4.

Stanowiac nosnik tajemnicy, ktérej interpretacyjnym punktem wyjscia zosta-
je samotne dziecko nagle zastepujace droge podréznemu, Pachole jest naznaczone
doswiadczeniem wojennym (z Tatarami), samotnoscia w Swiecie natury, ktorej
stalo sie czescia, i walk cztowieka z czlowiekiem, ktére wyksztalceni nazywaja,
historia. Pachole istnieje tylko jako obraz konkretyzowany przez bohatera (sierota
ukrairiski, napotykany w miejscach niebezpiecznych i w konicu szepczacy mu na
ucho - podnoszac drobne ciato na palcach - opowies¢ o zbrodni popetnionej przez
maski topiace jego ukochana w stawie). Przedstawione tu ujgcie konkretyzacji
pochodzi od czytelnika piszacego te stowa, jednego z wielu, i bylo tak czy inaczej
zamacone wiedza o innych interpretacjach zawartych w innych artykutach. Ta-
jemnica Pacholecia polega tez na réwnoczesnej mnogosci czastkowych interpreta-
cji. Jezeli, towarzyszac Wactawowi, ma by¢ nosnikiem $mierci, to jak moze - zgod-
nie z ukrainskim przystowiem — pozostawaé¢ pod szczegdlna opieka Boga, ktory

Krukowska we wprowadzeniu (M 38-40) pisze w dalszej czesci eseju o kilku innych jeszcze
ujeciach znaczenia Pacholecia, takze jako ,cienia” Wactawa, ktéremu sierota towarzyszy w kon-
nej wyprawie od poczatku poematu w postaci ,ducha losu, aniota, szatana”. Trzeba zauwazy¢, ze
wsréd licznych artykuléw poswieconych powiesci Malczewskiego wiekszosé przywotuje Pachole
jako ciagle otwarty problem z dziedziny filozofii utworu, wiedzy o kulturze, a przede wszystkim —
nauce o narracji.
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nad nim trzyma sakiewke? Zapytajmy wiec o to, co jawi sie jako jednoznaczne dla
wszystkich komentatoréow tej postaci: o fakt, ze byl (jest) Swiadkiem zbrodni i Zze
jego wyszeptane stowa staly si¢ dokumentem prawdziwym, przekazanym w intym-
nej sytuacji moéwienia do ucha, w powsciagliwosci zachowania i zdawanej relacji.
Nie jest juz niemym Swiadkiem zbrodni, podobnie do czytelnikéw, ale pierwszym
czlowiekiem ,stamtad”, ktory widzial i opowiedzial o tym, co zobaczyl. Ukrainskie
dziecko to nie jakas tajemnicza figura losu, lecz pierwszy mowiacy prawde.

Takie uksztaltowanie postaci sSwiadka ma wyrazne odniesienia prawostawne
i-jak niewiele elementow Swiata przedstawionego Marii-budzi skojarzenia z Ukra-
ina, a raczej jej drobnym kresowym wycinkiem. Pachole, bedac Swiadkiem cier-
pienia i Smierci, przywotuje tu tak wazna w ortodoksji osobe sw. Marka. W tej
czesci Ewangelii, w ktorej zobrazowano sceng pojmania Chrystusa, autor przyta-
cza posta¢ ukrytego swiadka wydarzenia. Dostrzezony przez rzymskiego straz-
nika, zostaje schwytany, ale uwalnia si¢ i — oddawszy Zolnierzowi swoja, szate —
ucieka nagi i przezywa (Mk 14, 51-52). Tradycja prawostawna widzi w owym
Swiadku sw. Marka, autora pierwszej, najkrotszej, pisanej po aramejsku, nie jak
inne - po grecku — Ewangelii'®. Sw. Marek nie méwi nigdzie, ze pisze o sobie. To
wlasnie ta postac¢ stanowi Zrédlo prawostawnej chrystologii i uzasadnia znaczenie
bezposredniego Swiadectwa, ktére przynosza, ikony o temacie pasyjnym, nigdy
nie pokazujace — inaczej niz sztuka i literatura Zachodu - pojmania ani ukrzyzo-
wania Chrystusa.

Dlatego mysle, ze waznym gestem powsciagliwosci, nawet sprowadzenia mowy
do szeptu, wydaje sie takie przedstawienie Pacholecia, ktore uwypukla jego cechy
prawostawnego Swiadka egzystencji, istniejacego rzeczywiscie jedynie wtedy, gdy
pojawia sie jako tajemnica. Pachole wiaze sie z fenomenem trwania opowiesci, jego
szept ma trwac zawsze — jako trudna zagadka czlowieka. Przypuszczamy, o czym
moéwito Pachole, a przeciez nie styszeliSmy jego stow. Dostajemy tylko reprezenta-
cje sytuacji szeptania do ucha, napiecia twarzy stuchajacego, czy nawet tres¢ jego
emocji, ale sam mowiacy nadal stanowi tajemnice sama, w sobie. Wydaje si¢ nie-
znajomym, ktory otwiera dluga liste podobnych, lecz mniej intensywnie przezy-
wanych postaci w literaturze polskiej — od poematéw i Kordiana zaczynajac i przy-
wotujac zagadkowego emisariusza Adolfa z trzeciej czesci Dziadow, przenoszacego
informacje o losach Cichowskiego.

Nieznajomi zachowuja, swa, suwerennos¢ podmiotowa, Pachole pozostaje pod-
miotem wolnym, umyka jednoznacznym interpretacjom, jest — by przywota¢ Ro-
berta Musila - czlowiekiem bez wlasciwosci, nieobciazonym niczym innym, jak
tylko punktami widzenia obserwujacych go interpretatorow. Ostateczne spotkanie
Wactawa i Pacholecia to obca obecnosé Laokoona, ktérym staje sie bohater!,

15 Obszerne komentarze wyjasniajace znaczenie Ewangelii $w. Marka dla prawostawia zob. J. K1in-
ger, O istocie prawostawia. Wybér pism. Do druku przygot. M. Klinger, H. Paprocki.
Wprowadz. W. Hryniewicz. Warszawa 1983, s. 28-34.

16 0 ,rodzinie Laokoona” jako ,figurze kresu” i zwiericzeniu — w postaci szalejacego Wactawa — prze-
zycia tragicznego i ironicznego zarazem losu, co wywotuje liczne metamorfozy rozpoznania be-
dacego stanem granicznym, pisze J. Lawski (,Rodzina Laokoona” - figury kresu. W: Marie
romantykéw. Metafizyczne wizje kobiecosci. Mickiewicz, Malczewski, Krasiriski. Biatystok 2003).
Podaje on istotne uwagi zwiazane z ,traumatyzmem zerwania” a propos postaci Pacholecia jako
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Jednakze samo Pachole — nie mam pewnosci, czy to jeszcze ,dziecko” — pozostaje
obce: w $wiecie natury, historii, wsréd ludzi. Te obcosé, jako autentyczno$é pod-
miotu, uwazam za podstawe powsciagliwosci. Nie jest to ktos wyalienowany, tylko
blizni-obcy. Obcy to ten, ktorego Zrodel nie da sie ustali¢. A bliZni to ten, z ktérym
dzielimy emocje.

Dwie przywolane na poczatku perspektywy naukowe i literackie zarazem —
Chamoiseau: kreolskiego pisarza odnajdujacego wieloS¢ kultur wpisana w jezyk
kreolski traktowany jako peryferyjny, dajacy mozliwos¢ rozmaitego uktadania
rytmoéw i melodii mowy, zatem bedacy w istocie potaczeniem rozmaitych sposobéw
przedstawiania §wiata; oraz Bartha: teoretyka i praktyka metafikcji, wedle ktére-
go powies¢ imituje powiesc, nie swiat rzeczywisty, co naktada na model pisania
okreslone sposoby powsciagania narracji przez umieszczanie w jej toku réznorakich
odniesien do filozofii i historii, obrazéw o skoriczonym rysunku przypominajacym
ryciny, ilustracje do ksiazek, malowane obrazy — moga, by¢ zastosowane do inter-
pretacji powiesci romantycznej Malczewskiego. Nad Swiatem narratora przesuwa
sie spajajaca wszystko melancholia pisanial” w istocie jednoczaca utwor. Pobrzmie-
wa w tej melancholii integralna cecha powiesci, ktorej tajemnice reprezentowane
sa przez elementy krajobrazu i lokalnej tradycji. Oddaja wlasciwie to, czym jest
aura w ujeciu Benjaminal8.

Chamoiseau zadaje pytanie: ,Co moze Literatura, kiedy nie moze?” Poprzez
zastosowanie antyfrazy sugeruje odpowiedZ w postaci koniecznosci snucia opo-
wiesci. To wlasnie jest potencjatem tworczego pisania. Mimo ryzyka uniewaznienia
sensu pisania trzeba (,il faut”) opowiada¢ dalej, powsciagajac wlasna opowiesc.
Wprowadzone do leksykonu narracji stowo ,contenir” (w wyrazeniu , il faut conte-
nir")19 jest réwniez elementem gry z zasada ,il faut continuer”, ktéra wyznacza
pisarzom role przekazicieli tradycji od czasu powstania Metamorfoz Owidiusza.
O ile czasownik ,contenir” oznacza ‘zawieraé co$ w czyms’, ale tez ‘powstrzymywac,
‘przecinaé strumiert, ‘hamowadé’ i — w formie zwrotnej — ‘panowaé nad soba), o tyle
~continuer” odpowiada bezokolicznikom: ‘snu¢’, ‘ciaggna¢ wypowiedZ lub opowiesc’,
‘przenosic to, co jest w pamieci. ,Continuer” i ,contenir” to dwa przeplatane wza-
jemnie polecenia kierowane do tworcy opowiadania i powiesci.

Pierwsza polska powies¢ ukrainska Maria zawiera w narracji te dwa polecenia;
staja, sie one réwniez dyspozycja, samego autora. Konfuzje tematyczna, wynikaja-
ca, z przywolania przez niego sasiadujacych narodéw, wewnetrznie ztozonych
z wielu innych grup etnicznych, poteguje frapujacy podtytut utworu. Co jest ukra-

,ducha losu” Wactawa (M 156); jest ono takze dzieckiem wpisanym w projekt ewangeliczny, cho¢,
jak sadzi Lawski (,Rodzina Laokoona” - figury kresu, s. 550): ,koncentruje sie¢ w nim zbyt
wiele negatywnej tresci emocjonalne;j”.

Zob. L. Engelking: Komedia nihilistyczna. Rec.: J. Barth, Ptywajaca opera. ,Nowe Ksiazki”
1998, nr 11; Melancholia opowiesci. Rec.: J. Barth, Opowiadaé dalej. Jw., 1999, nr 12.

W. Benjamin: Aniot historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybér, oprac. H. Ortowski. Przel.
K. Krzemieniowa, H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan 1996; Pasaze. Red. R. Tiede-
mann. Przet. I. Kania. Posl. Z. Baum an. Krakéw 2005.

C. Gaboin (Il faut philosopher: seule possibilité. ,LEnseignement philosophique” 2022, nr 2)
analizuje polecenie Platona przekazane Ionowi ustami Sokratesa w dialogu Ion: ,Trzeba filozo-
fowac”.
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inskiego w tym dziele? Co polskiego? Czy chodzi o miejsce akcji? O wprowadzenie
kozakéw i Tataréw walczacych ze soba? O ptaczace baby ukrainiskie i o sierote, kt6-
ry jest Swiadkiem zdarzen? O cerkiew, o rosliny i zwierzeta tam wystepujace? Za-
pewne nie o to, albo nie tylko o to.

W powiesci Malczewskiego ukrainskos¢ wynika z samego sposobu opowiadania,
z narratora snujacego epicki i liryczny swiat, przecinany teatralnymi scenami (roz-
mowa Wojewody z Wactawem, piesni masek, Miecznik nad grobami zony i corki).
Powies¢ wpisuje sie w tradycje ukrainiskiej dumy jako recytatywnego rozwiniecia
byliny (,stariny”): polega to na przeniesieniu zdarzen, ktére mialy opowiedzie¢ daw-
na historie rzeczywistej zbrodni, ale przeniesieniu fabularnym, rozbudowanym przy
zastosowaniu hiperbol, paralelizmow, refrenéw o charakterze moralnym i filozo-
ficznym, wpisaniu opowiesci w okreslony czas dnia (w Marii trwa wieczny zachéd
stonica przerywany scenami rozgrywajacymi sie przy blasku ksiezyca). Przyroda
nie stanowi tla, lecz obraz aury bohateréw, powstatych na wzoér patetycznych po-
staci opiewanych w dumkach o herosach i kurhanach.

Dumy (a wiec i byliny, i dumki) byty ,poprzedniczkami” powiesci Malczewskie-
8020, co zreszta réznito ja od poematéw Mickiewicza i Stowackiego, ktére swe
Zrodlo miaty raczej w poematach Byrona. Ich tematyka bohaterska tym bardziej
unosila si¢ ku wyzynom fantazji, im wyzej i mocniej eksponowaly ja, przygrywa-
jace recytatorowi instrumenty, jak choéby bandura czy lira. W Marii muzyka na-
lezy do $wiata natury, w przetworzeniu instrumentalnym wydaje si¢ okrutna,
partytura piesni wykrzykiwanej przez maski zapustne, przenika ziemie i zmierza
ku piektu. Wiasciwie wszystkie krzyki, wrzawa, huk bitewny i Spiewy masek two-
rza w powiesci przestrzen infernalna.

Pojawienie sie w Marii obrazu Rafaela, Swietej Cecylii, patronki chéréw kosciel-
nych, niebianiskiej muzyki i boskiej harmonii dZzwigku (chwalié¢, blogostawic i glo-
si¢ Pana - to przypisywane jej wskazania) jest uzasadnione nie tylko jako przy-
wotanie wydarzenia biograficznego (stojac na szczycie Mont Blanc - poeta wspo-
mina ten obraz jako wezwanie do pokory i to wtasnie woéwczas, gdy dach Europy
znajduje sie pod jego stopami). Reprezentuje tez porzucenie infernalnego chaosu,
gdzie miesci sie pelno wzgardzonych i podeptanych - jak na obrazie Rafaela - in-
strumentéw muzycznych. Wybor ciszy, ktéra oddaje w powiesci stan czuwania i na-
piete stuchanie przestrzeni, ma wymiar metafizyczny. Czas w ciszy staje sie ujaw-
nieniem, owym epideiksis wiecznosci. Nastuchiwanie w ciszy wywotuje napiecie
emocji dostepne Marii, Wactawowi i Miecznikowi, a zatem trojgu bohaterom do-
tknietym przez okrutny los w pierwszej kolejnosci.

W czesci 7 Piesni II dos¢ wyraziScie rysuje sie Zrédlowa cecha powiesci Mal-
czewskiego — duma ukrainska. Wskazuja na to zaréwno rozbudowane hiperbolicz-
nie obrazy gromadzacego si¢ wojska, jak i rozbudzona w Swietle wschodzacego

20 Trzeba zrewidowa¢ kilka ustalen - ktére dotycza roli dumy i dumki w literaturze polskiej jako

~poprzedniczek” ballady - poczynionych przez Cz. Zgorzelskiego (Duma. Poprzedniczka
ballady. Toruni 1949) i I. Opackiego (Duma. Hasto w: Materiaty do ,Stownika rodzajow lite-
rackich”. ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” 1964, z. 1). Z tezami Zgorzelskiego mozna dysku-
towaé, przeciwstawiajac Zrodta stowianskie i ruskie ballad romantycznych Zrédtom niemieckim,
zwlaszcza utworom F. Schillera.
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storica posta¢ bohatera (taka iluminacja jest wyjatkiem w powiesci) oraz aura
boskosci przywolana przez paralele do boloniskiego dziela Rafaela Santi:

Dano znak — wrzasty traby - szczeknety podkowy -
Meznego towarzysza wierny szeregowy

Jak cien nie odstepuje; i szybkim obrotem,

W ciasna, gotycka brame suna, sie¢ z toskotem.
Zagrzmiata dtugim echem do sklepienia drzaca -
Az tagodniejsza ziemie, 1zej kopyto traca;

I ciszej, ciszej brzeczac - juz stabo - z daleka —
Gtluchy dochodzi odglos, i coraz ucieka.

Dopiero to na polu - gdzie ogromne koto

Wytoczylo juz storice - bujaja wesoto;

I pstrym swoim proporcem nim stawy dostapia,

W zywych strumieniach swiatla jak orly si¢ kapia:
Tysiace piér, kamieni, w blask, w farby sie stroi;
Tysiace drobnych teczy odbija sie w zbroi;

A na ich bystrych oczach siedzialo Zwyciestwo,

A na ich serc opoce kwitly wiernos¢, mestwo,

A na czele tych szykow wyniosly miodzieniec.

Lecz ktéz on? Jakiz chwaly czy szcze$cia rumieniec
Lniane chca cieni¢ wlosy? Oh! milszy sto razy,

Niz rézowe porankiem natury obrazy,

I stodszy, i jasniejszy od chwatly potysku,

Ten blask - co w jego serca zywi si¢ ognisku —

Ten usmiech - w ktérym moze cho¢ cz¢s¢ zachwycenia,
Z jakim wybrani stysza Cherubinéw pienia2!.

Na lotnym jechat koniu - i nad jarow brzegi
Poprowadzil w porzadku milczace szeregi;

Znikli w zarosla, przepasc¢ — az krazac parowy,
Jeszcze raz Swietne z krzakéw ukazali glowy;

Jakis na wzgorku rozkaz mlodzieniec dal znakiem -
I poszli, poszli droga za zwawym kozakiem,

Ktérego lekkie slady od kopyt bez stali,

Wietrzyk z Rosa, jak dzieci, piaskiem przysypali. [M 118]

Dumka ujawnia si¢ w tej pieSni wyrazona w poetyce immanentnej przez kilka
wersow anaforycznych taczonych formutami wyliczania (,A na ich”, ,A na czele”;
~Ten blask”, ,Ten uSmiech”), ciagloscia Spiewu (recytacji, méwienia) gwarantowa-
na, przez nadrzedna funkcje spdjnika ,i” oraz formami nawiazania (rola wszystkich
partykut i przystowkow). Wazny jest takze dierezowy tok rytmiczny, ktory — dzie-
ki swojej monotonnosci - zwalnia, wytraca nadmierna moze dynamike obrazowa-

21 W tym miejscu Malczewski (Przypisy poety, M 159, przypis 2) dodat odautorski komentarz,

zawiera on dos¢ dlugi tekst na temat dwuwiersza dotyczacego usmiechu zachwycenia, ktéry po-
jawia sie na tak ,pigknej twarzy, ze jeszcze cos piekniejszego zwiastuje [...], a tylko pedzel Rafa-
ela, w obrazie S-tej Cecylii, zatrzymaé go potrafit w catym uroku, jakiemu sie nicht, précz wy-
obrazni, nie wpatrywat. S-ta Cecylia, lubownica muzyki, wystawiona jest w tym malowidle wsrzod
narzedzi muzycznych, w chwili, gdy ja dochodzi odglos Anielskiej harmonii; i nie masz stéw,
ktore by opowiedzie¢ umiaty uczucie, jakim uderzona jej postac: zdaje sig, ze jej dusza rozpiersz-
cha sie i Zeni z kazdym z tych stodkich dZwiekow, kiedy wdzieczna skromnosé hamuje ja zamy-
Sleniem, Ze niewarta tak niepojetego szczescia, a wsrzéd rozkoszy nie znanych jej sercu wkrada
sie smutek, ze juz muzyka ziemska bawic ja, przestanie”.
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nia w piesni. Hamuje ja oczywista interwencja autora, w przypisie odwotujacego
sie do ogladanego wczesniej boloniskiego dzieta Rafaela (zapewne myslat o nim na
Mont Blanc). Ta powsciagliwos$¢ przypuszczalnie przerywa zapetlenia narracyjne,
wynikajace z proby symultanicznego zespajania obrazu i brzmienia oraz ich od-
autorskich interpretacji. W Spiewie, na ktérego potrzeby tworzy sie piesni i pio-
senki, interpretacje mozna wydoby¢ przez kolor i temperature brzmienia, walory-
zacje wokalu i nadanie mu konkretnego charakteru, tempa i stopnia emocji. W li-
teraturze nalezy ona do prozodii, do brzmien i gloséw zapisanych w uktadzie stéw
i w slowach samych, a takZe powstaje przez wprowadzenie ciszy jako potaci nie-
ruchomego czasu i zatrzymanej przestrzeni. Rywalizacja porzadku ciszy oraz
chaosu (lub porzadku) brzmieni jest w powiesci Malczewskiego niezwykle wazna:
cechuje réwniez jego refleksje o melancholii. W przywolanym fragmencie silne
i ztowrogie wrazenia audytywne wywolane ,wrzaskiem trab” lub lepiej: ,wrzesz-
czeniem trab”, zostaja, odsunigte w chwili pojawienia sie ,ogromnego kota” storica
i rozbicia promieni na tysiace kolorowych tecz. Ta przemiana ma takze charakter
muzyczny - oparta jest na przeciwstawieniach fortissimoi pianissimo oraz crescen-
do maestoso i largo sostenuto.

Okreslenie ekspresji i tempa jako sostenuto oznacza ich powstrzymanie, od-
niesienie sie¢ do czego$ innego, wyhamowanie — moze by¢ uznane réwniez za
wskazéwke dla wykonawcy dumki i dumy, by zawiesil opowiesé, przerwat ja,
przywotat inne dzieje lub w komentarzu wyjasnil, o co lub o kogo w danym mo-
mencie chodzi. Maria, podobnie do dum i dumek ukrainiskich, jest zamknieta jako
powies¢, ale otwarta jako piesn. Oznacza to, Ze ozywa na nowo w kazdej lekturze -
da si€ ja czytac jak horror story, dume zatobna, lamentacyjna, i jak poemat roman-
tyczny oparty w duzej mierze na formalnych Srodkach wyrazu zaczerpnietych
z kompozycji ukrairiskich piesni i bylin o bohaterach, ktérzy mogli zosta¢ zrodze-
ni przez wyobraznie poety i piesniarza.

Okazuje si¢, ze kazdorazowe uporzadkowanie znakéw diakrytycznych odczy-
tywanych z rekopisu moze wyeksponowac¢ aspekty muzyczne i brzmieniowe dziela.
Stosowane przez Malczewskiego — niezgodnie ze skladnia, tekstow polskich poczat-
ku XIX wieku?2 - znaki diakrytyczne, zwtaszcza naduzywanie srednika i bardzo
czeste stosowanie pauz wewnatrz zdania, wyznaczaja, przeciez okreslony tryb my-
§li i wiersza powiesci poetyckiej. Reguluje on foniczny przebieg utworu, oparty
jednak na zatrzymaniach recytacji (zaspiewu), oddaleniu od przebiegu akcji (dy-
gresje) i nawiazaniu do tego, co juz zostalo powiedziane (poczatki nowych pies-
ni). Malczewski znakomicie styszal mowe polska, mowe kresowa, wolynska,. Sty-
szenie jezyka z czaséw dziecinstwa i mlodosci po dlugim przebywaniu w innym
Srodowisku jezykowym (wloskie, niemieckie, francuskie) jest mocniejsze po powro-
cie do kraju. Nawet w przytoczonym fragmencie powiesci mozna ustysze¢ foniczne
dominanty mowy polskiej w postaci samoglosek szeleszczacych (zwlaszcza na po-
czatku piesni), wyrazne dZzwieki wywolane czestym uzyciem spétglosek d, t,
a takze skupi¢ uwage na rywalizujacych ze soba, zaspiewach litanijnych (bliskim

22 Zob. A. Malczewski, ,Maria. Powie$¢ ukrairiska’. Podobizna autografu. Wstep K. Trybus.

Transliteracja Z. Dambek-Giallelis, A. Cedro. Historia rekopisu, rys biografii Z. D am-
bek-Giallelis. Wyd. Jubileuszowe: 1825-2025. Kielce 2024.
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tu dystychom elegijnym) i skupionych w konsekwentnej Sredniowce (7+6) wierszach,
miedzy ktérymi istnieje zgodnosé porzadku sktadniowo-intonacyjnego z wersyfi-
kacyjnym. Oznacza to istotna dla powiesci poetyckiej Malczewskiego oraz piesni
i dumy ceche: brak przerzutni.

To uporzadkowane ze wzgledu na konstrukcje fabuly i poetyke wiersza dzielo,
ktorego Spiewnosc¢ jest tez zapisem ruchu miedzy swiatem a harmonia nieba. Do-
tyczy rowniez stosunku chaosu do kosmosu, krzyku i wrzawy do ciszy, zapelinie-
nia przestrzeni i pustki stepu, Zycia i Smierci, ,dzikiej duszy” (kozaka) i kontem-
plujacej Marii. Przywotanie Ukrainy nie jest wcale bogate, nie imponuje szczego-
tami obserwacji i przytoczonymi znakami kultury. Odniesienia do Ukrainy wiaza,
sie z obrazami kozaka, mogil, kurhanéw na réwninach, ogromnych przestrzeni
stepu, brzegu rzeki Boh, ukrainskiej cerkwi, ukrairiskich méwiacych pacierze bab;
odniesieniami emocjonalnymi sa zawarte w calej powiesci, a zebrane w ostatnich
wersach utworu, stowa kluczowe zestawione w uktad:

I cicho - gdzie trzy mogil w posepnej druzynie;
I pusto - smutno - tgskno w bujnej Ukrainie. [M 158]

Pytanie o pierwiastek ukrairiski i pierwiastek polski w powiesci Malczewskie-
go pozostanie otwarte. Moze jedna z odpowiedzi na nie jest piesni przechowujaca
histori¢ Kreséw Wschodnich dla potomnych:

Tylko z mogit westchnienia i tych jek spod trawy

Co $pia na zwiedlych wiericach swojej starej stawy.
Dzika muzyka - dziksze jeszcze do niej stowa,

Ktore Duch dawnej Polski potomnosci chowa —

A gdy caly ich zaszczyt, krzaczek polnej rozy,

Ach! czyjez serce, czyje, w zalu si¢ nie nuzy? [M 114]

Ukraina (kresowosé, ukrainisko$é moze) nadaje calosci utworu te aure melan-
cholii, ktéra nie tyle opisuje ontologie czy nawet nauke o kosmosie23, ile jest cecha,
integralna powiesci, a zatem przenosi filozofie marnosci w jej estetyke (poetyke).
Melancholia tworzy tez aure bylin, dumek i dum; to w ich poetyce, brzmieniu,
zaspiewie i Spiewaniu, recytacji, sposobie prezentowania heroicznego tematu mie-
Sci si¢ Powies¢ ukrairiska Malczewskiego. Co wiecej - wspomniana wielokulturo-
wo$¢ ,najsmutniejszej prowincji” pozwala na powrét do archaicznych wyobrazen
natury, ktérej prawem jest przechodzenie zycia w $mier¢, odwieczna vanitas vani-
tatis —bardziej jednak ta marnosc¢ z Psalmow i Eklezjasty niz z Listu do Hebrajczy-
kéw Sw. Pawla.

Porzadek pisania stanowia snucie opowiesci, wprowadzanie bohateréw i trak-
towanie ich jako postaci, wokot ktérych powstaja kolejne piesni, brzmieniowy uktad
ciagu wypowiedzi, walory prozodii i tempo opowiadania. Do tego porzadku nalezy
tez rytm zatrzymywania narracji. W Marii polega on na wykorzystaniu przypiséw
autora, przerywaniu rozpoczetej piesni ze wzgledu na konieczny opis krajobrazu
lub wygladu postaci, stosowaniu zawieszenia akcji zwiazanego z tajemnicami spi-
sku i zbrodni, postuzeniu sie listem oraz spéznieniem si€ jego doreczyciela, ode-
rwaniu od opowiadanej wlasnie intrygi i odwotaniu sie artysty do jej wzorca kul-

23 Tak rozwazata powiesé Malczewskiego Krukowska we wprowadzeniu do Marii (M 15).
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turowego (w piesni masek — karnawal wenecki a polskie zapusty, maski weneckie
a polskie larwy). Ponadto wytracenie tempa narracji osiagane jest dzieki stopnio-
waniu napigcia przez zwrocenie uwagi na swiatlo ksiezyca, szczegoty umeblowania
i kolor zaston w pokoju, zamiast na przekaz (informacje) wazna dla akcji (spotka-
nie Wactawa i Wojewody w izbie zamku, rozmowa Marii i Miecznika w rodzinnym
dworku). Gdyby zebra¢ oraz wymieni¢ wszystkie interwencje narratora i autora
(motta do dwoch piesni) i je uporzadkowac, to okazaloby sig, Zze opowiedziane
i opowiadane wzajemnie na siebie oddziatuja. Proces pisania powiesci, polegajacy
na powsciaganiu mocy kreujacych swiat przedstawiony, powstrzymywaniu, a na-
wet kompromitowaniu radosci i wylewnosci uczucia ujawnia sie tu wyraznie.
Przerwanie ciagtosci tekstu wynika takze z niedopowiadania przywotanych jednak
tajemnic (Pachole, ale tez postaci masek i Wojewoda). Powsciagliwos¢ opiera sie
réwniez na koniecznym dostosowaniu form brzmieniowych i rytmiczno-muzycz-
nych stowa do prozodii zaplanowanej przez autora.

Dzieki zastosowaniu literackiej formy piesni dumka ukrairiska zostata ,wyco-
fana” (a wlasnie przez to ,podniesiona”) do rangi europejskiej i polskiej zarazem
poezji in illo tempore zwiazanej ze snuciem melodii i uktadem rytméw?24,

Rowniez i sam autor ,wycofal” sie z mozliwego zaszczytu uszanowania poziomu
wlasnego dziela; dedykujac je Julianowi Ursynowi Niemcewiczowi, ,obnizyl” wartos¢
swej powiesci do rangi ,posepnego malowidla”, ktore jest ,jednostajne jak nasze
pola i jak m6j umyst”, zakreslone jak ,ciemna, [...] farba, [...] niewykoriczone obrazy”
(M 111). Czy to postawa ironisty? Nie sadze, albowiem Malczewski byt juz wtedy
poeta gotowym na milczenie, duchowo innym cztowiekiem niz w czasach miodosci.
Koncentrowat si¢ na magnetyzmie, na badaniu tajemnic duszy, ale tez na mierze-
niu relacji Smierci do zycia. Jesli w powiesci Malczewskiego miesci si¢ ironia, to
w formie komunikacji za pomoca, tekstu, ktoéry staje sie ekfraza: prawdziwa umowa
z czytelnikiem (stuchaczem) przebiega dzigki trzeciemu glosowi, niewyrazalnemu
albo takiemu, jak u Sgrena Kierkegaarda w Dzienniku uwodziciela, jednak w ne-
gacji tego, co wlasnie jest mowione lub pisane. Jezeli ten trzeci glos stanowi Smier¢,
to tylko jako horyzont, ten milczacy, niepowsciagliwy swiadek egzystencii.
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A RETURN TO SUBJECT MALCZEWSKI AND RETICENCE

The author of the article interprets Antoni Malczewski’s poetic novel Maria as a Romantic work that
records the cultural polyphony of the Polish eastern frontier, employing the research instruments

24 Zaréwno poetyka immanentna wiersza, jak i sformulowana byty przedmiotem polskiej refleksji
literackiej pierwszej potowy XIX wieku. Trzeba tu przywotaé publikacje J. F. Krolikowskie-
go Uwagi nad dzietem ,Rozprawa o metrycznosci i rytmicznosci jezyka polskiego, szczegoélniej
o wierszach polskich we wzgledzie muzycznym” (Warszawa 1818) i Prozodia polska, czyli o $piew-
nosci i miarach jezyka polskiego z przyktadami w nutach muzycznych (Poznan 1921). Autor wydat
rowniez Rys poetyki [...] (Poznan 1828), jednak ten podrecznik z wieloma przyktadami z poezji
europejskiej nie mogt by¢ juz czytany przez Malczewskiego, ktéry zmarl na poczatku maja 1826.
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developed by Patrick Chamoiseau and John Simmons Barth. The world presented in their essays and
short stories is recounted by various literary and cultural contexts, due to which multifaceted ahis-
torical realia of the 20! century earn double identity.

Malczewski, a witness and a participant of the Polish eastern frontier many-sided culturalism,
found his subjectivity in such a literary tradition which, as one of its modes of arranging the reality,
consisted in revealing the writer’s autonomy by introducing footnotes to the narration and employing
allegories to the text and commentaries to the work of art.

The narrator of Maria is reticent in that it involves limiting the freedom of his imagination con-
sidering the author’s knowledge he discloses, as well as the aura created here by melancholy.



