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DYNAMIKA ROMANTYZMU I  WAMPIRYZMU ADAM MICKIEWICZ 
JAKO NIEUMARŁY W „WYPIORZE” GRZEGORZA UZDAŃSKIEGO

Bo grób twój jeszcze odemkną powtórnie 1.

Mickiewicz pragnął słyszeć, czy i co mówią umarli 2.

Po śmierci Mickiewicza jego zwłoki nie zamilkły 3.

Cele i wstępne rozpoznania

Z racji nieprzerwanego, chociaż podlegającego metamorfozom, występowania ro-
mantyzmu (czy też paradygmatu romantycznego 4) w kulturze polskiej oraz eks-
pansywności jednego z  najsłynniejszych motywów tej epoki  – figury wampira, 
warto prześledzić pod tym kątem dzieło Grzegorza Uzdańskiego pt. Wypiór  5. Adam 
Mickiewicz został zaprezentowany w utworze jako tytułowy demon. Celem arty-
kułu jest analiza owej kreacji oraz jej eksplikacja, jak również rozszyfrowanie 
kodów romantycznych i wskazanie miejsc w tekście, w których się znajdują. In-
terpretacja wzmiankowanego zjawiska artystycznego wymaga nie tylko przypo-
mnienia związków między folklorem słowiańskim a  romantyzmem i  następnie 
odniesienia ich do kultury popularnej XX i XXI wieku, ale także sięgnięcia po 
kategorię Sigmunda Freuda das Unheimliche (Niesamowite), oznaczającą dysonans 
poznawczy, charakterystyczny dla dzieł epoki romantyzmu, szczególnie gotyckich 
lub gotyckiej proweniencji. Maria Janion zauważyła: „Romantyczna literatura 
wampiryczna stała się miejscem praktykowania nowej estetyki” 6. Również dzisiaj 
literatura najnowsza, wykorzystując topos wampira i łącząc go z figurą narodowe-
go wieszcza, formułuje współczesny wytwór kulturowy, wymagający interpretacji 
filologicznej oraz refleksji antropologicznej.

Topos wampira był w literaturze romantycznej jednym z atrybutów jej egzy-

1	 C. N o r w i d, Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie. W: Wybór poezji. Oprac. S. C y w i ń s k i. Kraków 
1924, s. 113. BN I 64.

2	 M. J a n i o n, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury. Wyd. 2. Kraków 2016, s. 131.
3	 S. R o s i e k, Zwłoki Mickiewicza. Próba nekrografii poety. Gdańsk 1997, s. 269.
4	 Zob. M. J a n i o n: op. cit., s. 187; „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”. Wyd. 2, zmien. Warsza-

wa 2018, s. 5–34. – T. P l a t a, Pośmiertne życie romantyzmu. Warszawa 2017. – K. K o p c z y ń- 
s k i, Paradygmat polskiego romantyzmu w uniwersum filmowym. Kraków 2021.

5	 G. U z d a ń s k i, Wypiór. Warszawa 2021. Dalej do tego utworu odsyłam skrótem W. Liczby po 
skrócie oznaczają stronice.

6	 J a n i o n, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 65.
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stencjalnego charakteru, przedmiotem namysłu romantyków nad tragizmem ist-
nienia oraz ich otwarcia wobec mitosfery śmierci, co uwidacznia ujęcie motywu 
krwiopijcy przez takich pisarzy jak: George Gordon Byron, Johann Wolfgang von 
Goethe, Stéphane Mallarmé, Sheridan Le Fanu, John William Polidori, Aleksiej 
Konstantinowicz Tołstoj. Na polskim gruncie figura nieumarłego, powracającego 
z grobu w poszukiwaniu krwi została sprzężona w sposób oczywisty z dyskursem 
niepodległościowym, wspomnieć tu można Pieśń Konrada z Dziadów drezdeńskich 
Mickiewicza czy Zgasły dla nas nadziei promienie... Leona Kaplińskiego. 

W romantyzmie podkreślano słowiańską etiologię wampira, przede wszystkim 
zaś rozpoczęto jego literacką estetyzację, której dynamika trwa nieprzerwanie do 
dziś, a w XX wieku owo zjawisko objęło także kino i inne dziedziny sztuki. Na grun-
cie polskim występowały również wampiry uniwersalne, realizujące „fantazmat 
»miłości–zbrodni«, miłości niosącej nieuchronnie śmierć” 7, choćby w Arabie Juliu-
sza Słowackiego, były to jednak przypadki odosobnione. Przypuszczalnie właśnie 
najsilniejsze przedstawienie romantycznej ekspresji śmierci znalazło swoje odbicie 
w toposie wampira, co w sposób oczywisty wiązało się z nobilitacją kultury ludo-
wej i słowiańskich obrządków. Słowianie przecież naprawdę obawiali się tych de-
monicznych istot 8. Janion stwierdza: „Losy Polaków łączą się ściśle z losami ich 
upiorów, a zwłaszcza wampirów. [...] Słowiańskie przedchrześcijańskie wierzenia 
w upiory i wampiry trwały wszak długo i uporczywie” 9.

W rozpoczynającej Dziady wileńsko-kowieńskie balladzie Upiór, odbiorca do-
wiaduje się następujących informacji na temat ontologicznego statusu tytułowego 
bohatera:

Pierś znowu tchnęła, lecz pierś lodowata,
Usta i oczy stanęły otworem,
Na świecie znowu, ale nie dla świata;
Czymże ten człowiek? – Upiorem 10.

Mickiewicz precyzyjnie uchwycił w przywołanych wersach egzystencjalny para-
doks wampiryzmu: „Na świecie znowu, ale nie dla świata” – taką sprzeczność rów-
nie dobrze oddaje oksymoron „żywy trup”. Jak wskazuje Jarosław Marek Rymkiewicz: 

Romantycznej fascynacji fenomenem śmierci towarzyszyła też fascynacja zjawiskiem, które 
można by nazwać śmiercią za życia lub życiem, które jest śmiercią. [...] Żywy trup – ktoś, kto jeszcze 
nie umarł, ale już nie żyje, albo ktoś, kto choć jeszcze żyje, to już umarł 11. 

Cytowana strofa Upiora, ballady uważanej przez Jacka Łukasiewicza za „ko-
nieczny wstęp do Dziadów” 12, stała się nomen omen mottem Wypiora (W 5).

  7	 M. J a n i o n, Wampir. Biografia symboliczna. Wyd. 2. Gdańsk 2008, s. 169.
  8	 Zob. K. M o s z y ń s k i, Kultura ludowa Słowian. T. 2: Kultura duchowa. Cz. 1. Red. J. K l i m a-

s z e w s k a. Wyd. 2. Warszawa 1967, s. 628. – Ł. K o z a k, Upiór. Historia naturalna. Wyd. 2. 
Warszawa 2021, s. 16–17.

  9	 M. J a n i o n, Wobec zła. Chotomów 1989, s. 33.
10	 A. M i c k i e w i c z, Upiór. W: Dziady wileńsko-kowieńskie. Oprac. H. S z y p e r. Warszawa 1948, 

s. 33. 
11	 J. M. R y m k i e w i c z, Żywy trup. Hasło w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. B a-

c h ó r z, A. K o w a l c z y k o w a. Wyd. 4. Wrocław 2009, s. 1058.
12	 J. Ł u k a s i e w i c z, Jak jest zrobiony „Upiór”? W zb.: „Dziady” Adama Mickiewicza. Poemat,  

adaptacje, tradycje. Red. B. D o p a r t. Kraków 1999, s. 115.
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Semantyka tytułu i ustalenia genologiczne

W poezji polskiej obecność Mickiewicza, jego dzieł oraz biografii jest nadzwyczajnie 
trwała i przejawia się także w utworach współczesnych, które podejmują zadanie 
aktualizacji tradycji romantycznej 13. W wersach Wypiora (często 13-zgłoskowych 
i heksametrycznych) odbiorca ma jednak do czynienia z sytuacją całkowicie no-
watorską. Mickiewicz wykreowany przez Uzdańskiego okazuje się wieszczem nie-
umarłym, żywym trupem, wypiorem. Warto poświęcić uwagę tytułowi książki. Jak 
przypomina Marzanna Uździcka, pozwala on „aktywizować dotychczasową wie- 
dzę odbiorcy, odwołując się do tradycji literackiej” 14, co stanowi jedną z istotnych 
funkcji poznawczych. W przypadku omawianego utworu tytułowy „wypiór” ewo-
kuje wszakże nie tylko tradycję literacką, ale również ludową, albowiem upiór, „wy-
piór” czy „wypierz” to w wierzeniach Słowian określenia synonimiczne „wampi- 
ra”. Leonard Pełka stosuje podobną terminologię: „Wyobrażenia upiorów (wypiorów, 
wampierzy, wampirów, strzygoni) od niepamiętnych czasów zajmowały niepośled-
nie miejsce w kręgu demonologii słowiańskiej” 15. Według Jarosława Kolczyńskie-
go upiór (upir, upier, upierzyca) oraz wampir (wąpir, wąpierz, wypiór, łupirz) „nie 
mają dotąd pewnej etymologii” 16. Ryszard Wincenty Berwiński zaznacza, że upio-
rem nazywano zmarłego, „który wychodzi z grobu swego dla dręczenia żyjących 
i  k r e w  i m  w y s y s a” 17. Kwestia terminologiczna wydaje się niezwykle istotna. 
Należy wyraźnie podkreślić, że dla romantyków, a przede wszystkim dla Mickie-
wicza, upiór był synonimem wampira 18. Warto porzucić dyskusyjność tej tezy w jej 
aspekcie etnograficznym 19; sedno wszakże tkwi w sposobie pojmowania upiorów 

13	 Na ten temat zob. T. C i e ś l a k, Nowa poezja polska wobec poprzedników. Lektura relacyjna. Łódź 
2011, s. 29–101. – M. R a b i z o - B i r e k, Romantyczni i nowocześni. Formy obecności romantyzmu 
w polskiej literaturze współczesnej. Rzeszów 2012. – W. M a r y j k a, „Nieśmiertelne pieśni”? Twór-
czość Adama Mickiewicza w „młodej” poezji polskiej po 1989 roku. Rzeszów 2016. – A. S p ó l n a, 
Dialogi z Mickiewiczem. Aktualizacje tradycji romantycznej w nowej i najnowszej poezji polskiej. 
Wyd. 2, zmien. Warszawa 2020.

14	 M. U ź d z i c k a, Tytuł utworu literackiego. Studium lingwistyczne. Zielona Góra 2007, s. 155.
15	 L. J. P e ł k a, Polska demonologia ludowa. Warszawa 1987, s. 163.
16	 J. K o l c z y ń s k i, Jeszcze raz o upiorze (wampirze) i  strzygoni (strzydze). „Etnografia Polska”  

2003, z. 1/2, s. 222.
17	 R. W. B e r w i ń s k i, Studia o gusłach, czarach, zabobonach i przesądach ludowych. T. 2. Poznań 

1862, s. 24.
18	 Zob. S. G a r c z y ń s k i, Wacława dzieje. Poema. W: Poezje. T. 1. Paryż 1833, s. 30:

Tak mówią, że na ludzką krew upiór zajadły,
Gdy ofiarę wybierze, z której soki pije,
Ofiara umrzeć musi – lecz zmarła ożyje
I mordercy swojego postępując torem,
Znów niewinnych krew chłepcąc, staje się upiorem.

	 Rosyjski romantyk, A. K. T o ł s t o j, w opowiadaniu Upiór (Przeł. T. C h r ó ś c i e l e w s k i. Wyd. 2. 
Warszawa 1978, s. 5) pisał znamiennie: „Wy je dziś, co prawda, Bóg raczy wiedzieć czemu, na-
zywacie wampirami, ale wierz mi pan, że ich prawidłowa słowiańska nazwa brzmi »upiór«”.

19	 K o z a k  (op. cit., s. 14, 26) dość radykalnie odrzuca utożsamienie upiorów z wampirami. O ile 
badacz słusznie zauważa pomijanie figury żywego upiora (zob. ibidem, s. 15), o tyle zbyt pochop-
nie i błędnie przekreśla synonimię w zakresie terminów „upiór” oraz „wampir”; wszakże roman-
tycy, którzy dokonali rehabilitacji kultury ludowej, tak właśnie pojmowali te istoty. Warto także 
wspomnieć, że M o s z y ń s k i  (op. cit., s. 654–655) wskazywał: „Upiór (wampir) występuje w sło-
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przez wieszcza; utożsamiał je bowiem z krwiopijcami. Najlepiej przemawia za tym 
fragment Giaura Byrona, przełożony przez autora Pana Tadeusza:

Lecz wprzód zostaniesz na ziemi upiorem:
I trup twój, z grobu wyłażąc wieczorem,
Pójdzie nawiedzać krainę rodzinną,
Powinowatych spijać krew niewinną.
Tam, na rodzeństwo własne zajuszony,
Wyssiesz krew swojej siostry, córki, żony 20.

Mickiewicz przełożył użyte w oryginale słowo „vampire”, czyli ‛wampir’ jako 
‛upiór’. Ten właśnie cytat pojawia się zresztą w utworze Uzdańskiego, o czym mowa 
w dalszej części artykułu.

Ułożone 13-zgłoskowcem partie Wypiora zostały wystylizowane w sferze wer-
syfikacyjnej na Pana Tadeusza. Utwór Uzdańskiego okazał się epickim poematem 
(czy też poematem dygresyjnym), wpisującym się we wcześniejsze dokonania ar-
tystyczne autora, m.in. w konwencję publikacji Nowe wiersze sławnych poetów. 
Książka ta prezentuje zebrane teksty, których dominanta artystyczna zognisko-
wana została wokół stylizacji na klasyków polskiej poezji. Pastisze, poza funkcją 
estetyczną, pełnią u Uzdańskiego również funkcję społeczną – komentują rzeczy-
wistość ostatnich lat. Tego typu zabiegi mają swoją proweniencję w Dwudziesto-
leciu międzywojennym 21. Wypiór nie jest odosobnioną w literaturze polskiej wier-
szowaną powieścią, jeżeli przypomnieć głośnego Pawia królowej autorstwa Doroty 
Masłowskiej, uhonorowanego Nagrodą Literacką „Nike”.

Warto jednak odnotować, że najnowszy utwór Uzdańskiego stanowi także przy-
kład współczesnej sylwy, tekstu synkretycznego, niezwykle pojemnego gatunkowo. 
Uwagę zwraca również polifoniczność Wypiora. Oprócz partii wierszowanych po-
jawiają się wyimki prozą: rzekome urywki pamiętnika Mickiewicza (W 31–32) oraz 
e-maile wieszcza do Ignacego Domeyki (W 120–122, 144–145), poza tym passusy 
dramatyczne z dialogami i didaskaliami (W 24–30, 42–47, 176–184) oraz monolo-
gi (W 95–96, 115–119). Nie brakuje także zapożyczeń z innych dzieł, jak chociażby 
fragmentów Pamiętnika Zofii Szymanowskiej, które autor przywołuje za Brązow-
nikami Tadeusza Boya-Żeleńskiego (W 92–94) czy wspominanego cytatu z Giaura 
Byrona w przekładzie Mickiewicza (W 81). Na całokształt Wypiora składają się 
również: Towianka, powieść pisana przez bohaterkę utworu, Martę (W 107–109), 
fikcyjny Dziennik pokładowy paropływu L’Euphrate (1855–1856) (W 161–168) i ko-
mentarze internautów (W 100–102). Można więc zaryzykować twierdzenie, że po-

wiańskich (i niesłowiańskich) wierzeniach głównie w dwojakim charakterze: 1. jako duch człowie-
ka zmarłego i 2. jako żywy trup [...]. Zabijać ma upiór różnymi sposoby, głównie jednak pijąc czy 
ssąc krew z serca lub żył swych ofiar [...]. Ofiarami krwiożerczych chuci niesamowitej istoty pa-
dają przede wszystkim ludzie”.

20	 J. B y r o n, Giaur. Ułamki tureckiej powieści. W: A. M i c k i e w i c z, Powieści poetyckie. Oprac. 
A. T r e t i a k. Przeł. J. K o r s a k  [i in.]. Kraków 1924, s. 37–38 (przeł. A. M i c k i e w i c z). BN II 34.

21	 J. Tu w i m  opublikował utwory parodystyczne: Jak Bolesław Leśmian napisałby wierszyk „Wlazł 
kotek na płotek” oraz Jak Wyspiański napisałby ten sam wiersz. Warto zaznaczyć, że Wlazł kotek 
na płotek doczekał się również parodii ułożonych przez F. F e n i k o w s k i e g o  stylem J. Kocha-
nowskiego czy M. Sępa-Szarzyńskiego. Zob. M. O s t a s z, Dialog z tradycją w poezji nie tylko dla 
dzieci. Kraków 2013, s. 38.
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wieść dygresyjna Uzdańskiego, ten konglomerat genologiczny, stanowi oryginalną 
„mozaikę cytatów” – posłużmy się terminem Julii Kristevej 22.

Wieszcz nieumarły – kreacja bohatera

Utwór rozpoczyna się od historii zamieszkania Marty i Łukasza w warszawskim 
lokum po krewnym, „w samym centrum miasta – tuż przy Zbawicielu” (W 7). Szyb-
ko wychodzi na jaw, że „stryj chował w mieszkaniu pewną tajemnicę” (W 8), któ- 
rą okazuje się Mickiewicz-wampir. Marta przez ten fakt miewa straszne sny, zasta-
nawia się: „Czy znowu będzie śniła o grząskich cmentarzach / I długich ostrych 
zębach, i bezkrwistych twarzach?” (W 9). Oto we współczesnej Warszawie, w wy-
najmowanym przez 30-latków mieszkaniu, pozornie znanej przestrzeni domowej, 
egzystuje demon. Tu należy upatrywać odniesień do kategorii Freuda – das Un- 
heimliche, albowiem „niesamowite jest rodzajem tego, co budzi trwogę, co zaś 
sprowadza się do tego, co od dawna znane, znajome” 23. Z kolei posługując się wy-
pracowaną przez Jacques’a Lacana siatką pojęciową, dostrzeżemy, że po swojej 
śmierci Mickiewicz opuścił pola Realne i Symboliczne, przechodząc w Wyobrażone, 
tym samym stając się fantazmatem.

Status ontyczny Mickiewicza-wypiora precyzyjnie określa narrator: „Upiór to 
nie, jak wielu sądzi, tylko dusza. / To z duszą niezbawioną nieumarłe ciało” (W 11). 
Ta konstatacja koreluje z somatycznością opisu upiora z cytowanej już ballady 
rozpoczynającej Dziady: „Pierś znowu tchnęła, lecz pierś lodowata” 24. Warto zwró-
cić uwagę, iż kolejna strofa także wskazuje na cielesny charakter tytułowego bo-
hatera: 

Ci, którzy bliżej cmentarza mieszkali,
Wiedzą, iż upiór ten co rok się budzi,
Na Dzień Zaduszny mogiłę odwali
I dąży pomiędzy ludzi 25.

Skoro „mogiłę odwali”, to znaczy, że samodzielnie wyjdzie z trumny, z ziemi. 
Janion pisze: „Wampir klasyczny jest najściślej związany z  ziemią i  nocą. Zie- 
mia to jego naturalne środowisko. Ona jest jego schronieniem, otuliną i podściół-
ką jego mieszkania – trumny” 26. W powieści Uzdańskiego odpowiednikiem trum-
ny okazuje się szafa. 

Tytułowy wypiór doskonale orientuje się w świecie mass mediów. Ogląda w te-
lewizji i na laptopie filmy, by w świetle dnia podziwiać świat, którego z racji swojej 
wampirzej postaci nie może poznać. Poza tym spożywa krew: 

Jeśli przyjąć wampiry za punkt odniesienia,
Dwa wynalazki mają najwięcej znaczenia:
Badania krwi (bo potem w pobliżu szpitali
Krew, którą po zbadaniu do śmietnika dali,
Można ukraść i wypić) i filmy w kolorze,

22	 J. K r i s t e v a, Séméiotikè. Studia z zakresu semanalizy. Przeł. T. S t r ó ż y ń s k i. Gdańsk 2017, 
s. 61.

23	 S. F r e u d, Pisma psychologiczne. W: Dzieła. T. 3. Przeł. R. R e s z k e. Warszawa 1997, s. 236.
24	 M i c k i e w i c z, Upiór, s. 33.
25	 Ibidem. 
26	 J a n i o n, Wampir, s. 134.



Rozprawy i Artykuły160

Które to, co najbardziej ciąży na upiorze:
Niemożność, by się za dnia rozejrzeć po świecie,
Łagodzi – w telewizji, a teraz też w necie. [W 12]

Podobna scena pojawia się w filmowej adaptacji powieści Anne Rice z 1976 ro- 
ku Wywiad z wampirem. Główny bohater, Louis de Pointe du Lac, ogląda w kinie 
wschód słońca 27.

W Wypiorze nie brakuje humoru, osiągniętego za pomocą groteski. W sferze 
formalnej unaocznia się ona przede wszystkim poprzez kontaminację stylu wyso-
kiego z niskim – w utworze napisanym 13-zgłoskowcem, ewokującym rytmikę Pana 
Tadeusza, pojawiają się kolokwializmy: „Polski wieszcz narodowy, historyczna po-
stać, / Do tego jeszcze wampir. Świra można dostać” (W 41); oraz wulgaryzmy: „To 
przecież starszy człowiek (albo humanoid), / Męczenie go o kasę, kurwa, nie przy-
stoi” (W 14). Natomiast w obszarze semantyki treściowej groteskowe kreowanie 
świata jest widoczne w załamaniach rzeczywistości, prowadzących do absurdalnych 
sytuacji 28. Marta i Łukasz żyją w symbiozie ze swoim upiornym sąsiadem, który 
okazuje wdzięczność, że z nimi mieszka: 

Lubił także kupować czasem czekoladę
Ritter Sport z orzechami typu makadamia,
W podzięce za, jak mówił, „hojny dar mieszkania”. [W 13]

Z kolei we fragmentach fikcyjnego pamiętnika Mickiewicza (zapiskach z ro- 
ku 1967), odbiorca dowiaduje się, że słynny filolog i historyk literatury romantyz- 
mu Stanisław Pigoń, „Krew dostarczył dobrą” (W 31) wampirycznemu autorowi 
Ballad i  romansów. Wszakże, zdaniem Wolfganga Kaysera: „Świat wyobcowany 
wyklucza orientację, pojawia się jako absurd” 29. Z pewnością świat, w którym funk-
cjonuje wampir, zmienia się w wyobcowany dla człowieka. 

Należy powrócić jeszcze do Freudowskiego das Unheimliche, oznaczającego 
swoistą ambiwalencję, gdy „to, co znane, staje się tym, co niesamowite, budzące 
trwogę” 30. Dekonstrukcję swojskiego ładu spowodowaną obecnością wampira wy-
raźnie odczuwają Łukasz i Marta, nawet pomimo pokojowych zamiarów demona 
i umowy ze stryjem: 

A jednak czasem czuli domownicy
Coś niby powiew grobowej zimnicy,
Leciutki bardzo, ale wyczuwalny,
Jak w Zakopanem odległy wiatr halny.
Coś, co na skraju samym świadomości
Jak nieproszony lokator się mości. [W 35]

Warto przypomnieć również rozpoznanie Rogera Caillois dotyczące fantastyki: 
Wszystko pozostaje takie, jak wczoraj jeszcze było, jak zawsze: spokojne, banalne, zwyczajne – 

i oto w ten świat spokojny wkrada się powoli i powstaje nagle w całej swojej grozie Niesamowitość 31.

27	 Zob. Wywiad z wampirem. Reż. N. J o r d a n. USA 1994.
28	 Zob. L. B. J e n n i n g s, Termin „groteska”. Przeł. M. B. F e d e w i c z. „Pamiętnik Literacki” 1979, 

z. 4, s. 295.
29	 W. K a y s e r, Próba określenia istoty groteskowości. Przeł. R. H a n d k e. Jw., s. 277.
30	 F r e u d, op. cit., s. 236.
31	 R. C a i l l o i s, Od baśni do „science fiction”. W: Odpowiedzialność i styl. Eseje o formach wyobraź-



161JAKUB RAWSKI   Dynamika romantyzmu i  wampiryzmu

Taką właśnie sytuację przeżywają bohaterowie Wypiora. Do ich pozornie bez-
piecznego, domowego świata – locus amoenus, wkradło się, a po prawdzie od po-
czątku w nim istniało, groźne, nieoswojone (ponieważ niczego związanego ze sferą 
śmierci nie da się oswoić) Niesamowite. Mickiewicz jako Wielki Inny, dokonujący 
inercji rozpadu swojskości na rzecz das Unheimliche – Niesamowitego, z pewnością 
stanowi novum w polskiej literaturze, jednak w filozofii romantycznej oraz twór-
czości samego autora Dziadów taka kreacja znajduje głębokie uzasadnienie. 

Mickiewicz, bohater Uzdańskiego, spełnia większość cech typowych dla utrwa-
lonych w  kulturze i  przestrzeni intermedialnej wizerunków wampira. Oprócz 
wzmiankowanych atrybutów, jak lęk przed czasem solarnym, odżywianie się krwią, 
spoczywanie w szafie będącej ekwiwalentem trumny, wypiór posiada zdolności   
hipnotyczne. Odwiedza nocą szpital psychiatryczny z dwóch powodów. Pierwszy 
z nich to „Złagodzić pamięć tamtej psychozy Celiny / I może też osłabić w nim po-
czucie winy” (W 23). Poza tym chciałby napić się krwi pewnego pacjenta, Marka, 
nie uśmiercając go jednak. Powodzenie zamiarów warunkowane jest skutecznoś- 
cią w hipnotyzowaniu stróża oraz pielęgniarek. Z didaskaliów czytelnik dowiadu-
je się, że Wypiór „patrzy mu w oczy, kładzie palec na ustach” (W 24), w innym 
miejscu: „patrzy jej w  oczy” (W 29). Motyw zahipnotyzowania człowieka przez 
wampira pojawia się licznie w literackich oraz filmowych reprezentacjach toposu 
krwiopijcy 32. 

Tytułowemu wypiorowi nieobce wydają się egzystencjalne rozterki i skargi na 
własną, tragiczną, liminalną sytuację ontologiczną, co z resztą odnotowuje w za-
piskach: 

Moje zimne ciało to parodia ciała przemienionego. Krzywe zwierciadło. Wstałem z grobu, moje 
organa nie produkują waporów, skóra i mięśnie nie starzeją się. Jestem niemal nieśmiertelny, nic 
poza słońcem zabić mnie nie zdoła. Wszystko to jednak tylko cień, przedrzeźnianie prawdziwego 
zmartwychwstania ciał. [W 53]

W tym aspekcie wampiryczny Mickiewicz ewokuje słynnych krwiopijców z dru-
giej połowy XX wieku – wspominanego Louisa, bohatera Wywiadu z wampirem,  
oraz hrabiego Draculę z filmu Nosferatu wampir. Te postacie odczuwały dylematy 
etyczne, ubolewały nad własną sytuacją egzystencjalną. Louis wybrał wegetaria-
nizm  – spożywał krew zwierząt, szanował ludzkie życie 33, natomiast Dracula 
z ekranizacji Wernera Herzoga inkryminował swój status ontologiczny: ową mękę 

ni. Wybór M. Ż u r o w s k i. Przeł. J. B ł o ń s k i  [i in.]. Wyd. 2, zmien. Warszawa 2019, s. 36 (przeł. 
J. L i s o w s k i).

32	 Zob. np. S. K i n g, Miasteczko Salem. Przeł. A. N a k o n i e c z n i k. Warszawa 2003, s.  444, 
643–645. – W. S. R e y m o n t, Wampir. Kraków 2003, s. 146. – A. R i c e, Wywiad z wampirem. 
Przeł. T. O l s z e w s k i. Wyd. 3, popr. Poznań 2008, s. 110. – B. S t o k e r, Dracula. Przeł. M. K r ó l. 
Kraków 2008, s.  48, 351.  – Ch. H a r r i s, Martwy aż do zmroku. Przeł. E. W o j t c z a k.  
Wyd. 2. Poznań 2009, s. 271. – S. M e y e r, Zmierzch. Przeł. J. U r b a n. Wrocław 2009, s. 64, 
117, 222. W kinematografii hipnotyzujący wzrok wampira ukazany został po raz pierwszy  
w Draculi (reż. T. B r o w n i n g, 1931). Ten motyw będzie eksploatowany w późniejszych, licz- 
nych obrazach filmowych. Zob. np. Dracula. Reż. J. B a d h a m. USA – Wielka Brytania 1979. – 
Miasteczko Salem. Reż. T. H o o p e r. USA 1979.  – Postrach nocy. Reż. T. H o l l a n d.  
USA 1985. – Dracula. Reż. F. F. C o p p o l a. USA 1992.

33	 Zob. R i c e, op. cit., s. 32, 43, 102–103.
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wieczności, wiecznego (nie)życia oraz pustkę nieśmiertelności 34. Wypiór tak jak 
Louis, nie chce zabijać dla krwi; woli ją zdobywać, nie dokonując mordu (W 170), 
i tak jak Dracula dostrzega tragizm etyczny własnego położenia. W Mickiewiczu 
rezonują przetłumaczone przez niego, cytowane wcześniej, słowa z Giaura, w któ-
rym pojawia się owo przerażające memento dotyczące możliwości zamordowania 
swojej rodziny. Bohater Uzdańskiego mówi bowiem:

Że ma lord Byron rację, kiedy pisze
(W moim przekładzie) te słowa straszliwe...
Patrząc na moje dzieci, och, tak żywe
I ciepłe, nagle usłyszałem w głowie
Ten straszny fragment, słowo złe po słowie. [W 81]

Poza tym stwierdza: „Jeśli ktoś myśli: »wampirem być łatwo«, / To niech po-
rzuci bliskich, ciepło, światło” (W 81). Kolejnym nieszczęściem upiornej egzystencji 
okazuje się niemoc twórcza:

Więc wierszy pisanie
To już nie dla mnie. Siła, co uśmierca
Żywą cielesność, razem z biciem serca
Zabiera także poetycki talent – [W 98]

Istotną kwestią jest przemiana Mickiewicza w wampira. Na jednej z uliczek 
Stambułu bohater spotkał tajemniczą postać, Muirin. Istota mówi:

W wierszach, tych zwłaszcza, w których są upiory.
Pisze pan, jakby pan ich los rozumiał
Najlepiej z wszystkich twórców do tej pory,
Myślałam: człowiek, który by tak umiał?
No, coś po prostu niespotykanego,
Nie-upiór pisze o nas tak wspaniale?
Ach, nauczyłam się nawet polskiego,
Żeby te wiersze czytać w oryginale! [W 118]

Muirin po tym monologu wgryza się w szyję wieszcza. Wszakże sam Mickiewicz 
utrzymywał w wykładach o literaturze słowiańskiej, że „Upiory są znane u Tur- 
ków” 35. Na wschodnią, orientalną proweniencję wampirów wskazywał także  
Słowacki w Arabie 36. Wyraźna w  etnografii pozostaje „hipoteza o  pochodzeniu 
»upiora« z języków tureckich” 37. 

Poza odniesieniami do XX-wiecznych tekstów kultury nie sposób nie zauważyć 
odwołania do najsłynniejszej wampirycznej opowieści, czyli Draculi Brama Sto- 
kera. Zapisy z Dziennika pokładowego paropływu L’Euphrate (1855–1856), w któ- 
rych kapitan statku przedstawia przerażającą historię rejsu z trumną Mickiewicza 
na pokładzie, ewokują Dziennik pokładowy „Demeter” z utworu o transylwańskim 
hrabim. Rosyjski szkuner o nazwie Demeter, płynący z Warny do Whitby, przewo-
ził trumny wypełnione ziemią. W jednej z nich spoczywał Dracula, nocą mordu-

34	 Nosferatu wampir. Reż. W. H e r z o g. Francja–RFN 1979.
35	 A. M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska. Kurs pierwszy. W: Dzieła. Wyd. Rocznicowe. T. 8. Oprac. 

J.  M a ś l a n k a. Przeł. L. P ł o s z e w s k i. Warszawa 1997, s. 190.
36	 J. S ł o w a c k i, Arab. W: Powieści poetyckie. Oprac. M. U r s e l. Wyd. 4, zmien. Wrocław 1986, 

s. 115. BN I 47.
37	 K o z a k, op. cit., s. 69.
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jący marynarzy. Podobnie dzieje się w Wypiorze; kapitan odnotowuje: „Nowy Rok 
przywitał nas złą wiadomością: zaginął jeden z marynarzy, Simonet. Po prostu 
znikł” (W 162). W Draculi odbiorca spotyka porównywalny ustęp: „16 lipca rano 
pierwszy zameldował, że zaginął jeden z marynarzy – Pietrowskij. Nie był w sta- 
nie tego wyjaśnić” 38. Tożsamo kształt wampira opisał Stoker – „coś jak człowiek: 
wysokie i chude, i przeraźliwie blade. To było na dziobie i patrzyło w morze” 39; 
a także Uzdański: „Przypominał człowieka [...], ale było w nim coś potwornego” 
(W 166). W Wypiorze opiekunami trumny wieszcza okazują się najbliżsi towa- 
rzysze ostatnich lat – asystent, Henryk Służalski, oraz sekretarz, Armand Lévy.  
Warto zwrócić uwagę, że w czasie rejsu, złożony chorobą, Lévy mówi w malignie: 
„Wschód, bestie ze Wschodu, wstrętna myśl słowiańska” (W 164). Francuski filo- 
zof romantyczny, Jules Michelet, tak właśnie określił wampiryzm – „wstrętna myśl 
słowiańska” 40.

Eksplikacja wampirycznej kreacji Mickiewicza

Stanisław Rosiek, badacz nekrografii wieszcza, pisał znamiennie:
Wampiryczność Mickiewicza (któryż z czytających jej nie doświadczył?) nie w  jego martwym 

ciele, lecz w jego dziele ma źródło. Lecz czy dzieło martwego ciała nie broni, czy bezwolnych i bezsil-
nych zwłok nie przemienia w  niezależnego w  swych pragnieniach i  zamiarach trupa, w  upiora, 
w wampira? 41

Eksplikując upiorną kreację Mickiewicza, jakiej dokonał Uzdański, należy prze-
śledzić wątki tanatologiczne w twórczości wieszcza z wyraźnym wskazaniem na 
fascynację upiorami. Świadczą o niej nie tylko ballada Upiór rozpoczynająca Dzia-
dy oraz wampiryczne fragmenty tychże 42, Ballada Alpuhara z Konrada Wallen- 
roda 43, ale również wiersze: Popas w Upicie, *** (Gdy tu mój trup...) (jeden z liryków 
lozańskich) i fragmenty wykładów na temat literatury słowiańskiej.

Ballada Popas w Upicie prezentuje historię śmierci, a raczej życia po śmierci. 
Bohaterem utworu jest poseł Władysław Siciński, który w 1652 roku zerwał obra-
dy sejmu, po raz pierwszy bezprawnie używając formuły liberum veto, za co go 
przeklęto. Zginął w roku 1672, rażony piorunem. Ciało nie ulegało rozkładowi, 
pogrzebano je dopiero w 1864 roku, a więc 192 lata po śmierci 44. Przez jakiś czas 
spoczywało w szafie przy drzwiach kościoła 45. Poeta pisze: 

Trup, klątwą uderzony, dotąd cały stoi:
Ziemia go przyjąć nie chce, robactwo się boi;
Nie znalazłszy na ziemi święconej spoczynku,
Strasząc ludzi, rzec można, wala się po rynku,

38	 S t o k e r, op. cit., s. 83.
39	 Ibidem, s. 85.
40	 J. M i c h e l e t, Czarownica. Przeł. M. K a l i s k a. Przedm. L. K o ł a k o w s k i. Warszawa 1961, 

s. 30.
41	 R o s i e k, op. cit., s. 120.
42	 Na ten temat zob. J a n i o n: Wobec zła, s. 33–34, 46–51; Wampir, s. 127–130.
43	 Ballada o zemście Maurów nad Hiszpanami ma ewidentnie wampiryczny charakter.
44	 Zob. A. H a m e r l i ń s k i - D z i e r o ż y ń s k i, Farfałki sarmackie i romantyczne. Warszawa 1988, 

s. 86. – D. S i w i c k a, „Popas w Upicie”. Hasło w: J. M. R y m k i e w i c z, D. S i w i c k a, A. W i t-
k o w s k a, M.  Z i e l i ń s k a, Mickiewicz. Encyklopedia. Warszawa 2010.

45	 Zob. J a n i o n, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 138.
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Bo go nieraz dziad jaki, uniósłszy z cmentarza,
Wlecze w szabas do karczmy straszyć arendarza 46. 

W zacytowanych słowach zostaje podkreślony przede wszystkim liminalny 
status przeklętego posła, którego nie chce przyjąć ani ziemia, ani niebo. Okazuje 
się zawieszony pomiędzy światami jak wampir, odrzucony jak dybuk. Wacław Ku-
backi przypomina, że w polskich podaniach ludowych Siciński uchodził za upiora: 

Półwysep Bałkański i południowa Słowiańszczyzna są terenem wiary w upiory-wampiry. Z tą 
właśnie wiarą łączył Rudolf Kleinpaul motyw niepsucia się ciała, jako dziwu przeciw naturze. Teraz 
staje się zrozumiałe, dlaczego polskie podania nazywają Sicińskiego „upiorem” 47.

Ówczesna ludność wierzyła, że „się po śmierci stał upiorem, krew ludzką wy-
sysającym” 48.

W liryku lozańskim *** (Gdy tu mój trup...) podmiotem lirycznym, mówiącym 
bohaterem wiersza, jest żywy trup: 

Gdy tu mój trup w pośrodku was zasiada,
W oczy zagląda wam i głośno gada,
Dusza w ten czas daleka, ach, daleka,
Błąka się i narzeka, ach, narzeka 49. 

W utworze Uzdańskiego pojawia się nb. kryptocytat z tego wiersza, gdy Mic-
kiewicz opowiada o swojej przemianie w wampira: 

No i tak. Siedzę tu teraz przed wami
Po prawie dwustu latach. Nie kłamała
Wtedy w Stambule. Muirin. Ciągle żyję. [W 119]

Warto przypomnieć, że przedstawianie perspektywy zmarłego, istoty zza grobu,  
było niezwykle popularne w XIX wieku. Leszek Libera zaznacza, iż „romantyzm 
szczególnie polubił tę konwencję” 50. Francuski romantyk, François René de Cha-
teaubriand, napisał Pamiętniki zza grobu. We wstępie do tego utworu stwierdzał: 
„wolę mówić z głębi mej trumny” 51. Także Słowacki obsesyjnie rozmyślał o śmierci 
i losach swojej spuścizny literackiej 52. Podobnie Zygmunt Krasiński, często mówią-
cy o sobie z perspektywy grobu 53. Przykłady można by mnożyć. Oczywiście owo 
meditatio mortis romantycy odziedziczyli po poetach baroku, takich jak np. Da- 
niel Naborowski, lecz niewątpliwie to XVIII- i XIX-wieczni twórcy nadali rozważaniu 
o śmierci oryginalny, niezwykle egzystencjalny rys. Wszakże celnie stwierdza Ho-
race Engdahl, że romantykom zawsze było blisko do „pustego świata cieni melan-

46	 A. M i c k i e w i c z, Popas w Upicie (zdarzenie prawdziwe). W: Wybór poezji. T. 2. Oprac. Cz. Z g o-
r z e l s k i. Wyd. 3, zmien. Wrocław 1986, s. 22–23. BN I 66.

47	 W. K u b a c k i, „Popas w Upicie”. „Ruch Literacki” 1960, z. 1/2, s. 36–37.
48	 H a m e r l i ń s k i - D z i e r o ż y ń s k i, op. cit., s. 87.
49	 A. M i c k i e w i c z, *** (Gdy tu mój trup...). W: Wybór poezji, s. 341.
50	 L. L i b e r a, W Szwajcarii. Studium o Juliuszu Słowackim. Kraków 2001, s. 88.
51	 F. R. d e  C h a t e a u b r i a n d, Pamiętniki zza grobu. Wybór, przekł., komentarz J. G u z e. War-

szawa 1991, s. 14.
52	 Zob. L i b e r a, op. cit., s. 88–89.
53	 Zob. M. B i e ń c z y k, Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci. Gdańsk 2001. – M. C h o ł o- 

d y, Ciało – dusza – duch. Dyskurs cielesny w romantyzmie polskim (fragmenty). Poznań 2011, 
s. 89.
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cholii” 54, a Janion nadmienia, iż oprócz „saturnicznej nocy nieświadomości i sza-
leństwa, wyłaniają się fantazmaty złowrogiej nicości, ale i męki nieśmiertelności” 55. 

Istotne dla poruszanej problematyki okazują się również fragmenty wykładów 
na temat literatury słowiańskiej, które Mickiewicz wygłaszał w Collège de France 
w Paryżu w latach 1840–1844. W Wykładzie XV, pochodzącym z Kursu pierwszego, 
poeta-profesor w roku 1841 przekonywał swoich studentów: 

U Słowian takim zjawiskiem nadprzyrodzonym jest wampiryzm. Wiara w upiory wyszła z łona 
ludu słowiańskiego, rozszerzyła się u Germanów, u Celtów, ślady jej spotyka się nawet u Rzymian. 
Są dowody, że wszystkie baśnie o upiorach mają wspólny początek, że pochodzą od ludów słowiań-
skich 56.

Kolejno Mickiewicz powołuje się na rozprawę Dalibora (Iwana Wahyłewycza), 
który twierdzi, iż „upiór rodzi się, jak utrzymują, z dwoistym sercem i z dwoistą 
duszą”. Następnie autor Dziadów wymienia rytuały umożliwiające zniszczenie 
upiora: „Najczęściej ucina im się nogi albo też przebija się je w grobie kołkiem; 
zwłaszcza starają się pogrzebać je głęboko, bo światło księżycowe ma moc wywa-
biania ich z grobów”. Dodaje jeszcze krótką wzmiankę o pochodzeniu upiorów: 
„Upiory są znane u Turków pod nazwą Gule i Afryty; lord Byron zaczerpnął stam-
tąd osnowę do swej znanej opowieści i przedmiot epizodów Giaura” 57.

W Dziadach drezdeńskich główny bohater konsekwentnie został zaprezento-
wany przez Mickiewicza jako żądny krwi demon. Maria Cieśla słusznie wskazuje, 
że „Gustaw zza grobu wrócił upiorem, wrócił  – tak! Konradem” 58. W czwartej 
części dramatu wampiryczny charakter Gustawa objawiał się przede wszystkim 
w fakcie egzystowania po śmierci gwałtownej (samobójstwie) oraz somatyczności 
wykluczającej ducha-powrotnika. Natomiast w Dziadach drezdeńskich Konrad nie 
ukrywa swoich morderczych żądz skontaminowanych z patriotycznym i bluźnier-
czym, bo występującym przeciwko chrześcijańskiej filozofii, szałem, wyrażonym 
w szatańskiej pieśni: 

Pieśń ma była już w grobie, już chłodna, –
Krew poczuła: spod ziemi wygląda,
I jak upiór powstaje krwi głodna,
I krwi żąda, krwi żąda, krwi żąda.
Tak! zemsta, zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem – i choćby mimo Boga!

I Pieśń mówi: ja pójdę wieczorem;
Naprzód braci rodaków gryźć muszę;
Komu tylko zapuszczę kły w duszę,
Ten jak ja musi zostać upiorem 59.

Janion komentowała te wersy następująco: 

54	 H. E n g d a h l, Den romantiska texten. En essä i nio avsnitt. Stockholm 1986, s. 265.
55	 M. J a n i o n, Wyjaśnienie. W: M. J a n i o n, M. Ż m i g r o d z k a, Romantyzm i egzystencja. Frag-

menty niedokończonego dzieła. Gdańsk 2005, s. 6.
56	 M i c k i e w i c z, Literatura słowiańska, s. 189. 
57	 Ibidem. 
58	 M. C i e ś l a, Polski romantyk w poszukiwaniu tożsamości. „Znak” 1983, nr 8, s. 1301.
59	 A. M i c k i e w i c z, Dziady. Część trzecia. Oprac. J. K a l l e n b a c h. Kraków 1920, s. 77. BN I 20.
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I w ten sposób romantyzm, a już zwłaszcza Mickiewicz stawał się Wielkim Wampirem, ciągle 
wysysającym krew (żądającym ofiary krwi) i stale wampiryzującym coraz to nowe rzesze „rodaków”, 
o których mowa w pieśni Konrada 60.

Wampiryczne ślady, ukazane w dorobku poety, nie pozostawiają wątpliwości 
co do roli, jaką te słowiańskie demony odgrywały w życiu artystycznym Mickie-
wicza. Przy okazji poszukiwania w utworze Uzdańskiego etiologii wizerunku ży-
wego trupa warto wspomnieć jeszcze o okolicznościach zgonu poety. Nie umarł ani 
na cholerę, jak przez długie lata sądzono 61, ani też nie na skutek otrucia. Przy-
czyny jego odejścia należy upatrywać najprawdopodobniej w  perforacji żołąd- 
ka 62 lub w „infekcji wywołanej przez bakterie obecne w wodzie lub w pożywieniu” 63. 
Z pewnością jednak, co podkreśla Janion, jego śmierć wyglądała na „nagłą, nie-
spodziewaną, gwałtowną, a nawet najgwałtowniejszą”, natomiast „święte zwłoki 
zostały potraktowane jak przeklęte” 64. Słowianie wierzyli, że w upiory (wampiry) 
przeobrażały się m.in. te osoby, których odejście ze świata doczesnego było raptow-
ne i nieoczekiwane 65; osoby, których śmierć przeczyła chrześcijańskiemu pragnie-
niu, wyrażonemu w inwokacji hymnu Święty Boże: „od nagłej i niespodziewanej 
śmierci / racz nas zachować, Panie!” 66.

Wypiór stanowi próbę współczesnego literackiego oswojenia romantycznych fan-
tazmatów, jak również określenia ich aktualności i znaczenia. Podobnie uczynił 
Jacek Dehnel w utworze Ale z naszymi umarłymi  67. Już w tytule zawarto wyraźną 
aluzję do książki Janion Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi  68. Te słowa 
wykorzystano także jako motto powieści 69. Jednocześnie potencjalny odbiorca 

60	 J a n i o n, Wobec zła, s. 48.
61	 Niestety, takie twierdzenie jest wciąż powtarzane i traktowane jako fakt, nawet w najnowszych 

publikacjach. Zob. np. K o z a k, op. cit., s. 43.
62	 Zob. L. L i b e r a, Mickiewicz. Zielona Góra 2015, s. 267–275.
63	 R. K o r o p e c k y j, Adam Mickiewicz. Życie romantyka. Przeł. M. G l a s e n a p p. Warszawa 2013, 

s. 564.
64	 J a n i o n, Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 130–131.
65	 Zob. np. C. R o b o t y c k i, Wampiry. Od wierzeń ludowych do filmowych fantomów. „Konteksty” 

1992, nr 3/4, s. 147. – K o l c z y ń s k i, op. cit., s. 212, 214, 218. – L. G a r d e ł a, Gryź ziemię! 
Pochówki na brzuchu we wczesnośredniowiecznej Polsce w perspektywie porównawczej. „Pomni-
ki Dawnego Prawa” nr 16 (2011), s. 52. – A. K u b i c k a, Czy nietypowe groby odkrywane na 
wczesnośredniowiecznych stanowiskach archeologicznych z  terenu Polski to pochówki wampi- 
rów? „Ogrody Nauk i Sztuk” 2014, s. 158. – O. D e c, Potrzeba rekonceptualizacji wczesnośrednio-
wiecznych pochówków „wampirów” z ziem polskich. „Folia Praehistorica Posnaniensia” t. 25 (2020), 
s. 64–65.

66	 Cyt. za: J. K a s p r o w i c z, Święty Boże, Święty Mocny. W: Dzieła poetyckie. T. 6: Ginącemu 
światu. Lwów 1912, s. 152.

67	 J. D e h n e l, Ale z naszymi umarłymi. Kraków 2019.
68	 M. J a n i o n, Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi. Warszawa 2000. Ten równoważnik 

zdania powtórzyła J a n i o n  (Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 32), pisząc o wypartej i stłumio-
nej Słowiańszczyźnie, w której przecież niepoślednią rolę odgrywała figura upiora.

69	 Zob. D e h n e l, op. cit., s. 5. W opublikowanej wcześniej Matce Makrynie (Warszawa 2014, s. 398) 
pisarz umieścił akcję w XIX wieku, przyjmując konwencję pamiętnika, prowadził go przez tytu-
łową bohaterkę, Makrynę Mieczysławską. Dehnel w słowie odautorskim sumiennie odnotował 
pozycje z historii literatury romantyzmu, z których korzystał, tworząc powieść.
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zostaje poinformowany, że tematyka poruszana w dziele Dehnela będzie dotyczyć 
romantyzmu. Autor Lali posłużył się figurą ontologicznie bliską wampirowi, czyli 
zombie. Obie te demoniczne istoty łączy status nieprzyporządkowania, wyklucze-
nia – liminalności. Nie sposób nie przywołać też, wcześniejszej niż utwór Dehnela, 
powieści Igora Ostachowicza Noc żywych Żydów, w której pojawiają się zombie. 
Symbolizują one, podobnie jak wampiryczny Mickiewicz, wyparte i zapomniane 
dziedzictwo romantyczne: te „dwunożne zmory znające tylko ból [...] będą się tym 
bólem dzielić, biegając pochylone od drzwi do drzwi naszych spokojnych mieszkań” 70. 
Noc żywych Żydów okazuje się niezwykle ciekawą dyskusją z romantyzmem oraz 
stanowi przykład sprawnego rozegrania motywów martyrologicznych w konwencji 
typowej dla kultury popularnej 71. Zarówno Ostachowicz, Dehnel, jak i Uzdański 
przeprowadzają w swoich powieściach testy estetyczny oraz socjologiczny, przy-
wodzące na myśl teorię powieści eksperymentalnej Émile’a Zoli. Francuski pisarz 
przekonany był o tym, iż artysta ma dokonać naukowego oglądu rzeczywistości, 
a także iż powinien on zbierać materiały do utworu, następnie zaś je sprawdzić 
(konstruując dzieło), wprawić w ruch postacie za pomocą fabuły, rozpatrzyć me-
chanizm faktów i  poddać ocenie 72. Tak więc Dehnel, Ostachowicz i  Uzdański 
weryfikują ponadczasowość oraz aktualność romantycznych fantazmatów, niczym 
naturaliści przyglądający się etycznej i ekonomicznej sferze warstw społecznych 73.

Uzdański efektywnie wykorzystał liczne elementy z  wampirycznego imagi- 
narium, zarówno te stosowane w tekstach tzw. kultury wysokiej, jak i popular-
nej. Wykreował narodowego wieszcza na krwiopijcę, czerpiąc z bogatych wzorców 
oraz stereotypów utrwalonych literacko oraz filmowo. Wydaje się, że dialogowanie  
z klasycznymi utworami wampirycznymi – Draculą Stokera czy Nosferatu wampi-
rem w reżyserii Herzoga uwydatnia intencjonalność tego typu zabiegów interteks- 
tualnych, a więc świadomość kulturową i kulturotwórczą. Aktualizująca wykład-
nia romantyzmu zastosowana przez Uzdańskiego nie wskazuje tylko (i aż) na 
dynamikę kategorii estetycznych oraz ideowych tej epoki, nieprzerwanie rezonu-
jących w polskiej kulturze, ale również na próbę dopasowania aspektu romantycz-
nego egzystencji do współczesnych realiów, czy też przełożenia na teraźniejszość, 

70	 I. O s t a c h o w i c z, Noc żywych Żydów. Warszawa 2012, s. 14.
71	 Zob. B. W i ę c k o w s k a, Paradygmat romantyczny w „Nocy żywych Żydów” Igora Ostachowicza. 

W zb.: Tropy literatury i kultury popularnej. Red. S. B u r y ł a, L. G ą s o w s k a, D. O s s o w s k a. 
[T.] 2. Warszawa 2016. – A. R z e p n i e w s k a, O śmierci niecałkowitej i zemście zza grobu, czyli 
do czego może doprowadzić budowanie domu na cmentarzu. „Grób rodziny Reichstalów” Zygmun-
ta Krasińskiego i „Noc żywych Żydów” Igora Ostachowicza. W zb.: W kręgu czarnego romantyzmu. 
Inspiracje, motywy, interpretacje. Red. M. P i e c h o t a, J. S t r z a ł k o w s k i, A. S z u m i e c. 
Katowice 2018.

72	 Zob. J. K u l c z y c k a - S a l o n i, Pozytywizm. Warszawa 1971, s. 182–184.
73	 W polskiej prozie współczesnej nie brakuje gier z ideami, tematami czy fantazmatami roman-

tycznymi. Nie odbywają się one wyłącznie za pomocą wprowadzenia istoty demonicznej do prze-
strzeni tekstu, jak to ma miejsce w powieściach Ostachowicza, Dehnela, Uzdańskiego, chociaż 
autorzy często sięgają po rozwiązania typowe dla kultury popularnej, czego najlepszą egzempli-
fikacją są powieści P. G o ź l i ń s k i e g o   – Jul (Wołowiec 2010) oraz Dziady (Wołowiec–War- 
szawa 2015), będące w sferze genologicznej konglomeratem różnych rozwiązań gatunkowych. 
O romantyzmie w polskiej powieści XX oraz XXI wieku – zob. np. A. B a g ł a j e w s k i, Obecność 
romantyzmu. Lublin 2015, s. 217–273.
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poza wzorcem tyrtejskim i martyrologicznym. Wypiór stanowi więc udaną próbę 
rewitalizacji romantycznych „prawd żywych”. 

Zaprezentowanie Mickiewicza jako wampira znajduje umotywowanie w fascy-
nacji, którą pisarz przejawiał względem folkloru słowiańskiego, ze szczególnym 
wyróżnieniem demonicznych istot ssących nocą krew. Ten zabieg artystyczny da 
się także wytłumaczyć trwałością paradygmatu romantycznego w kulturze polskiej. 
Mickiewicz wampiryczny, niemogący opuścić doczesnego świata, snuje się nocą po 
ulicach dzisiejszej Warszawy, przypominając o niesłabnącej sile romantycznych 
fantazmatów. Jak pisał Krasiński w liście do Adama Sołtana: „My z niego wszy-
scy” 74. Kolejnym potwierdzeniem zasadności takiej kreacji wieszcza są tajemnicze, 
nagłe i gwałtowne okoliczności jego śmierci. Prawdopodobnie zbyt pochopnie Rosiek 
założył, że „Mickiewicz po śmierci upiorem nie będzie – a przynajmniej nie takim 
upiorem, co puka wieczorem w drzwi” 75. Wieszcz w utworze Uzdańskiego puka 
w drzwi szafy. Od wewnątrz.
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DYNAMICS OF ROMANTICISM AND VAMPIRISM ADAM MICKIEWICZ AS NOT-DEAD  
IN GRZEGORZ UZDAŃSKI’S “WYPIÓR”

Due to exceptionally long duration of Romanticism in Polish culture and expansiveness of the motif 
of the vampire in 20th and 21st c. pop-culture, Grzegorz Uzdański’s Wypiór is penetratingly attractive 
as a research problem. In this piece Adam Mickiewicz is presented as the title demon. The interpreta-
tion of the artistic phenomenon and the analysis of the protagonist’s creation requires not only re-
minding about the connection between the Slavonic folklore and Romanticism and subsequently 
referring their culture to contemporary culture, but also reaching for the Freudian conception of 
cognitive dissonance that proves vibrant to Romanticism—das Unheimliche. Pointing at other Roman-
tic codes present in Wypiór that turn it into a pastiche are significant: imitating the style of Mickiewicz, 
thirteen syllable line and placing the poet-prophet—the vampire—in the present-day Warsaw.

74	 Z. K r a s i ń s k i, list do A. Sołtana, z  8 XII 1855. W: Listy do Adama Sołtana. Oprac.,  
wstęp Z.  S u d o l s k i. Warszawa 1970, s. 617.

75	 R o s i e k, op. cit., s. 202.


