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JAROSŁAW ŁAWSKI Uniwersytet w  Białymstoku

AUGUST ANTONI JAKUBOWSKI WOBEC BIOGRAFII ORAZ DZIEŁA 
OJCA, ANTONIEGO MALCZEWSKIEGO

Pesymizm banity

August Antoni Jakubowski (1816 – 24/25 IV 1837) należy do postaci wciąż słabo 
poznanych, choć ważnych dla literatury polskiej XIX w. oraz historii amerykań-
sko-polskich związków literackich i kulturalnych. Syn Antoniego Malczewskiego, 
autora arcydzieła, jakim jest Maria (1825), przewijał się na kartach literatury 
o Malczewskim rzadko, zawsze w kontekście biografii ojca 1. O tym, że urodził się 
w 1816 r., dowiedzieliśmy się dopiero w XXI w., gdy Ewa Modzelewska-Opara od-
nalazła jego grób w Northampton w Stanach Zjednoczonych, poza wszelkimi wąt-
pliwościami ustalając wiek poety w chwili śmierci. Napis na pomniku brzmiał: 

A POLISH EXILE
A. A. TARNAVA

MALCZEWSKI vel
JAKUBOWSKI

OBT. 24 APR. 1837
AGED 21

Erected by his pupils. [W 57] 2

Dzięki odkryciu nagrobka twórca okazał się jeszcze młodszy, niż myślano, gdy 
przesuwano najczęściej jego narodziny na 1814 rok.

Pomimo ledwie 21 lat w chwili śmierci Jakubowski zapisał się w historii obu 
kultur: polskiej jako poeta, prozaik i krytyk; amerykańskiej jako autor niewielkiej, 

1	 Zob. J. Ł a w s k i, P. O c z k o, Nie tylko „syn Malczewskiego” – August Antoni Jakubowski w Ame-
ryce. W: A. A. J a k u b o w s k i, Wspomnienia polskiego wygnańca / The Remembrances of a Polish 
Exile. Przekł., wstęp, red. J. Ł a w s k i, P. O c z k o. Białystok 2013, s. 41–42 (tu lista przywołań 
postaci Jakubowskiego od 1838 do 2012 roku). Wszystkie cytaty z tego wydania dalej oznaczam 
skrótem W. W artykule posługuję się również skrótami do następujących dzieł A. A. J a k u- 
b o w s k i e g o: M = Major Aleksander. Powieść. Koment. B. D o p a r t, J. Ł a w s k i, E. M o d z e-
l e w s k a. Red., oprac. E. M o d z e l e w s k a. Kraków 2016; P = Poezje. Wstęp, oprac. J. M a- 
ś l a n k a. Kraków 1973. Ponadto stosuję skrót A  do publikacji: Antoniemu Malczewskiemu  
w  170 rocznicę pierwszej edycji „Marii”. Materiały sesji naukowej, Białystok 5–7 V 1995. Red.  
H. K r u k o w s k a. Białystok 1997. Liczby po skrótach oznaczają stronice.

2	 Fotografię nagrobka wykonał F. Zimnoch. Istnieją różnice w określaniu dziennej daty śmierci 
Jakubowskiego: na nagrobku widnieje „24 IV 1837”, natomiast źródła XIX-wieczne podają też  
„25 kwietnia”. Być może, tragiczna śmierć samobójcza nastąpiła nocą, co wyjaśniałoby te różnice. 
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pionierskiej książeczki prezentującej w Ameryce kulturę, literaturę i historię polską, 
zatytułowanej The Remembrances of a Polish Exile (Albany 1835) 3.

Ponieważ jego biografia została już dobrze opracowana (choć zawiera pełno 
luk) 4, przypomnijmy tylko kluczowe z niej fakty: był nieślubnym synem Antonie-
go Malczewskiego, natomiast nie znamy imienia jego matki. Wysunięto hipotezę, 
iż była nią księżna Maria Franciszka z Załuskich Lubomirska (1793–1844), lecz 
brak na to ostatecznych dowodów 5. Pisarz wychowywał się zapewne na ziemiach 
Podola u bliżej nieznanego kuzynostwa o nazwisku Jakubowski. Drugie imię otrzy-
mał niewątpliwie po ojcu. Rodziców poznał dopiero w wieku 10 lat, jak zanotował 
jego pierwszy biograf Marcin Rosienkiewicz (1792–1859). Uczęszczał, wzorem oj- 
ca, do słynnego Liceum Krzemienieckiego (obaj nie ukończyli tej szkoły z powo-
du zaangażowania w wypadki historyczne), gdzie zdobył znakomite wykształcenie, 
o czym świadczą jego pisma. Już w szkole najpewniej wikłał się w działalność kon- 
spiracyjną, patriotyczną. Nie znamy szczegółów jego biografii w okresie powstania 
listopadowego, ale wysoce możliwe jest, że zbiegł ze szkoły i zaangażował się w ja-
kiś sposób w pomoc powstańcom. Mało prawdopodobne, by jako nastolatek brał 
udział w walkach 6. Po upadku powstania uciekł na ziemie zaboru austriackiego, 
do Lwowa, gdzie zaangażował się w konspirację (zapewne związaną ze spiskiem 
Józefa Zaliwskiego, nie był jednak czynnym uczestnikiem walk), za co został pre-
wencyjnie aresztowany przez władze austriackie na podstawie porozumienia 
między Austrią, Prusami a Rosją w Münchengrätz (IX 1833). Osadzono go w twier-
dzy Brünn (Brno), dalej w austriackim więzieniu w Trieście, następnie zaś wraz 
z 234 Polakami deportowano na dwóch fregatach (Hebe, Guarriera) do Stanów Zjed- 
noczonych Ameryki. 

Po 4-miesięcznej żegludze, pełnej dramatycznych momentów, takich jak pożar 

3	 Książka The Remembrances of a Polish Exile cieszyła się dużym zainteresowaniem w Ameryce, 
w XIX w. wydawano ją w różnych wersjach przynajmniej sześciokrotnie:

	 – Albany, N. Y., 1835. Packard and Van Benthuysen, ss. 70;
	 – Auburn, Ala., 1835. Allen & Lounsbury, ss. 72;
	 – Philadelphia, Pa., 1835. Adam Waldie, ss. 70;
	 – Philadelphia, Pa., 1835. C. Sherman & Co., ss. 72;
	 – Philadelphia, Pa., 1836. Haswell and Fleu, ss. 70;
	 – Auburn, Ala., 1850. Finn & Rockwell’s Steam Power Press, ss. 64.
 	 Zob. E. M o d z e l e w s k a - O p a r a, August Antoni Jakubowski – poeta rozpaczy. Życie i twórczość. 

Kraków 2015, s. 21–22. Zob. też E. Ż u k, „The Remembrances of a Polish Exile” Augusta Anto- 
niego Jakubowskiego. „Ruch Literacki” 1979, z. 5. – Z. W a r d z i ń s k i, English Publications of 
Polish Exiles in the United State: 1808–1897. „The Polish Review” 1995, nr 4. 

4	 Zob. J. M a ś l a n k a, Poeta tragiczny. „Ruch Literacki” 1972, z. 5. – E. M o d z e l e w s k a - O p a-
r a: August Antoni Jakubowski i jego amerykańscy protektorzy. „Bibliotekarz Podlaski” 2017, nr 3; 
Wokół biografii i twórczości Augusta Antoniego Jakubowskiego: nowe ustalenia. „Ruch Literacki” 
2017, z. 4; Dorobek pisarski i misja kulturalna polskich emigrantów w Stanach Zjednoczonych 
Ameryki w latach 1831–1842. Kraków 2022. – J. Ł a w s k i, Siedem. O Auguście Antonim Jaku-
bowskim. W: „Śmierć wszystko zmiecie”. Studia o czarnym romantyzmie. T. 2. Gdańsk 2020. 

5	 Ową hipotezę zaproponowała M o d z e l e w s k a - O p a r a  w książce August Antoni Jakubowski – 
poeta rozpaczy (s. 29–32).

6	 Sprawę przesądza nekrolog z „Daily Hampshire Gazette” (1937, nr z 26 IV), w którym czytamy: 
„był zbyt młody, aby wziąć udział w tragicznej walce, należał jednak do patriotycznego stowa-
rzyszenia” (cyt. za: M 98).
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statku na Oceanie Atlantyckim, więźniowie docierają 28 III 1834 do Nowego Jorku, 
gdzie zaczyna się ich amerykańska odyseja. Tworzą pierwszą tak liczną grupę 
polistopadowych emigrantów polskich w Nowym Świecie, a ich losem zajmują się 
najwyższe władze amerykańskie. Emigranci bardzo różnie radzą sobie w Ameryce 7, 
Jakubowskiemu jednak sprzyja los: otoczony zostaje opieką przez krąg prezbiterian, 
którym przewodzi pastor, teolog, historyk i kaznodzieja William Buell Sprague 
(1795–1876), Polak otrzymuje też pracę nauczyciela języka francuskiego. 

Błyskotliwy, zdolny, szybko opanowuje język angielski i zapisuje w nim The 
Remembrances of a Polish Exile 8 oraz niezbyt liczne z zachowanych wierszy. Tłu-
maczy na angielski fragmenty poetyckie Adama Mickiewicza, Antoniego Malczew-
skiego, wiersze Juliana Korsaka, Maurycego Gosławskiego, Stanisława Zabo- 
rowskiego. Zdradza ambicje prozaika (nowela The Polish LoversW, fragment 
powieści Major AleksanderM 31–42).

Jest uwielbiany przez amerykańskie uczennice, przeżywa wzloty miłosne, lecz 
dość nagle w 1834 r., po opublikowaniu swojej książki, wyrusza, pomimo namów 
amerykańskich przyjaciół do zaniechania tego wyjazdu, w podróż do swego wuja, 
Konstantego Pawła Malczewskiego-Tarnawa (1797–1853), który był podpułkowni-
kiem i w końcu generałem armii meksykańskiej 9. Bardzo chłodno przyjęty przez 
krewnego, powraca do Northampton ze zrujnowanym zdrowiem. W czasie podróży 
do Meksyku zapada na chorobę (zapewne gruźlicę kręgosłupa) i w jej wyniku zosta-
je „zdefigurowany garbem na plecach” 10. Poezja Jakubowskiego staje się od tej po- 
ry wyrazem skrajnego pesymizmu, wyrażanego w subtelnej formie lirycznej i z czu-
łością. Syn Malczewskiego naucza znów francuskiego, przeżywa też nieszczęśliwą 
miłość prawdopodobnie do Julii Bowers 11. W First Annual Catalogue of the Teachers 
& Scholars in the Gothic Seminary z 1836 r. znajdujemy o nim następujący zapis 
„Naprawdę dobry [...], kochany przez wszystkich, a szczególnie przez J. Bowers” 
(M 93). Jest powszechnie lubiany, podziwiany za inteligencję i prawość, a także 
heroizm, z jakim znosi chorobę. Jego wiersze świadczą jednak o pogłębiającym się 
kryzysie psychicznym. Dnia 25 (lub 24) IV 1837 w Northampton w stanie Massa-
chusetts Jakubowski odbiera sobie życie, prawdopodobnie strzałem w serce. Zo-

  7	 Zob. M. H a i m a n, Ślady polskie w Ameryce. Chicago, Ill., 1938. – A. G r o b i c k i, Polacy w U.S.A. 
w 1833 r. „Kultura” (Paryż) 1949, nr 1/18. – A. L. W a l d o, First Poles in America 1608–1998. 
Pittsburgh, Pa., 1957. – J. J. L e r s k i, A Polish Chapter in Jacksonian America. The United States 
and the Polish Exiles of 1831. Madison, Wis., 1958. 

  8	 Prawdopodobne pierwsze wydanie: A. A. J a k u b o w s k i, The Remembrances of a Polish Exile. 
Albany, N. Y., 1835. Packard and Van Benthuysen, ss. 70. W artykule korzystam z książki, któ-
ra została oparta na identycznym wydaniu – Philadelphia, Pa., 1835. Printed by Adam Waldie, 
ss. 70.

  9	 W Meksyku ów mężczyzna nazywa się Constantino Pablo Tarnava de Malqueschi. Krótki biogram 
generała zapisał Z. J u d y c k i  (Mazowszanie na świecie, część III. „Niepodległość i Pamięć” 2016, 
nr 1).

10	 M. R o s i e n k i e w i c z, „Wiadomość biograficzna o Jakubowskim” – wersja pochodząca z „Pism 
pośmiertnych” w edycji Marcina Rosienkiewicza. Cyt. za: M 98. To samo wyrażenie powtarza się 
w pierwszej publikacji tekstu – zob. M. R o s i e n k i e w i c z, „Wiadomość biograficzna o Jakubow-
skim” – pierwotna wersja, M 96.

11	 Zob. wiersz J. B o w e r s  Podolia’s Exiled Child oraz wiersz A. A. J a k u b o w s k i e g o  Do J. B. 
(M 91–93).
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staje pochowany z  ceremoniałem w  kwaterze Lucy Dewey, swej wychowanki; 
szczerze opłakuje go grono przyjaciół amerykańskich i nielicznych polskich towa-
rzyszy niedoli.

Biografia Jakubowskiego jest krótka i burzliwa. W szerokim zarysie przypo-
mina bardziej fatalne w konsekwencjach powtórzenie biografii ojca 12. Składa się 
z podobnych etapów burzliwego życia: pochodzenie ze szlacheckiej rodziny, która 
rozpada się, przywiązanie do rodziców i krainy, z której się pochodzi (ziemie ukra-
ińskie dawnej Rzeczypospolitej, Podole), wybitne zdolności ujawnione w tej samej 
szkole, głęboki patriotyzm, udział w wydarzeniach historycznych (Malczewski jako 
pokolenie 1812 r., Jakubowski – jako pokolenie 1830 r.) 13, poznanie innych krajów 
(u ojca dobrowolna, długa podróż na Zachód, u syna więzienia, deportacja na inny 
kontynent) 14, nieszczęśliwe afekty miłosne (u Jakubowskiego niemożliwe do speł-
nienia), choroba (rak u ojca, gruźlica kości u syna), przedwczesna śmierć (w wieku 
32 i 21 lat). Obie biografie tworzy burzliwy ciąg wydarzeń – nic dziwnego, że stają 
się pożywką dla domysłów, kształtują się w mitobiografie romantyczne, atrakcyj-
ne jako fabularna inspiracja dla pisarzy XX- i XXI-wiecznych 15.

Inny jest jednak obieg kulturowy dzieł ojca i syna. Malczewski dość szybko po 
śmierci w 1826 r. zostaje rozpoznany i uznany za autora arcydzieła – Marii, podczas 
gdy o synu wspomina się tylko na marginesie biografii ojca (przełom stanowią tu 
artykuły Stanisława Pigonia i Juliana Krzyżanowskiego z 1930 r., a potem dopie-
ro edycja Poezji w 1973 r. dokonana przez Juliana Maślankę) 16. Jakubowski funk-
cjonuje na gruncie amerykańskim do 1850 r., gdy po raz ostatni wznowiono (wyd. 6) 
The Remembrances of a Polish Exile 17. Jego poezje, opracowane przez przyjaciela 

12	 Zob. M. D e r n a ł o w i c z, Antoni Malczewski. Warszawa 1967. Zob. też M. M a z a n o w s k i: 
Żywot i utwory Antoniego Malczewskiego. Lwów 1890; Antoni Malczewski. Złoczów [1897].

13	 Zob. J. M a ś l a n k a, wstęp w: P. – D. Z a w a d z k a, Pokolenie klęski 1812 roku. O Antonim Mal-
czewskim i odludkach. Warszawa 2000.

14	 Odpowiednikiem alpejskiego doświadczenia Malczewskiego – zdobycia Mont Blanc – u jego syna 
jest trwająca 4 miesiące i 9 dni podróż morska z Triestu do Nowego Jorku. Wiersze Jakubow-
skiego z tego czasu należą do dziejów polskiej poezji marynistycznej. Zob. też E. R a n o c c h i, 
Malczewski na Mont-Blanc. „Ruch Literacki” 2008, z. 1. – M a ś l a n k a, wstęp, P XXIX–XXX.

15	 Literackie przeobrażenia mitobiografii Malczewskiego i Jakubowskiego analizuje M. B i a ł o-
b r z e s k a  w książce Antoni Malczewski, literackie mitologizacje biografii (Białystok 2016, s. 319–
335). Omawia tam Białą Górę J. Żurka, Mariasz A. D. Laskowskiego, Antoniego Augusta Jaku-
bowskiego J. Łyskawy. Zob. też M. B i a ł o b r z e s k a, „Posąg człowieka na posągu świata...” 
Antoni Malczewski w „Na szczycie Mont Blanc” Zofii Kossak. W zb.: Bibliotheca mundi. Studia bi-
bliologiczne ofiarowane Janowi Leończukowi. Red. nauk. J. Ł a w s k i, Ł. Z a b i e l s k i. Białystok 
2016. 

16	 Zob. J. K r z y ż a n o w s k i, A. A. Jakubowski, syn Malczewskiego. „Silva Rerum” 1930, z. 8/9. – 
S. P i g o ń, Syn Malczewskiego. „Ruch Literacki” 1930, nr 3. Zob. też Z. D ę b i c k i, Syn Malczew-
skiego. „Kurier Warszawski” 1930, nr 93. – L. P o d h o r s k i - O k o ł ó w, Do artykułu „Syn Mal-
czewskiego”. „Ruch Literacki” 1931, nr 7. – M. G i e r g i e l e w i c z, August Antoni Jakubowski and 
his „Remembrances of a Polish Exile”. „The Polish Review” 1971, nr 2. Historię odkrywania bio-
grafii Jakubowskiego zanotowała E. M o d z e l e w s k a - O p a r a  w tekście Stan badań dotyczą-
cych życia i twórczości Augusta Antoniego Jakubowskiego (w: August Antoni Jakubowski – poeta 
rozpaczy).

17	 Ostatnia dziś znana publikacja w Auburn (1850) była plagiatem wydrukowanym pod nazwiskiem 
wydawcy E. d e  N o v a s k y ’ e g o.
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i mentora  – Marcina Rosienkiewicza – pozostają przez półtora wieku nieznane 
(są przechowywane w Bibliotece Polskiej w Paryżu) 18. Tymczasem przez cały XIX 
i XX w. przyrasta lista studiów nad biografią i dziełem Malczewskiego, a zwień-
czenie tego procesu stanowią: obszerna monografia Józefa Ujejskiego, biograficzne 
kompendium Haliny Gacowej, książka biograficzna Marii Dernałowiczowej oraz 
pierwsza konferencja i monografia zbiorowa poświęcona tylko Malczewskiemu, 
przygotowana przez Halinę Krukowską 19. Recepcja dzieł Jakubowskiego gwałtow-
nie przyspiesza po 1973 r. i na początku XXI w., gdy ukazują się o nim liczne 
prace Modzelewskiej-Opary i autora tegoż artykułu. 

Choć biografia Jakubowskiego wydaje się powtórzeniem fatalnego modelu 
biografii ojca, jest w istocie jeszcze mroczniejszą jej wersją, ściśniętą w przedziale 
ledwie 21 lat, naznaczoną przemocą polityczną, więzieniem, deportacją, koniecz-
nością odnalezienia się w nowym środowisku (w ciągu roku Jakubowski nauczył 
się angielskiego w takim stopniu, by pisać w tym języku), nagłą chorobą, która 
wykluczyła życiowe spełnienie, niemożnością publikowania po polsku, depresją. 
Jakubowski-samobójca nie umarł wszak w niedostatku, otoczony był życzliwym 
gronem przyjaciół; jego ojciec tymczasem, w skrajnej nędzy, chory na raka, miał 
zażyć, jak plotkowano w Warszawie, truciznę lub większą dawkę leków w celu 
skrócenia swojego cierpienia 20. O ile mało wiemy o relacjach Malczewskiego z ro-
dzicami (był on jednak przywiązany do rodziny pełnej awanturników) 21, o tyle 
o Jakubowskim wiemy, iż kochał, wręcz ubóstwiał matkę, do której tęsknił na wy-
gnaniu (potwierdzają to jego wiersze adresowane do niej) 22. Nigdy wszakże nie 
wyjawił jej nazwiska.

Jeśli chodzi o relacje Jakubowskiego z ojcem, to mamy informację, że zacho-
wywał doń wielkie przywiązanie, czego wyrazem są wspomnienia przyjaciół: 
„Malczewski, Mickiewicz, Szekspir i Byron byli jego wzorami, przenosił ich nad 
wszystkich ojczystych pisarzy i wszystko, co tylko nosi charakter narodowy, po-
rywało duszę jego” 23. Niemniej jednak mówiąc o Marii, nawiązując do niej poetyc-
ko, ani razu nie wspominał o Malczewskim jako o swoim ojcu, choć jego przyjacie-
le wiedzieli o owym pochodzeniu. Można się w tym dopatrzyć ech skandalu w zna-
nej rodzinie (Załuskich, Lubomirskich?), który w początkach XIX w. w sytuacji 
romansu i urodzenia nieślubnego dziecka wykluczał mówienie o zaistniałej sytu-
acji, jawność. Ojca poznał Jakubowski mając 10 lat, chyba w pierwszej połowie 
1826 r., zapewne tuż przed jego śmiercią 2 V 1826. Jeśli, jak pisze Rosienkiewicz, 
w tymże roku poznał matkę, to kontakt z nią utracił w listopadzie 1830 lub na 

18	 Zob. J. M a ś l a n k a, Nota wydawcy, P 71.
19	 J. U j e j s k i, Antoni Malczewski. Poeta i poemat. Warszawa 1921. – „Maria” i Antoni Malczewski. 

Kompendium źródłowe. Oprac. H. G a c o w a. Przedm. J. M a c i e j e w s k i. Wrocław 1974. – A. 
20	 Zob. „Maria” i Antoni Malczewski, s. 288–289.
21	 Zob. D e r n a ł o w i c z, op. cit.
22	 Zob. wiersz Pożegnanie A. A. J a k u b o w s k i e g o  (P 40–41), pisany „2 grud(nia) na Morzu  

Adriatyckim”: „Gdybyś tu była, moja matko droga”.
23	 R o s i e n k i e w i c z, „Wiadomość biograficzna o Jakubowskim” – pierwotna wersja, M 96. Zob. też 

E. M o d z e l e w s k a - O p a r a, Rosienkiewicz Marcin. Hasło w: Słownik polskiej krytyki literackiej 
1764–1918. Hasła osobowe. Red. T. K o s t k i e w i c z o w a, G. B o r k o w s k a, M. R u d k o w s k a. 
T. 3: P–Ż. Toruń–Warszawa 2024.
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początku 1831 roku. Był wtedy ledwie 15-letnim chłopcem, już zaangażowanym 
patriotycznie, z powodu tego zaangażowania uciekającym po klęsce powstania 
z zaboru rosyjskiego do austriackiego, gdzie został podstępnie aresztowany „pre-
wencyjnie” razem z całą grupą 234 Polaków. W owej grupie, jak się później okaza-
ło, oprócz Jakubowskiego i  Rosienkiewicza znalazło się wielu innych pisarzy: 
Karol Kraitsir, Napoleon Kościałkowski, Julian Juźwikiewicz, Józef Horodyński, 
wreszcie Paweł Sobolewski, autor noty biograficznej o Jakubowskim w słynnej 
książce Poets and Poetry of Poland. 

Powodem kryzysu psychicznego młodego Polaka stały się nie tylko odcięcie od 
matki, strata ojca, którego podziwiał, ale także zapewne – z powodu choroby – 
niemożność osobistego, dogłębnego spełnienia uczuciowego. Pisma i biografia Ja-
kubowskiego poświadczają pragnienie egzystencjalnego zakorzenienia, a zarazem – 
tak jak w przypadku Malczewskiego – widać w nich wewnętrzny niepokój. To on 
kazał – wbrew wszelkim ostrzeżeniom – porzucić stabilne życie na Wschodnim 
Wybrzeżu i udać się przez Teksas do Meksyku. Jakubowski w Ameryce szukał 
więzi: tworzył wyobrażoną relację z matką, opartą na poetyckich projekcjach tę-
sknoty, próbował odbudować więź rodzinną z meksykańskim wujem generałem 
(i awanturnikiem) 24. Zarazem z  łatwością znajdował „ojców zastępczych”. Taką 
rolę pełnili: prawie rówieśnik jego ojca, pastor Sprague, nietuzinkowa postać życia 
amerykańskiego 25, oraz Rosienkiewicz, jeden z  liderów grupy polistopadowych 
emigrantów-deportowanych. Otaczały go życzliwe Amerykanki, damy i  potem 
uczennice, im zresztą poświęcił dedykacyjny wiersz Do Amerykańskich Dam (To 
the Ladies of America) (W 63, 108). Przyjaźnił się, choć nic więcej o tym nie wiemy, 
z Kościałkowskim, powstańcem, żołnierzem armii amerykańskiej, „który ciągle 
był przy nim” 26. Wziął on jako jedyny z Polaków udział w pogrzebie poety. Jeśli 
Malczewski musiał umrzeć z powodu nieuleczalnego „skira wewnętrznego” (rak 

24	 Wszystkie źródła potwierdzają, że spotkanie z K. P. Malczewskim, generałem armii meksykańskiej 
i obiektem wielkich nadziei Jakubowskiego, okazało się klęską emocjonalną. Zob. R o s i e n k i e-
w i c z, „Wiadomość biograficzna o Jakubowskim” – pierwotna wersja, M 96: „lecz dla klimatu  
[w Meksyku], którego znieść nie mógł i nie doznawszy od krewnego przyjęcia, jakiego się spo-
dziewał, wrócił w 1836 do N. Yorku ze znacznie nadwyrężonym zdrowiem”. 

25	 Zob. A. P. C o l e m a n, M. M. C o l e m a n, Dr William Buell Sprague and August Antoni Jaku-
bowski. W: Polonica and Connecticut. „Polish-American Studies” 1947, nr 1/2. – W. B. S p r a g u e, 
Uwagi wstępne / Introductory Remarks, W. – E. M o d z e l e w s k a - O p a r a, Tradycja polskiego 
romantyzmu w recepcji amerykańskiej na przykładzie działalności Marion Moore Coleman i Arthu-
ra Pruddena Colemana. W zb.: Romantyzm polski: dorobek, przebieg, oddziaływanie. Studia. Red. 
B. D o p a r t, J. Ł a w s k i, A. Z i o ł o w i c z. Kraków–Białystok 2025, s. 137–154.

26	 R o s i e n k i e w i c z, „Wiadomość biograficzna o Jakubowskim” – wersja pochodząca z „Pism po-
śmiertnych”, M 96. O Kościałkowskim tak pisze M. H a i m a n  w The Poles in the Early History 
of Texas (Chicago, Ill., 1936, s. 44): „KOŚCIAŁKOWSKI, NAPOLEON, kapitan kompanii E, 3. pułku 
piechoty Missouri. Brał udział w słynnej wyprawie Doniphana. Był weteranem powstania pol-
skiego 1830–31. Po wojnie mieszkał w Jacksonville, I11”. Haiman powołuje się na następujące 
źródła: B. B o l e s ł a w i t a  [J. I. K r a s z e w s k i], Z roku 1867. Rachunki. Rok drugi. Cz. 2. Poznań 
1868, s. 112. – F. B. H e i t m a n, Historical Register of the United States Army. Washington 1890, 
s. 734. – E. D o n n e l l e y, Doniphan’s Expedition and the Conquest of New Mexico. Topeka, Kans., 
1907, s. 150. – I. D. R a w l i n g s, Polish Exiles in Illinois. W: I l l i n o i s  S t a t e  H i s t o r i c a l 
S o c i e t y, Transactions of the Illinois State Historical Society for the Year 1927. Danville, Va.,  
1927, s. 94.
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żołądka), to Jakubowski, jego syn, śmierć wybrał dobrowolnie, przedwcześnie. 
Wszakże żadne ze wspomnień nie odnotowuje, żeby to wydarzenie stanowiło za-
skoczenie dla kogokolwiek z otoczenia.

Z dzisiejszej perspektywy zdumiewa, że Jakubowski ani razu w swych pismach 
nie zdradził imienia i nazwiska ubóstwianej matki (bodaj aluzyjnie odsłaniając 
jej pochodzenie) i ani razu nie wymienił Malczewskiego jako ojca. To zastanawia-
jące. Świadczy nie tylko o sile obyczajowego tabu, ale też o wewnętrznym stłumie-
niu dramatu rozłąki z rodzicami. Dopiero od przyjaciół młodzieńca dowiadujemy 
się o jego przywiązaniu do bardziej wyobrażonego niż znanego ojca-poety. 

Relację z matką zapisuje w wierszach, relację z ojcem koduje na poziomie znacz-
nie subtelniejszym: wkomponowując odniesienia do Marii w  obrazowanie oraz 
poetykę własnych utworów i wreszcie portretując ojca w The Remembrances of 
a Polish Exile. Niemniej jednak trwały dowód na to, kim czuł się Jakubowski, 
stanowi nagrobny tekst informujący o śmierci Augusta Antoniego herbu Tarnawa 
Malczewskiego vel Jakubowskiego. Zarówno szlachectwo, przynależność do her-
bowej rodziny, jak i relacja z ojcem zostają wyraźnie potwierdzone.

W nielicznych wzmiankach o poezji Jakubowskiego utrwalił się pogląd, że ja- 
ko poeta podążał on śladem ojca 27, nie wyszedł nigdy z etapu rozwoju poetyckiego, 
który nazwalibyśmy juwenilnym. To bardzo uproszczony osąd: Jakubowski na-
wiązywał pośrednio do Marii i twórczości ojca, ale predystynowany był do innego 
rodzaju twórczości, obdarzony wyrastającym z nadwrażliwości talentem, kształ-
tującym się zupełnie odmiennie i zmierzającym w innym niż u ojca kierunku. Miał 
też o wiele mniej czasu, by spełnić się literacko. Pisać zaczął jeszcze na ziemiach 
polskich i kontynuował ową działalność później w trakcie ponad 4-miesięcznej 
podróży do Ameryki. W ogóle dążenie do literackiej ekspresji, do wyrażenia się 
w literaturze było u niego bardzo silne, zdecydowane. Musiał sądzić, że postępuje 
inaczej niż ojciec, kiedy nadmieniał o  nim w  podsumowaniu krótkiego Szkicu 
o poezji polskiej (Essay on Polish Poetry): 

Wielce należy żałować, iż Malczewski, który pisał jedynie dla przyjemności i mało oddawał się 
literaturze, wydał tylko to dzieło. Samo już jednak ono będzie wiecznym pomnikiem jego chwały. [W 75] 

W ocenie tej nie pomylił się. Jakubowski pragnął wszak dla siebie innej drogi 
niż kariera kogoś określanego jako auctor unius libri. Chciał być i zresztą stał się 
świadomym swych wyborów pisarzem. Tragiczna biografia sprawiła, iż nawet roz-
winięcia tematów Malczewskiego mogły się u jego syna pojawić tylko w zalążkowej 
postaci. Jakubowskiemu udało się jednak wyrazić poetycko jako twórca liryki, 
która zmierza do ewokacji skrajnie pesymistycznych stanów duszy, wręcz nihili-
stycznej myśli o śmierci.

„Popioły pamięci” („Ashes of my memory”)

Spojrzenie na poezję Jakubowskiego nie daje łatwej odpowiedzi na pytanie, jak 
korzystał on z Marii, z postawy ojca – jego poetyki i wizji świata, zarysowanej 

27	 Szczególnie surowo wypadały pierwsze oceny poezji formułowane przez Krzyżanowskiego i Pi-
gonia.
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w poemacie. Kiedy ukazała się Maria, Jakubowski miał zaledwie 9 lat. Debiutował 
dopiero w Ameryce, ale tworzyć zaczął po epizodzie konspiracyjnym, po ucieczce do 
zaboru austriackiego. Najwcześniejsze liryki, m.in. Alopeus, podpisane są „Lwów, 
3 maja 1833” (P 9). Nigdy nie wydał zbioru wierszy, jeden z nich, Dwie gwiazd- 
ki (P 31), ukazał się po śmierci w nekrologu 28. Wiemy, że liczne utwory krążyły 
w odpisach, a sam autor układał je najpierw w pamięci, którą u niego powszech-
nie podziwiano. Owymi utworami zaopiekował się Rosienkiewicz, jemu zawdzię-
czamy ich ocalenie. Wyraźnie widać, iż pierwszym językiem Jakubowskiego 
w poezji był polski, choć wyrażał pragnienie posługiwania się równie dobrze ję-
zykiem angielskim.

Sława Marii miała swój początek właśnie wtedy, kiedy pisać zaczął Jakubow-
ski (ok. 1832–1833), lecz szczyt popularności jawił się jeszcze daleko przed nią, 
nastąpił już po śmierci młodzieńca, w latach po 1840 roku. Ów szczyt popularno-
ści zbiegnie się z  pierwszym wyrazem uznania dla poezji Jakubowskiego, jaki 
znajdziemy w edycji Marii z 1844 r., opracowanej przez Seweryna Goszczyńskiego. 
Wspomni on o „synu z pobocznego łoża” Malczewskiego i – znając tylko Dwie gwiazd-
ki opublikowane w „Młodej Polsce” w Paryżu w 1838 r. – tak ją oceni: „Mały ten 
utwór pełen był głębokiego smutku i szczerego, ale smutniejsze jeszcze było prze-
czucie, które w duszy obudzał” 29. Smutek stanowi zresztą jeden z  leitmotivów 
poezji Jakubowskiego. Ze zdania Goszczyńskiego wynika, iż miał on informację 
o losie poety-samobójcy, lecz nie wiedział o istnieniu innych niż wspomniane Dwie 
gwiazdki wierszy, dopiero w 1973 r. opracowanych przez Maślankę (wydanie ich 
z rękopisu w układzie oryginalnym jest dopiero przed nami) 30.

W jakim zakresie Jakubowski korzysta z doświadczeń poety-ojca, a w jakim 
zbieżności są przypadkowe lub pozorne? Niełatwo odpowiedzieć na to pytanie. 
Najprostsza z odpowiedzi do tej pory formułowanych brzmi: Jakubowski rozwija 
lirykę pesymizmu egzystencjalnego, doprowadza ją do kresu. Ale czy tak w istocie 
się dzieje? Maria wyrasta niewątpliwie z egzystencjalnego i historycznego doświad-
czenia reprezentanta pokolenia 1812 r., wątek egzystencjalny jest w niej fatalnie 
splątany z wielkim historycznym wątkiem (konieczność obrony ojczyzny, niosąca 

28	 A. A. J a k u b o w s k i, Dwie gwiazdki. „Młoda Polska” (Paryż) 1838, nr 25.
29	 S. G o s z c z y ń s k i, wstęp w: A. M a l c z e w s k i, Maria. Powieść ukraińska. Lipsk 1844, s. 37.
30	 Zob. M a ś l a n k a, Nota wydawcy, P 71: „Obecne, pierwsze wydanie zbiorku poezji Augusta 

Antoniego Jakubowskiego ukazuje się w 136 lat po śmierci autora. Podstawą niniejszej edycji 
jest rękopis sporządzony przez przyjaciela, Marcina Rosienkiewicza, z zapisków brulionowych, 
w dwa lata po śmierci poety [...]. Biorąc te okoliczności pod uwagę, edytor starał się nadać obecnej 
publikacji bardziej przemyślany układ. Nie zachowano zatem przypadkowej kolejności utworów, 
jaka jest w  rękopisie, starając się ułożyć je w miarę możności w porządku chronologicznym. 
Oczywiście nie rozbito cyklu jedenastu sonetów, ani też nie zmieniono ich układu, choć pisane 
były w różnych okresach. Jeśli chodzi o układ graficzny poszczególnych utworów, starano się za-
chować układ rękopisu, jednak w paru przypadkach ewidentnej niekonsekwencji odstąpiono od 
zasady, np. w wierszu Do... – w rękopisie wyraźnie oddzielone są cztery pierwsze wersy, następne 
cztery kończą się równo ze stroną, ciąg dalszy zapisany bez podziału na strofy. Dla jasności do-
dano numerację rzymską do czterech utworów, opatrzonych tym samym tytułem: Dumanie”.  
Zob. E. M o d z e l e w s k a - O p a r a, Rękopis znaleziony w Filadelfii, czyli o autografach Augusta 
Antoniego Jakubowskiego w kolekcji Simona Gratza. „Rocznik Filozoficzny Ignatianum” 2023, 
nr 2.
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za sobą nieszczęście osobiste) 31. Doświadczenie poetyckie Jakubowskiego z pozo-
ru powtarza tę źródłową tragedię: ofiara dla ojczyzny, patriotyzm stają się przy-
czyną osobistej klęski, w końcu samobójczej decyzji. Lecz w przedmowie (Preface) 
do The Remembrances of a Polish Exile pisarz odsłania istotną przesłankę swego 
pesymizmu – zupełnie inną od tej, jaka motywowała pesymizm Malczewskiego, 
którego trwające 32 lata życie było niezwykle intensywne, przez co służy za ma-
teriał literackich narracji (udział w epopei napoleońskiej, pojedynek, zdobycie Mont 
Blanc, fatalne miłości do Franciszki Lubomirskiej i Zofii Rucińskiej, fascynacja 
mesmeryzmem, rodzaj heterodoksyjnej religijności pod koniec życia, mit Ukrainy, 
śmiertelna choroba, nędza, plotki o samobójstwie).

 Także Jakubowski-liryk konsekwentnie rozwija oba wątki – egzystencjalny 
i historyczno-narodowy – lecz punktem wyjścia staje się zupełnie inne doświad-
czenie: niedostatku, niedosytu, zbyt wcześnie i dramatycznie zniweczonych prze-
żyć związanych z rodziną, ojczyzną, doznawaniem szczęścia. Jakubowski tak je 
ujmuje, wskazując własną niedojrzałość jako przestrzeń wewnętrzną, poprzez 
którą do jego umysłu przenika pesymizm:

Jest taki czas w naszym życiu, kiedy wszystkie myśli biegną w przeszłość w poszukiwaniu du-
chowej strawy. M r o c z n y  t o  m o m e n t, zdarza się to bowiem tylko wtedy, gdy przestajemy zachwy-
cać się wspaniałością chwili obecnej lub nadziejami na przyszłość. Czas ten zbyt szybko nastąpił 
w życiu wygnańców. Dla w ę d r u j ą c y c h  i   s a m o t n y c h  jedynym skarbem są w s p o m n i e n i a. 
Jako iż sądzę, że mogą one być dla niektórych ciekawe, postanowiłem podzielić się nimi z czytelni-
kami. Jednak gdym tylko począł wydobywać mą p a m i ę ć  z   p o p i o ł ó w, tyle się nagle pojawiło 
przede mną zjaw, że na powrót pogrzebałem je w swej piersi. Zamierzałem napisać historię, a spisałem 
jedynie jej ułamki. Jeżeli ktokolwiek zainteresowany jest losem owego wielkiego narodu, który tak 
bardzo ukochał wolność, a teraz zniewolony jest w okowach, który kiedyś jaśniał w chwale, a teraz 
nie istnieje, może zapragnie dowiedzieć się czegoś o  jego oświacie, poezji i uczuciach. Jednak nie 
mając księgozbioru, do którego mógłbym sięgnąć, a jedynie swoją własną pamięć, pisząc w  j ę z y k u, 
k t ó r y  z n a m  w   s t o p n i u  t y l k o  n i e w i e l k i m  i wspierany tylko przez kilka osób, dzięki 
którym słowa te ukazują się drukiem, uznałem, że niemożliwością byłoby opisać te sprawy w pełni. [...]

Owe kwiaty polskie ubogie są i brak im koloru, jeśli jednak amerykańskie damy zechcą na nie 
spojrzeć i o ofiarodawcy wspomną łaskawie, samo to już nagrodą sowitą mu będzie za ich zebranie. 
[W 65; podkreśl. J. Ł.]

„Mroczny moment” („dark moment”) twórczości „dojrzalszej” (o ile w ogóle moż-
na tak mówić w tym przypadku) Jakubowskiego to moment zupełnego zwątpienia 
w  teraźniejszość i  przyszłość, gdy tylko pamięć stanowi namiastkę ocalającej 
świadomości 32. Ale już w 1834 r. jest to pamięć, która nie daje ocalenia: wywoły-
wanie obrazów z przeszłości prowadzi do ich ponownego „pogrzebania” we wnętrzu 
(równocześnie bez zachwytu nad teraźniejszością i bez nadziei na przyszłość). Wbrew 
dotąd formułowanym sądom komentatorów, według których Jakubowski opano- 
wał szybko i dość biegle angielszczyznę, z jego wyznania i z jednego z angielskich 

31	 Wątek historyczny w szczególny sposób wydobywa i rozwija interpretacja E. F e l i k s i a k  za-
warta w książce „Maria” Malczewskiego: duch dawnej Polski w stepowym teatrze świata (Biały- 
stok 1997).

32	 Wątek ten rozwijam w rozprawie Mroczny moment. O „Wspomnieniach polskiego wygnańca” Au-
gusta Antoniego Jakubowskiego (w zb.: Balaghan. Mikroświaty i nanohistorie. Red. M. J o c h e m-
c z y k, M. K o k o s z k a, B. M y t y c h - F o r a j t e r. Katowice 2015) oraz w opracowaniu Jakubow-
ski August Antoni (hasło w: Słownik polskiej krytyki literackiej 1764–1918, t. 1: A–J ).
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wierszy wynika, iż język staje się pewną barierą go ograniczającą, pogłębiającą  
izolację 33. Prawdziwie liryczny jako poeta mógł być tylko w polszczyźnie. Nie nad-
miar doświadczeń czy wrażeń amerykańskich, lecz pustka i niespełnialna tęskno-
ta do niemożliwego powrotu są źródłowym momentem twórczości Jakubowskiego. 
Nie zawsze tak było, jego wczesne wiersze stanowią wyraz politycznego zaangażo-
wania i  fascynacji przeszłością kraju. Momentem kluczowym, traumatycznym 
okazuje się przymusowa podróż do Ameryki. Niedoszły epik, pesymista i  poeta 
polityczny staje się lirycznym pesymistą i egzystencjalnym nihilistą. Bez wątpienia 
jest to inne doświadczenie niż to, jakie zapisuje i jak poetycko je realizuje jego ojciec. 

Podobieństwa i różnice: nihilizm, pesymizm

Przede wszystkim zauważmy, iż Jakubowski w swej poezji (i tej krajowej, i ame- 
rykańskiej) nigdzie bezpośrednio nie nawiązuje do Malczewskiego przez motta, 
cytaty, tytuły, aluzje. To zastanawiające. Brak u niego – poza Jesienią (z Lamar- 
tine’a) – bezpośrednich odniesień intertekstualnych, jeśli zaś takowe się pojawia-
ją, to są bardzo subtelne lub stały się współcześnie nieczytelne. Jednakże również 
nawiązania do Mickiewicza (dużo liczniejsze) nie są ostentacyjne; poeta posłu- 
guje się raczej zapożyczeniami, reminiscencjami, a nie świadectwami gry inter- 
tekstualnej, choć i takie nawiązania byśmy znaleźli 34. 

Jeszcze mniej powiedzieć można o wpływie na poezję Jakubowskiego uwiel-
bianych przezeń Williama Szekspira i George’a Byrona. I ojciec, i syn musieli ich 
dzieła czytać w oryginale, znali angielski. O ile jednak Malczewski przywołuje owych 
pisarzy w Marii (wraz z J. Kochanowskim, Th. Moore’m, św. Cecylią Rafaela) 35, 
o tyle Jakubowski tworzy raczej bez znaczonych cytatami odniesień do poetyckich 
autorytetów, klasyków i dzieł sztuki. Krąg jego fascynacji zdradzają mimo wszyst-
ko tłumaczenia fragmentów oraz całych wierszy poetów ze „szkoły” ukraińskiej 
(Zaborowski, Gosławski, Malczewski) i litewskiej (Mickiewicz, Korsak). Mówimy tu 
nie o „szkole” w rozumieniu, jakie nada temu określeniu Aleksander Tyszyński 
w Amerykance w Polsce (t. 1–2, Petersburg 1837), lecz w znaczeniu szerszym, re-
gionalnym, wskazującym tematyczny związek dzieł z historią ziem ukraińskich 
i litewskich. Jakubowski, co zaskakuje, w Szkicu o poezji polskiej (Essay on Polish 
Poetry) docenia też „pieśni ludowe”, choć odmawia im artyzmu. Fascynację ludo-
wością tłumi u niego silna predylekcja do kunsztowności w liryce. Wyraźnie staje 
tym samym w opozycji do wielbionego Mickiewicza jako autora Ballad i romansów:

Nasza poezja ludowa posiada dwie gałęzie, pierwszą z nich są pieśni z Podola i Ukrainy, drugą 
te z Krakowa. Poezja Podola jest dzieckiem nieszczęsnego i romantycznego kraju, często pustoszone-

33	 Zob. angielski wiersz A. A. J a k u b o w s k i e g o  The Exile’s Song (M 103–104): „The girls smile 
at my stranger’s language” (w przekładzie P. J. B l o c h a: „Dziewczęta uśmiechają się na mój 
język obcego”).

34	 Zob. ostatnią strofę Tułacza (P 45), gdzie do ballady Upiór Mickiewicza nawiązuje figura upiora 
myśli. W utworze Pożegnanie. Improwizacja (P 25) można zaś dostrzec polemiczne echa trzeciej 
części Dziadów; wiersze takie jak Podole (P 50) i Dumka Podolanina (P 38) zdają się odnosić do 
liryki M. Gosławskiego.

35	 Na ten temat zob. H. K r u k o w s k a, „Maria” Malczewskiego jako romantyczna poezja nocy. 
„Pamiętnik Literacki” 1986, z. 3.
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go przez Turków i Tatarów, ostatnio zaś niszczonego przez Rosjan. Jest ona smutna i melancholijna. 
Ukraina była siedzibą polskich Kozaków. [...]

Pieśń krakowska jest weselsza, a czasami bardzo dowcipna. Zwykle też jest krótka i przedstawia 
tylko jedną rzecz. Ludzie improwizują, jednocześnie tańcząc. [W 68–69]

Oba wyodrębnione typy pieśni ludowej Jakubowski ilustruje przykładami. 
Wydaje się, że w jego wczesnej poezji znajdziemy pewne inspiracje właśnie z pieśni 
ukraińskich, choć są owe inspiracje zapośredniczone przez „szkockie ballady” 
(Pieśni Osjana J. Macphersona) 36. Z Malczewskim łączy też Jakubowskiego przy-
wołanie w The Remembrances of a Polish Exile dwu nazwisk jako autorytetów poe- 
tyckich: Jana Kochanowskiego i Juliana Ursyna Niemcewicza. Jeśli jednak autor 
Marii umieszcza w niej motto z Pieśni, a cały utwór poprzedza listem dedykacyjnym 
do Niemcewicza 37, to Jakubowski w Szkicach o poezji polskiej (Essay on polish 
Poetry) – najzupełniej świadomie, idąc za impulsem buntowniczej młodości, w po-
ezji najbardziej ceniącej sobie wszystko, co zaleca się oryginalnością (oryginality) – 
osądza pierwszego z wymienionych poetów bardzo krytycznie:

Od szesnastego stulecia mieliśmy wiersze, wiele naśladownictw starożytnych, nie miały one 
jednak narodowego rysu. Kochanowski był pierwszym, który zaczął pisać polskie wiersze, wygładził 
nasz język i dał nam wzory rymotwórcze, brak mu było jednak oryginalności. Pieśni jego mają trochę 
siły, prawie wszystkie z nich jednak to słabe kopie utworów greckich i łacińskich. Jego elegie napisa-
ne na śmierć córki posiadają największą wartość, ową naïveté uczuć przydającą im nadzwyczajnej 
słodyczy i czułości. Nie można mu w nich zarzucić naśladownictwa innego niż tylko tonów jego włas- 
nego serca. Stworzył on wszak szkołę, za którą poszło wielu, powiodło się jednak tylko nielicznym, 
nie warto przeto wspominać ich imion, gdyż znaczenie ich było niewielkie, nawet w oczach współ- 
rodaków. [W 66–67]

Zdawkowy i krytyczny jest tu również sąd o Niemcewiczu, mimo że był on 
emigrantem politycznym w Ameryce, pozostawił dzieła podróżopisarskie 38:
mieliśmy poezję satyryczną, jednak nie poezję serca.

Na początku ubiegłego stulecia Niemcewicz, którego pisma są patriotyczne i użyteczne, pisał 
pieśni historyczne. One to pierwsze zawierają cechy narodowe, nie mogły jednak przyczynić się do 
powstania w literaturze nowej epoki. W owym czasie gustowano głównie w literaturze cudzoziemskiej 
i poeci nasi przekładali i naśladowali ją, niewielejednak pisząc rzeczy oryginalnych. Preferowano 
szkołę francuską, wiele kopiowano Woltera i Rasyna, i w rzeczy samej aż do czasu Mickiewicza [...] 
ogród poezji naszej wydawał tylko zwiędłe i sztuczne kwiaty literatury francuskiej. [W 68]

Na tym tle pierwszą gwiazdą poezji – prawodawcą wszystkich jej wartościowych 
cech: oryginalności, narodowości i wymiaru egzystencjalnego – staje się Mickiewicz. 
Zapewne Maria nie zawiera odniesień do pierwszego i drugiego tomu Poezyj Mic-
kiewicza, choć dopatrywano się w niej cech wspólnych z epiką poetycką Grażyny, 
a z kolei w Konradzie Wallenrodzie tropiono ślady obrazowania Marii (bardzo wąt-

36	 Wpływ wczesnych przekładów Pieśni Osjana lub oryginału wydaje się tu oczywisty. Zob.  
J. J. J a n i c k i, Edwarda ks. Lubomirskiego „Dumy rycerskie”. Tło i wprowadzenie. W: E. L u- 
b o m i r s k i, Pisma zebrane. Red. nauk. J. Ł a w s k i. T. 2: Groby w  dniu śmierci Tadeusza  
Kościuszki. Dumy rycerskie. Kraków 2022 (podrozdz.: Osjanizm i figura barda). – Ł. Z a b i e l s k i, 
Kręte ścieżki polskiego Osjana. W: J. M a c p h e r s o n, Pieśni Osjana. Antologia polskich przekła-
dów (1792–1828). Wstęp, wybór, oprac. Ł. Z a b i e l s k i. Białystok 2023.

37	 Zob. D. Z a w a d z k a, Śpiewy historyczne Malczewskiego. Wokół dedykacji „Marii”, A.
38	 J. U. N i e m c e w i c z, Podróże po Ameryce 1797–1807. Z rękopisu wyd., wstępem i objaśnieniami 

opatrzyła A. W e l l m a n - Z a l e w s k a. Red. E. K i p a. Wrocław 1959.
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pliwe) 39. Dla Jakubowskiego to Mickiewicz wyznacza miarę poetyckiego geniuszu 
zrównanego z narodową oryginalnością i romantyczną poezją serca (bez akcento-
wania wszakże znaczenia ludowości, gminności). 

Młody liryk ceni nade wszystko I  i  II tom Poezyj oraz Konrada Wallenroda, 
z pewnym przekąsem wypowiadając się o ostatnim z dzieł, które przed r. 1834 
mógł poznać – o trzeciej części Dziadów:

Mimo wyrażonego w [...] [utworze] oburzenia i zapału, więcej dostrzegamy w nim rozumu niż 
kwiatówuczuć, więcej z filozofa niż z poety. Niemniej jednak, wypełnione jest ono przejmującymi 
obrazami rosyjskiej tyranii odmalowanej najżywszymi kolorami i pozostanie strasznym pomnikiem 
prześladowań naszego kraju. [W 72]

Gdy spojrzy się na tradycję, kanon literatury polskiej i powszechnej, można 
zobaczyć u ojca i syna elementy wspólne i wyraźne rozbieżności. Te pierwsze wy-
nikają z subiektywizmu w traktowaniu klasyki. Obaj świadomie wybierają z tra-
dycji nazwiska Szekspira i Byrona. Różnica pokoleniowa i doświadczenia sprawia-
ją, że Jakubowski ostrzej zarysowuje granicę stylową między tym, co klasyczne, 
a tym, co romantyczne, mocno podkreślając brak oryginalności u Kochanowskie-
go i Niemcewicza (zadziwiająco zgodny będzie z nim Mickiewicz w wykładach pa-
ryskich, przeciwstawiając katolikowi Kochanowskiemu – swojskiego protestanta, 
kalwina, Mikołaja Reja, o którym Jakubowski nie wspomina) 40.

Dla Jakubowskiego jednym z elementów tradycji staje się na jego oczach dzie-
ło ojca – Maria. Warto podkreślić słowo „staje się” – Maria dopiero zaczyna zdoby-
wać popularność: ukazuje się ponownie we Lwowie w r. 1837 (dwukrotnie!), a za 
życia Jakubowskiego w Londynie (1836), w Agen (1836) i po jego śmierci znów we 
Lwowie (1838). Już po pierwszym wydaniu (1825) zyskuje jednak duże znaczenie 
w kręgu rodziny Słowackiego 41. Stąd może wynikać pewna wstrzemięźliwość Ja-
kubowskiego w pisaniu o poemacie: przed deportacją zapoznał się tylko z editio 
princeps i może z którymś z wydań lwowskich z 1833 roku. Malczewski i Jaku-
bowski – zadziwiająco zbieżni (z wyjątkiem Mickiewicza) w przywoływaniu nazwisk 
autorytetów literackich – różnią się w traktowaniu tradycji. Malczewski jest wręcz 
antypolemiczny, bywa panegiryczny (dedykacja Niemcewiczowi); z kolei u Jaku-
bowskiego nie brak tonów kontynuacji, ale i dość ostrej krytyki. Jeśli Malczewski 
miał, zdaniem jego syna, „bawić się” poezją, to Jakubowski, co za chwilę uwyraź-
nimy, stawia ethos pisarski na pierwszym miejscu, chce być pisarzem i poprzez 
twórczość się zrealizować, pomimo barier języka, kultury, historii. Obu łączy 
bezwzględne podporządkowanie ethosowi patriotycznemu, w Marii wyrażone po-
przez słynne słowa z fragmentu bitewnego Pieśni II poematu:

39	 Zob. J. U j e j s k i, wstęp w: A. M a l c z e w s k i, Maria. Powieść ukraińska. Oprac. J. U j e j s k i. 
Jerozolima 1944, s. XXXVII–XXXVIII (o wpływach W. Scotta na Grażynę i Marię). – J. Ł a w- 
s k i, Rosyjska Apokalipsa. O „Konradzie Wallenrodzie” Adama Mickiewicza. W zb.: Apokalipsa. 
Symbolika – tradycja – egzegeza. Red. K. K o r o t k i c h, J. Ł a w s k i. T. 2. Białystok 2007.

40	 Zob. M. P i w i ń s k a, Czy Mickiewicz zamordował Kochanowskiego? W zb.: Nasze pojedynki 
o romantyzm. Red. D. S i w i c k a, M. B i e ń c z y k. Warszawa 1995.

41	  Z rozpoznań badaczy wynika, iż Maria była czytana i komentowana na długo przed tym, jak 
została powszechnie uznana za utwór wybitny. Zob. S. M a k o w s k i, Słowacki – kontynuator 
Malczewskiego, A.
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O! ty, co twój byt zawisł od współbraci męstwa,	
Pójdź słyszeć radość wojny i krzyki zwycięstwa!
Zobacz – jak wpośrzód trupów co już robak wierci,
Wąsate twarze sobie winszują ich śmierci,
I nasępione czoła rozwidniają śmiechem,
Co w swym hucznym odgłosie jakby gromu echem!
Chodź – nie drzyj; stanąć przy nich każdemu zaszczytnie – 
Krwią wrogów zlana śmiałość tak bujnie w nich kwitnie:
A jeśli w tobie budzi – życia poświęcenie
Za kraj swój, za swych ziomków – tylko strachu drzenie:
Jeślibyś wszystko za nich nie oddał w potrzebie;
Opatrz się dobrze wewnątrz – to zlękniesz się siebie.
Chodź – do stalowych piersi, twój kaftan wełniany
Przyciśnij z wdzięcznym sercem – i całuj ich rany 42.

W szczegółach ojciec i syn mają jednak już zupełnie inne podejście: Malczew-
ski to dziecko epoki Księstwa Warszawskiego, pełnej lojalistycznych kompromisów 43, 
Jakubowski zaś jest radykalniejszy, wręcz napastliwy politycznie, szczególnie 
w utworach pisanych tuż po powstaniu i w trakcie deportacji. Obaj zaliczają się do 
wyznawców wielkości Napoleona, choć przedstawiają ją nie bez rys i ambiwalencji 44. 
Natomiast w odniesieniu do bieżącej polityki Malczewski nie zabiera głosu (chyba 
że całą Marię traktować jako polityczną alegorię), podczas gdy jego syn w sonecie 
Alopeus zdobywa się na słowa zranionego mściciela:

Nikczemny Wiednia orle, znowu skrzydła swoje
Z carskim ptakiem złączyłeś – leć na krwawe boje,
Ale cię w drodze piorun mej zemsty uderzy. [P 9]

Tego typu jednoznacznych wypowiedzi nie znajdujemy u Malczewskiego także 
w nielicznych utworach okolicznościowych.

Jego syn inspiruje się w zakresie genologii dokonaniami ojca, lecz wyłącznie 
w pewnym zakresie. Przede wszystkim jego ambicje pisarskie wydają się szersze: 
chce być nie tylko poetą, ale również krytykiem (The Remembrances of a Polish 
Exile) i autorem powieści (przelanej na papier być może po angielsku powieści o lo-
sie Polaków, przełożonej na polski, z której ocalał fragment opublikowany z ko-
mentarzami w 2016 r. jako Major Aleksander) 45. Raczej wątpliwe, by to on napisał 
(także po angielsku) do tej pory nieodnalezione Dzieje literatur słowiańskich 46.

42	 A. M a l c z e w s k i, Maria. Powieść ukraińska. Wprowadz. H. K r u k o w s k a, J. Ł a w s k i. [Ob-
jaśn. D. Z a w a d z k a]. Wyd. 2, popr. Białystok 2002, pieśń II, fragment 12, s. 169. Zob. brzmie-
nie tego ważnego fragmentu: A. M a l c z e w s k i, „Maria. Powieść ukraińska”. Podobizna autogra-
fu. Wstęp K. T r y b u ś. Transliteracja Z. D a m b e k- G i a l l e l i s, A. C e d r o. Historia rękopisu, 
rys biograf. Z. D a m b e k - G i a l l e l i s. Wyd. Jubileuszowe: 1825–2025. Kielce 2024, s. 129.

43	 Zob. J. C z u b a t y, Zasada „dwóch sumień”. Normy postępowania i granice kompromisu politycz-
nego Polaków w sytuacjach wyboru (1795–1815). Warszawa 2005.

44	 Zob. B. D o p a r t, Legiony, epopeja napoleońska – u początków legendy literackiej, M. – J. Ł a w-
s k i, „To zawsze wielki człowiek, kto największy z ludzi”? (Napoleon, Malczewski, Jakubowski).  
W zb.: Literatura, pamięć, kultura. Prace ofiarowane profesor Elżbiecie Feliksiak. Red. E. S i d o- 
r u k, M. L e ś. Białystok 2010.

45	 Zob. E. M o d z e l e w s k a - O p a r a, August Antoni Jakubowski – „młodzieniec pięknej nadziei”,  
M 22–26.

46	 Jest mało prawdopodobne, by Jakubowski wydał ową książkę, choć taką informację podaje  
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 Inspirację ojca widać nade wszystko w znakomitym poetycko-epickim frag-
mencie Bunty Chmielnickiego. Epizodzie z poematu (próba poetyckiej epiki histo-
rycznej), czy w wierszach podejmujących nieobce Malczewskiemu XVII-wieczne 
tematy historyczne: Piosnka Tatarów, Czarniecki w Monasterzyskach. Pozostając 
zapewne zwolennikiem odnowienia projektu państwowo-politycznego i kulturowe-
go dawnej Rzeczypospolitej, Jakubowski pięknie pisał o wolności Kozaków, a na-
wet stworzył w  zakończeniu The Remembrances of a  Polish Exile po angielsku 
obraz „polskiej Szkocji” w  Dodatku zawierającym krótką wzmiankę o  Ukrainie 
i Podolu (Appendix, containing a short notice of Ukraine and Podolia) (W). Malczew-
ski nie był nikomu znany jako autor kilku wierszy okolicznościowych 47 czy po-
wstałych w języku francuskim podróżniczej relacji List do profesora Picteta i sa- 
lonowej prozy Portret Idalki. Wczesne wiersze okolicznościowe Malczewskiego (Oda 
do wojny, Wiersz pisany z Wołynia do Chodkiewicza przez A. Malczewskiego) współ- 
brzmią tematycznie z utworami Jakubowskiego (historia, wojna, Napoleon). Czte-
rowiersz Jeżeli jest istota... adresowany do Franciszka Skibickiego to pochwała przy- 
jaźni. Natomiast stworzony w okresie pracy nad Marią (ok. 1824) 12-wersowy liryk 
O jak przykro do swoich wracać bez nadziei koreluje tonacją melancholicznej re- 
zygnacji z cyklem czterech Dumań, które są poetyckim przygotowaniem decyzji 
o samobójstwie. Jeśli jednak u Malczewskiego dominuje rezygnacja pesymisty,  
to u Jakubowskiego wzmaga się skierowana przeciw istnieniu desperacja nihi- 
listy. W liryku Malczewskiego czytamy:

O jak przykro do swoich wracać bez nadziei!
Toczy się hucznie powóz w znajomej kolei,
Mija znane przedmioty, ojczyste zagony,
Ale widok ich dla mnie kirem osłoniony – 
Ach czemuż tak jak dawniej o szczęściu nie marzę?
Gdzież te co się tak lubo uśmiechały twarze?
Gdzież te serca co czuły każde mego bicie?
Znikły – przez chwile tylko ozdobiły życie – 
Jak promień co z obłoków na samotne góry
Błyśnie, i znów go skryją wiatrem gnane chmury – 
Teraz cicho – Żadne mnie nie witają głosy – 
Tylko wiatr jęczy smutnie uginając kłosy 48.

Inaczej, mrocznie wybrzmiewa obraz przyszłości u Jakubowskiego w wierszu 
Przemiana:

Dzisiaj wędrowny młodzieniec
U cmentarza, u mogiły
Zbieram kości na ten wieniec,
By jak naga myśl świeciły.

K. E s t r e i c h e r  w Bibliografii polskiej XIX stulecia (t. 2. Kraków 1874, s. 189). Może chodziło 
o artykuł na tematy słowiańskie? Por. M a ś l a n k a, wstęp, P VII–VIII.

47	 Zob. „Maria” i Antoni Malczewski, s. 113–141. – J. Ł a w s k i, Z ducha klasycyzmu. Wiersze oko-
licznościowe Antoniego Malczewskiego. W zb.: Poezja okolicznościowa w  latach 1730–1830.  
W kręgu spraw prywatnych i środowiskowych. Red. M. N a l e p a, G. T r o ś c i ń s k i, R. M a g r y ś. 
Rzeszów 2014.

48	 A. M a l c z e w s k i, O jak przykro do swoich wracać bez nadziei! W zb.: „Maria” i Antoni Malczew-
ski, s. 131.
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Z czaszek ułożę ołtarze,
Trawiący ogień rozniecę
I już więcej nie pomarzę,
I już więcej nie polecę. [P 57]

W tym miejscu dykcja poetycka ojca i syna jest różna, wręcz odległa. Łączy ich 
melancholijny sposób przeżywania życia jako straty, lecz dzielą wyciągnięte z tej 
sytuacji odmienne wnioski: jeden staje się apologetą vanitatis 49, drugi – pustki 
ontologicznej, która wyklucza egzystencję 50. Trzy wersy z wiersza Malczewskiego 
zostały włączone do Marii w znaczącym momencie, jeszcze bardziej uwyraźniającym 
rozbieżność między ojcem a synem 51. Malczewski to poeta tragicznego powrotu, 
Jakubowski – powrotu niemożliwego. Nawet wczesny wiersz Malczewskiego adre-
sowany do Aleksandra Chodkiewicza pokazuje epickie, historyczne aspiracje mło-
dego poety, na które nałożą się w wyniku życiowych doświadczeń poetyka melan-
cholii i marności (niekiedy nazywana też poetyką nicości lub nihilizmu) 52. Jaku-
bowski tymczasem jest przede wszystkim lirykiem, chcącym ubrać w słowa stany 
podmiotu za pomocą wyszukanych form poetyckich. Lubi przy tym owe formy 
zmieniać. To poeta sonetu (seria czy cykl 11 utworów wczesnych, jeszcze z kraju), 
sięgający po formę trioletu (Triolety), dumki (Dumka gminna, Dumka ukraińska, 
Dumka Podolanina), liryku miłosnego (Do J. B.), liryki rozpaczy i umierania (Rozpacz, 
Dzwon wieczorny, Burza, Tułacz, Tęsknota, Przemiana), fantazji (Fantazja), poetyc-
kiej improwizacji (Pożegnanie. Improwizacja) i dumania (cztery Dumania).

Tematycznie mamy tu wielką rozmaitość wątków: od polityki, przez motyw 
więzienia, podróży morskiej, wygnania, tęsknoty, rozpaczy i miłości, aż po delec-
tatio morosa, kontemplację śmierci jako wyzwolenia od psychicznej, duchowej 
udręki. Poezję ojca i syna łączy topika ukraińska, podolska i wołyńska (estetycz-
nie realizowane nie bez wpływów osjanizmu, youngizmu, gotycyzmu i sentymen-
talizmu) 53. Obaj pisarze w różny sposób przedstawiają podobnie kreowane do-
świadczenia salonu, miłości. Dla Malczewskiego i jego syna od razu jest to miłość 
niemożliwa, owiana tragicznością. Malczewski tworzy wzniosły mit uczucia nie do 

49	 Zob. M. B i e ń c z y k, „Maria”: figury „post”, figury melancholii, A. – W. S z t u r c, „Maria” Mal-
czewskiego. Od vanitas ku nihilizmowi, A.

50	 Zob. J. Ł a w s k i, W romantycznym „mroku gwiazd”. Wyobraźnia katastroficzna Augusta Anto-
niego Jakubowskiego. W: „Bo na tym świecie Śmierć”. Studia o czarnym romantyzmie. Gdańsk 
2008. – E. M o d z e l e w s k a - O p a r a, Obsesja śmierci w twórczości Augusta Antoniego Jaku- 
bowskiego i Heinricha von Kleista. W zb.: Wzniosłość i makabra w literackich obrazach śmierci. 
Red. M. K u r a n. Łódź 2014.

51	 W Marii M a l c z e w s k i e g o  (2002) brzmią one tak: „Tylko wiatr jęczy smutnie uginając kłosy” 
(pieśń I, fragment 2, s. 132); „Jak promyk, co z obłoków na wyniosłe góry / Błyśnie – i znów go 
skryją wiatrem gnane chmury” (pieśń I, fragment 12, s. 141).

52	 Nie chodzi tu jednak o filozoficznie rozumianą nicość, lecz o stan egzystencjalny, bliski nihili-
stycznemu czuciu nicości. Zob. Nihilizm. Dzieje, recepcja, prognozy. Wybór, oprac. S. G r o m a d z-
k i, J. N i e c i k o w s k i. Warszawa 2001. 

53	 Zob. A. F a b i a n o w s k i, Filozofia stepu w „Marii”, A.  – J. Ł a w s k i, Tragiczna i utracona –  
Ukraina w liryce Augusta Antoniego Jakubowskiego. W zb.: „Szkoła ukraińska” w romantyzmie 
polskim. Szkice polsko-ukraińskie. Red. S. M a k o w s k i, U. M a k o w s k a, M. N e s t e r u k. 
Warszawa 2012. – R. R a d y s z e w s ʹk y j, „Marija” – szlachetsʹka „ukrajinsʹka powistʹ” Antonija 
Malʹczewsʹkoho. W: „Ukrajinsʹka szkoła” w polʹsʹkomu romantyzmi. Kyjiw 2018, s. 195–203.
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spełnienia, posługując się przy tym językiem podniosłym. Mit ów prezentuje on 
w masce historycznej (wykorzystując zapewne elementy prawdziwej historii za-
mordowania Gertrudy Komorowskiej), stosując różne strategie obrazowania świa-
ta: sapiencjalną (mądrości losu, które niosą słynne personifikacje), kenotycznej 
tragiczności (figura Hebrajskiej Rodziny, żałobny obraz Marii, pacholę, klęcząca 
figura Miecznika na cmentarzu), heroizmu patriotycznego (Wacław na wojnie z Ta-
tarami), wczesnoromantycznej frenezji (okrucieństwo wojny), nocy mistycznej i nocy 
ontologicznej jako sił władających światem 54, ironii (jej rzadkie przebłyski w klu-
czowych miejscach poematu), estetyki Północy i  Południa w  ujęciu wojennym 
i karnawałowym (dwie pieśni Masek) 55. 

W poezji Jakubowskiego widać kontynuację owych ujęć, perspektyw estetycz-
no-ideowych – jednakowoż z fundamentalną różnicą: liryzm epickiej opisowości 
zostaje u niego zastąpiony przez liryzm egzystencjalny tragicznie doświadczonego 
podmiotu. Natomiast refleksy melancholijnej ironiczności pojawiające się w Marii 
wypierane są u syna Malczewskiego przez świadomość sarkastyczną uobecniają-
cą się jako żywioły egzystencjalny i  estetyczny, które wykluczają rzutki ruch, 
zmianę i w konsekwencji nadzieję na przyszłość. Widać to np. w wierszu Dumanie I:

Gdy krążąc ślepym okiem wśród rozkoszy sadów,
Śpiew słowika, wdzięk róży, już nas nie zachwyca.
Gdy spustoszałe serce jest mieszkaniem gadów,
Gdy się w krę lodu zetnie uczuciów krynica,

Wtenczas człek do wulkanu staje się podobny,
W którym już dawno ognie wybuchać przestały,
Czoło mu śnieg przywalił, a on ogorzały
Jak upiór wśród gór stoi ponury, osobny. 
				    Gibraltar, 5 lutego 1834 [P 49]

Co najbardziej widoczne i zaskakujące to brak u Jakubowskiego subiektywnej, 
pozakościelnej perspektywy doświadczenia wiary bądź nadziei o charakterze reli-
gijnym. Pozostający pod opieką pobożnych prezbiterian amerykańskich poeta 
nie „protestantyzuje” doznania religijnego, nie uwewnętrznia go, nie tworzy wizji 
oddalonego Boga, przed którym człowiek czuje „trwogę świętą” (Maria) 56. Rozstanie 
z chrześcijaństwem wydaje się tu świadome i buntownicze, jest rodzajem woła-
nia z otchłani, jak np. w Fragmencie wiersza bez tytułu:

I tak tu zimno, choć w wolności kraju.
I tak tu ciemno, choć słońce na niebie.
I tak tu pusto wśród kwietniego maju

54	 Zob. K. K o r o t k i c h, Dynamika światła i  koloru w  „Marii” Antoniego Malczewskiego, A.  –  
W. W ą d o ł o w s k i, Ciążenie i łaska – wokół religijnej problematyki „Marii” Antoniego Malczew-
skiego, A. – H. K r u k o w s k a, Ciemna strona istnienia w romantycznym poemacie Malczewskie-
go. Wprowadzenie w: M a l c z e w s k i, Maria (2002).

55	 Zob. U j e j s k i, Antoni Malczewski, s. X–XI. – J. Ł a w s k i, Bachanalia wyobraźni – karnawał.  
W: Marie romantyków. Metafizyczne wizje kobiecości. Mickiewicz–Malczewski–Krasiński. Białystok 
2003. – E. N o f i k o w, Polski karnawał. Obrazy obyczajów świątecznych w piśmiennictwie trzech 
stuleci: od XVII do XIX wieku. Białystok 2015.

56	 Zob. G. H a l k i e w i c z - S o j a k, Czy „Maria” jest poematem o „złej nowinie”?, A. – K. Z i m i ń- 
s k a, „Maria” Antoniego Malczewskiego na tle motywów gnostyckich, A.
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Jak po dniu sądu, po świata pogrzebie…
Każą mój umysł podnosić do Boga.
Dumne kolana przygniatać do ziemi.
Lecz moje modły rozproszyła trwoga.
Lecz Bóg uleciał z westchnieniami mymi 57. [M 105]

Czy jakaś idea zastąpi u Jakubowskiego perspektywę chrześcijańskiej ekspli-
kacji losu człowieka? Wydaje się, iż nihilizm samobójcy ma u niego wymiar przede 
wszystkim doświadczenia egzystencjalnego – stanowi przeżycie i kontestację nie-
możności istnienia. Natomiast perspektywa, jaka się tu pojawia „w zamian”, to 
rodzaj stoickiego panteizmu, którego słowem kluczem jest dusza, przy czym chodzi 
tu zarówno o duszę świata, jak i o duszę człowieka:

Bo jemu zaszło, co dla drugich wschodzi,
Oczy mu błyszczą, jako żalu żmije
Umarła dusza jako pomnik żyje
I chyba w przyszłym świecie się odrodzi.
			          (Dumanie III, P 59)

I cóż jest dusza? Cóż jest nieśmiertelność?
Co nasze życie, co jest nasza dzielność?
Jedna to iskra wielkiej duszy świata,
Co krąży tutaj poziomo, wysoko,
Krąży w ciemnościach lub około słońca,
Lecz serce zimne, wypalone oko – 
Nie serce – kamień wrzucon wpośród łona,
Kamień z cmentarza i jakieś pamiątki,
W nim wypisane jakieś szczęścia szczątki – 
Nie oko – jest to tylko odbłysk słońca,
Co na twoim licu jeszcze tak się żarzy,
Jak świeca wpośród zwalonych ołtarzy.
			          (Dumanie IV, P 60–61)

Jakubowski czerpie całymi garściami z  zestawu motywów Malczewskiego, 
Mickiewicza, poetów rodem z Ukrainy, czasem zapożycza całe frazy (zwłaszcza 
od Mickiewicza) 58, jednakże każdorazowo wykorzystanie motywów z ich twórczo-
ści ma rys własny, który określiłbym mianem „preparnasistowskiego” – to rodzaj 
lirycznego estetyzmu o wydźwięku naraz nihilistycznym i panteistycznym. „Wczes- 
ny”, jeszcze krajowy Jakubowski pisze pod wpływem Mickiewicza (tu: Konrad 
Wallenrod), ten „emigracyjny” natomiast – jako egzul i banita – szerzej włącza w swą 
poetykę obrazowanie smutku, rozpaczy, pustki z Marii. Ale nawet „bujny kwiat”, 
w którym lęgnie się robak, jest u niego innym, bo zestetyzowanym kwiatem, niż 
ten z obrazowania poetyckiego Marii 59. Mechanizm czerpania z dorobku zarówno 
Malczewskiego, jak i Mickiewicza nazwałbym u Jakubowskiego mechanizmem 
terminowania, inspiracji i reestetyzacji. Na wszystkich poziomach nie jest to niewol-

57	 Jako pierwszy wiersz przypisał Jakubowskiemu F. S t a s i k  (Polska emigracja polityczna w Sta-
nach Zjednoczonych Ameryki 1831–1864. Warszawa 1973, s. 117).

58	 Szczególnie eksploatuje motyw upiora, rozpaczy. Zob. wiersze A. A. J a k u b o w s k i e g o  Dzwon 
wieczorny i Rozpacz (P).

59	 Kwiat, róża, słowik – Jakubowskiemu bliżej do imaginarium orientalnego lub sentymentalnego 
niż do wyobrażeń kwiatów z Marii.
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nicza zależność, lecz szukanie możliwie mocnej ekspresji własnego głosu poetyc-
kiego, cechującego się kruchością egzystencjalną, subtelnym liryzmem zamkniętym 
w kunsztownej formie lirycznej. Autor Buntów Chmielnickiego nie szuka własnego 
głosu, bo od początku go ma, przejmuje obrazy z dzieł romantyków, ale od razu na-
daje im swą predylekcją do estetyzacji i kunsztowności nowy sens. Ten sam kwiat 
z Marii, upiór i pająk z Dziadów stają się zupełnie innym literackim stworzeniem 
u Jakubowskiego.

Poezja serca, smutek, patriotyzm

Zarysowana w lirykach Jakubowskiego oryginalna, choć straceńcza postawa wi-
doczna jest też w powieściowym fragmencie pt. Major Aleksander, opowiadającym 
o  oficerze w  „egipskiej armii Napoleona”, Aleksandrze Aubercie, autoportrecie 
Jakubowskiego: „Wszystko, co go otaczało, obojętnym było dla niego, prócz jedne-
go nieodstępnego towarzysza, przyjaciela i powiernika, jego wiecznego psa [Fila- 
ksa]” (M 31). Nawet tu, w portrecie młodzieńca o „oczach pełnych ognia”, ognia 
„omdlałego, grobowego”, znać w obrazowaniu patronat Malczewskiego: „Noc roz-
toczyła płaszcz swój nad siedliskiem śmiertelnych” (M 33). Odnajdziemy również 
kreację dziecka ze znakomitego domu, opowieść o jego utracie, tułaczce, wreszcie 
projekcję marzeń o wielkiej miłości, spersonifikowanej nie w postaci Marii, lecz 
w Wandzie. Podobną historię przedstawia mikronowela Polscy kochankowie (Polish 
Lovers) zamieszczona w The Remembrances of a Polish Exile. Jak na dzieło epoki 
przejściowej i utwór wychowanka Liceum Krzemienieckiego przystało, łączy się tu 
w całość estetyczną zestaw nader konwencjonalnych motywów z epoki poprzedniej 
(klasycyzm, rokoko, sentymentalizm, gotycyzm) z afektacją i melancholią właściwą 
już stylowi romantycznemu i estetyce ekspresji egzystencji. Fragment powieściowy 
wyraża marzenia młodego Polaka o  heroizmie, wielkiej miłości i  przekonanie 
o nieuchronności klęski wszelkich marzeń. W tym wymiarze Jakubowski podąża 
śladem ojca, pisząc o miłości Aleksandra i Wandy w chwili największego, wręcz 
erotycznego uszczęśliwienia pokwitowanego pocałunkami:

Mogliż się domyślać, że pod ich stopami była głęboka przepaść? Szczęście ich było bez granic – 
długo więc trwać nie będzie. Jest bowiem jakaś skryta moc, moc dzielna, wielowładna, która wszyst-
kiemu, co jest szczęśliwe, wielkie, potężne, szepce: „Nie będziesz trwać długo”. Skały tylko zimne 
i nieużyte, te trwać będą długo, długo. [M 42]

Co więcej, oprócz tych powinowactw ideowych nietrudno rozpoznać, iż świat 
powieści Jakubowskiego to prozą pisana metamorfoza opowieści znanej z Marii: 
jest tu postać ojca-wojewody, syna (Wacława/Aleksandra), który zakochuje się 
w pięknej niewieście (Marii/Wandzie), mającej starego ojca (Miecznika/Bartłomie-
ja). Pojawia się też motyw wcześnie zmarłej matki (matki Marii / Julii – matki 
Aleksandra). Żywioł niszczący życie i tu, i tam stanowi historia (Tatarzy lub Ko-
zacy / Arabowie będący maską zaborców). Jeśli jednak Malczewski zapisuje w po-
emacie rozczarowanie oraz melancholię i ma nadzieję je przezwyciężyć, to u jego 
syna nihilizm egzystencjalny jest już punktem wyjścia i nie obiecuje jakiegokolwiek 
sposobu przekroczenia rozpaczy. 

Swoje rozumienie romantyzmu wyraził Jakubowski w The Remembrances of 
a Polish Exile. Ta sylwiczna praca, łącząca elementy szkicu, eseju, pracy naukowej, 
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wspomnień i manifestu politycznego 60, w swej najważniejszej części przynosi Szkic 
o poezji polskiej (Essay on Polish Poetry), w którym autor kreśli z pamięci (na po-
czątku pobytu nie miał w Ameryce polskich książek) obraz literatury polskiej od 
XVI w., zarzucając jej brak oryginalności. Stoi to w pewnej sprzeczności z ogólną 
charakterystyką polskiej poezji, jego zdaniem, cechującej się przywiązaniem do 
wolności, ojczyzny, historii i nutą uczuciowości, intuicjonizmu:

Mówiąc o polskiej poezji, nie tylko o naszych pismach nadmienię, ale i o naszych myślach, nie 
tylko o wierszach naszych, ale i uczuciach. Zaiste, gdzież mamy szukać poezji, jak nie w sercu? Im 
więcej w narodzie serc czujących i rozumiejących poezję, tym bardziej staje się ona narodowa. Poezja 
Polski jest jej córką prawowitą. Posiada wszystkie jej cechy, smutki i radości, waleczność i patriotyzm. 
Niedole kraju naszego, jego zniewolenie przy jednoczesnym przemożnym pragnieniu wolności, nada-
ło naszym życiom, myślom i uczuciom poetycki rys. Polak żył zawsze pomiędzy nadzieją a pamięcią, 
w świecie osobnym własnej myśli. Uczucia jego, zakute w łańcuchy żelazną ręką despotyzmu, za-
mknięte zostały w jego sercu, gdzie karmią się ciszą i tajemnicą i tworzą całkowicie idealny świat. 
W taki to sposób Polak pielęgnował w sobie miłość do kraju ojczystego, aż stała się ona dla niego 
poezją, jego ideałem i wszystkim, co posiada. Miłość ta to nie tylko proste umiłowanie niezależności 
politycznej, ale i starożytny, rzymski zapał, „dulce est pro patria mori ”, słowo ojczyzna stało się zaś 
uosobieniem wszelkich cnót i szczęśliwości. Azaliż nie jest to poezja serca? W czasie większej wolno-
ści, podczas rewolucji, poezja wędrowała z serc na usta, a żołnierze nasi w bitewnym ferworze śpie-
wali swe ulubione patriotyczne pieśni, które niczym grzmoty z burzowych chmur dobywały się z ich 
ust, podczas gdy dziewczęta w oknach chat siedzące przez łzy spoglądały na wzbijające kurz konie 
i sztandary krakusów i ułanów. Nawet w chwili naszej śmierci politycznej umieraliśmy jak India- 
nie i torturowani śpiewaliśmy naszą pieśń śmierci. [W 66]

Wyobrażenie Polaka jako umierającego z pieśnią na ustach Indianina okaże 
się w  XIX w. prekursorskie 61. Jakubowski zapisuje jednak rozumienie poezji, 
które jest już w swej istocie romantyczne: jest ona głosem serca, towarzyszką jed-
nostki i wspólnoty narodowej, a nawet może zostać wcielona jako czyn (w czasie 
powstania). Tak pojęta poezja stanowi oryginalny głos poety i  zarazem wyraz 
ducha narodu w formie opowieści o ich historycznym tu i teraz (historyzm). Tą 
rewolucyjną tendencję ucieleśnia Mickiewicz: samotny geniusz jako autor drugiej 
i czwartej części Dziadów oraz Konrada Wallenroda. W dramacie jest on, zdaniem 
Jakubowskiego (zawartym w dalszym wywodzie Szkiców z poezji polskiejEssay 
on Polish Poetry), pisarzem niepokoju egzystencjalnego:

60	 Na ową książkę składają się w pierwszym wydaniu (Filadelfia 1835) następujące części: Dedyka-
cja (Dedication); [W. B. S p r a g u e], Uwagi wstępne (Introductory Remarks); Przedmowa (Preface); 
Szkic o poezji polskiej (Essay on Polish Poetry); Historyczny szkic o oświacie w Polsce (Historical 
Sketch of Education in Poland); Polscy kochankowie (The Polish Lovers); Przyczyny emigracji Polaków 
(The Causes of the Emigrations of the Poles); Odezwa Komitetu Polskiego w Paryżu do polskich 
emigrantów (Adress of the Polish Committee in Paris, to the Polish Emigrants); Dodatek zawierający 
krótką wzmiankę o Ukrainie i Podolu (Appendix, Containing a short Notice of Ukraine and Podolia). 

61	 Zob. L. P o w i d a j, Polacy i Indianie. „Dziennik Literacki” 1864, nr 53. – J. D e l i d a, Kontakty 
Polaków z Indianami Stanów Zjednoczonych w okresie od amerykańskiej wojny o niepodległość 
do wojny secesyjnej. „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego. Acta Politica” 2009, z. 22. – 
A. K o ł o s, Indianie wyobrażeni w polskim piśmiennictwie w XIX wieku. Między paradygmatem 
romantycznym a pozytywistyczną ideą postępu. W zb.: Od Syberii po Amerykę. Geografia wyobra-
żona polskich romantyków. Red. A. K o ł o s, T. E w e r t o w s k i, K. S z m i d. Poznań 2013.

	 Ów sposób ukazania Polaka A. A. J a k u b o w s k i  przywołał jeszcze w nowatorskich wierszach 
Indianin i Indianka (P). Na ten temat zob. M a ś l a n k a, wstęp, P XXXIII–XXXVII.
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Jego poemat PrzodkowieDziady przyniósł wielkie rezultaty. Wydaje się, jakby stworzył on nowy 
język, język duszy. To jak muzyka nieznanego instrumentu, którą odczuwamy, pojmujemy, nie znamy 
jednaksamej tajemnicy grania. Poemat ten jest długi i niedokończony. [Mickiewicz] odmalowuje 
w nim pełnego namiętności, oszalałego z miłości bohatera. Chwyta on wszystkie jego cechy i pokry-
wa je draperią tak ciemną i tajemniczą, że czytając jesteśmy pewni, iż z grobu wyszedł wampir, aby 
opowiedzieć nam swoją historię. Daje mu prawdziwy język grobu, pieśni cmentarnej. Odczuwamy 
stopniowo jego gniew, strach, smutek i żal, a poeta gra na naszych uczuciach i dostraja je wedle swej 
woli. [W 70–71]

W Sonetach krymskich oraz miłosnych, jak również w Farysie Mickiewicz sta-
je się geniuszem Orientu i uczuć, by pełnię wyrazu – stop indywidualizmu i na- 
rodowości – uzyskać w Konradzie Wallenrodzie, owym poemacie-czynie: „Utwór 
ten miał tak przemożny wpływ na naszą młodzież, że policzyć go można pomiędzy 
główne przyczyny naszej rewolucji” (W 72). Pisze to Jakubowski, pamiętajmy, 
przede wszystkim do amerykańskich dam (czytelniczek), które o Polsce i jej kul-
turze oraz o powstaniu nie wiedzą wówczas literalnie nic. Na wskazanym tle – nie 
przyznając się, powtórzmy, do pokrewieństwa z ojcem – odmalowuje skrótowo, ale 
bardzo wymownie postać Malczewskiego jako autora Marii. W zalążku formułuje 
myśl, rozwijaną później w XX w. przez Józefa Ujejskiego i Marię Żmigrodzką – myśl 
o dwu osobnych nurtach w poezji polskiego romantyzmu, tj. zapoczątkowanym 
przez Mickiewicza i zainicjowanym przez Malczewskiego 62:

Dosyć już powiedziano o poezji Mickiewicza. Zgodna jest ona z nowoczesnym gustem romantycz-
nym, łączy w sobie najwznioślejsze uczucie smutku i patriotyzm. W rzeczy samej, one stały się obec-
nie narodowością naszej poezji i wszyscy autorzy nimi się teraz odznaczają, choć ich dzieła różnią się 
tylko swoistością ich geniusza. Malczewski należy do najznakomitszych pośród nich. W jego poema-
cie Maria znajdujemy siłę wyrazu i wspaniałe obrazy dawnych polskich obyczajów i postaci, są one 
tak doskonałymi opisami naszej romantycznej Ukrainy, iż mogą rywalizować z arcydziełami Mickie-
wicza. [W 74]

„Smutek i patriotyzm”, poezja serca i narodowość – to główne cechy „oryginal-
nej” poezji romantycznej. Jakubowski trafnie zauważa, że o oryginalności świad-
czy także różnica w sposobie wyrażania cech narodowych w literaturze, indywi-
dualna dla każdego z twórców. Przyznając Malczewskiemu-ojcu znakomitość po-
etycką, Jakubowski umieszcza Marię naprzeciw dzieł Mickiewicza, z którymi, jak 
wyraźnie sugeruje, może ona rywalizować – jako osobny i oryginalny obraz „naszej 
romantycznej Ukrainy” („descriptions of our romantic Ukraine”). Stanowi ona bowiem 
regionalny (ukraiński) obraz „dawnych polskich obyczajów i postaci” („old Polish 
manners and characters”).

Jednak przywołane przez Jakubowskiego przykłady z Marii (parafrazy 10 i 5 frag-
mentu z  Pieśni I) znów wskazują na indywidualne preferencje Jakubowskiego. 
Prezentuje on czytelnikowi po angielsku fragment przedstawiający uduchowioną, 
lecz pogrążoną w tajemniczej żałobie Marię, jak też fragment z opisu uczty na zam-
ku Wojewody, gdzie widzimy galerię uśmiechających się „martwymi oczyma” por-
tretów przodków. Są to więc fragmenty niejednoznaczne – pierwszy to przepojony 

62	 U j e j s k i, Antoni Malczewski, s. 404–405. – M. Ż m i g r o d z k a, Dwa oblicza wczesnego roman-
tyzmu (Mickiewicz – Malczewski). „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 69–73.
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melancholią obraz kobiety (symbol duszy?), drugi – alegoria przeszłości wskrze-
szonej w czasie uczty, nad którą zawisł cień katastrofy (co sygnalizują grobowe 
uśmiechy przodków) 63.

Doprawdy, z jednej strony zastanawia intuicja krytycznoliteracka Jakubow-
skiego, wyrażająca się – brzmiącym w 1834 r. wciąż nader odważnie – wskazaniem 
na parę przewodników i rywali w poezji romantycznej: litewskiego Mickiewicza 
i ukraińskiego Malczewskiego. Z drugiej strony zaś zaskakuje brak przywołania 
autora Marii bodaj jako krewnego, co byłoby zrozumiałe w rygorystycznym moral-
nie prezbiteriańskim środowisku, w którym Jakubowskiego wielbiły głównie Ame-
rykanki: damy, panny i uczennice. Wskazanie na Malczewskiego jako ojca wywo-
łałoby pytanie o matkę, a więc o skandal pozamałżeńskiego związku ojca i matki. 
Aż chciałoby się zapytać, jaką historię o swych rodzicach opowiadał Jakubowski 
Amerykanom, skoro jednak wśród polskich emigrantów powszechnie wiedziano, 
iż jest synem Malczewskiego. Dlaczego, jeśli pytanie o matkę nie stało się tajemni-
cą, nikt nie podał jej imienia w pośmiertnych wspomnieniach o poecie? Czy dla-
tego, że owa kobieta wciąż żyła? Byłażby nią Franciszka z Załuskich Lubomirska? 
Być może, Malczewski wyczerpał już miarę skandalicznych zachowań swym 
burzliwym życiem, a jego syn uciekał od skandalu, skupiając się na podążaniu 
literacką drogą ojca i na poetyckiej kontemplacji tęsknoty do matki. W The Remem-
brances of a Polish Exile rodzice poety pozostali nieujawnieni, anonimowi. Jest 
w tym trudna do zrozumienia, choć z pozoru łatwa do racjonalnego wyjaśnienia 
(skandal pozamałżeńskiego związku) zagadka.

Jakubowski wiele zawdzięczał ojcu jako mistrzowi ciemnej nuty w swojej liryce. 
Owa nuta ostatecznie zdominowała w Ameryce poezję syna, usuwając na bok tak-
że polityczne, narodowe, irredentystyczne motywy Mickiewiczowskie, z  których 
najtrwalsza okazała się egzystencjalna figura życia jako nieuchronnej katastrofy, 
wyobrażonej jako tułacz-upiór. Jednakże i on w wydaniu Jakubowskiego nosi rysy 
oryginalne: to upiór esteta, upiór panteista, upiór mówiący kunsztownymi obraza-
mi przedśmiertne Pożegnanie 64.

A jeśli pacholę... Dopowiedzenie

Opowiedziana tu historia – bardzo złożona, pomimo szczupłości dorobku i ojca, 
i syna – poetyckiego oddziaływania Malczewskiego na Jakubowskiego ma nieco 
jednostronny charakter: to syn rozmawia z ojcem. Zauważmy wszak także możli-
wość istnienia pewnego quasi-dialogu, mimo iż przy obecnym stanie wiedzy wy-
daje się on czysto hipotetyczny. Po roku 1995 i białostockiej sesji o Marii i Mal-

63	 Zob. R. P r z y b y l s k i, wstęp w: A. M a l c z e w s k i. Maria. Powieść ukraińska. Warszawa 1976, 
s.  22–27 (podrozdz.: Sąd nad historią). Zob. też E. D ą b r o w i c z, Tropem kozaka, A  236:  
„W poemacie Malczewskiego świat ojców na ich oczach wali się w gruzy”.

64	 Zob. J a k u b o w s k i, Pożegnanie, P 41:
	 Nie uczci śmierci żałobny dźwięk dzwonu,
	 Lecz fale będą nade mną płakały,
	 Grób będzie wielki jak ocean cały,
	 Wielkość i nicość – czysty obraz zgonu.
				   2 grud[nia] na Morzu Adriatyckim
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czewskim coraz wyraźniej zaczęto formułować myśl, że owo słynne pacholę to 
konstrukcja sobowtórowa albo realizacja toposu puer senex 65.

Pacholę może być jednak personifikacją tajemniczego doświadczenia ojcostwa 
Malczewskiego, jego dzieckiem, które stało się nie jego. W roku 1824, gdy zapewne 
pisze Marię, chłopiec ma 8–9 lat, w 1825 r. ojciec i syn widzą się może pierwszy 
i  (chyba) ostatni raz – wtedy też Jakubowski poznaje swą matkę. Fabuła Marii 
czytana w takim porządku byłaby literacką rejestracją anomii, rozpadu rodziny, 
kresu więzi miłosnej, która bez postaci ukochanej kobiety i zarazem matki obraca 
się w swoje przeciwieństwo: pustkę. Stanowiłoby to symboliczny obraz rozstania 
z ukochaną kobietą, rodzicielką jedynego potomka Malczewskiego, niedługo potem 
mu odebranego. Śmierć Marii, zdrada, maski-zabójcy – świadkiem tych wydarzeń 
jest dziecko (pacholę). Pacholę to w XIX w. „chłopiec i wyrostek”, czasem też dziecię 
o nieokreślonej płci. Dziewięcioletnie pacholę, z którym Wacław wskakuje na koń, 
by popędzić w tajemniczą, nieskończoną dal, by pomścić śmierć Marii, symboli- 
zowałoby odzyskanie syna i zarazem w tym samym momencie tragiczną jedność 
w samotności ojca i syna (o winie i utraconej przeszłości, miłości). Ale równocześnie 
zapowiadałoby otwartą, nieznaną, lecz zapewne mroczną przyszłość ich obu:

Wyszedł – i zaraz z twarzy wszelkie znikły bole;
Skoczył na koń – a za nim usiadło pacholę.
Lecz któż był ten człek mały z okiem zapłakanem?
Czy Duchem jego losu? Aniołem? Szatanem?
Czy szczerze drażni męki, lub smutek z nim dzieli?
Nie wiem – objął rycerza, i w czwał polecieli 66.

Jednakże to „nie wiem” oznacza też „wiem”: Wacław ma wkrótce umrzeć, Mal-
czewski jest od dawna śmiertelnie chory – pozostaje pacholę Jakubowski. Jego los 
okaże się repliką losu ojca o spotęgowanej jeszcze sile tragiczności i  fatalizmu. 
Wacław z poematu, jak wszystko wskazuje, pomści śmierć ukochanej, zabijając 
ojca (Wojewodę). W warstwie biograficznej pacholę/Jakubowski zabija Wacła- 
wa/Malczewskiego, kładąc kres jego miłości do Marii (może Lubomirskiej, a może 
jakiejś innej Jakubowskiej). 

Jakubowski to nieodrodny syn ojca-poety, lecz liryk i pisarz samodzielny. Wy-
raziciel własnej nuty czarnoromantycznego pesymizmu, w którym prześcignął ojca.

O ojcu mówiono, że miał zażyć jakieś leki, by skrócić eutanatycznie cierpienia 
umierania 67. O samobójstwie syna albo dyskretnie milczano w polskich i amery-
kańskich nekrologach, albo wspominano je ze zrozumieniem, choć nie mogło ono 
złamać bariery tabu, jakim wciąż była śmierć z własnej ręki. Sobolewski, towarzysz 
wygnania z grupy 234 polskich rozbitków deportowanych przez Austriaków, ujął 
tę śmierć najkrócej: „pośród niespełnionych aspiracji i zrujnowanych nadziei sam 
zadał sobie śmierć w wieku dwudziestu dwóch lat” 68. W istocie August Antoni 
Jakubowski miał 21 lat, gdy uznał, że jego życie i twórczość dobiegły kresu.

65	 Zob. J. B r z o z o w s k i, O pacholęciu w „Marii” raz jeszcze, A (tu: przegląd dotychczasowych od- 
czytań postaci).

66	 M a l c z e w s k i, Maria (2002), pieśń II, fragment 19, s. 181.
67	 Zob. „Maria” i Antoni Malczewski, s. 288–289.
68	 P. S o b o l e w s k i, A. A. Jakubowski. W: Poets and Poetry of Poland. Chicago, Ill., 1881, s. 458.
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