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Katarzyna Glowania

»Poderznijcie gardlo mi, poderznijcie zyly,
tylko nie zerwijcie strun, co srebrem I$nity...
— wielcy bardowie rosji
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Poczatki rosyjskiej poezji spiewanej
»Piosenka autorska” (awtorskaja samodiejatielnaja piesn) wiaze sie w Zwiazku
Radzieckim z postaciami dwoch poetéw: Jurija Kukina oraz Jurija Wizbora. Obaj
tworzyli pod koniec lat 40, w czasie terroru stalinowskiego. Ich poezja stanowila
alternatywe wobec szarej rzeczywistosci totalitarnego panstwa. Piosenki tworzo-
no w opozycji do ideologii Stalina. Byly znane w tzw. ,drugim obiegu” (niepublicz-
nym), z dala od cenzury, jej wytycznych i zakazéw. Do przetomu w tym zakresie
doszto po $mierci Stalina®. Caty krétkotrwaty okres uspokojenia po 1956 r. to epoka
triumfu mlodej poezji — czytelnicy powszechnie jej poszukiwali, odchodzac od
falszujacych rzeczywistos¢ powiesci ku pamigtnikom i dokumentom.

Nastapit wéwczas okres tzw. odwilzy Chruszczowa. Do tej pory artysci $piewali
stare rosyjskie ballady i romanse, tymczasem Moskiewski Paristwowy Instytut Pe-
dagogiczny skupit wokét siebie mlodych twdrcéw, takich jak: Ariadna Jakuszewa,
Julij Kim, Wtadimir Czernow, Jurij Wizbor. Nazwali oni ten nowy gatunek pie$nia
autorska, tj. wierszem-piosenka, tworzona i wykonywana przy akompaniamencie
instrumentu muzycznego (gtéwnie gitary) przez jedna osobe. Spiewano wéwczas
pies$ni o wldczedze-marzycielu, ktéry podrézowal z gitara po dalekich krajach te-
skniac do gor, tajgi i wolnych przestrzeni. Kolejnym pokoleniem twércéw piosenki

' W pie$ni najwazniejsze jest przestanie, ktére ma dotrze¢ do odbiorcy — stad czeste upodrzed-

nienie warstwy muzycznej, bedacej nosnikiem tekstu (ubogi akompaniament, niewyszukane
aranzacje). Spiewajacy poeta, twérca jest odpowiedzialny za tekst, muzyke i wykonanie. Autor
szuka swojego sluchacza poza rynkiem, wystepuje przeciw kulturze masowej (przyjmowanej
bezrefleksyjnie), cho¢ dziala srodkami kultury popularnej. Bard przyjmuje postawe ,zyciotwo-
rzenia”, traktujac swoje $piewanie jako sposéb zycia. Ma $wiadomos¢ odrebnosci ze wspoélcze-
snoscia i silne poczucie wspélnoty z innymi bardami.

Pojawilo sie¢ wéwczas tzw. ,pokolenie xx Zjazdu”. Byli to artysci wykraczajacy poza obyczaje
sowieckiego zycia publicznego, ktérych zaczeto okresla¢ mianem ,myslacych inaczej” (inako-
myslajuszczyje), pézniej — dysydentami. Do tego pokolenia zalicza si¢ m.in. Bulat Okudzawa.
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autorskiej byli Butat Okudzawa i Wlodzimierz Wysocki, ktérzy zmodyfikowali
tematyke utworéw, odchodzac od romantyzmu.

Bardowie systemow totalitarnych

Okreslenie ,bard” — oznacza nie tylko sredniowiecznych celtyckich piesniarzy
i poetdw, jest tez zjawiskiem kultury xx wieku. Wspédlczesnie nazywamy tak arty-
stow $piewajacych wlasne utwory poetyckie przy akompaniamencie gitary. Ztoty
okres bardéw w Rosji przypada na lata 60., kiedy to zostali dostrzezeni jako twércy
niezalezni, wolni od indoktrynacji, gloéno méwiacy o problemach zycia codzienne-
go czlowieka. Nie byli wirtuozami gry na gitarze (sam Wysocki nigdy nie nauczyl
sie zapisu nutowego), ale zyskali swa popularno$¢ poprzez rozmowe ze stuchaczem,
osobista i sugestywna. Wystepujac przeciw sferze oficjalnosci, przeciw instytucji,
deklarowali sie jako zwolennicy alternatywy — politycznej i artystycznej.

Twdrczos¢ barddw to raport z dwudziestowiecznej codziennosci, ksztaltowanej
przez rézne do§wiadczenia polityczne i kulturowe. Pozostaje on glosem ,,z margi-
nesu’, wpisujacym si¢ w tradycje ludowej niepokornosci czy nieoficjalnosci. Jed-
noczesnie jego glos okresla w sposéb niezwykle trwaly zachowania czy rytualy
kulturowe swoich odbiorc6w?. Stereotyp barda jako niepokornego glosu sumienia
wrasta w zycie publiczne®.

Rosyjska literatura drugiego obiegu (samizdat®) obfitowata w biografie, wspo-
mnienia, zapiski, gatunki paradokumentalne oraz pie$ni bardéw. Zaréwno dramat,
jak i powies¢, podlegaly tzw. realizmowi socjalistycznemu. Nastapit wiec podziat
na dwie sfery rzeczywistosci — wizja oficjalna (,realizm”) nie byla utozsamiana
z prawdy, dlatego pisarze uciekali od gatunkéw oficjalnej literatury. Antykultura
komunizmu wykreowala bowiem sztuczne podzialy, tworzac pseudofolklor, pseu-
doliterature i paiistwowa pseudoreligie®.

*  Czasami odbiorcy oczekuja od bardéw wciaz takiej samej reakcji na rzeczywisto$é i identycznych

form jej wyrazu, co jest szczegélnie niebezpieczne dla wolnosci barda i jego indywidualizmu.

J. Lobodowski, w artykule o Galiczu w ,Kulturze” (1978, nr 5), pisal: ,w najbardziej totalitarnym,
policyjnym, militarystycznym kraju odrodzilo si¢ co§ w rodzaju $redniowiecznych truweréw,
minstreli, minesdngeréw... Ale tamci przed wiekami opiewali mito$¢, realna lub wyimagino-
wana, stawili urode ksiezniczek i kasztelanek, a niekiedy takze czyny moznych protektoréw. Ich
spadkobiercy w Sowietach sa poetami protestu i bezkompromisowej walki”.

Andrzej de Lazari przytacza definicje samizdatu: Definicja samizdatu: ,wszyscy przepisuja, ucza
sie na pamie¢, $piewaja, cho¢ w radiu nie uslyszysz i w ksiegarni nie kupisz...”. Oprécz samiz-
datu wyrdzniano tez tamizdat, tj. ksiazki i periodyki publikowane w wydawnictwach emigra-
cyjnych i przemycane do kraju. W rosyjskim drugim obiegu bylo niewielu twércéw i odbiorcéw,
natomiast wiersze cieszyly sie ogromna popularnoscia. Spoteczenstwo przywykto wypowiada¢
sie za posrednictwem wierszy, [w:] Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, L6dz 2001, s. 45.
Gléwnym celem bylo stworzenie tzw. ,Homo sovieticus” — Brezniew powtérzyl za ,Prawdy”
na zjezdzie KPZR w 1976 r. 0 powstaniu nowego gatunku cztowieka — ,czlowieka sowieckiego”.
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Bunt miodego pokolenia niepokoit wladze’. Zaczeto stosowaé $rodki represyj-
ne w formie aresztowan w ramach ,walki z pasozytnictwem” (oficjalna wyklad-
nia prawna méwila o ludziach uchylajacych sie¢ od spolecznie pozytecznej pracy).
W Instytucie Psychiatrii Sgdowej im. prof. Sierbskiego zaczeto w praktyce stosowac
teorie schizofrenii bezobjawowej prof. Andrieja Sniezawskiego, ktéra przejawiala sie
poprzez kontestacje istniejacego w ZsRR porzadku politycznego i spolecznego (obted
reformatorski) lub demonstrowanie wiary (obled religijny).

Istota zjawiska bardéw jest przekraczanie granicy miedzy kultura wysoka a popu-
larna. Bardzo specyficzne jest taczenie form i tresci trudnych z potocznymi. Silne osa-
dzenie w kulturze stuzy podkreslaniu polemiczno$ci wobec niej. Bard jest straznikiem
swojej wlasnej prawdy, wiernym swoim ideom; caltym sobg udowadnia ich sens. Sztuka
bardéw jest krzywym zwierciadlem kultury oficjalnej (kpina, btazenada, obnizanie ga-
tunkéw, podrywanie autorytetéw, swoista intertekstualnosé); proponuje wlasne sposo-
by budowania wspélnoty, m.in. polemizujac z wszelka oficjalnoscia czy tez werbalizujac
pragnienia odbiorcy, ktdry czuje sie¢ zniewolony czy manipulowany.

Rodzaje piesni autorskiej

Pie$n autorska manifestuje swoja odmiennosé, jest specjalng odmiana poezji moé-
wionej, w ktérej komunikowanie ma postac prywatnej rozmowy z odbiorca, wyra-
zajacej pytania, postulaty, sady i opinie autora. Czasem jest wazna dla wszystkich,
czasem jest kameralna. Stowo barda bez silnego zwiazku z rzeczywistoscia traci
site dzialania.

Gléwnym nurtem piesni autorskiej byla piosenka turystyczna — zwigzana
z epoka Brezniewa, kiedy to mtodziez interesowala sie alpinistyka, kajakarstwem,
widzac w tym ucieczke od szarej rzeczywisto$ci socjalistycznej. Dominowaly
w niej takie wartosci jak: odwaga, przyjazn, ryzyko, zaufanie, wspétpraca i wspar-
cie (Wizbor, Gorodnicki). Wsréd nich wyrézniala sie tez piosenka o morzu, w kté6-
rej $piewano o ludziach walczacych z zywiotem w trudnych warunkach (Gorod-
nicki, Wysocki).

Kolejnym tematem podejmowanym w tekstach byla polityka. Piosenka politycz-
na wyrazala protest przeciwko sowieckiemu trybowi zycia, byla albo , antysowiec-
ka”, lub tez satyra i ironia opisywala codzienne zycie w systemie (Wysocki, Galicz).
Ujawnianie prawdy poprzez kpine i przesmiewczo$¢ stanowilo jej site.

W czasie odwilzy Chruszczowa ludzie wypuszczani z tagréw zaprezentowali
swoje piosenki bardom, ktdérzy natychmiast wilaczyli je do swego repertuaru. Go-

Terminu tego po raz pierwszy uzyt ironicznie Aleksander Zinowiew w 1982 r.

Wtodzimierz Bukowski pisal, ze tylko w systemie totalitarnym $piewanie wlasnych piesni przy
akompaniamencie wlasnej gitary, nagrywanych na kiepskie ta§my moze by¢ karane tagrem w:
Bardowie, red. ]. Sawicka, E. Paczoska, £.6dzZ 2001, s. 35.
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rodnicki $piewal je w znaczeniu walki z uciskiem. O tematyce tagrowej (fagierna
piesn) wypowiadat sie m.in. Wysocki®, kreslac obraz cztowieka oszukanego przez
wiare w system, ktéremu przezy¢ pomagata nieraz piosenka.

Piosenki zakazu uksztaltowaly sie juz w latach 30. Odzwierciedlaty rozpad
struktury i zasad starego rosyjskiego spoteczenistwa. Aleksander Rozenbaum na-
pisat takze wiele humorystycznych piosenek zakazu o zydowskiej mafii w Odessie.

Piesni wojenne méwily o Wielkiej Wojnie Ojczyznianej, jak w Rosji nazywa
sie druga wojne $wiatowa. Najwieksze osiaggniecia na tym polu uzyskali Wysocki
oraz Okudzawa, cho¢ kazdy méwit o wojnie inaczej. Zotnierze gto$no chwalili
wykonanie utworéw Wysockiego, ktéry najpetniej potrafit odda¢ caly obraz wojny,
nie pomijajac strachu ani krwi. Nie idealizowal wojny ani bohaterstwa, rozliczal
rzeczywistos¢ brutalnie i szczerze.

Prekursorami piosenki blatniackiej byli Okudzawa i Galicz chociaz najwiekszy
rozkwit tego gatunku wigze si¢ z Wysockim, ktéry przedstawial swoisty kodeks
honorowy przestepcéw, pokazujac, iz cnota i wystepek biegna koto siebie.

Aleksander Wertynski (1889-1957)

Urodzit si¢ i wychowal w Kijowie, waznym osrodku kultury, odwiedzanym przez
wielu artystéw. W czasie rewolucji rosyjskiej w 1905 r. zostal wydalony z gimna-
zjum i rozpoczal zycie w artystycznej bohemie. Imat sie réznych prac, aby przezy¢.
Wkrétce wyjechal do Moskwy i rozpoczal wystepy na scenie jako aktor kabareto-
wy, gdzie mégt wykorzystac swoéj specyficzny sposéb méwienia (na styl francuski).
Motywem jego piosenek byla tesknota za krajem, a takze tragiczna, niespetniona
miloé¢. Spiewatl urzekajace ballady i bajki z akompaniamentem fortepianu, nadajac
temu kunsztu i wyrafinowanego smaku.

Zastynatjako artysta juz w latach 20 $piewajac ,,smutne piosenki Pierrota”, stad
tez nazywano go ,rosyjskim Pierrotem”. Z czasem ograniczyt swdj stréj do fraka
i czarnego cylindra, nadajac swej postaci tajemniczosc¢ i elegancje. Po rewolucji
pazdziernikowej wyemigrowal do Europy (przez pewien czas mieszkal w Polsce)
i Ameryki, stopniowo zyskujac miedzynarodowa slawe. Wystepowal odtad w ele-
ganckim smokingu, nie w stroju opera-klauna. W piosenkach z tego okresu nie
$piewal juz o romansach, egzotycznych krajach czy wldczegach, lecz z nostalgia
wspominal Rosje. W 1943 r. Stalin pozwolil mu wréci¢ do kraju i umozliwil wy-
stepy estradowe. Koncertowal, $piewat dla ludzi i o ludziach, a takze o miejscach,
ktére poznal na emigracji.

® O obozach méwiono sentencje: ,Kto nie byl, tot budiet, kto byt, tot nie zabudiet”. W piosence

~Laznia” Wysocki-wiezien skarzyt sie, iz zostal zestany na Syberie, do ,wiezienia bez muréw
i krat™ ,Do kopalni skierowal mnie naréd nasz,// sztolni¢ w skale kazali mi tluc,// lecz na piersi
wyktutem Stalina twarz,// bo wierzytem, ze racje ma wédz”.
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Aleksander Galicz’ (1918-1977)

Wywodzit sie z rodziny zydowskich intelektualistow. Wiekszo$¢ dziecinistwa spe-
dzit w Sewastopolu. We wczesnym okresie tworczosci napisal wiele utworéw te-
atralnych i scenariuszy filmowych. Komponowat tez piosenki mlodziezowe. Stal
sie jednym z najzdolniejszych przedstawicieli gatunku jako poeta, scenarzysta,
autor tekstéw i wokalista. Pie$n autorska zaczal tworzy¢ dopiero po czterdziest-
ce, bedac popieranym i cenionym przez wladze aktorem i rezyserem teatralnym.
Za swoja nowa droge artystyczna spotkaly go represje, wygnanie, a w koricu $mier¢
w Paryzu w 1977 roku'’.

Galicz porzucit dramat dla innej formy liryczno-epickiej, piesni, w ktérej mogt
toczy¢ spdr z cywilizacja nicosci i absurdu. Byl to wyraz kultury tradycji piesniar-
skiej, spokrewnionej z poezja, wiara i folklorem. Prébowal konfrontowac obraz
wspolczesnosci sowieckiej z rzeczywisto$cia metafizyczna. Jego gléwnym zada-
niem bylo pokazanie niedostrzeganej przez nikogo prawdy o otaczajacym $wiecie.
Aby komunikat o powaznych kwestiach egzystencjalnych byt przejrzysty i jasny,
Galicz uzywal jezyka folkloru, ulicznego lub wieziennego zargonu, czy tez urzed-
niczego betkotu. Nie méwil wprost o wartosciach wyzszych.

Byt catkowicie niecenzuralny z racji jawnie szyderczego stosunku do systemu
i wladzy. Jedyny oficjalny wystep Galicza mial miejsce podczas festiwalu ,Bard-
68” w Nowosybirsku, podczas ktérego korpulentny i tysiejacy piecdziesieciolatek
podbit serca publiczno$ci i juroréw, pokonujac mtodych twércéw.

Sam autor za swéj najwiekszy sukces uwazal piesn ,,Obtoki” — historie czlowie-
ka, ktéry na mocy amnestii opuscit tagier bez zdrowia i nadziei, stracit przyjaciot
i rodzineg i w ciggu jednego wieczoru przepija swoja rente w knajpie, wspominajac
zycie obozowe. Ta opowie$¢ wrosta w rosyjski folklor, cho¢ nie kazdy pamieta,
czyjego jest autorstwa. Spotkata go za nig wrogos$¢ i krytyka, zarzucano mu ktam-
stwa i nieszczerosc.

Galicz skupil swoja uwage na czlowieku w $wiecie sowieckim, nie podjal dyskusji
z ideami komunizmu. Ukazal skutki komunistycznego eksperymentu — uksztalto-
wania nowego czlowieka. Bohaterowie poezji Galicza to ludzie-rzeczy, odgrywajacy
okreslone role w systemie podleglosci. Zdania zaprzeczajace logicznemu sensowi
oddaja rzeczywisty styl myslenia. Obok nich wystepuja bohaterowie lub zdrajcy,
kaci i ofiary, uprzedmiotowione kobiety oraz uczeni. Deformacja poprzez sztuczna
rzeczywistos¢, skrajna alienacja cztowieka prowadzi do utraty indywidualno$ci, za-
tamuje sie rozwéj osobowosci, powstaje wrazenie osaczenia. Sytuacja lub zdarzenie

° ,Galicz” jest jego pseudonimem, na ktdry skladaja sie: skrét jego nazwiska, imienia nazwiska ro-

dowego (Aleksander Arkadjewicz Ginzburg). Dysydent Wladimir Bukowski nazywat go ,wsp6l-
czesnym rosyjskim Homerem”, Okudzawa — najwiekszym rosyjskim bardem.
Prawdopodobnie zostal zamordowany przez ,straznikéw systemu”, cho¢ w karcie zgonu wpi-
sano: porazenie pradem z instalacji elektrycznej. Jego przyjaciele protestowali, iz nie mégtby
dotkng¢ nieizolowanego kabla w radiomagnetofonie).
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wypelniaja beznadziejna, martwa, czesto nikczemna egzystencje, zamieniaja czlo-
wieka w rzecz, czasami wyzwalajac w nim heroiczna postawe'.

Galicz definiowal poezje jako ,wezwanie na pomoc”. Aby byto czytelne, odwolat
sie do najpowszechniejszych rosyjskich srodkéw literackiego przekazu, tj. do balla-
dy ludowej, romansu, pie$ni epickiej, czastuszki. W jego wierszach mozna dostrzec
dbalos¢ o artyzm, o tradycje i folklor. Twérczos¢ Galicza stanowi wyzwanie dla
tlumacza, poniewaz uzywal stéw, ktdre nie naleza do oficjalnego kanonu jezyka
i nie znajduja odpowiednikéw w polskim*

Bulat Okudzawa (1924-1997)

Bulat Szalwowicz Okudzawa spedzil dziecinstwo w Moskwie. Ojciec, Gruzin,
dzialacz partyjny zostal aresztowany i rozstrzelany w 1937 r. Matka Ormianka
spedzila 18 lat w obozie i na zestaniu. Wraz z bratem zamieszkat u babci na Arba-
cie, w dzielnicy Moskwy.

W 1942 r. zglosit sie jako ochotnik na front, byl ranny na Péinocno-Kauka-
skim Froncie. Po rehabilitacji rodzicéw, na fali odwilzy, w 1955 r. wstapil do KpzR
(wystapil w 1990 r.), z nadzieja i ufnoscia przyjmujac przelomowy ,tajny referat”
Chruszczowa na xx Zjezdzie KPZR z marca 1956 r.'’, ujawniajacy i potepiajacy
stalinowska epoke terroru. Wielu ludzi z jego pokolenia, stopniowo wyzbywato
sie ztudzen. Ograniczony zasieg politycznej i artystycznej odwilzy oraz represje

"W wierszu ,Powrét do Itaki” (Bosspawerue Ha Mmaxy), poswieconym Osipowi Mandelszta-
mowi, poeta opisuje tagry, miejsce najciezszej préby i niekiedy zwycigstwa. Mandelsztam jest
poréwnany do Odyseusza, a Syberia — do Itaki. Odyseusz, pozbawiony godnosci, upokorzony,
zdegradowany, odkrywa w obozie prawde chrze$cijariska. Sam Galicz identyfikowat sie z Man-
delsztamem poprzez narodowo$¢, lewicowe poglady we wczesnej mlodosci oraz sprzeciw wobec
systemu, czego konsekwencja bylo przejscie na chrzescijaristwo.

Prawde o istnieniu cztowieka w perspektywie dziejéw §wiata wyraza ,Poemat o Stalinie” (/Tosma
o Cmaaune). To préba oceny Stalina i jego czaséw miarg historii, w ktérej Galicz pokazuje
wspolczesny stosunek Rosjan do historii, postawe spoteczenistwa rosyjskiego wobec tradycji,
wiary, rewolucji. Wskazat tu znak tragizmu owych czaséw: moralnag degradacje elit.

Postugiwal si¢ zdecydowanie tragiczna ironig, co umozliwiato ukazanie czlowieka wykreowane-
go przez system, oraz roli, jaka mu wyznaczono. Przedstawial rozdzwiek miedzy §wiadomoscia
bohateréw a rzeczywisto$cia. Bohaterowie Galicza uosabiaja wine tragiczna (hamartia), nie-
$wiadomi prawdziwego miejsca czlowieka w $wiecie. Poeta postugiwat sie¢ kanonem tragizmu,
moéwiac o zaslepieniu, szaleristwie, utudzie, winie moralnej, glupocie. Przekazywal sugestie
o prawdach ogélnych. Jego utwory przypominaja twérczo$¢ Mikotaja Gogola.

Niektére terminy wiaza sie z epoka terroru, np. ,szmon”, tj. specjalny rodzaj rewizji osobistej.
Wystapienie Chruszczowa przyjeto w Thilisi zamieszkami — na czele wielotysiecznej demon-
stracji pedzono $winie, na ktérej napisano Chruszczow; w Gruzji Stalin byt bowiem nadal boha-
terem narodowym.
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cenzury'* nie przemawialy za systemem. Okudzawa byt sceptykiem, §wiadomym
stabosci czlowieka, jednakze pozostata w nim zyczliwo$¢ do $wiata.

W 1962 1. zostal przyjety do Zwiazku Pisarzy ZsrR, dzieki czemu méglt wydawac
swe utwory w obiegu oficjalnym (z czasem wladze coraz uwazniej obserwowaly
jego poczynania artystyczne). Po upadku komunizmu petnit prestizowe funkcje
w panstwie, byl m.in. doradca prezydenta, cztonkiem komisji nagréd i odznaczen
Federacji Rosyjskiej.

W 1957 r. zaczal §piewac swe pies$ni przy akompaniamencie gitary dla przyjaciol,
a od 1960 r. wystepowal publicznie. O sobie pisal, manifestujac wlasna osobowos¢
i system wartosci, oparty na triadzie: mito$¢, wiara, nadzieja'®. Swoje przezycia
wojenne uogoélnial. W jego wierszach nie ma nazw miejscowo$ci ani frontéw, rzad-
ko tez poznajemy wroga. Bardzo mocno akcentowat szok pierwszego dnia wojny,
kiedy to mlodzi ludzie poszli na front wprost z tawy szkolnej, z podworek™. Ttu-
maczyl: ,Wszystkie moje wiersze i pie$ni zostaly napisane nie tyle o wojnie, ile
przeciw niej”.

Okudzawa, sam nazywajac si¢ ,minstrelem chwili” (tj. tworzyl dla potrzeby
duchowej), pisal tez powiesci historyczne (np. Wedréwki dyletantéw w stylu Ler-
montowa i Tolstoja). Jego celem nie byta jednak aluzja, by poprzez dawne czasy
moéwic o wspoélczesnych. Liczyl na to, iz czytelnik sam odkryje analogie w historii
ludzko$ci. Méwil: ,,Przez dlugie lata poznawali$my nasza histori¢ wyrywkowo,
dostawalismy ja jak jalmuzne lub zaliczke w faktach, ktérych wiarygodnosc¢ czesto
byta watpliwa, jak to miato miejsce w latach piec¢dziesiatych”"”.

Jego utwory to rodzaj poetyckiej perswazji; dominuje u niego nostalgia za: Ar-
batem, wojskowa mlodoscia, puszkinowska epoka, za okresem dekabrystéw. ,Pisze
tak jak oddycham i tak jak stysze”*®. Okudzawa to bard, wi6czega-marzyciel, ktory
ucieka w romantyczna przeszlo$¢, w czasy Puszkina czy tez wojny domowe;j. Jest
szarmancki jak dawni oficerowie.

Aleksander Gorodnicki (1933-)

Urodzit sie w Sankt Petersburgu w rodzinie pracownikéw biurowych. Ukonczyt
geofizyke w tamtejszym Instytucie Plechanowa. Poeta bard, geolog, doktor nauk,
podréznik, ktéry samotnie zwiedzil najdalsze zakatki $wiata, w tym: Antarktyde,

" Wyraznym sygnalem korica odwilzy byl proces Brodskiego w 1964 r., a takze interwencja wojsk

radzieckich w Czechostowacji w 1968 r.

Niekiedy konczyl swe rozwazania przystowiem, tzw. Schlagwortem. Np. w filmie ,Biate storice
pustyni” z piosenki ,9 graméw serca” zapamietano zdanie: ,,Nie wieziot mnie w smerti, powieziot
w lubwi” — ,Nie wiedzie mi si¢ w §mierci, powiedzie w milosci”.

W wierszu ,Jazzmani” pisal o chlopcach, ktérzy ,szli na front w cywilnych marynarkach”.
»Poezja”, Trubadurzy, 1982, nr 8, s. 8o.

'* Ibidem, s. 81.
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Biegun Pétnocny i dno oceanu. Jako naukowiec opublikowat ponad 260 prac ba-
dawczych, w tym 8 monografii dotyczacych geologii i geofizyki dna oceanicznego.

W swoich utworach jest zawsze szczery i otwarty, §piewajac o zyciu i historii.
W przeciwienstwie do innych bardéw, Gorodnicki przez diugi czas $piewal swe
utwory a capella. Na wiekszo$ci koncertéw wystepuje z towarzyszacym mu gita-
rzysta.

Jurij Wizbor (1934-1984)

Poczatkowo pracowal jako dziennikarz i scenarzysta filméw dokumentalnych, ko-
respondent radiowy. Byl instruktorem narciarstwa alpejskiego, bral udzial w po-
waznych wyprawach goérskich, lubil wspinaczke. Po 1951 r. zaczal komponowac
piosenki turystyczne. Jego zycie wiazalo sie nie tylko z Moskwa, lecz takze z gé-
rami, o ktérych $piewal.

Wtlodzimierz Wysocki (1938-1980)

Wiadimir Siemionowicz Wysocki spedzit cale swoje zycie w Moskwie®. Byt synem
oficera Armii Czerwonej. Do uzyskania pelnoletnio$ci pomieszkiwal u ojca przy
zautku Wielkim Karetnym i u matki. Wychowywat sie jednak na ulicach i w spe-
cyficznej atmosferze moskiewskich podworek.

Po ukoniczeniu szkoty sredniej wstapil na uniwersytet inzynieryjno-budowlany,
jednak szybko zrezygnowal z nauki i po$wiecil si¢ zajeciom na wydziale aktorskim
Szkoty przy MHAT (Moskiewski Teatr Artystyczny) im. Niemirowicza-Danczenki.
Poczatkowo nie odnidst sukceséw aktorskich, dopiero w 1964 r. zostal przyjety do
trupy Jurija Lubimowa. Ten podniést range Taganki, a poprzez twdrcza atmosfe-
re i opozycyjne nastroje, kontakty z wybitnymi uczonymi, pisarzami i artystami
duchowo rozwinal osobowos¢ Wysockiego.

Aktor angazowal sie tez w komponowanie piosenek do filméw i seriali, a od
1966 wystepowal z recitalami. Pétlegalne wystepy przerywaly kampanie prasowe
przeciw autorowi, ktére miaty miejsce w latach 1968, 1973 i 1979*°. Paradoksalnie,

¥ Jedynie lata 1947-1949 spedzil w koszarach wojsk okupacyjnych w Eberswaldzie (byta NRD),
dokad wyjechal z nowa rodzing ojca (poniewaz matka, ktéra byla z wyksztalcenia tlumaczem
jezyka niemieckiego, cigzko pracowata i nie mogta sie¢ zaopiekowa¢ synem, oddata go pod opieke
przychylnej mu macosze). W Eberswaldzie uczyt sie gry na fortepianie.

Krytyka odpowiedziala serig artykuléw, kompromitujac autora jako oszczerce ojczyzny, pozba-
wionego patriotycznych uczud, zniechecano odbiorcéw do prymitywnych imitacji najgorszych
wzorcow, jak nazywano piesni biatnyje Wysockiego, ,swojego czlowieka”, ktéry nie moralizo-
wal, jedynie opisywal ich zycie. Afirmacja wolnosci i barwnego zycia wiazaly sie z gleboka ana-
liza $wiata, zwlaszcza bandyckiego folkloru.
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ugruntowaly one jego status twércy opozycyjnego. Zagraniczne podréze i koncerty
ulatwilo mu matzenstwo z francuska aktorka rosyjskiego pochodzenia, Marina
Vlady, w grudniu 1970 r.

Do nurtu piosenki autorskiej wlaczyl sie po pierwszych $piewajacych poetach
»odwilzy”, tj. Michaile Anczarowie, Juriju Wizborze, Butacie Okudzawie. Twor-
czo$¢ Okudzawy byla odbierana przez inteligencje miejska, studentéw i pracow-
nikéw instytutéw naukowych. Audytorium Wysockiego jest szersze. ,Stuchali go
wszyscy: komsomolcy na budowach — i czlonkowie Akademii Nauk; ci, ktérych
Szukszyn okreslit jako ,energicznych ludzi” i bractwo artystyczne; studenci i kom-
panie zupelnie juz przegranej publiki, spedzajacej cate dnie w poblizu sklepéw
z alkoholem™*! — pisata Irina Rubanowa, autorka broszur o Wysockim.

Wysocki nie byl forowany przez instytucje kulturalne, lecz przez pirackie na-
grania na tasmach magnetofonowych®” oraz recitale. Jego popularno$¢ wiazala sie
réwniez z aktorstwem — ludzie znali go jako radiotelegrafiste z filmu ,, Bepmuxaav”
z 1967, kapitana Gleba Zegtowa z serialu ,Mecmo scmpeuu usmenumo Heavss”
(1979; w Polsce ,,Gdzie jest Czarny Kot”) czy wreszcie jako oslawionego aktora
awangardowej sceny Teatru Dramatu i Komedii na Tagance®.

Aktorskie opanowanie roli rozpoczynal od odnalezienia bolesnego miejsca
w psychice bohatera. W piesniach waloryzowat krzyk jako wyraz ludzkiego cier-
pienia. Opisal bolesne miejsca wlasne, swego pokolenia i Rosji. Historia kraju byta
dla niego historia choroby. W ostatnim okresie zycia coraz wiecej tekstow méwito
o $mierci, ktérej Wysocki poddawat sie, ale i przed ktdra sie buntowat. W sztuce
przekraczal granice, jednak w zyciu znalaz! sie¢ w zamknietym kregu.

' A. Zebrowska, Outsider w kalekim $wiecie. Piesni Wtadimira Wysockiego, [w:] Sylwetki wspét-
czesnych pisarzy rosyjskich, red. P. Fast, L. Rozek, Katowice 1994, s. 211.

,Zywe stowo” mogto omina¢ cenzure i dotrze¢ bezposrednio do stuchacza dzieki tzw. rewoluciji
magnetofonowej. Magnitizdat posiadal miliony odbiorcéw. Wysocki nazywatl to odmiennym
rodzajem literatury, poezja w innym stanie skupienia.Czarny rynek tasm magnetofonowych
objat nie tylko miasta, ale i gleboka prowincje. Jak pisano w prasie, cale rodziny oszczedzaly
na zakup magnetofonu z powodu Wysockiego. Istnial na ta§mach magnetofonowych, za zycia
wydrukowal jedynie kilka wierszy w drugoobiegowym almanachu ,Metropol”. Paradoksem byto
to, iz chcial by¢ drukowany, zazdroscit poetom, ktérych Brodski nazwatl najwiekszymi szkodni-
kami w poezji rosyjskiej — Jewtuszence i Wozniesienskiemu. Robert Rozdiestwienski we wste-
pie do zbioru Hepa pisal: ,dostac bilet na jego wystep bylo trudniej, niz zdoby¢ latem pokéj ho-
telowy w Soczi lub Jalcie”. Por. Sylwetki wspélczesnych pisarzy rosyjskich, red. P. Fast, L. Rozek,
Katowice 1994, s. 215.

Dopiero po $mierci zostal doceniony: w Moskwie powstalo Muzeum Wysockiego, ktére pro-
wadzi jego drugi syn, Nikita — wierna kopia ojca, zwlaszcza z identycznym ochryptym glosem.
Powolano nawet komisje, ktérej celem bylo zgromadzenie wszystkiego, co napisal bard. Wie-
lokrotnie jednak sam autor zmienial i poprawial wczesniej napisane teksty, dopracowujac je
podczas wystepow.

Zastynat rolami: Galileusza w sztuce Brechta ,Zycie Galileusza” (1966), Chtopuszy w ,Pugaczo-
wie” Jesienina (1967), szekspirowskiego Hamleta (1971), Lopachina w ,Wiéniowym sadzie” Cze-
chowa (1975) czy tez Swidrygajlowa w ,,Zbrodni i karze” Dostojewskiego (1979).
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Wiedziano o jego bujnym zyciu, o klinikach odwykowych; do zdarzen praw-
dziwych dorabiano legendy. Osoba i biografia poety ulegly legendzie i plotkom.
Wielu wyczuwalo jego niezwykto$¢, bunt, potrzebe wolnosci, sile i wyrazisto$¢®®.
Legenda powstawala biata i czarna, poniewaz jego zycie byto legendotworcze i pro-
wokujace plotki: alkohol, narkotyki, kobiety. Kobiet bylo duzo; alkoholowe szalen-
stwo, $miertelne zapoje (3aeyawr), pdjscia w Rosje, ucieczki i wedréwki byly czescia
czarnej legendy o autodestrukeji Wysockiego.

Poczatkowo $piewal w kameralnym gronie, dla swych przyjaciét w domu na
Bolszom Karietnom. Czesto $piewal spontanicznie, dla kazdego, chociaz niektérzy
pisali na niego donosy. Nie klamal, ze §wiat jest piekny — twierdzil: ,Ja nie przy-
szedlem tutaj, zeby si¢ komukolwiek podobac¢, ale zeby méwic prawde”. Nie zdawat
sobie sprawy ze swego sukcesu, z ogromnej popularnosci. Wypracowal wlasny ka-
non $piewania: dla wielkiego audytorium $piewal rzeczy latwiejsze, bardziej znane,
czesto ucinal pesymistyczne zakoriczenia. Liczne teksty miaty kilka wariantéw?®.
Rozmawiat ze stuchaczami cicho, spokojnie, po czym $piewal drapieznie, z moc-
nymi akordami i z ekspresja®®. W czasie kazdego spotkania $piewat tak, jakby to
byt ostatni raz w zyciu.

Brodski pisal, ze z bardéw ceni tylko Wysockiego. Wysocki nie znosit okreslenia
»bard” — moéwil, ze ,po prostu czlowiek bierze gitare i §piewa”. Sam pisal tekst,
komponowat melodie i sam piesni wykonywatl. ,Piosenka zawsze mieszka z toba,
nie dajac odpoczynku” — mawial.

Zawsze pisal to, co mial w duszy — $piewal, czesto uzywajac zaimka ,ja” — byt
pilotem, zlodziejem, prostym chtopem, zolnierzem, sportowcem, filozofem®. Im

** B. Hrabal, Zaczarowany flet, Warszawa 1991, s. 29: ,Gdy jego zona wzieta go ze soba do Holly-
woodu, to przedstawiono ich w Klubie Filmowym ,Pani Vlady w towarzystwie swego meza’,
ale kiedy wychodzili, kiedy na dwie godziny przedtem Wysocki pozyczy! gitare i grat i $piewat
[z inicjatywy Milosza Formana], to hollywoodzka restauracje opuszczat juz Wiodzimierz Wy-
socki z matzonky”.

Nalezy wspomnie¢ o tzw. wariantowosci piesni Wysockiego — piesn autorska ksztaltowala sie
nie tylko w trakcie pisania, lecz i podczas jej wykonywania, jej ostateczna wersja zalezala od re-
akcji odbiorcéw. Poeta diugo tworzyt tekst, réwnoczesnie dodajac podktad rytmiczny. Muzyka
nie dominowata jednak, byla ,uboga” i ,prymitywna”, jak mawiat Wysocki, ktérego trzy akordy
sa niepowtarzalne i rozpoznawalne.

Dzieki niezwyklej barwie glosu (stynna chrypa), dramaturgii wykonania, tworzeniu emocji po-
przez zabawe dzwiekami (wy$piewywat spolgloski jak samogloski, wydtuzal i skracat wyrazy),
Wysocki docierat do stuchaczy, §piewajac ,ja”, z kim kazdy si¢ utozsamial. Owo ,ja” ksztattowato
$wiat, nadawatlo rozmaite tonacje wierszom.

W pieéni ,Polowanie na wilki” (Oxoma na soakos) Wysocki stopniowal napiecie w trzykrotnie
powtdrzonym refrenie. We wspomnieniach Lubimow napisal: ,Kiedy on skoriczyl $piewaé to
swoje ,Polowanie na wilki”, pomyslatem, no tak, teraz teatr runie”.

Uprzywilejowana pozycje bohateréw podkreslal narracja pierwszoosobowa. Stworzy! serie
tematyczne: blatnyje, wojenne, alpinistyczne, studenckie, autobiograficzne, historyczne, folk-
lorystyczne, pijackie, mitosne, dziecigce. Planowal napisanie cyklu 49 piosenek o wszystkich
dyscyplinach sportowych, co byto juz w zaawansowanym stadium. Poza tym byl przesmiewca,
skoromochem, twoércg ludycznym, parodysta, autorem.
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bardziej identyfikowal si¢ z otaczajacymi go problemami, tym wigkszym stawat sie
indywidualista w poezji. Jako dziecko przezyl blokade Leningradu, stad katharsis
w cyklu pie$ni wojennych, w ktérych wojna jest zaprzeczeniem sowieckiej boha-
terszczyzny. Piesni blatnyje®®, w ktorych wcielat sie w szulera, ztodzieja i chuligana,
a czasem kapusia — tak niewiarygodnie autentyczne, ze $wiat przestepczy przyjal
je jak wlasne — pozwolily mu zabrac¢ glos na temat moralnosci rynsztoku, prowo-
kujac ludzkie sumienie.

Dzielil swoja twérczo$¢ na tzw. zarysowki — szkice, scenki obyczajowe. Stwo-
rzyl krzywe zwierciadlo swojej epoki. Zaludnit §wiat robotnikami, milicjantami,
kotchoznikami, chuliganami w perspektywie ludycznej lub satyrycznej, czesto az
do absurdu. W ostatecznej wymowie, te barwne obrazki byly czesto niewesole.

Uzywal potocznego, trywialnego jezyka i sposobu mdwienia sowieckiego
czlowieka, Byt mistrzem skazu (iluzja narracji méwionej). Podobnie jak u Galicza
w jego piesniach méwia swoim zargonem i gestykuluja uliczni pijacy, zolnierze-
inwalidzi, kolchoznicy na delegacji, szarzy ludzie.

Piesni to dla Wysockiego osobny gatunek tworczosci, poniewaz maja drugie
dno, jest w nich jaka$ tajna (sekret, tajemnica). Zawarl w nich najbardziej osobiste
tematy: bezdomno$¢, samotno$é, poczucie zagrozenia, nieunikniony tragiczny
los, doznanie metafizyczne. Stworzyl czlowieka stapajacego ,,po linie napietej jak
nerw”, ktéry symbolizowal nie tylko poete, lecz i bohatera piesni wojennych. Au-
tor wielokrotnie podkreslal, iz najbardziej interesowal sie pokazaniem cztowieka
w sytuacji kraficowej, kiedy jest zmuszony ryzykowac pozycje albo zycie, dokony-
wac wyboréw. Dla poglebienia zdarzenia, pojawialy sie i inne postacie, z ktérymi
zarysowywal sie konflikt postaci. Wysocki przeciwstawial ja — my, ja — oni. Filo-
zofia buntu, wewnetrzny imperatyw walki zmienialy znaczenie ustalonych pojec.
Jednoczes$nie autor diagnozowal, iz system nie potrafil ujarzmi¢ ludzkiej natury
i osobowosci, ze utopia totalitarna nie stworzyta modelu zachowan. Pokazywal, ze
zycie staje sie znosniejsze, gdy traktowac je z przymruzeniem oka, z ironia.

Podsumowanie

Lata 60 i 70 xx wieku to era Brezniewa — okres stagnacji. W czasach, gdy nie
istniata niezalezna historia, filozofia czy nauka, gdy nie bylo ,wolnej prasy”, bar-
dowie szybko stali sie duchowymi przywddcami narodu. Ich piosenki, $piewane
na ,domowych” koncertach, powielano na tasmach magnetofonowych i rozprze-
strzeniano w catym kraju, nie tylko w miastach, ale i na prowincji.

** Blatnyje piesni nawiazuja do folkloru fagrowego i do pie$ni katorznikéw. Wysocki nie tylko two-
rzyl, réwniez §piewal bezimienne pie$ni wiezniéw. Rosja sowiecka to ,A06HOe MecTO” (miejsce
kazni); w radzieckiej rzeczywisto$ci nie moze sie zrealizowa¢ skazka (bajka) — zamiast puszki-
nowskiego ,Aykomopst 6oabie HeT” pojawia sie antyskazka: ,Bce, o uem mucaa mosrt, ato 6pep’
(Wszystko, o czym pisal poeta, to brednie — tlum. wlasne).
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Wladza obawiala si¢ tej popularnosci, dlatego tolerowano gtéwnie piosenki
turystyczne, w ktérych nie podejmowano tresci niewygodnych dla rzadu. Piesni
$piewane przez bardéw nazywano czasami ,piosenka amatorsky”, gdyz wladze
ktadly nacisk na samodzielnych twércéw-amatoréw, propagujac Domy Kultury
i inne instytucje, skupiajace wokoét siebie lokalne spotecznosci miast i wsi.

Kazdego z bardéw charakteryzowata odmienna osobowo$¢, wnoszac inne spoj-
rzenie na §wiat, reprezentujac kodeks moralny. Galicz nie ulegat kompromisom jak
Wysocki i Okudzawa, zatem wystrzegano sie go jak tredowatego. Wysocki odwaz-
nie méwil, jaka jest rzeczywistos¢, a takze umilal niekiedy spotkania czekistow.
Okudzawa byl cztonkiem partii, ale w duszy pozostal Gruzinem, komponowat
smetne kozackie dumki. Wizbor, podobnie jak Wysocki, pisal prosto i szczerze,
unikajac metafor i symboli ,miejskiego sentymentalizmu” Okudzawy. Mimo to
taczyly ich wszystkich: autentycznos¢, gawedziarska nuta, poruszajaca wszelkie
aspekty zycia, absolutny prymat tekstu nad melodia i muzyczna nonszalancja.
To sprawialo, iz bard byl ,bliski dla setek tysiecy os6b”.

Fenomen barda po upadku zsrr zaczal powoli przygasa¢. Kiedy nie potrzeba
bylo obchodzi¢ cenzury, a kazdy mégt swobodnie wyglasza¢ opinie o panstwie
i wladzy, piosenka autorska stracila swojego gléwnego odbiorce. Wspéiczesni bar-
dowie nadal pisza o codziennym zyciu, uczuciach; podejmuja tematy bliskie kaz-
demu cztowiekowi, jednak nie pelnia juz tak zaszczytnej funkcji w narodzie.

Uz romernue (abstrakt)

[TpoucxoxkAeHre aBTOPCKOM CAMOAESITEABHOU MeCHU BOCXOAUT K BpeMeHaM
CTAaAMHCKOTO TEPPOPa, B KOTOPHIX CO3AABAAU HOBOE BUAEHUE MIUPa Yepe3 Kak
OYATO HOABKAOPA, KAK OYATO AUTEPATYPBI U KaK OYATO FOCYAQPCTBEHHO PEAUT U
OTMEXXEBBIBASICh OT He-KOMMYHUCTUYECKOTO MPOIIAOro. Bo BpemeHax, Koraa He
CylleCTBOBaAa He3aBUCUMAsl UCTOpUs, puaocodusi AM HayKa, KOTAQ He ObIAO
»CBOOOAHOI 1eyaty”, 0apAbl OBICTPO CTAAU AYXOBHBIMY PYKOBOAUTEASIMY HALI
KaK HEIIOKOPHbIIT TOAOC COBECTU. BbIAM 3aMeveHbI KaK He3aBUCUMbIE CO3AATEAMN,
IPOMKO TOBOpSIIME O TMPOOAEMaX €XEAHEBHON XU3HU YeAOBeKa. ABTOPCKas
CaMOAesITeAbasl MIECHSI AEMOHCTPUPOBAAA CBOE OTAMYME, BBIPAXkKasi BOIPOCHI,
TpeOOBaHUS, CYyAbl I MHEHUS aBTOPA. [AaBHBIM €€ TeueHreM OblAa TYyPUCTUYECKasT
MecHsI — CBsI3aHHAS C 3I0X0I BpeskHeBa, KOraa TO MOAOAEXD MHTEPeCOBaAaCh
AABIIMHU3MOM, OaiiAapKaMu, BUASI B 5TOM OErCTBO OT CEPOIT COLIMAAUCTUIECKOIT
AelicTBUTEABHOCTU. [loAMTUYECKasl TMeCHs BbIpa)kaAa MPOTECT MPOTUB
COBAETIOBCKOMY 00pasy »KusHu, Obiaa ,aHTbIcOBeLKas . CO3AaBaHO TOXe IeCHU
0 AarepHol1 TemaTuke, OTedecTBeHHO BoiiHe AM KDMMIUHaANUTETeE.

Kaxaoro 13 6apA0OB XpaKTepr30BaAa MHASI AMMHOCTD, KOTOPAsi BHOCKAQ APYTO
B3rAsIA Ha Mup. A. [aAny He TOAAABAACS KOMITpoMuccaM, B. Bbicoikuit oTBaXKHO
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TOBOPUA O AeiCcTBUTEABHOCTU. b. OKyA’KaBa COUMHSIA 3ayHBIBHOE KasaljKoe
Aymku. V1. Bus6op, kak BbICOLIKMIA, TCAA IPOCTO U UCKPEHHe, n3beras Metadop.
HecmoTpst Ha TO CoeAMHsIAQ MX: HETIOAAEABHOCTD, 0aAarypcKasi HOTa, ABUTAOIAsT
BCSIKME aCIIeKThI XU3HM, M MY3bIKaAbHASI Pa3BsI3HOCTh. DTO AOCTABASIAO, YTO OapA
OBIA OAMIBKUIL AASI COTEH ThICSIY AMII.

Katarzyna Glowania — w 2007 r. ukoniczyta studia historyczne na Wydziale Nauk
Spotecznych Uniwersytetu Slaskiego. Obecnie — na studiach doktoranckich wns,
pos$wieconych archiwistyce (kancelaria pruska). Pracuje w Archiwum Panistwo-
wym w Katowicach na stanowisku archiwisty. Interesuje sie historia xix wieku,
historia miedzywojenng, historia Rosji oraz literatura i kulturg rosyjska.

Kontakt: katie_heady@yahoo.com



