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Katarzyna Głowania

„Poderżnijcie gardło mi, poderżnijcie żyły, 
tylko nie zerwijcie strun, co srebrem lśniły…” 
— wielcy bardowie rosji

Początki rosyjskiej poezji śpiewanej

„Piosenka autorska”¹ (awtorskaja samodiejatielnaja piesn) wiąże się w Związku 
Radzieckim z postaciami dwóch poetów: Jurija Kukina oraz Jurija Wizbora. Obaj 
tworzyli pod koniec lat 40, w czasie terroru stalinowskiego. Ich poezja stanowiła 
alternatywę wobec szarej rzeczywistości totalitarnego państwa. Piosenki tworzo-
no w opozycji do ideologii Stalina. Były znane w tzw. „drugim obiegu” (niepublicz-
nym), z dala od cenzury, jej wytycznych i zakazów. Do przełomu w tym zakresie 
doszło po śmierci Stalina². Cały krótkotrwały okres uspokojenia po 1956 r. to epoka 
triumfu młodej poezji — czytelnicy powszechnie jej poszukiwali, odchodząc od 
fałszujących rzeczywistość powieści ku pamiętnikom i dokumentom.

Nastąpił wówczas okres tzw. odwilży Chruszczowa. Do tej pory artyści śpiewali 
stare rosyjskie ballady i romanse, tymczasem Moskiewski Państwowy Instytut Pe-
dagogiczny skupił wokół siebie młodych twórców, takich jak: Ariadna Jakuszewa, 
Julij Kim, Władimir Czernow, Jurij Wizbor. Nazwali oni ten nowy gatunek pieśnią 
autorską, tj. wierszem-piosenką, tworzoną i wykonywaną przy akompaniamencie 
instrumentu muzycznego (głównie gitary) przez jedną osobę. Śpiewano wówczas 
pieśni o włóczędze-marzycielu, który podróżował z gitarą po dalekich krajach tę-
skniąc do gór, tajgi i wolnych przestrzeni. Kolejnym pokoleniem twórców piosenki 

¹ W pieśni najważniejsze jest przesłanie, które ma dotrzeć do odbiorcy — stąd częste upodrzęd-

nienie warstwy muzycznej, będącej nośnikiem tekstu (ubogi akompaniament, niewyszukane 

aranżacje). Śpiewający poeta, twórca jest odpowiedzialny za tekst, muzykę i wykonanie. Autor 

szuka swojego słuchacza poza rynkiem, występuje przeciw kulturze masowej (przyjmowanej 

bezrefl eksyjnie), choć działa środkami kultury popularnej. Bard przyjmuje postawę „życiotwo-

rzenia”, traktując swoje śpiewanie jako sposób życia. Ma świadomość odrębności ze współcze-

snością i silne poczucie wspólnoty z innymi bardami.

² Pojawiło się wówczas tzw. „pokolenie xx Zjazdu”. Byli to artyści wykraczający poza obyczaje 

sowieckiego życia publicznego, których zaczęto określać mianem „myślących inaczej” (inako-

myslajuszczyje), później — dysydentami. Do tego pokolenia zalicza się m.in. Bułat Okudżawa.
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autorskiej byli Bułat Okudżawa i Włodzimierz Wysocki, którzy zmodyfi kowali 
tematykę utworów, odchodząc od romantyzmu. 

Bardowie systemów totalitarnych

Określenie „bard” — oznacza nie tylko średniowiecznych celtyckich pieśniarzy 
i poetów, jest też zjawiskiem kultury xx wieku. Współcześnie nazywamy tak arty-
stów śpiewających własne utwory poetyckie przy akompaniamencie gitary. Złoty 
okres bardów w Rosji przypada na lata 60., kiedy to zostali dostrzeżeni jako twórcy 
niezależni, wolni od indoktrynacji, głośno mówiący o problemach życia codzienne-
go człowieka. Nie byli wirtuozami gry na gitarze (sam Wysocki nigdy nie nauczył 
się zapisu nutowego), ale zyskali swą popularność poprzez rozmowę ze słuchaczem, 
osobistą i sugestywną. Występując przeciw sferze ofi cjalności, przeciw instytucji, 
deklarowali się jako zwolennicy alternatywy — politycznej i artystycznej.

Twórczość bardów to raport z dwudziestowiecznej codzienności, kształtowanej 
przez różne doświadczenia polityczne i kulturowe. Pozostaje on głosem „z margi-
nesu”, wpisującym się w tradycje ludowej niepokorności czy nieofi cjalności. Jed-
nocześnie jego głos określa w sposób niezwykle trwały zachowania czy rytuały 
kulturowe swoich odbiorców³. Stereotyp barda jako niepokornego głosu sumienia 
wrasta w życie publiczne⁴.

Rosyjska literatura drugiego obiegu (samizdat⁵) obfi towała w biografi e, wspo-
mnienia, zapiski, gatunki paradokumentalne oraz pieśni bardów. Zarówno dramat, 
jak i powieść, podlegały tzw. realizmowi socjalistycznemu. Nastąpił więc podział 
na dwie sfery rzeczywistości — wizja ofi cjalna („realizm”) nie była utożsamiana 
z prawdą, dlatego pisarze uciekali od gatunków ofi cjalnej literatury. Antykultura 
komunizmu wykreowała bowiem sztuczne podziały, tworząc pseudofolklor, pseu-
doliteraturę i państwową pseudoreligię⁶.

³ Czasami odbiorcy oczekują od bardów wciąż takiej samej reakcji na rzeczywistość i identycznych 

form jej wyrazu, co jest szczególnie niebezpieczne dla wolności barda i jego indywidualizmu.

⁴ J. Łobodowski, w artykule o Galiczu w „Kulturze” (1978, nr 5), pisał: „w najbardziej totalitarnym, 

policyjnym, militarystycznym kraju odrodziło się coś w rodzaju średniowiecznych truwerów, 

minstreli, minesängerów… Ale tamci przed wiekami opiewali miłość, realną lub wyimagino-

waną, sławili urodę księżniczek i kasztelanek, a niekiedy także czyny możnych protektorów. Ich 

spadkobiercy w Sowietach są poetami protestu i bezkompromisowej walki”.

⁵ Andrzej de Lazari przytacza defi nicję samizdatu: Defi nicja samizdatu: „wszyscy przepisują, uczą 

się na pamięć, śpiewają, choć w radiu nie usłyszysz i w księgarni nie kupisz…”. Oprócz samiz-

datu wyróżniano też tamizdat, tj. książki i periodyki publikowane w wydawnictwach emigra-

cyjnych i przemycane do kraju. W rosyjskim drugim obiegu było niewielu twórców i odbiorców, 

natomiast wiersze cieszyły się ogromną popularnością. Społeczeństwo przywykło wypowiadać 

się za pośrednictwem wierszy, [w:] Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, s. 45.

⁶ Głównym celem było stworzenie tzw. „Homo sovieticus” — Breżniew powtórzył za „Prawdą” 

na zjeździe kpzr w 1976 r. o powstaniu nowego gatunku człowieka — „człowieka sowieckiego”. 
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Bunt młodego pokolenia niepokoił władze⁷. Zaczęto stosować środki represyj-
ne w formie aresztowań w ramach „walki z pasożytnictwem” (ofi cjalna wykład-
nia prawna mówiła o ludziach uchylających się od społecznie pożytecznej pracy). 
W Instytucie Psychiatrii Sądowej im. prof. Sierbskiego zaczęto w praktyce stosować 
teorię schizofrenii bezobjawowej prof. Andrieja Snieżawskiego, która przejawiała się 
poprzez kontestację istniejącego w zsrr porządku politycznego i społecznego (obłęd 
reformatorski) lub demonstrowanie wiary (obłęd religijny).

Istotą zjawiska bardów jest przekraczanie granicy między kulturą wysoką a popu-
larną. Bardzo specyfi czne jest łączenie form i treści trudnych z potocznymi. Silne osa-
dzenie w kulturze służy podkreślaniu polemiczności wobec niej. Bard jest strażnikiem 
swojej własnej prawdy, wiernym swoim ideom; całym sobą udowadnia ich sens. Sztuka 
bardów jest krzywym zwierciadłem kultury ofi cjalnej (kpina, błazenada, obniżanie ga-
tunków, podrywanie autorytetów, swoista intertekstualność); proponuje własne sposo-
by budowania wspólnoty, m.in. polemizując z wszelką ofi cjalnością czy też werbalizując 
pragnienia odbiorcy, który czuje się zniewolony czy manipulowany.

Rodzaje pieśni autorskiej

Pieśń autorska manifestuje swoją odmienność, jest specjalną odmianą poezji mó-
wionej, w której komunikowanie ma postać prywatnej rozmowy z odbiorcą, wyra-
żającej pytania, postulaty, sądy i opinie autora. Czasem jest ważna dla wszystkich, 
czasem jest kameralna. Słowo barda bez silnego związku z rzeczywistością traci 
siłę działania. 

Głównym nurtem pieśni autorskiej była piosenka turystyczna — związana 
z epoką Breżniewa, kiedy to młodzież interesowała się alpinistyką, kajakarstwem, 
widząc w  tym ucieczkę od szarej rzeczywistości socjalistycznej. Dominowały 
w niej takie wartości jak: odwaga, przyjaźń, ryzyko, zaufanie, współpraca i wspar-
cie (Wizbor, Gorodnicki). Wśród nich wyróżniała się też piosenka o morzu, w któ-
rej śpiewano o ludziach walczących z żywiołem w trudnych warunkach (Gorod-
nicki, Wysocki).

Kolejnym tematem podejmowanym w tekstach była polityka. Piosenka politycz-
na wyrażała protest przeciwko sowieckiemu trybowi życia, była albo „antysowiec-
ka”, lub też satyrą i ironią opisywała codzienne życie w systemie (Wysocki, Galicz). 
Ujawnianie prawdy poprzez kpinę i prześmiewczość stanowiło jej siłę.

W czasie odwilży Chruszczowa ludzie wypuszczani z łagrów zaprezentowali 
swoje piosenki bardom, którzy natychmiast włączyli je do swego repertuaru. Go-

Terminu tego po raz pierwszy użył ironicznie Aleksander Zinowiew w 1982 r.

⁷ Włodzimierz Bukowski pisał, że tylko w systemie totalitarnym śpiewanie własnych pieśni przy 

akompaniamencie własnej gitary, nagrywanych na kiepskie taśmy może być karane łagrem w: 

Bardowie, red. J. Sawicka, E. Paczoska, Łódź 2001, s. 35.
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rodnicki śpiewał je w znaczeniu walki z uciskiem. O tematyce łagrowej (łagierna 
piesn) wypowiadał się m.in. Wysocki⁸, kreśląc obraz człowieka oszukanego przez 
wiarę w system, któremu przeżyć pomagała nieraz piosenka.

Piosenki zakazu ukształtowały się już w latach 30. Odzwierciedlały rozpad 
struktury i zasad starego rosyjskiego społeczeństwa. Aleksander Rozenbaum na-
pisał także wiele humorystycznych piosenek zakazu o żydowskiej mafi i w Odessie.

Pieśni wojenne mówiły o Wielkiej Wojnie Ojczyźnianej, jak w Rosji nazywa 
się drugą wojnę światową. Największe osiągnięcia na tym polu uzyskali Wysocki 
oraz Okudżawa, choć każdy mówił o wojnie inaczej. Żołnierze głośno chwalili 
wykonanie utworów Wysockiego, który najpełniej potrafi ł oddać cały obraz wojny, 
nie pomijając strachu ani krwi. Nie idealizował wojny ani bohaterstwa, rozliczał 
rzeczywistość brutalnie i szczerze. 

Prekursorami piosenki błatniackiej byli Okudżawa i Galicz chociaż największy 
rozkwit tego gatunku wiąże się z Wysockim, który przedstawiał swoisty kodeks 
honorowy przestępców, pokazując, iż cnota i występek biegną koło siebie. 

Aleksander Wertyński (1889–1957)

Urodził się i wychował w Kijowie, ważnym ośrodku kultury, odwiedzanym przez 
wielu artystów. W czasie rewolucji rosyjskiej w 1905 r. został wydalony z gimna-
zjum i rozpoczął życie w artystycznej bohemie. Imał się różnych prac, aby przeżyć. 
Wkrótce wyjechał do Moskwy i rozpoczął występy na scenie jako aktor kabareto-
wy, gdzie mógł wykorzystać swój specyfi czny sposób mówienia (na styl francuski). 
Motywem jego piosenek była tęsknota za krajem, a także tragiczna, niespełniona 
miłość. Śpiewał urzekające ballady i bajki z akompaniamentem fortepianu, nadając 
temu kunsztu i wyrafi nowanego smaku. 

Zasłynął jako artysta już w latach 20 śpiewając „smutne piosenki Pierrota”, stąd 
też nazywano go „rosyjskim Pierrotem”. Z czasem ograniczył swój strój do fraka 
i czarnego cylindra, nadając swej postaci tajemniczość i elegancję. Po rewolucji 
październikowej wyemigrował do Europy (przez pewien czas mieszkał w Polsce) 
i Ameryki, stopniowo zyskując międzynarodową sławę. Występował odtąd w ele-
ganckim smokingu, nie w stroju opera-klauna. W piosenkach z tego okresu nie 
śpiewał już o romansach, egzotycznych krajach czy włóczęgach, lecz z nostalgią 
wspominał Rosję. W 1943 r. Stalin pozwolił mu wrócić do kraju i umożliwił wy-
stępy estradowe. Koncertował, śpiewał dla ludzi i o ludziach, a także o miejscach, 
które poznał na emigracji.

⁸ O obozach mówiono sentencję: „Kto nie był, tot budiet, kto był, tot nie zabudiet”. W piosence 

„Łaźnia” Wysocki-więzień skarżył się, iż został zesłany na Syberię, do „więzienia bez murów 

i krat”: „Do kopalni skierował mnie naród nasz,// sztolnię w skale kazali mi tłuc,// lecz na piersi 

wykłułem Stalina twarz,// bo wierzyłem, że rację ma wódz”. 
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Aleksander Galicz⁹ (1918–1977)

Wywodził się z rodziny żydowskich intelektualistów. Większość dzieciństwa spę-
dził w Sewastopolu. We wczesnym okresie twórczości napisał wiele utworów te-
atralnych i scenariuszy fi lmowych. Komponował też piosenki młodzieżowe. Stał 
się jednym z najzdolniejszych przedstawicieli gatunku jako poeta, scenarzysta, 
autor tekstów i wokalista. Pieśń autorską zaczął tworzyć dopiero po czterdziest-
ce, będąc popieranym i cenionym przez władze aktorem i reżyserem teatralnym. 
Za swoją nową drogę artystyczną spotkały go represje, wygnanie, a w końcu śmierć 
w Paryżu w 1977 roku¹⁰.

Galicz porzucił dramat dla innej formy liryczno-epickiej, pieśni, w której mógł 
toczyć spór z cywilizacją nicości i absurdu. Był to wyraz kultury tradycji pieśniar-
skiej, spokrewnionej z poezją, wiarą i folklorem. Próbował konfrontować obraz 
współczesności sowieckiej z rzeczywistością metafi zyczną. Jego głównym zada-
niem było pokazanie niedostrzeganej przez nikogo prawdy o otaczającym świecie. 
Aby komunikat o poważnych kwestiach egzystencjalnych był przejrzysty i jasny, 
Galicz używał języka folkloru, ulicznego lub więziennego żargonu, czy też urzęd-
niczego bełkotu. Nie mówił wprost o wartościach wyższych. 

Był całkowicie niecenzuralny z racji jawnie szyderczego stosunku do systemu 
i władzy. Jedyny ofi cjalny występ Galicza miał miejsce podczas festiwalu „Bard-
68” w Nowosybirsku, podczas którego korpulentny i łysiejący pięćdziesięciolatek 
podbił serca publiczności i jurorów, pokonując młodych twórców.

Sam autor za swój największy sukces uważał pieśń „Obłoki” — historię człowie-
ka, który na mocy amnestii opuścił łagier bez zdrowia i nadziei, stracił przyjaciół 
i rodzinę i w ciągu jednego wieczoru przepija swoją rentę w knajpie, wspominając 
życie obozowe. Ta opowieść wrosła w rosyjski folklor, choć nie każdy pamięta, 
czyjego jest autorstwa. Spotkała go za nią wrogość i krytyka, zarzucano mu kłam-
stwa i nieszczerość. 

Galicz skupił swoją uwagę na człowieku w świecie sowieckim, nie podjął dyskusji 
z ideami komunizmu. Ukazał skutki komunistycznego eksperymentu — ukształto-
wania nowego człowieka. Bohaterowie poezji Galicza to ludzie-rzeczy, odgrywający 
określone role w systemie podległości. Zdania zaprzeczające logicznemu sensowi 
oddają rzeczywisty styl myślenia. Obok nich występują bohaterowie lub zdrajcy, 
kaci i ofi ary, uprzedmiotowione kobiety oraz uczeni. Deformacja poprzez sztuczną 
rzeczywistość, skrajna alienacja człowieka prowadzi do utraty indywidualności, za-
łamuje się rozwój osobowości, powstaje wrażenie osaczenia. Sytuacja lub zdarzenie 

⁹ „Galicz” jest jego pseudonimem, na który składają się: skrót jego nazwiska, imienia nazwiska ro-

dowego (Aleksander Arkadjewicz Ginzburg). Dysydent Władimir Bukowski nazywał go „współ-

czesnym rosyjskim Homerem”, Okudżawa — największym rosyjskim bardem.

¹⁰ Prawdopodobnie został zamordowany przez „strażników systemu”, choć w karcie zgonu wpi-

sano: porażenie prądem z  instalacji elektrycznej. Jego przyjaciele protestowali, iż nie mógłby 

dotknąć nieizolowanego kabla w radiomagnetofonie).
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wypełniają beznadziejną, martwą, często nikczemną egzystencję, zamieniają czło-
wieka w rzecz, czasami wyzwalając w nim heroiczną postawę¹¹. 

Galicz defi niował poezję jako „wezwanie na pomoc”. Aby było czytelne, odwołał 
się do najpowszechniejszych rosyjskich środków literackiego przekazu, tj. do balla-
dy ludowej, romansu, pieśni epickiej, czastuszki. W jego wierszach można dostrzec 
dbałość o artyzm, o tradycję i folklor. Twórczość Galicza stanowi wyzwanie dla 
tłumacza, ponieważ używał słów, które nie należą do ofi cjalnego kanonu języka 
i nie znajdują odpowiedników w polskim¹². 

Bułat Okudżawa (1924–1997)

Bułat Szałwowicz Okudżawa spędził dzieciństwo w Moskwie. Ojciec, Gruzin, 
działacz partyjny został aresztowany i rozstrzelany w 1937 r. Matka Ormianka 
spędziła 18 lat w obozie i na zesłaniu. Wraz z bratem zamieszkał u babci na Arba-
cie, w dzielnicy Moskwy.

W 1942 r. zgłosił się jako ochotnik na front, był ranny na Północno-Kauka-
skim Froncie. Po rehabilitacji rodziców, na fali odwilży, w 1955 r. wstąpił do kpzr 
(wystąpił w 1990 r.), z nadzieją i ufnością przyjmując przełomowy „tajny referat” 
Chruszczowa na xx Zjeździe kpzr z marca 1956 r.¹³, ujawniający i potępiający 
stalinowską epokę terroru. Wielu ludzi z jego pokolenia, stopniowo wyzbywało 
się złudzeń. Ograniczony zasięg politycznej i artystycznej odwilży oraz represje 

¹¹ W wierszu „Powrót do Itaki” (Возвращение на Итаку), poświęconym Osipowi Mandelszta-

mowi, poeta opisuje łagry, miejsce najcięższej próby i niekiedy zwycięstwa. Mandelsztam jest 

porównany do Odyseusza, a Syberia — do Itaki. Odyseusz, pozbawiony godności, upokorzony, 

zdegradowany, odkrywa w obozie prawdę chrześcijańską. Sam Galicz identyfi kował się z Man-

delsztamem poprzez narodowość, lewicowe poglądy we wczesnej młodości oraz sprzeciw wobec 

systemu, czego konsekwencją było przejście na chrześcijaństwo.

 Prawdę o istnieniu człowieka w perspektywie dziejów świata wyraża „Poemat o Stalinie” (Поэма 

о Сталине). To próba oceny Stalina i  jego czasów miarą historii, w  której Galicz pokazuje 

współczesny stosunek Rosjan do historii, postawę społeczeństwa rosyjskiego wobec tradycji, 

wiary, rewolucji. Wskazał tu znak tragizmu owych czasów: moralną degradację elit.

 Posługiwał się zdecydowanie tragiczną ironią, co umożliwiało ukazanie człowieka wykreowane-

go przez system, oraz roli, jaką mu wyznaczono. Przedstawiał rozdźwięk między świadomością 

bohaterów a  rzeczywistością. Bohaterowie Galicza uosabiają winę tragiczną (hamartia), nie-

świadomi prawdziwego miejsca człowieka w świecie. Poeta posługiwał się kanonem tragizmu, 

mówiąc o  zaślepieniu, szaleństwie, ułudzie, winie moralnej, głupocie. Przekazywał sugestie 

o prawdach ogólnych. Jego utwory przypominają twórczość Mikołaja Gogola.

¹² Niektóre terminy wiążą się z epoką terroru, np. „szmon”, tj. specjalny rodzaj rewizji osobistej.

¹³ Wystąpienie Chruszczowa przyjęto w Tbilisi zamieszkami — na czele wielotysięcznej demon-

stracji pędzono świnię, na której napisano Chruszczow; w Gruzji Stalin był bowiem nadal boha-

terem narodowym.
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cenzury¹⁴ nie przemawiały za systemem. Okudżawa był sceptykiem, świadomym 
słabości człowieka, jednakże pozostała w nim życzliwość do świata. 

W 1962 r. został przyjęty do Związku Pisarzy zsrr, dzięki czemu mógł wydawać 
swe utwory w obiegu ofi cjalnym (z czasem władze coraz uważniej obserwowały 
jego poczynania artystyczne). Po upadku komunizmu pełnił prestiżowe funkcje 
w państwie, był m.in. doradcą prezydenta, członkiem komisji nagród i odznaczeń 
Federacji Rosyjskiej.

W 1957 r. zaczął śpiewać swe pieśni przy akompaniamencie gitary dla przyjaciół, 
a od 1960 r. występował publicznie. O sobie pisał, manifestując własną osobowość 
i system wartości, oparty na triadzie: miłość, wiara, nadzieja¹⁵. Swoje przeżycia 
wojenne uogólniał. W jego wierszach nie ma nazw miejscowości ani frontów, rzad-
ko też poznajemy wroga. Bardzo mocno akcentował szok pierwszego dnia wojny, 
kiedy to młodzi ludzie poszli na front wprost z ławy szkolnej, z podwórek¹⁶. Tłu-
maczył: „Wszystkie moje wiersze i pieśni zostały napisane nie tyle o wojnie, ile 
przeciw niej”.

Okudżawa, sam nazywając się „minstrelem chwili” (tj. tworzył dla potrzeby 
duchowej), pisał też powieści historyczne (np. Wędrówki dyletantów w stylu Ler-
montowa i Tołstoja). Jego celem nie była jednak aluzja, by poprzez dawne czasy 
mówić o współczesnych. Liczył na to, iż czytelnik sam odkryje analogię w historii 
ludzkości. Mówił: „Przez długie lata poznawaliśmy naszą historię wyrywkowo, 
dostawaliśmy ją jak jałmużnę lub zaliczkę w faktach, których wiarygodność często 
była wątpliwa, jak to miało miejsce w latach pięćdziesiątych”¹⁷.

Jego utwory to rodzaj poetyckiej perswazji; dominuje u niego nostalgia za: Ar-
batem, wojskową młodością, puszkinowską epoką, za okresem dekabrystów. „Piszę 
tak jak oddycham i tak jak słyszę”¹⁸. Okudżawa to bard, włóczęga-marzyciel, który 
ucieka w romantyczną przeszłość, w czasy Puszkina czy też wojny domowej. Jest 
szarmancki jak dawni ofi cerowie.

Aleksander Gorodnicki (1933–)

Urodził się w Sankt Petersburgu w rodzinie pracowników biurowych. Ukończył 
geofi zykę w tamtejszym Instytucie Plechanowa. Poeta bard, geolog, doktor nauk, 
podróżnik, który samotnie zwiedził najdalsze zakątki świata, w tym: Antarktydę, 

¹⁴ Wyraźnym sygnałem końca odwilży był proces Brodskiego w 1964 r., a także interwencja wojsk 

radzieckich w Czechosłowacji w 1968 r.

¹⁵ Niekiedy kończył swe rozważania przysłowiem, tzw. Schlagwortem. Np. w fi lmie „Białe słońce 

pustyni” z piosenki „9 gramów serca” zapamiętano zdanie: „Nie wieziot mnie w smerti, powieziot 

w lubwi” — „Nie wiedzie mi się w śmierci, powiedzie w miłości”.

¹⁶ W wierszu „Jazzmani” pisał o chłopcach, którzy „szli na front w cywilnych marynarkach”.

¹⁷ „Poezja”, Trubadurzy, 1982, nr 8, s. 80.

¹⁸ Ibidem, s. 81.
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Biegun Północny i dno oceanu. Jako naukowiec opublikował ponad 260 prac ba-
dawczych, w tym 8 monografi i dotyczących geologii i geofi zyki dna oceanicznego.

W swoich utworach jest zawsze szczery i otwarty, śpiewając o życiu i historii. 
W przeciwieństwie do innych bardów, Gorodnicki przez długi czas śpiewał swe 
utwory a capella. Na większości koncertów występuje z towarzyszącym mu gita-
rzystą.

Jurij Wizbor (1934–1984)

Początkowo pracował jako dziennikarz i scenarzysta fi lmów dokumentalnych, ko-
respondent radiowy. Był instruktorem narciarstwa alpejskiego, brał udział w po-
ważnych wyprawach górskich, lubił wspinaczkę. Po 1951 r. zaczął komponować 
piosenki turystyczne. Jego życie wiązało się nie tylko z Moskwą, lecz także z gó-
rami, o których śpiewał.

Włodzimierz Wysocki (1938–1980)

Władimir Siemionowicz Wysocki spędził całe swoje życie w Moskwie¹⁹. Był synem 
ofi cera Armii Czerwonej. Do uzyskania pełnoletniości pomieszkiwał u ojca przy 
zaułku Wielkim Karetnym i u matki. Wychowywał się jednak na ulicach i w spe-
cyfi cznej atmosferze moskiewskich podwórek.

Po ukończeniu szkoły średniej wstąpił na uniwersytet inżynieryjno-budowlany, 
jednak szybko zrezygnował z nauki i poświęcił się zajęciom na wydziale aktorskim 
Szkoły przy mhat (Moskiewski Teatr Artystyczny) im. Niemirowicza-Danczenki. 
Początkowo nie odniósł sukcesów aktorskich, dopiero w 1964 r. został przyjęty do 
trupy Jurija Lubimowa. Ten podniósł rangę Taganki, a poprzez twórczą atmosfe-
rę i opozycyjne nastroje, kontakty z wybitnymi uczonymi, pisarzami i artystami 
duchowo rozwinął osobowość Wysockiego. 

Aktor angażował się też w komponowanie piosenek do fi lmów i seriali, a od 
1966 występował z recitalami. Półlegalne występy przerywały kampanie prasowe 
przeciw autorowi, które miały miejsce w latach 1968, 1973 i 1979²⁰. Paradoksalnie, 

¹⁹ Jedynie lata 1947–1949 spędził w  koszarach wojsk okupacyjnych w  Eberswaldzie (była nrd), 

dokąd wyjechał z nową rodziną ojca (ponieważ matka, która była z wykształcenia tłumaczem 

języka niemieckiego, ciężko pracowała i nie mogła się zaopiekować synem, oddała go pod opiekę 

przychylnej mu macosze). W Eberswaldzie uczył się gry na fortepianie.

²⁰ Krytyka odpowiedziała serią artykułów, kompromitując autora jako oszczercę ojczyzny, pozba-

wionego patriotycznych uczuć, zniechęcano odbiorców do prymitywnych imitacji najgorszych 

wzorców, jak nazywano pieśni błatnyje Wysockiego, „swojego człowieka”, który nie moralizo-

wał, jedynie opisywał ich życie. Afi rmacja wolności i barwnego życia wiązały się z głęboką ana-

lizą świata, zwłaszcza bandyckiego folkloru. 
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ugruntowały one jego status twórcy opozycyjnego. Zagraniczne podróże i koncerty 
ułatwiło mu małżeństwo z francuską aktorką rosyjskiego pochodzenia, Mariną 
Vlady, w grudniu 1970 r. 

Do nurtu piosenki autorskiej włączył się po pierwszych śpiewających poetach 
„odwilży”, tj. Michaile Anczarowie, Juriju Wizborze, Bułacie Okudżawie. Twór-
czość Okudżawy była odbierana przez inteligencję miejską, studentów i pracow-
ników instytutów naukowych. Audytorium Wysockiego jest szersze. „Słuchali go 
wszyscy: komsomolcy na budowach — i członkowie Akademii Nauk; ci, których 
Szukszyn określił jako „energicznych ludzi” i bractwo artystyczne; studenci i kom-
panie zupełnie już przegranej publiki, spędzającej całe dnie w pobliżu sklepów 
z alkoholem”²¹ — pisała Irina Rubanowa, autorka broszur o Wysockim.

Wysocki nie był forowany przez instytucje kulturalne, lecz przez pirackie na-
grania na taśmach magnetofonowych²² oraz recitale. Jego popularność wiązała się 
również z aktorstwem — ludzie znali go jako radiotelegrafi stę z fi lmu „Вертикаль” 
z 1967, kapitana Gleba Żegłowa z serialu „Место встречи изменить нельзя” 
(1979; w Polsce „Gdzie jest Czarny Kot”) czy wreszcie jako osławionego aktora 
awangardowej sceny Teatru Dramatu i Komedii na Tagance²³. 

Aktorskie opanowanie roli rozpoczynał od odnalezienia bolesnego miejsca 
w psychice bohatera. W pieśniach waloryzował krzyk jako wyraz ludzkiego cier-
pienia. Opisał bolesne miejsca własne, swego pokolenia i Rosji. Historia kraju była 
dla niego historią choroby. W ostatnim okresie życia coraz więcej tekstów mówiło 
o śmierci, której Wysocki poddawał się, ale i przed którą się buntował. W sztuce 
przekraczał granice, jednak w życiu znalazł się w zamkniętym kręgu.

²¹ A. Żebrowska, Outsider w kalekim świecie. Pieśni Władimira Wysockiego, [w:] Sylwetki współ-

czesnych pisarzy rosyjskich, red. P. Fast, L. Rożek, Katowice 1994, s. 211.

²² „Żywe słowo” mogło ominąć cenzurę i dotrzeć bezpośrednio do słuchacza dzięki tzw. rewolucji 

magnetofonowej. Magnitizdat posiadał miliony odbiorców. Wysocki nazywał to odmiennym 

rodzajem literatury, poezją w  innym stanie skupienia.Czarny rynek taśm magnetofonowych 

objął nie tylko miasta, ale i głęboką prowincję. Jak pisano w prasie, całe rodziny oszczędzały 

na zakup magnetofonu z powodu Wysockiego. Istniał na taśmach magnetofonowych, za życia 

wydrukował jedynie kilka wierszy w drugoobiegowym almanachu „Metropol”. Paradoksem było 

to, iż chciał być drukowany, zazdrościł poetom, których Brodski nazwał największymi szkodni-

kami w poezji rosyjskiej — Jewtuszence i Wozniesienskiemu. Robert Rożdiestwienski we wstę-

pie do zbioru Нерв pisał: „dostać bilet na jego występ było trudniej, niż zdobyć latem pokój ho-

telowy w Soczi lub Jałcie”. Por. Sylwetki współczesnych pisarzy rosyjskich, red. P. Fast, L. Rożek, 

Katowice 1994, s. 215.

 Dopiero po śmierci został doceniony: w Moskwie powstało Muzeum Wysockiego, które pro-

wadzi jego drugi syn, Nikita — wierna kopia ojca, zwłaszcza z identycznym ochrypłym głosem. 

Powołano nawet komisję, której celem było zgromadzenie wszystkiego, co napisał bard. Wie-

lokrotnie jednak sam autor zmieniał i  poprawiał wcześniej napisane teksty, dopracowując je 

podczas występów.

²³ Zasłynął rolami: Galileusza w sztuce Brechta „Życie Galileusza” (1966), Chłopuszy w „Pugaczo-

wie” Jesienina (1967), szekspirowskiego Hamleta (1971), Łopachina w „Wiśniowym sadzie” Cze-

chowa (1975) czy też Swidrygajłowa w „Zbrodni i karze” Dostojewskiego (1979).
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Wiedziano o jego bujnym życiu, o klinikach odwykowych; do zdarzeń praw-
dziwych dorabiano legendy. Osoba i biografi a poety uległy legendzie i plotkom. 
Wielu wyczuwało jego niezwykłość, bunt, potrzebę wolności, siłę i wyrazistość²⁴. 
Legenda powstawała biała i czarna, ponieważ jego życie było legendotwórcze i pro-
wokujące plotki: alkohol, narkotyki, kobiety. Kobiet było dużo; alkoholowe szaleń-
stwo, śmiertelne zapoje (загулы), pójścia w Rosję, ucieczki i wędrówki były częścią 
czarnej legendy o autodestrukcji Wysockiego.

Początkowo śpiewał w kameralnym gronie, dla swych przyjaciół w domu na 
Bolszom Karietnom. Często śpiewał spontanicznie, dla każdego, chociaż niektórzy 
pisali na niego donosy. Nie kłamał, że świat jest piękny — twierdził: „Ja nie przy-
szedłem tutaj, żeby się komukolwiek podobać, ale żeby mówić prawdę”. Nie zdawał 
sobie sprawy ze swego sukcesu, z ogromnej popularności. Wypracował własny ka-
non śpiewania: dla wielkiego audytorium śpiewał rzeczy łatwiejsze, bardziej znane, 
często ucinał pesymistyczne zakończenia. Liczne teksty miały kilka wariantów²⁵. 
Rozmawiał ze słuchaczami cicho, spokojnie, po czym śpiewał drapieżnie, z moc-
nymi akordami i z ekspresją²⁶. W czasie każdego spotkania śpiewał tak, jakby to 
był ostatni raz w życiu.

Brodski pisał, że z bardów ceni tylko Wysockiego. Wysocki nie znosił określenia 
„bard” — mówił, że „po prostu człowiek bierze gitarę i śpiewa”. Sam pisał tekst, 
komponował melodię i sam pieśń wykonywał. „Piosenka zawsze mieszka z tobą, 
nie dając odpoczynku” — mawiał. 

Zawsze pisał to, co miał w duszy — śpiewał, często używając zaimka „ja” — był 
pilotem, złodziejem, prostym chłopem, żołnierzem, sportowcem, fi lozofem²⁷. Im 

²⁴ B. Hrabal, Zaczarowany fl et, Warszawa 1991, s. 29: „Gdy jego żona wzięła go ze sobą do Holly-

woodu, to przedstawiono ich w Klubie Filmowym „Pani Vlady w towarzystwie swego męża”, 

ale kiedy wychodzili, kiedy na dwie godziny przedtem Wysocki pożyczył gitarę i grał i śpiewał 

[z inicjatywy Milosza Formana], to hollywoodzką restaurację opuszczał już Włodzimierz Wy-

socki z małżonką”. 

²⁵ Należy wspomnieć o tzw. wariantowości pieśni Wysockiego — pieśń autorska kształtowała się 

nie tylko w trakcie pisania, lecz i podczas jej wykonywania, jej ostateczna wersja zależała od re-

akcji odbiorców. Poeta długo tworzył tekst, równocześnie dodając podkład rytmiczny. Muzyka 

nie dominowała jednak, była „uboga” i „prymitywna”, jak mawiał Wysocki, którego trzy akordy 

są niepowtarzalne i rozpoznawalne. 

 Dzięki niezwykłej barwie głosu (słynna chrypa), dramaturgii wykonania, tworzeniu emocji po-

przez zabawę dźwiękami (wyśpiewywał spółgłoski jak samogłoski, wydłużał i skracał wyrazy), 

Wysocki docierał do słuchaczy, śpiewając „ja”, z kim każdy się utożsamiał. Owo „ja” kształtowało 

świat, nadawało rozmaite tonacje wierszom.

²⁶ W pieśni „Polowanie na wilki” (Охота на волков) Wysocki stopniował napięcie w trzykrotnie 

powtórzonym refrenie. We wspomnieniach Lubimow napisał: „Kiedy on skończył śpiewać to 

swoje „Polowanie na wilki”, pomyślałem, no tak, teraz teatr runie”.

²⁷ Uprzywilejowaną pozycję bohaterów podkreślał narracją pierwszoosobową. Stworzył serie 

tematyczne: błatnyje, wojenne, alpinistyczne, studenckie, autobiografi czne, historyczne, folk-

lorystyczne, pijackie, miłosne, dziecięce. Planował napisanie cyklu 49 piosenek o  wszystkich 

dyscyplinach sportowych, co było już w zaawansowanym stadium. Poza tym był prześmiewcą, 

skoromochem, twórcą ludycznym, parodystą, autorem.
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bardziej identyfi kował się z otaczającymi go problemami, tym większym stawał się 
indywidualistą w poezji. Jako dziecko przeżył blokadę Leningradu, stąd katharsis 
w cyklu pieśni wojennych, w których wojna jest zaprzeczeniem sowieckiej boha-
terszczyzny. Pieśni błatnyje²⁸, w których wcielał się w szulera, złodzieja i chuligana, 
a czasem kapusia — tak niewiarygodnie autentyczne, że świat przestępczy przyjął 
je jak własne — pozwoliły mu zabrać głos na temat moralności rynsztoku, prowo-
kując ludzkie sumienie.

Dzielił swoją twórczość na tzw. zarysowki — szkice, scenki obyczajowe. Stwo-
rzył krzywe zwierciadło swojej epoki. Zaludnił świat robotnikami, milicjantami, 
kołchoźnikami, chuliganami w perspektywie ludycznej lub satyrycznej, często aż 
do absurdu. W ostatecznej wymowie, te barwne obrazki były często niewesołe.

Używał potocznego, trywialnego języka i  sposobu mówienia sowieckiego 
człowieka, Był mistrzem skazu (iluzja narracji mówionej). Podobnie jak u Galicza 
w jego pieśniach mówią swoim żargonem i gestykulują uliczni pijacy, żołnierze-
inwalidzi, kołchoźnicy na delegacji, szarzy ludzie.

Pieśni to dla Wysockiego osobny gatunek twórczości, ponieważ mają drugie 
dno, jest w nich jakaś tajna (sekret, tajemnica). Zawarł w nich najbardziej osobiste 
tematy: bezdomność, samotność, poczucie zagrożenia, nieunikniony tragiczny 
los, doznanie metafi zyczne. Stworzył człowieka stąpającego „po linie napiętej jak 
nerw”, który symbolizował nie tylko poetę, lecz i bohatera pieśni wojennych. Au-
tor wielokrotnie podkreślał, iż najbardziej interesował się pokazaniem człowieka 
w sytuacji krańcowej, kiedy jest zmuszony ryzykować pozycję albo życie, dokony-
wać wyborów. Dla pogłębienia zdarzenia, pojawiały się i inne postacie, z którymi 
zarysowywał się konfl ikt postaci. Wysocki przeciwstawiał ja — my, ja — oni. Filo-
zofi a buntu, wewnętrzny imperatyw walki zmieniały znaczenie ustalonych pojęć. 
Jednocześnie autor diagnozował, iż system nie potrafi ł ujarzmić ludzkiej natury 
i osobowości, że utopia totalitarna nie stworzyła modelu zachowań. Pokazywał, że 
życie staje się znośniejsze, gdy traktować je z przymrużeniem oka, z ironią.

Podsumowanie

Lata 60 i 70 xx wieku to era Breżniewa — okres stagnacji. W czasach, gdy nie 
istniała niezależna historia, fi lozofi a czy nauka, gdy nie było „wolnej prasy”, bar-
dowie szybko stali się duchowymi przywódcami narodu. Ich piosenki, śpiewane 
na „domowych” koncertach, powielano na taśmach magnetofonowych i rozprze-
strzeniano w całym kraju, nie tylko w miastach, ale i na prowincji. 

²⁸ Błatnyje piesni nawiązują do folkloru łagrowego i do pieśni katorżników. Wysocki nie tylko two-

rzył, również śpiewał bezimienne pieśni więźniów. Rosja sowiecka to „лобное место” (miejsce 

kaźni); w radzieckiej rzeczywistości nie może się zrealizować skazka (bajka) – zamiast puszki-

nowskiego „лукоморя больше нет” pojawia się antyskazka: „Все, о чем писал поэт, это бред” 

(Wszystko, o czym pisał poeta, to brednie – tłum. własne).
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Władza obawiała się tej popularności, dlatego tolerowano głównie piosenki 
turystyczne, w których nie podejmowano treści niewygodnych dla rządu. Pieśni 
śpiewane przez bardów nazywano czasami „piosenką amatorską”, gdyż władze 
kładły nacisk na samodzielnych twórców-amatorów, propagując Domy Kultury 
i inne instytucje, skupiające wokół siebie lokalne społeczności miast i wsi. 

Każdego z bardów charakteryzowała odmienna osobowość, wnosząc inne spoj-
rzenie na świat, reprezentując kodeks moralny. Galicz nie ulegał kompromisom jak 
Wysocki i Okudżawa, zatem wystrzegano się go jak trędowatego. Wysocki odważ-
nie mówił, jaka jest rzeczywistość, a także umilał niekiedy spotkania czekistów. 
Okudżawa był członkiem partii, ale w duszy pozostał Gruzinem, komponował 
smętne kozackie dumki. Wizbor, podobnie jak Wysocki, pisał prosto i szczerze, 
unikając metafor i symboli „miejskiego sentymentalizmu” Okudżawy. Mimo to 
łączyły ich wszystkich: autentyczność, gawędziarska nuta, poruszająca wszelkie 
aspekty życia, absolutny prymat tekstu nad melodią i muzyczna nonszalancja. 
To sprawiało, iż bard był „bliski dla setek tysięcy osób”.

Fenomen barda po upadku zsrr zaczął powoli przygasać. Kiedy nie potrzeba 
było obchodzić cenzury, a każdy mógł swobodnie wygłaszać opinie o państwie 
i władzy, piosenka autorska straciła swojego głównego odbiorcę. Współcześni bar-
dowie nadal piszą o codziennym życiu, uczuciach; podejmują tematy bliskie każ-
demu człowiekowi, jednak nie pełnią już tak zaszczytnej funkcji w narodzie.

Изложение (abstrakt)

Происхождение авторской самодеятельной песни восходит к временам 
сталинского террора, в которых создавали новое видение мира через как 
будто фольклора, как будто литературы и как будто государственной религии 
отмежевываясь от не-коммунистического прошлого. Во временах, когда не 
существовала независимая история, философия ли наука, когда не было 
„свободной печати”, барды быстро стали духовными руководителями нации 
как непокорный голос совести. Были замечены как независимые создатели, 
громко говорящие о проблемах ежедневной жизни человека. Авторская 
самодеятельая песня демонстрировала своё отличие, выражая вопросы, 
требования, суды и мнения автора. Главным её течением была туристическая 
песня — связанная с эпохой Брежнева, когда то молодёжь интересовалаcь 
альпинизмом, байдарками, видя в этом бегство от серой социалистической 
действительности. Политическая песня выражала протест против 
совдеповскому образу жизни, была „антысовецкая”. Создавано тоже песни 
о лагерной тематике, Отечественной Войне ли криминалитете. 

Кахдого из бардов храктеризовала иная личность, которая вносила другой 
взгляд на мир. А. Галич не поддавался компромиссам, В. Высоцкий отважно 
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говорил о  действительности. Б. Окуджава сочинял заунывное казацкое 
думки. Й. Визбор, как Высоцкий, писал просто и искренне, избегая метафор. 
Несмотря на то соединяла их: неподдельность, балагурская нота, двигающая 
всякие аспекты жизни, и музыкальная развязность. Это доставляло, что бард 
был близкий для сотен тысяч лиц.
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