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Aleksandra A. Wycisk

Kazda zabawa co$ oznacza? ,Pociag zycia”,

czyli krétko o tym, jak Zydzi deportuja samych siebie

Wedrowac trzeba z gracja

Latem 1941 roku mieszkanicami malego zydowskiego sztetla wzburza wie$¢ o zbli-
zajacym sie nazistowskim wojsku. Co robi¢, gdzie uciekac¢? Szlomo, miejscowy wa-
riat, proponuje by sfingowa¢ deportacje. Tak bedzie najmniej podejrzanie. A zatem
postanowione: sztetl przeprowadza sie. Najlepiej od razu do Ziemi Swietej.

Decyzja o przeprowadzce calej spotecznosci brzmi do$¢ karkotomnie. Jak prze-
nie$¢ cala wspdlnote w nowe miejsce bez pozbawiania jej korzeni kultury i toz-
samosci miejsca? To nie dotyczy jednak Zydéw, narodu w wiecznej tutaczce. Ich
miejsce, ich dom, nie znajduje si¢ w konkretnym miejscu. Ich ,tu” jest wszedzie
tam, gdzie chwilowo osiedli. Dotad zyli w sztetlu, teraz moga zy¢ w pociagu.

Film ,Pociag Zycia” nie jest jednak kolejnym przeksztalceniem wyeksploato-
wanego juz watku zydowskiej wedréwki. Wieczna tulaczka Narodu Wybranego
przybiera tu karykaturalng posta¢ zaréwno w tresci, jak i formie. Oto tre$¢ zupet-
nie nowa, niecodzienna: zamiast pokornej i cierpliwej tutaczki, Zydzi postanowili
dotrze¢ do celu. Forme podrézy zdominowal pragmatyzm. Mieszkancy nie tylko
zbudowali wlasny pociag, stylizowany na wojskowy, deportacyjny, ale tez wprowa-
dzili spoteczny podzial obowigzkéw: obok petniacych honory zotnierzy-nazistéw
w konicowych wagonach usadowil si¢ deportowany ,transport”. Komedia absurdu
i usmiech widza — do czasu.

Humor, honor i nieco szalenstwa

Rzecz ciekawa: Zyd ubrany w mundur nazisty. Bohaterowie filmu maja na to prosta
recepte: w deficycie honoru przyda sie¢ humor. Po$réd niejasno$ci w nowej sytuacji
spolecznej, zwatpienia i zagubienia, ta jedna warto$¢, humor, nie zatraca sie. Zar-
ty nie ustaja nawet wtedy, gdy w zydowskiej wspdlnocie wybucha mata rewolucja
komunistyczna. Wszak w czasie wojny nawet wéréd Zydéw moze nastapié¢ zagu-
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Film: Pociag zycia (Train de vie, 1998), rez. Radu Mihaileanu.
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bienie ideologiczne, a z nim, zagubienie religijne. Gdy rabin pyta ,Czy jest B6g?”,
szaleniec zastanawia si¢ ,Czy jest Czlowiek?”

W filmie ,Pociag zycia” rabin i szaleniec stanowia dwie podpory tadu spotecznego.
Gdy pierwszy broni regut i porzadku, drugi podwaza je, stawigc wolno$¢ mysli. C6z po
logice i regutach rabina w $wiecie wojny, zaprzeczeniu porzadku? Szaleniec staje si¢
nagle niezbedny — oto punkt podparcia, odniesienia. Jezeli wojna to szaleristwo $wiata,
jaka jest warto$¢ zachowania wedle regut? I kto jest bardziej szalony — Zydzi, ktérzy
uciekajg, udajac deportacje, czy nazisci, ktérzy postanowili zabija¢ cale narody? Humor
i szaleristwo. Na wojnie zaprzeczenia norm staja si¢ podstawa ludzkiej egzystencji.

Gry i zabawy na $mier¢ i Zycie

Pociag zycia jest mistyfikacja. To udawanie, teatr, zabawa. Tak zwane ,prawdziwe
zycie” pozostaje z boku, wazne jest tylko to, co dzieje sie w pociaggu. Zabawa w depor-
tacje to inny wymiar wojennej rzeczywistosci. I nawet jesli zabawa oznacza swobode
i wolno$¢, to nalezy w jej trakcie przestrzegac regul, by nie wypas¢ z przybranych
rol. Oto przedsiewziecie z uporzadkowanym zbiorem zachowan i odpowiednim po-
dzialem obowiazkéw. Kazda zabawa ma swoje zasady, co dla grajacych jest sprawa
wazng i powazna. ,Zabawa jako taka nie jest komiczna, ani dla jej uczestnika, ani dla
widza” . I cho¢ widzowie $mieja sie, to tylko do pewnego momentu.

Meczenstwo narodu zydowskiego obdarzone zostalo juz zasluzona mitologia,
zwlaszcza w sztuce filmowej, mozliwe wiec, ze czas na apokryfy. Jak stusznie zauwa-
zyl Tadeusz Lubelski, ,[m]usialo mina¢ ponad po6t wieku, by dzieci ofiar zaczely sie
decydowac¢ na tak nowy, zywy i radosny spos6b skfadania im hotdu”®. Wykorzystanie
konwencji komediowej to proba zmierzenia sie z ciazaca na temacie eksterminacji po-
waga. Oto forma niejasna: jednoczesnie $mieszna i nie-§mieszna. T. Sobolewski okreslit
takie twory mianem basni o Holocauscie, i istotnie, c6z za rozmach, c6z za wyczucie:
»Absurd zasadza sie tu [...] na stopniowaniu nieprawdopodobienstw. Ale réwnoczesnie,
w jaki$ paradoksalny sposob autor dba o to, by widz mégt uznac jego basniowa fabute
za mimo wszystko prawdopodobng™. Skad tyle absurdu w tej komedii?

Jak pisze Kazimierz Zygulski, ,[ulnicestwiane spoteczefistwo reaguje drama-
tycznym, czesto tragicznym oporem [...]. Komizm staje si¢ wtedy przede wszystkim
rodzajem oreza”® — walczy sie nie tylko z wrogiem, ale takze tymi jednostkami we-
wnatrz spolecznosci, ktére wrogowi sprzyjaja. O ile trudno nazwa¢ wrogiem poja-
wiajaca sie w malym sztetlu idee komunizmu, o tyle sam fakt jej obecnosci podwaza
jedno$¢ grupy. A przeciez wspdlnota musi by¢ silna w obliczu zagrozen. Komizm

* J. Huizinga, Homo ludens, Warszawa 1985, s. 18.

T. Lubelski, Pociag zycia, <http:/film.onet.pl/recenzje/pociag-zycia,1,3838206,wiadomosc.htmb,
6.10.2011.

* Ibidem.

* K. Zygulski, Wspélnota $miechu. Studium socjologiczne komizmu, Warszawa 1985, s. 184.
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w sytuacji kranicowej, jaka jest wojna, a w szczegdlnosci rasowa eksterminacja, po-
zwala przynajmniej w czesci przywrocic spotecznosci ,réwnowage psychiczna, jest
dowodem panowania nad sytuacja — chocby tylko intelektualnego; integruje, bawi,
odpreza”. 1 co najwazniejsze: ,[w] sytuacjach kraricowych komizm musi sam by¢
w pewien sposéb kraficowy, ostry, brutalny, nawet makabryczny””. Trudno o lepszy
przyklad, gdy wida¢ pociag peten Zydéw deportujacych samych siebie.

Miedzy pieknym a powaznym, czyli o $miesznym i brzydkim

To, co powazne jest piekne, wznioste i godne uwagi. Pigkne czyli dobre, kalokaga-
tia. Piekne ma by¢ pelne wdzieku, subtelne, wznioste lub odpowiednie®. Komizm
wychodzi poza te propozycje. Nie jest piekne to, co wzbudza $§miech, brzydki jest
réwniez sam grymas u$miechu, ktéry wykrzywia oblicze. Czlowiek $miejacy sie
zwija sie w klebek, odkrywa zeby, zamyka oczy, pluje i tzawi. Smiech nie jest god-
ny uwagi, bo nie ma w nim skupienia — jest rozproszeniem. To dystrakcja mysli,
odsuniecie od spraw codziennych, karnawat i zaprzeczenie. Smiech, ktéry juz nie
raz byl lekarstwem pesymisty wiodacego zycie trudne i nieszczesliwe”™.

Wlasnie tu uderza skutecznosc¢ przeciwstawienia komizmu powadze i brzydoty —
pieknu. Brzydka jest swawola, bo sprzeciwia si¢ regutom, brzydkie sa sprosne zarty,
bo sg dostowne, brzydkie jest wreszcie samo $mianie sie, zwlaszcza, gdy jest karzacym
wyémiewaniem sie. Smia¢ nie wolno sie w miejscach waznych (po-waznych), podczas
positkéw, przy pracy, za czyimis plecami. Paradoksalnie, tam, gdzie $§miech jest po-
strzegany jako ,niestosowny”, tam komizm jest najbardziej potrzebny.

Smiech atakuje znienacka, nagle, wybucha. Jezeli powaga jest stanem, norma, to
komizm jest dzialaniem, akcjg, ktora te norme zakléca. Jednoczes$nie, ,$Smiech jest
rodzajem spolecznego skarcenia”, co oznacza, ze paradoksalnie, poprzez §miech
spokéj mozna przywrdci¢. Wlasnie tak postrzega §miech Henri Bergson — ko-
mizm stanowi warto$¢ pozytywna, narzedzie mogace odebra¢ wyzszos¢ i powa-
ge. Smiech jest zatem zawsze po przeciwnej stronie: raz jest normom przeciwny,
innym razem o normalno$ci przypomina, o§mieszajac to, co zle.

Kto potrzebuje wariata?

Dla kogo istnieje wariat, cztowiek poza normami? Szaleniec jest z innego porzadku,
jest z nieporzadku. Czy ratio pozostaje zawieszone? Oto wariat, a czasem tez i po-

¢ Ibidem.
7 Ibidem.
8
9

Por. W. Tatarkiewicz, Wybér pism estetycznych, Krakéw 2004, s. 123.
U. Eco, Historia brzydoty, Poznan 2007, s. 140.
19 K. Zygulski, op. cit., s. 8.
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cieszny glupiec'’, ktéry chce pokazaé normalnym, jak bardzo zwariowali. Chociaz
szalefistwo funkcjonuje poza spotecznym kontekstem codziennosci'? nie oznacza
to, ze nie jest potrzebne. Na pytanie, dlaczego jest wariatem, Szlomo odpowie:
»Rabina juz mieliscie”. Wszak tam, gdzie jest powaga, musi by¢ jej zaprzeczenie.
Filmowe wyobrazenia szalefistwa zwykle skupiaja si¢ na prezentowaniu réz-
nych objawéw nienormalnosci takich jak krzyki, trans, omamy. Tymczasem Szlo-
mo jest wariatem catkiem ,normalnym”, a w jego ,,szalonych” stfowach jest rodzaj
madrosci tak prostej, ze az niezrozumialej. Na pytanie ,,co robimy w czasie wojny?”,
Szlomo odpowiada ,uciekamy”. To tak proste, ze az szalone. Okazuje sig, ze osoba
odchodzaca od zdrowych zmystéw, jako jedyna zachowuje zdrowy rozsadek.

Zamiast zakonczenia

Porzucony sztetl, zsylka, ucieczka do Palestyny. Oto szukanie sensu w §wiecie bez-
sensu, porzadkowanie swiata na swoéj sposob. Zabawa tworzy tad, nad ktérym
tatwiej zapanowac, wprowadza w zycie ,,ograniczona w czasie doskonato$¢”*>. Do-
skonalo$¢ zabawy, utopia bez zycia.

,Kazda zabawa co$ oznacza™*. Zydowski koncept dobrowolnej deportacji wiaze
sie w pewien sposéb z pragnieniem wyrwania sie ze §wiata, ktéry Zydéw odrzuca.
Wykluczenie wyegzekwowane przez wykluczonych to psikus, prztyczek w nos.
O ironio, jednocze$nie powstaje pociag ,tylko dla Zydéw”. Takie mate, mobilne
getto.

mgr Aleksandra Wycisk — kulturoznawca, socjolog, doktorantka socjologii na Uni-
wersytecie Slaskim, laureatka konkursu Primus Inter Pares 2010, trzykrotnie otrzy-
mala Stypendium Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyzszego za wybitne osiagniecia
w nauce (2008, 2009, 2010). Autorka wielu wystapien i publikacji o tematyce spo-
tecznej i filmowej. Interesuje sie popkultura w ujeciu socjologicznym i estetycznym
oraz promocja miast i regionow.

"' Zwiazki miedzy szaleristwem i gtupota sa bardzo ciekawym watkiem, a tropienie wzajemnych

zaleznosci zaczaé mozna u samej podstawy stownej — W wielu jezykach tych samych (lub ety-
mologicznie pokrewnych) sléw uzywa sie na okresélenie gtupoty i szalefistwa”. (Por. J. Sieradzan,
Szalefistwo w religiach $wiata, Krakéw 2005). Np. (fr.) follie — jeden wyraz na szaleiistwo i gtu-
pote oraz (ang.) fool — glupek oraz folly — szalenistwo.

Por. J. Sieradzan, Szaleristwo w religiach $wiata, Krakéw 2003, s. 17.

J. Huizinga, op. cit,, s. 24.

Ibidem, s. 12.
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