
Irina Safronowa

Донорский текст в зеркале
психоанализа (Петрушевская и
Чехов)
Polilog. Studia Neofilologiczne nr 5, 167-180

2015



Донорский текст в зеркале психоанализа (Петрушевская и Чехов) 

 
 

167 

 
 

ISSN 2083-5485 

 

© Copyright by Institute of Modern Languages of the Pomeranian University in Słupsk 

 

Original research paper 
Received:  

Accepted: 

26.10.2014
25.08.2015

 

 
 

ДОНОРСКИЙ ТЕКСТ В ЗЕРКАЛЕ ПСИХОАНАЛИЗА 
(ПЕТРУШЕВСКАЯ И ЧЕХОВ) 

 
Irina Safronowa 

 
КазНПУ имени Абая  

Алматы, Казахстан 

dinass2002@mail.ru 

 
 
Ключевые слова: ремейк, постмодернизм, архетипы, литературоведческий психо-

анализ 

 
Постмодернизм, связанный с модернизмом не столько принципом преемст-

венности, сколько по типу конструкции тезис-антитезис, то есть по принципу 

усиления качеств модернизма до невозможного, карикатурного предела [Эп-

штейн 2005: 20-44], проговаривает и договаривает то, что было в предшест-

вующей культуре как бы «недоношенным», доводит до логического конца, до 

полной ясности и окончательного диагноза.  

 В сказках Л. Петрушевской персонажи Чехова определяются по основопо-

лагающей черте их характера, становясь, по сути, архетипами, преодолевая 

концептуальную чеховскую «незаконченность» поэтики. «Аркадина – козел 

Толик. Нина Заречная – волк Семен Алексеевич. <…> Маша – собака Гуляш, 

это уже вообще полная чума. Мало того, что Аркадина у них с бородой и рога-

тая, а Нина Заречная зубастая, хвост поленом, глазенки желтые, грива дыбом, 

хорошо. Но собака Гуляш, что это за Маша, которая всю дорогу выкусывает 

блох у себя в паху? – спрашивало женское население. Дурость одна. Далее во-

обще шла полная неразбериха, потому что Тригорина, все-таки знаменитого 

писателя, должен был играть лягушка Самсон, а Треплева (?!) вообще улитка 

Герасим <…>» [Петрушевская 2003: 149].  

Поэтому и чеховская «комедия про птицу», в которой как минимум три смерти 

(юноши, ребенка и животного), называется у Л. Петрушевской своим настоящим 

жанровым именем, то есть «порноспектаклем театра зверей» + фильм ужасов 

феминистской направленности («<…> получился настоящий девичник, ля-

гушка Самсон не в счет, он молчал непонятно на какую тему, хотя пил нарав-
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не» [Петрушевская 2003: 183]), где крупным планом дана Кукушка Калерия 

в роли дохлой чайки (затем чучела дохлой чайки и мумии).  

Кукушка Калерия (отчасти аффилированная с чеховской Аркадиной по 

принципу ослабленности материнского инстинкта) одновременно и символ 

смерти, контролирующей всех (отсчитывающей время), и секс-символ: «у ней 

трагически полуопущенные глаза жертвы, обнажена кисть ноги и неприкрытая 

грудь – этот фотопортрет работы таракана Максимки был помещен в эротиче-

ской газете „Кукушководство” как иллюстрация позы „Ямщик”» [Петрушев-

ская 2003: 152]. Чайка (варианты: гагара, уточка) в фольклоре также символи-

зирует девушку в период половой зрелости, эротической активности, на выда-

нье [Березкин 2006: 383-409]. Эти две основные линии, по сути представляю-

щие собой сюжет инициации, и просвечивают чеховскую Чайку насквозь в ин-

терпретации Петрушевской. 

В комедии Чехова совершенно очевидно запущен этот метроном всеобщей 

гибели, неумолимо отсчитывающий, сколько кому осталось на фоне голого, 

безобразного, как скелет театра, под соответствующие моменту вой собаки, 

завывание ветра в трубе, меланхолические звуки вальса и вдовий, приторный 

запах гелиотропа. Автор выстраивает своих персонажей по убывающей, по 

принципу ближе/дальше к краю жизни, скрупулезно указывая на возраст, то 

есть на жизненный потенциал каждого из них. Нине Заречной – 18-19 лет, 

Маше – 22 (но ходит в черном), Треплеву – 25 (а ощущает себя на 90), Триго-

рину – «сорок лет <…> будет еще не скоро», Аркадиной – 43 (но готова играть 

15-летнюю и на 32 воспринимает себя в отсутствие сына/присутствии любов-

ника), доктору Дорну – 55, Сорину – 60. Традиционно «по краям» у Чехова – дети 

и старики. Не случайно так высока в его текстах детская смертность, несмотря 

на то, что доктор в Чайке, например, по специализации акушер. Старость же, 

по Чехову, вообще не лечится. 

Пребывание врача-акушера на пенсии Дорна в родовом гнезде Аркадиной 

нефункционально: он никого не лечит, только успокаивает. Крайне скудный 

набор медикаментов (валерьяновые капли, сода и хина) не помогает умираю-

щему Сорину от астмы и ревматизма, а Дорну от легочного заболевания. Да  

и серьезные психологические проблемы других персонажей не облегчает: у Треп-

лева, Заречной и Маши невроз и суицидальные наклонности, у Тригорина – фо-

бия публичности и легкая паранойя («Разве я не сумасшедший? <…> мне ка-

залось всякий раз, что брюнеты враждебно настроены, а блондины холодно 

равнодушны» [Чехов 1986: 504]). Сам Дорн в стабильной депрессии, у Арка-

диной случаются истерики. «Просто клиника какая-то» [Петрушевская 2003: 

135], настоящий клуб по интересам «Як быть коханой. Вопросы суицида» 

[Петрушевская 2003: 176].  

Болезненность в чеховском комедийном тексте тотальна, а врач в Чайке 

один на всех, причем это принципиально бездействующий, сам больной пен-

сионер, занявший позицию нейтрального наблюдателя, так как психические 

расстройства (да еще нечеткого анамнеза) не входят в его компетенцию. Он 

ждет и даже как бы приближает неизбежную развязку, поскольку Чехов своих 

больных исправляет могилой, его доктор – санитар леса, Доктор–смерть. 
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Л. Петрушевская перекрывает эти чеховские показатели и по количеству,  

и по тяжести заболеваний, но среди ее диагнозов преобладают не душевные,  

а телесные травмы, полученные в результате разрешения (снятия) семейно-

бытовых конфликтов: вывих рога, вялотекущий вывих челюсти («Челюсть  

у бабочки Кузьмы реально висела по третью пуговицу» [Петрушевская 2003: 

109]), волочение подкрылий, перелом третьей-пятой щетинки, травма черепа: 

«<…> всю ночь улитка Герасим полз по стволу ружья в сторону пруда, причем 

даже не снял грима и ехал с забинтованным черепом, только рога выпустил на 

волю: так много пережил (в роли Треплева)» [Петрушевская 2003: 150]. Таким 

образом Петрушевская выписывает и Чехову жанровый рецепт, поскольку в ко-

медии именно тело артикулирует истину. Комедия акцентирует телесный низ, 

превращает персонажа в одну сплошную плоть. Чехов же расшатывает данную 

жанровую структуру, выводя инициируемого героя за пределы традиции для 

совершения некого духовного перехода, инициации. 

Зато у персонажей Петрушевской нервная система намного крепче, причи-

ны нечастых психологических срывов элементарны, что, наконец, объясняет  

и чеховские душевные томления ранее неясной этимологии: «Волк Петровна 

вся извелась, пополнела, перестала выщипывать усы, и они отросли, как у терь-

ера. И она начала выть теми же ночами на луну. Когда кто-то воет на луну, 

это явный признак несогласия в семье» [Петрушевская 2003: 115]. Психосо-

матические симптомы в «животных сказках» всегда предельно ясны («Мед-

ведь Володя даже зачесался (подмышкой) от такой непроходимой дилеммы» 

[Петрушевская 2003: 118]), а главное – все лечится. «Сила искусства, самое 

дело, понял-нет, излечение алкоголизма, маргиналы, тыры-пыры» [Петру-

шевская 2003: 150]. 

Гуманно увеличен в Диких животных сказках и качественно-количественный 

потенциал медицинского персонала (кандидат медицинских наук, профессор, 

член-корреспондент АМН АТ клоп Мстислав, секретарь медкомиссии пиявка 

Дуська Сосо, ветеринар муравей Галина Мурадовна, дерматолог, специалист 

по удалению волос моль Нина, гадюка Аленка – аптекарь, а также рифмую-

щийся с доктором Дорном кондор Акоп, ветфельдшер, профессор-медик). Да  

и народная медицина на подъеме – «валериановые капли с ихтиоловкой, за-

бойный ерш, кто понимает» [Петрушевская 2003: 95]. В результате – «все ос-

тались живы, что и требовалось» [Петрушевская 2003: 27].  

У Петрушевской ветфельдшер кондор Акоп тоже самый рефлектирующий 

в тексте персонаж, немного акушер, немного писатель, немного профессио-

нальный соблазнитель: «Кондор Акоп, ветфельдшер, профессор-медик и по-

лярная авиация по совместительству, сел писать воспоминания и задумался, 

сколько же у него детей» [Петрушевская 2003: 95]. Он ставит философские 

диагнозы и выходит на следующие по сравнению с чеховским врачом фило-

софские рубежи. «<…> ветфельдшер кондор Акоп полетел по вызову на роды 

<…> принял прямо в фартук кукушонка Татусю, которую сразу признал, 

оформил отцовство, понял, в чем смысл жизни, и вплотную занялся воспита-

нием девочки <…>» [Петрушевская 2003: 95]. 
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Хотя дети и у Петрушевской – настырный народ («а сколько было радости, 

когда Шурка улетел» [Петрушевская 2003: 18]), а материнство – опасный мо-

мент для окружающих («Кстати, Хна и Сена стали снова добрыми, милыми, 

уступчивыми, как только детей у них взяли на воспитание» [Петрушевская 

2003: 103]), все же это мощный стимул к жизни, ее разрешающая кульмина-

ция. «Однако все устаканилось в тот момент, когда малыши вылупились на 

свет: такие хорошенькие, беспомощные, лапки-усики крохотные!» [Петрушев-

ская 2003: 107].  

Рождаемость у Петрушевской так же тотальна, как у Чехова смертность. 

«И еще другой вопрос – кому раздавать двести восемьдесят (грубо) штук по-

мета?» [Петрушевская 2003: 102], 10 поколений в месяц, 165 новорожденных 

блох-махновцев от второго-пятнадцатого браков? Текст перенаселен, и именно 

это чувство локтя, телесное тепло толпы, чеховской модели многолюдной Ге-

нуи и вообще города, нейтрализует страх смерти, так как коллективное тело, 

народ как метафора безмолвного бессознательного, не знает о своем конце. 

Как пишет В. Колотаев, «Здесь, в точке свертывания символической системы 

языка, основанного на конвенциональности, и развертывания сигнальной ком-

муникации обнаруживается потеря страха смерти» [Колотаев 2001: 229-230]. 

У Чехова тема детства усечена, младшее поколение представлено в Чайке 

уже совершеннолетними детьми из неполных семей с нежизнеспособным по-

томством. Бездетный чеховский текст, отсутствие природного алиби персона-

жей и неспособность приобрести алиби культурное, деконструирует изначаль-

ную жанровую структуру комедии, основанную на мифологических архети-

пах, провоцирует принципиальную бесфинальность. Чехов-предмодернист 

только нащупывает тенденции бессознательного, среды, в которой ничего не 

происходит, ничего нельзя довести до конца [Фрейд 1997: 503], которые не ар-

тикулированы даже единственным в тексте аналитиком Дорном, представ-

ляющим не сознание еще, а предсознание модернизма. Дорн способен пока что 

только констатировать «заболевание культурой» персонажей комедии, а именно 

тот факт, что высокая культура стерилизует.  

Сюжет инициации всегда связан с моментом полового созревания героя 

[Колотаев 2001: 360]. Поэтому ключ к неразрешимому чеховскому конфликту 

надо подбирать в том числе через архетипические семейные ситуации, прежде 

всего, Эдипов сюжет, хотя «эта схема может оказаться одной из самых дурац-

ких в жизни» [Петрушевская 2003: 105] – «старший сын восстал на отца с ку-

хонным ножом, а тот ответил табуреткой» [Петрушевская 2003: 48].  

Однако кто предупрежден, тот вооружен. В постмодернизме Эдипов ком-

плекс – отработанная эстетическая модель. «Когда гиена Зоя родила (был та-

кой момент), собака Гуляш предъявил ей следующий распорядок дня: при на-

личии в доме щенков надо определить, кто в доме хозяин, так написано в са-

моучителе по собаководству для продвинутых. – Ибо щенки, вырастая и мате-

рея, <…> обязательно захотят стать вожаками домашней стаи. – И будут с дет-

ства пробовать, насколько им это удается, стать вожаками, ясно, – кипятился 

Гуляш. <…> – И если щенку, – продолжал Гуляш с надсадой, – если щенку 

удастся вам что-то запретить – пиши пропало» [Петрушевская 2003: 104]. 
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Гуляш, как проекция Эдипа, полон смешанных чувств: «Щенки лаяли на 

него, пусть симпатичными детскими голосами, но тявкали, это раз! Они не 

любили, когда бедный Гуляш ел из их миски, это два; орали, что он чавкает, 

это три; терпеть не могли, когда он чесал ногами, четыре, не говоря уже о ковы-

рять в носу, тут такое начиналось (пять, шесть, семь)» [Петрушевская 2003: 

105]. И все же родитель у современной писательницы психоаналитически под-

кован, дети оказываются культурнее «предков», таким образом, инициация ис-

торически оправдана и проходит почти без эксцессов. Петрушевская снова 

проницательно пародирует и дописывает Чехова, у которого аналогичный 

Эдипов нарыв намечен, но не вскрыт.  

Треплев – безотцовщина, по крайней мере, в пределах данного текстуаль-

ного момента. Аркадина заменяет ему отца, вынужденно совмещая сразу две 

семейные роли: «Дорн. Юпитер, ты сердишься… Аркадина. Я не Юпитер, а жен-

щина. (Закуривает)» [Чехов 1986: 496]. Аркадина в качестве Отца, Царь-девицы, 

навязывает всем комплекс вины, неосознанно провоцируя соперничество, 

внутрисемейную борьбу за смену власти. «Треплев. Психологический курьез – моя 

мать [Чехов 1986: 486]. <…> и все мы – ее враги, все мы виноваты» [Чехов 

1986: 487]. «Аркадина. Эти постоянные вылазки против меня и шпильки… 

Капризный, самолюбивый… мальчик» [Чехов 1986: 493].  

Чеховская Аркадина демонстративно фаллична, агрессивна, продуцирует 

мужественный дискурс. Она сильная, успешная, курит, пьет, все за всех реша-

ет. Во времена Чехова такой персонаж еще эксклюзивен, что и отмечает Пет-

рушевская. Аркадину у нее играет козел Толик, многодетный отец, архетип 

Отца и символ перекладывания вины на другого. «Все-таки это очень важно, 

что женские роли играют мужики, это ново, неожиданно, и когда козел играет 

тетку, все сразу заглядывают ей под юбку <…>» [Петрушевская 2003: 151].  

И, конечно, не в ее интересах взросление сына, смена поколений. Именно 

Аркадина срывает спектакль Треплева, тормозит инициацию, переход юноши 

в более высокую возрастную и социальную группу. В истолковании психоана-

литиков, «слово рождается в результате отрицающих, деструктивных актов, 

направленных против авторитетного слова отца» [Колотаев 2001: 377]. Треп-

лев. «Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и считаете законным  

и настоящим лишь то, что делаете вы сами, а остальное гнетете и душите! Не 

признаю я вас! Не признаю ни тебя, ни его! Аркадина. Декадент! Треплев. 

Скряга!» [Чехов 1986: 511]. Иными словами, «<…> где идеал, там кто-нибудь 

его и попрет» [Чехов 1986: 117]. Зеркально карикатурная, то есть намного бо-

лее четкая ситуация и в семье собаки Гуляша: « – Тяф, тяф, йоу! – отвечали 

ему на это щенки. Остомордел ты нам. Уйди или мы уйдем, да, мам?» [Петру-

шевская 2003: 105]. 

Провал спектакля не только означает сбой в профессиональной (социаль-

ной) самореализации Треплева. Это и провал его экзамена на половую зре-

лость. Аркадина расстраивает его отношения с Ниной Заречной, рушит планы 

обретения семьи. Треплев: «Это началось с того вечера, когда так глупо про-

валилась моя пьеса. Женщины не прощают неуспеха» [Чехов 1986: 502]. Се-

мейный конфликт замораживается, инициация откладывается на два года и за-
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тем снова пресекается Аркадиной, иронизирующей по поводу писательских 

опытов сына. «Задача власти – препятствовать, разрушать, подвергать распы-

лению дискурс угнетенных, не давать ему оформиться в прямую, грамматиче-

ски оформленную, неметафорическую речь. <…> Акт говорения всегда пресе-

кается властью закона, революционеры лишаются слова, у них отнимается 

слово на суде», – пишет В. Колотаев [Колотаев 2001: 429].  

Треплев жестко фиксирован на Аркадиной, по ней корректирует свой внут-

ренний мир. На любовь матери, а не Заречной, гадает он на ромашке, только ее 

мнением интересуется, сочинив пьесу. Именно образ Аркадиной – мате-

ри/символического отца, чья фигура через сложную систему связей и противо-

речий определяет внутреннюю динамику психических процессов развития сы-

на, является в тексте его Сверх-Я. И в результате именно мать (=отец) навязы-

вает ему сознание ущербности, бесталанности, недостаточной мужественности 

– одним словом неготовности. По сути, Треплев в комедии – еще видовое су-

щество, пытающееся овладеть словом, мастерством писателя (взять слово = 

взять власть), застрявшее между родом и социумом. Тригорин о Треплеве: 

«Все никак не может попасть в свой настоящий тон. Что-то странное, неопре-

деленное, порой даже похожее на бред» [Чехов 1986: 523]. Речь Треплева из-

быточна, в ней превалирует риторика инфантильных повторов, она имеет ми-

нимальную смысловую нагрузку и прочитывается в основном на интуитивном 

уровне. 

Не только Треплев находится в плену «хаоса из грез и образов», на полпути 

к трансмутации, поскольку именно язык бессознательного, «бредовый» дека-

дентский дискурс переполнен образами, и он всегда проигрывает поединок  

с четкой, понятной речью власти. В состоянии незавершенной инициации ока-

зываются практически все персонажи, на которых, так или иначе, распростра-

няется кастрационная политика Аркадиной.  

Вялый, рыхлый, молчаливый, всегда покорный подкаблучник Тригорин, 

«маленький литератор», научился хорошо изображать только природу, не 

дотянув до рефлективного уровня. В отношениях с Аркадиной он также со-

вмещает две роли – любовника и сына. Идентификация по Тригорину Арка-

диной более выгодна, это не только ее омолаживает, но и укрепляет соци-

альный статус («все-таки известный писатель»). В результате чего Треплев 

действительно оказывается лишним, аструктуральным персонажем, не впи-

сывающимся в Эдипов треугольник, как его и обозначает Сорин: «<…> но все 

же в конце концов ему кажется, что он лишний в доме, что он нахлебник, 

приживал» [Чехов 1986: 508].  

А невыполнение инициации ведет к смерти, поскольку брак – единственная 

форма благополучия инициируемого героя, способ избежать семейных колли-

зий путем перехода в более высокое социальное состояние [Левинтон 1988: 

544]. Кроме того, самоубийство Треплева – единственная возможность вер-

нуть Аркадину в статус матери, победить в ней отца, вернуть природную ма-

теринскую любовь и в то же время повзрослеть, совершив некий героический 

поступок, поскольку дети в мифе обозначают не действующее лицо, а мате-
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ринство героини. «Да, я интересуюсь как мать и вообще как дикое животное» 

[Петрушевская 2003: 98].  

Тригорин – психоавтомат, заведенный Аркадиной, ее амбициями: «День  

и ночь одолевает меня одна неотвязная мысль: я должен писать, я должен пи-

сать, я должен…» [Чехов 1986: 503]. Изредка по-воровски он пытается завер-

шить свою инициацию: то в отношениях с Заречной, то нацеливаясь на Машу 

(Тригорин. «Замужем? Счастлива?» [Чехов 1986: 521]). Однако существовать 

как самостоятельная биологическая единица, глава семейства, он не способен: 

Тригорин – Аркадиной: «Бери меня, увози, но только не отпускай от себя ни 

на шаг…» [Чехов 1986: 518]. «<…> тетя Оксана <…> молча собрала мужа, за-

вязала ему штаны узлом, закинула его за спину и уволокла, в первый раз, что 

ли» [Петрушевская 2003: 52]. Будь его воля, он вообще сбежал бы на озеро 

удить рыбу, а еще точнее – смотреть на поплавок. 

Долго «не владеет голосом» и Нина Заречная, поначалу входящая в сферу 

контроля Аркадиной, символического отца (Нина – Аркадиной: «Я теперь 

принадлежу вам!» [Чехов 1986: 498]; Аркадина – Нине. «моя крошка» [Чехов 

1986: 495]), а затем испытывающая страх и чувство вины перед ней из-за ро-

мана с Тригориным. В свою очередь и «Марья, родства не помнящая», призна-

ется Дорну: «Я не люблю своего отца <…> Помогите же мне. Помогите, а то  

я сделаю глупость, я насмеюсь над своей жизнью, испорчу ее» [Чехов 1986: 

497]. Даже Сорин, наравне с Треплевым, клянчит у Аркадиной деньги (но 

нельзя же давать деньги детям!). А главная трагедия его жизни в том, что его 

никогда не любили женщины. Судя по всему, и он – старый холостяк, не про-

шедший инициацию, «Человек, который хотел» [Чехов 1986: 518]. 

Не случайно сюжет инициации разворачивается в фамильном доме, дере-

венской усадьбе Сорина. Инициируемый во время обряда обычно посещает 

страну мертвых, общается с душами умерших, с предками. В этом ракурсе 

симптоматичен уход Треплева в сверхсимволическое, мертвое пространство: 

«Тела живых существ исчезли в прахе, и вечная материя обратила их в камни, 

в воду, облака, а души всех слились в одну. Общая мировая душа – это я… я… 

Во мне душа и Александра Великого, и Цезаря, и Шекспира, и Наполеона,  

и последней пиявки» [Чехов 1986: 491]. «Общается» Треплев во время ини-

циации и с «отцом вечной материи» – дьяволом.  

Вся семья Аркадиной, начиная с Сорина, старшего в роду, латентно демо-

низирована. Усадьба Сорина, их семейное гнездо, находится в глухом, отда-

ленном месте, окруженном лесом, болотом и озером – локусом нечистой силы, 

«топосом черта» [Березович, Родионова 2002: 7-44]. Хромой, косматый Сорин 

(Треплев-Сорину: «Голова и борода у тебя взлохмачены. Надо бы постричься, 

что ли…» [Чехов 1986: 486]), «<…> эта старая баба Петр Николаевич» [Чехов 

1986: 501], скрученный ревматизмом, предстает в тексте в виде партнера-

аналога черта – Бабы Яги. Как пишет К. Леви-Стросс, нарушение прямохож-

дения есть не что иное, как указание на связь мифического героя с хтониче-

скими существами, с культами богов земных недр [Леви-Стросс 1995: 192-196]. 

Сюжет Чеховской Чайки, таким образом, генетически восходит к инициации  

и в плане хронотопа: приключений мальчика в доме лесного демона, испыта-
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ний его на идентификацию потусторонними силами предков [Мелетинский 

1998: 305-318]. 

Треплев – самоубийца, а самоубийцы служат черту. В свою очередь Треп-

лев демонизирует Тригорина, фигурального своего отчима, заказчика чучела 

чайки (т.е. смерти Треплева, Заречной, и, возможно, затем Маши). Черт остро-

голов (три-горин), его символ – берестяной поплавок (смотреть на поплавок – лю-

бимое занятие Тригорина). Однако главный черт все-таки не Тригорин, кото-

рый оказывается в мифологическом каркасе пьесы ложным героем. 

Наиболее высокая степень демонизации в образе Аркадиной («Аркадина  

у них с бородой и рогатая»), к которой на самом деле обращена пьеса сына  

о «жестокой борьбе с дьяволом, началом материальных сил, <…> отцом 

вечной материи». У Петрушевской ее играет козел Толик, архетип отца и символ 

демонизма. Аркадина – хитрая, динамичная, причем это мастер «непрямого 

движения» – «вертлявого», манипулятивного дискурса (бабий язык – чертово 

помело). Риторика власти всегда внутренне лжива и регрессивна. Аркадина 

одна в тексте по-настоящему успешна в своей профессии, а работа – явление 

небожественное, восходящее к библейскому сюжету о грехопадении и изгна-

нии из рая: черт дал работу, а Бог – отдых. По мнению доктора Дорна (alter ego 

Чехова), единственным грехом Сорина являются двадцать лет его службы по 

судебному ведомству. Атрибуты Аркадиной «табак» и «богатство» в русской 

традиции тоже знаки «текста черта». 

Ко всему прочему в имении Сорина все, кроме Дорна, ходят налево, а Нина 

Заречная даже подглядывает в замочную скважину левой на сцене двери. Тре-

плев вообще запирает правую дверь на ключ, а на левой принципиально нет 

замка. Левая сторона пространства издревле связана с топосом черта, она наи-

менее семиотична, это сфера бессознательного, поле интимного.  

Симптоматично и то, что механизм инициации разворачивается в деревне, 

на фоне естественной природы, практически «без декораций». Это тот самый 

топос, естественная, «материнская» среды обитания, исход из которого в сфе-

ру социального, «отцовского» обычно трагичен и эсхатологичен. Выход из по-

тока жизни рода и переход к состоянию личностного роста сопровождается 

душевными муками, болью становления индивидуальности. Треплев – Нине: 

«Вы похудели, и у вас глаза стали больше» [Чехов 1986: 527]. Нина – Трепле-

ву: «Вы писатель, я – актриса… Попали мы с вами в круговорот…Жила я ра-

достно, по-детски – проснешься утром и запоешь; любила вас, мечтала о славе, 

а теперь? Завтра рано утром ехать в Елец в третьем классе… с мужиками, а в Ель-

це образованные купцы будут приставать с любезностями. Груба жизнь!» [Че-

хов 1986: 525]. «Исходу из материнской языковой среды, где властвуют законы 

сохранения и накопления энергии, и принятие под жестким давлением «Сверх-

Я» языка отца, чья грамматика не подчинена экономическим принципам насла-

ждения, мы обязаны развитию сферы воображаемого, духовного пространства 

личности, которое выражается в символических проявлениях», – пишет В. Ко-

лотаев [Колотаев 2001: 308]. 

Преступание порога надежно укрывающего, уютного жилища и означает 

рождение героя. Если в сказке есть сирота, то именно она и является истинным 
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героем [Новик 2001: 122-160]. У Нины Заречной надежного жилища не было 

изначально, она – падчерица. Треплев: «Отец и мать стерегут ее, и вырваться 

ей из дому так же трудно, как из тюрьмы» [Чехов 1986: 486]. Здесь снова про-

читывается глубинный мифологический контекст, когда семья брачного парт-

нера выступает в роли вредителей, а главная функция мачехи/отчима – изведе-

ние героя. По законам обратной экстраполяции механизмов бессознательного 

в текст именно Заречная является главным культурным героем чеховской Чай-

ки, единственным, полностью завершившим инициацию, поскольку ее старто-

вые условия самые невыносимые, и, следовательно, разрыв родовых пут неиз-

бежен и психологически облегчен. «Шикарная красотка оса Феничка тоскова-

ла у телефонной будки после драки с отцом, который выгнал ее чугунной ско-

вородкой из родного гнезда. <…> И, предвидя скорбное лицо деспота-отца, 

Феня отправилась в опасные гости…» [Петрушевская 2003: 32]. 

У Петрушевской Нина Заречная – волк, хищница. Это деструктивная, самая 

мощная в тексте сила, противостоять которой просто некому (Аркадина – ко-

зел, Маша – собака, Тригорин – лягушка (а у Чехова писатели – крысы), Треп-

лев – улитка). Нина – Другая, за-речная, инакомыслящая. В свои 20 с неболь-

шим она уже имеет все, чего добилась Аркадина к 43 годам: профессиональ-

ный успех, славу, Тригорина, наконец, – переходящий приз и главного плей-

боя чеховского текста. А также перспективы, которых у Аркадиной и ее со-

словия нет – Нина имеет успех у «мужиков и образованных купцов». Пусть 

купечество для Чехова несимпатичная общественная страта, однако за ней бу-

дущее. Писатель этого не принимает, но бессознательно чувствует. Его Зареч-

ная – самый высокоскоростной в тексте герой («Я гнала лошадей, гнала (сме-

ется)» [Чехов 1986: 488]), у которого отсутствуют ограничители, нет Сверх-Я. 

По Ю.М. Лотману, именно подвижность/неподвижность персонажей, способ-

ность преодолеть семантическую границу поля, организует их иерархию в произ-

ведении [Лотман 1970: 289-296]. 

В фольклоре обозначены фундаментальные противоположности бессозна-

тельного: конь/смерть. И в чеховской Чайке лошади – основной дефицит. Со-

рин: «лошадей мне никогда не дают <…>» [Чехов 1986: 509]. В лошадях отка-

зывают даже Аркадиной (кстати, тормозит ее управляющий с фамилией тюрк-

ского звучания, ее личное Сверх-Я). И только у Нины Заречной нет с этим ни-

каких проблем – «Лошади мои близко…» [Чехов 1986: 527]: по мере трансму-

тации, встраивания в культурный поток, персонаж становится «легче на ноги», 

подвижнее.  

Все остальные персонажи в пьесе медленнее Заречной. Сорин ходит с па-

лочкой, Треплев («улитка») «блуждает без мысли, без воли, без трепетанья 

жизни», Маша почти все время сидит, Тригорин («лягушка») – по жизни «вто-

рой номер», ведомый, отстающий, «опоздавший на поезд». Если в Диких жи-

вотных сказках самый быстрый персонаж – режиссер Леопард Эдуард (ско-

рость 180 км/ч, ср.: крейсерская скорость улитки Герасима (Треплева) – 6 см/ч), 

то у Чехова в качестве режиссера и генерального Сверх-Я выступает смерть, 

традиционный ограничитель жизненной динамики. 
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На основной вопрос постмодернизма «Кто говорит?» его теоретики отве-

чают: говорит язык (Р. Барт), а точнее – бессознательное, структурированное 

как язык (Ж. Лакан), а если еще точнее – говорит смерть (В. Колотаев). 

«Слишком буквально Танатос вмешивается в интригу, которую плетет Эрос. 

Однако едва ли стоит выпускать из вида, что тело преодолело силы гравита-

ции, пренебрегло законами грамматики, которые предписывали ему оставаться 

в поле биологического, материнского языка. В результате этого отклонения от 

правил и рождается поэзия», – пишет В. Колотаев [Колотаев 2001: 307-308]. 

Именно деструктивная сила смерти оказывается истинным импульсом к куль-

турному развитию, поскольку страхи, по Ю. Кристевой, это метафоры нехват-

ки, «замещение которых осуществляется посредством фетишей. Высший фе-

тиш – язык: письмо, искусство вообще – единственный способ если не лечить 

фобии, то по крайней мере справляться с ними <…> В литературе фобии не 

исчезают, но ускользают под язык» [Кристева 2003: 77].  

В чеховской Чайке всего два симпатичных, сексуально востребованных 

персонажа мужского пола, доктор и писатель, из чего можно сделать вывод, 

что именно Дорн и Тригорин представляют собой результат распадения автор-

ского Эго на «Я» (сознание) и «Оно» (бессознательное). Эти персонажи – от-

ражение сугубо авторского, научного осознания смерти и в то же время бес-

сознательной попытки ее в творчестве избежать, продолжиться, размножиться 

в тексте. Более отрефлексированный постмодернистский текст поэтому и име-

ет всегда разрывающуюся слоистую структуру, поэтику взаимовложенности 

диалектически связанных противоположностей Эроса и Танатоса, где Эрос яв-

ляется актом подмены, алиби для Танатоса, мотивом-этикеткой для более глу-

боко залегающей, фундаментальной тяги текста.  

С властью смерти невозможно вступить в контакт, договориться. Это то,  

о чем молчат чеховские и петрушевские персонажи, отключаясь/переключаясь 

в паузах и концовках произведений, когда говорит их/автора бессознательное, 

фундаментальные страхи. Их речь вроде бы функционирует как диалогиче-

ская, но по сути своей она монологична, это речь «про себя». Собеседником 

является не реальный партнер по диалогу, а спланированный самим говоря-

щим образ. И у Чехова, и у Петрушевской основная текстуальная ставка (у Че-

хова – констатирующе печальная), таким образом, на инстинкты.  

Раз «разыгрались животные инстинкты» [Петрушевская 2003: 37], возни-

кает коммуникативный коллапс, языковая коммуникация избыточна, герой за-

программирован на выполнение некой генетической задачи. Общение с окру-

жающими предельно формализовано, функции всех персонажей автоматизи-

рованы, социальные коды упрощены. Все сводится к древнейшей схеме, к то-

му, что является фундаментальной оппозицией смерти – «любви», браку, по-

искам любовного/брачного партнера, а по сути, обмену природных данных на 

иные ценности. Как сказано в брачном объявлении оленя Фердинанда: «Моло-

дой, с хорошо развитой головой, рога 117 см., материально необеспечен» 

[Петрушевская 2003: 47].  

Брак в фольклоре не самоцель, а средство повысить свой социальный ста-

тус. Отсюда, как правило, звериные маски невесты (Заречная-чайка), плохая 
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одежда жениха-Треплева («Прежде всего ему нужно одеться по-человечески,  

и все. Посмотри, один и тот же сюртучишко он таскает три года, ходит без 

пальто…» [Чехов 1986: 509]). У Чехова, как и у Петрушевской, любви как та-

ковой нет, есть некие неравные отношения, которые все стремятся как-то урав-

нять. Как правило, персонаж с худшим социальным статусом адресует свой за-

прос в любви персонажу с лучшим социальным статусом. Нина-Тригорину: 

«Если бы я была таким писателем, как вы, то я отдала бы толпе всю свою 

жизнь, но сознавала бы, что счастье ее только в том, чтобы возвышаться до 

меня, и она бы возила меня на колеснице. <…> я жила бы под крышей и ела 

бы только ржаной хлеб… но зато бы уж потребовала славы… настоящей, 

шумной славы…» [Чехов 1986: 505].  

Роман с Тригориным для Нины – средство приватизации его успеха. В нем 

и через него она любит себя. В свою очередь Тригорина интересует ее моло-

дость и красота. Формула потлача: культурные и духовные ценности, которых 

нет у низовой культуры, в обмен на материальные, физические, которых не ос-

талось у высокой культуры. Такой же обмен совершается между Аркадиной  

и Тригориным, который и младше нее, и менее популярен. 

В качестве фетиша, главной ценностной единицы брачного обмена, у Чехо-

ва выступает «знание»: статус писателя, актрисы, врача. «Слово, книга, зна-

ние, содержащееся в книге, должны функционировать как объект большой 

притягательной силы (фетиш), стягивающий на себя энергию партнера по воз-

можному эротическому диалогу» [Колотаев 2001: 384]. Соответственно Зареч-

ная объясняется в «любви» Тригорину фразами из его же книги. В Чайке пол-

но подобных мезальянсов: Полина Андреевна, жена простого управляющего 

из третьего сословия, «пристает с любезностями» к доктору Дорну, демокра-

тичная Маша, ее дочь («безалаберный парень собака Гуляш») – к Треплеву.  

Ревность и зависть, неотрефлексированные элементы бессознательного, 

инициируют у Чехова основные перипетии сюжета. Нина-Тригорину: «Как  

я завидую вам, если бы вы знали!» [Чехов 1986: 503]. Треплев завидует Триго-

рину и ревнует его к Нине и к матери. Треплев о Тригорине: «<…> развивает 

Нину, старается окончательно убедить ее, что он гений» [Чехов 1986: 510]. 

Тригорин о Треплеве: «Сын ведет себя крайне бестактно. То стрелялся, а те-

перь, говорят, собирается вызвать меня на дуэль…» [Чехов 1986: 507]. Арка-

дина о Треплеве. «Мне кажется, главной причиной была ревность, и чем ско-

рее увезу отсюда Тригорина, тем лучше» [Чехов 1986: 508]. Аркадина ревнует 

Тригорина вообще и в частности, ревниво относится к успеху Нины и Маши  

у мужчин. В свою очередь Полина Андреевна страдает от ревности, подозре-

вая Дорна в симпатии к Аркадиной, ревнуя к прежним его любовным похож-

дениям, «старым романам без результата». «Как известно, ревность не знает 

возрастных преград, как и любовь» [Чехов 1986: 170]. Маша, как и «безумно 

ревнивая коза Машка», преследует Треплева и т.д. и т.п. 

«<…> зачем толкаться?» [Чехов 1986: 507]: ревность и зависть – производ-

ные комплекса неполноценности, ощущения неготовности или неспособности 

к конкурентной борьбе. «Волк Петровна нашла фотографию при еженедель-

ном шмоне, расправила и долго вглядывалась в соперницу» [Петрушевская 
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2003: 49]. Заниженная самооценка – следствие неудачной или незавершенной 

инициации. «И бабочка Кузьма (предварительная стадия будущей гусеницы  

– Л.С.) <…> тоже стал от всего сердца завидовать красавице жабе Любе» 

[Петрушевская 2003: 78].  

Высокая культура делает ставку на мужское начало, поскольку код языка 

официальной культуры, по З. Фрейду, это слово отца. Именно представитель 

высокой культуры становится тем, кто располагает орудием, с помощью которого 

осуществляется переход, инициация. А биологические мужчины Чехова – пассив-

ные, однозначные (одноролевые: «Муж – шакал, свекровь, свекор и пять золовок-

шакалок» [Петрушевская 2003: 30]) неспособны адаптироваться в меняющем-

ся, поливариантном социуме рубежа ХIХ-ХХ веков.  

Многоролевыми, поливалентными (см.: дамский кружок «Пластическая 

драма»), легко выходящими за рамки своего Я, то есть способными к само-

коррекции, изменению, встраиванию в переходный социум, у Чехова являются 

в подавляющем большинстве женщины, природные актрисы. Это жесткие 

профессионалы, постепенно утрачивающие материнские функции и приобре-

тающие мужские качества. Чеховская Маша выходит замуж за инфантильного 

нытика «Медведенка» по расчету, отказывается кормить дитё, нюхает табак  

и пьет водку. А, как диагностирует чеховский врач, «После сигары или рюмки 

водки вы уже не Петр Николаевич, а Петр Николаевич плюс еще кто-то, в вас 

расплывается ваше я, и вы уже относитесь к самому себе, как к третьему лицу 

– он» [Чехов 1986: 499]. 

Ж. Лакан отмечает удивительные качества женщин обретать мужские чер-

ты, трансформироваться в абсолютное означающее («Вино и табак обезличи-

вают» [Чехов 1986: 499]), чтобы привлечь внимание не всегда активных муж-

чин и дать таким образом продолжение другой жизни [Лакан 1996: 21-22]. 

«Однажды плотва Клава взяла и бросила своего мужа… и изменилась, стала 

интересной, нервной, голос сломался до баритона… а детьми управляла по те-

лефону» [Петрушевская 2003: 133]. У чеховских женщин мужественна даже 

телесная риторика, язык тела, который объективно транслирует, насколько 

глубоко зашли феминистские процессы. Маша всем крепко жмет руки. Зареч-

ная никогда не жалуется, берется «все больше за большие роли», играет «гру-

бо, безвкусно, с завываниями, с резкими жестами». Безуспешно пытается от-

проситься из сексуального рабства Аркадиной вечно сонный Тригорин: «Ино-

гда люди спят на ходу, так вот я говорю с тобою, а сам будто сплю <…> Будь 

моим другом
1
, отпусти меня…» [Чехов 1986: 512].  

Связь с инициацией имеют обычно и указания на повышенный эротизм ге-

роя. Соответственно и у Петрушевской женский пол более сексуально акти-

вен, «женщины пристальнее мужчин», с «глазами большого накала, 100 вт» 

[Петрушевская 2003: 49]. Треплев – Нине: «Вы похудели, и у вас глаза стали 

больше» [Чехов 1986: 527]. Именно мужчины, как известно, «любят» глазами: 

«Однако же тля Зорька послужила еще раз: призывно тряся бюстом, она вытя-

нула самцов из колеи, и они, буквально пожирая глазами тлю Зорьку (вид сза-

——————— 
1 Выделено нами – Л.С. 
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ди), прянули из трясины» [Петрушевская 2003: 125]. Зрение в психоанализе 

трактуется как символ фаллоса, а ослепление Эдипа, наоборот, как синоним 

акта кастрации [Колотаев 2001: 362].  

И едят чеховские и петрушевские женщины, эти вечно голодные хищницы 

(Нина: «…я истощена, мне хочется есть» [Чехов 1986: 502]), также с поистине 

мужским аппетитом: «…все прояснилось, когда пришло время обеда» [Пет-

рушевская 2003: 30]. Они «мечтают о горячем». «Едят просто так, даже целы-

ми кастрюлями, и утонченно, т.е. мажут гуталин на бутерброды, удивляясь 

своей безнаказанности» [Петрушевская 2003: 75]. Играют в карты и пьют ви-

но, водку, пиво, виски, а также «гнилушку своей пастеризации, бешеной тли 

молочко» [Петрушевская 2003: 92] – «обалдеть, кто понимает» [Петрушевская 

2003: 159]. Здоровый аппетит выгодно отличает феминисток от чеховских 

мужчин, «съедающих собственную жизнь» (Тригорин), сытых, то есть пассив-

ных, равнодушных (Дорн). Аркадина-Треплеву: «Костя, оставь свои рукописи, 

пойдем есть. Треплев. Не хочу, мама, я сыт» [Чехов 1986: 524]. Аппетит – еще 

один критерий жизнеспособности, отработанная веками методология выстраи-

вания иерархической системы общества по принципу хищник-жертва, по спо-

собности к выживаемости в тексте и в жизни.  

Петрушевская эпатирующе, концентрированно биологизирует Чехова, вы-

таскивая из его пьесы, по сути, собственный постмодернистский автопортрет. 

И, тем самым, косвенно предъявляет претензии к концептуальной рыхлости, 

недопроявленности его письма, стилистически явно с ним конкурирует. Всту-

пая в симбиотические отношения с модернистским донорским текстом, она  

и конфликтует, ведя свою собственную Эдипову войну, и одновременно под-

лечивает его депрессивность, корректируя изнутри. Однако этому ее карика-

турному гомеостазу с коллегой-предмодернистом не откажешь в определенной 

дозе объективности анализа, а главное, с ним не поспоришь. «И когда позвонил 

оса Ося, комар Стасик, ковыряя в зубе, даже не стал с ним ругаться: у тебя своя 

трактовка, а у меня своя» [Петрушевская 2003: 85]. 

«И все улеглись спать счастливые, такова сила искусства» [Петрушевская 

2003: 54]. 
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Summary 
 

Donor text in the mirror of psychoanalysis (Petrushevskaja and Chekhov) 
   
In the article Donor text in the mirror of psychoanalysis (Petrushevskaja and Chek-

hov) the author examines intertextual roll in the works of Wild Animals’ of Tales of 

Ludmila Petrushevskaja and its pre-source – Anton Chekhov’s drama The Seagull. A tool for 

the analysis and interpretation of Chekhov’s text is an intertext of L.A. Petrushevskaja. It 

is also an element of debunking and correction of Chekhov’s concept from the stand-

point of the Oedipus complex. Remake of Wild Animals’ of Tales in some way is an un-

conscious struggle of a contemporary author with his creative progenitor, playwright, 

which dramatically influenced on is creative development. Petrushevskaja concentrates 

biologize Chekhov separating from his plays, in fact, his own postmodern self-portrait. 

Thus, indirectly makes a complaint to the modernist “underdeveloped” of his writing, 

stylistically and conceptually competes with it.  

 
Key words: remake, postmodernism, archetypes, literary psychoanalysis 

  


