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Bez Lwowa i Wilna Polska być nie powinna  
(ze współczesnego nekrologu) 

1. 

Inspiracją do podjęcia tego interesującego zagadnienia stał się ne-
krolog w lokalnej prasie. Najbliżsi i rodzina żegnali kogoś bliskiego, 
któremu w długim ziemskim życiu towarzyszyło zaskakująco rzadko 
publicznie deklarowane hasło. Jego istotę zawierał aforyzm: Bez Lwowa 
i Wilna Polska być nie powinna. Jego sens można różnie rozumieć – jako 
wyraz naturalnej nostalgii za rodzinnym miastem, dworkiem, osadą, czy 
w ogóle Kresami Wschodnimi. Jest to uczucie zrozumiałe i komentarz 
wydaje się zbędny. 

Aforyzm mógł wyrażać przekonanie, czy nawet sprzeciw wobec 
Polski, która powstała „bez Lwowa i Wilna”. Jej nowy kształt, granice, 
ustrój wewnętrzny, tradycje, kultura czy sojusze nie były zgodne 
z oczekiwaniami. Wszystko, co pochodziło ze „wschodu”, urabiane na 
modłę „wschodniego alianta”, było źródłem polskich frustracji. Tym-
czasem powojenny światowy ład był współtworzony z udziałem Rosji 
Radzieckiej i wyrażał aspiracje zwycięzców. Dla znacznej części pol-
skiego społeczeństwa, zwłaszcza osiadłego na nowych „kresach za-
chodnich”, a pochodzącego „z pogranicza”, które miało nieszczęście 
doświadczyć wcześniejszych „eksperymentów radzieckich”, były to 
decyzje trudne do akceptacji. Na tym tle rozwijał się wśród Polaków 
antykomunizm, zmagający się z hasłami „rewolucji światowej”, które 
siały strach i przerażenie nie tylko wśród Polaków, byłych mieszkań-
ców Kresów Wschodnich. Współcześni, jak ich określa A. Walicki, 
„rzekomi »antykomuniści« nie mają pojęcia, czym naprawdę był ko-
munizm i czego nam oszczędzono. Nie mogą mieć pojęcia, skoro chcą 
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widzieć PRL jako państwo komunistyczne, a samych siebie jako ofiary 
»totalitarnych represji«” (Walicki 1999: 379). 

Jakie były nasze realne wybory w tamtym historycznym przełomie, 
który niosły ostatnie lata II wojny światowej? Teoretycy nie mają wąt-
pliwości, że wyboru w zasadzie nie było, bo deklaracje ZSRR nie były 
wiarygodne. Dlatego z punktu widzenia tzw. alternatyw obiektywnych 
Polska została włączona do systemu państw, które miały realizować 
„socjalizm”. Była to alternatywa w ramach tzw. socjalistycznego nurtu 
rozwojowego. Aktywni wówczas w polityce ludzie otrzymali program 
stalinizacj i , robionej na wzór radziecki. Trzeba przyznać, że ten wa-
riant nie zyskiwał szerszej akceptacji społecznej, tracił sens, kompromi-
towały się radykalne ruchy społeczne. Pierwszy poważny sygnał dali 
robotnicy z Poznania w czerwcu 1956 r. Była to zapowiedź październi-
kowego „zwrotu politycznego”, a zarazem pierwsza nadzieja zerwania 
ze „stalinowskim modelem” i wkroczenia na drogę reform państwa. To 
była szansa realna, chociaż trudna i długa, ale okazała się udana dla 
Polski (Topolski 2004: 238–244). 

Wspomniany na wstępie aforyzm zawiera też inną prawdę, bardziej 
powszechną, która mówi o tym, że człowiek w swoim życiu zmaga się 
z dwoma żywiołami: jednym jest to, czego chce, a drugim, co musi. 
Raz bywa podmiotem, jako autor różnych inicjatyw, a innym razem, 
niestety częściej, jest w sidłach przymusu, jako przedmiot, rzecz, obiekt 
oddziaływań. „Ten nieustanny konflikt między dwiema rolami jest, jak 
widać, dla ludzi czymś nader ważnym, skoro skłania ich od wieków do 
gruntownej dychotomizacji wizji świata” (Bauman 1966: 7). 

W naszym codziennym życiu stykamy się z wieloma różnymi rze-
czywistymi, ale także przypadkowymi dylematami, narzuconymi zbie-
giem okoliczności, w których naczelne zasady – honor, lojalność, odwaga 
są niezbędne. Człowiek ostatecznie rozstrzyga je w swoim sumieniu. 
Zwolennik tego aforyzmu swoją tajemnicę zabrał do grobu. Jedno pozo-
stało pewne, że aforyzm tkwi w obiegu społecznym, jest popularny, bo 
wyraża w krótkiej formie treść, która odbija sedno najbardziej kontrower-
syjnych zagadnień, jakie były udziałem wyboru kilku już pokoleń Pola-
ków. Pozostaje nią legenda kresowych miast, głównie Wilna i Lwowa. 

2. 

Te dwa miasta to zarazem dwa ważne ośrodki polskiego życia na-
rodowego na tzw. Kresach Wschodnich. Także dla Litwinów i Ukraiń-
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ców były miastami, których posiadanie nobilitowało ich suwerenność 
państwową. Ich przeszłość jest na tyle długa, że zdołały obrosnąć 
w fantastyczne opowieści, wyjątkowe wydarzenia, wykreować swoich 
bohaterów, a miasta przyozdobić literaturą zawierającą mitologiczną 
aurę i treść (Papée 1924: 13, przypis; Łossowski 1985: 35 i nn.; Cat- 
-Mackiewicz 1972: 422–426). 

W toku walki o granice odradzającej się Rzeczypospolitej po 
I wojnie światowej rozstrzygały się losy ich państwowej przynależno-
ści. Na Konferencji Pokojowej w Paryżu 29 stycznia 1919 r. przewod-
niczący Polskiej Delegacji Roman Dmowski przedstawił w obszernym 
wystąpieniu sytuację Polski oraz jej postulaty terytorialne (Dmowski 
1937: 26). 

Dzieje obu miast obrosły legendą w trakcie zmagań wojskowo- 
-politycznych, jakie rozgrywały się w czasie I wojny światowej. 
Zwłaszcza Wilno zrosło się z legendą Naczelnika Państwa i Naczelnego 
Wodza Józefa Piłsudskiego (Garlicki 2008: 302). Jego sympatie, intere-
sy środowiska, z którego pochodził, tradycje, w których się wychował, 
sprawiły, że Wilno urosło do symbolu, mitu, legendy. „Do żadnego 
miasta zdobytego przeze mnie nie wchodziłem z takim uczuciem jak do 
Wilna. Te słodkie pieśni dzieci, te trwożne oczy matek, te łzy, te wzru-
szenia!... Wjeżdżałem konno… czekało miasto moje!... Tryumf duszy 
był zupełny” (Łossowski 1985). Bardziej sentyment niż znajomość 
realiów historycznych samego Wilna i Litwinów legły u podłoża pomy-
słów Piłsudskiego w kwestii polityki wschodniej. „Wilno jest miastem, 
pisał S. Cat-Mackiewicz, w którym przecinają się linie wielkich pro-
blemów politycznych. Wilno to klucz do tych problemów. Kwestia 
litewska, białoruska, rosyjska, przyszłość Bałtyku, polityka dotycząca 
wybrzeża bałtyckiego, ekspansja Kościoła rzymskiego, opór Cerkwi, 
idea państwa i jej rywalizacja z nacjonalizmem – żadna z tych kwestii 
nie może być poruszana, rozstrzygana bez tego, aby duszą dyskusji nie 
było w niej Wilno” (Cat-Mackiewicz 1990: 123–124). 

Nie można jednak zapominać, że legenda Wilna wyrastała z mitu 
Rzeczypospolitej kreowanej przez Piłsudskiego na bastion przeciwko 
Rosji. To miała być gwarancja naszego bezpieczeństwa (Wapiński 
1997: 135).  

Dla Lwowa Piłsudski mniej miał serca, bo też miał znacznie mniej-
sze możliwości, jakimi wówczas dysponował jako Naczelny Wódz. Nic 
też dziwnego, że samotni obrońcy miasta pisali z goryczą: „Oto pomoc, 
której oczekiwaliśmy z wolnej już Polski, w każdej chwili zawodziła 
boleśnie, sycąc stare i budząc nowe namiętności, przedłużając rozlew 
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krwi i walkę, a wraz z nią powiększając możliwości przypadku i kata-
strofy, a zawodziła bodaj najciężej, rodząc w duszy już niepokój, 
a zwątpienie, czy aby Polska sprawy Lwowa za swoją, polską nie uwa-
żała sprawę?” (RomerP

 
P1989: 44). 

Legenda Lwowa wyrosła w trakcie krótkich, ale zaciętych walk od 
1 do 21 listopada 1918 r. Na tyle były dramatyczne, że szybko weszły 
do patriotycznej tradycji Polaków. Atak Ukraińców z 1 listopada 1918 r. 
określa się mianem „zamachu stanu”, co mogłoby dowodzić, że akcja 
była zorganizowana i „miała na celu obalenie siłą naczelnych władz 
państwowych i zagarnięcie władzy przez jednostkę lub grupę osób 
w sposób sprzeczny z konstytucją”. Chcąc wzmocnić dramat wydarzeń 
podaje się jeszcze godzinę 3.30 „nad ranem”, a także dowódcę zama-
chu, a o samym zdarzeniu pisze się, że „przebiegało sprawnie”. Była to 
akcja, która faktycznie mogła być „zamachem”, ale chyba wymierzo-
nym przeciwko Austriakom, a nie władzom polskim. A to, co szokowa-
ło polską ludność, to sam fakt, że Ukraińcy zainicjowali działania wo-
jenne, które miały przesądzić o przyszłości nie tylko miasta, ale całej 
Galicji. Trudno jednak mówić o polskim zaskoczeniu, skoro przygoto-
wania czynili na oczach mieszkańców, a ci znali nawet datę akcji. To, 
co faktycznie mogło zdumiewać, to determinacja napastników, tworze-
nie faktów dokonanych, przejmowanie miast bez czekania na decyzję 
Konferencji Pokojowej. Nic też dziwnego, że ten aspekt szybko został 
wykorzystany przez stronę polską, która w imieniu ludności polskiej 
Galicji Wschodniej deklarowała ufność i wiarę niezłomną, że „zwycięstwo 
Koalicji gwarantuje sprawiedliwy ustrój całej Europy i wraz z tym za- 
dośćuczynienie wszystkim sprawiedliwym żądaniom narodu polskiego” 
(O niepodległą… 2007: 591).  

Nie mnie rozstrzygać wiele kwestii spornych, które zgromadziły się 
wokół legendy „Orląt Lwowskich”. Nie wiem, czy nie jest czymś symp-
tomatycznym, że toczy się ostry spór wokół daty i godziny 
powstania polskiego sztabu kierującego obroną miasta (Nicieja 2009: 
32–33). Badacze nie stawiają jednak ważniejszego pytania, jak mogło 
się zdarzyć i dlaczego się zdarzyło, że miasto w gorącym momencie 
przesilenia wojennego pozostawiono na łasce garstki legionistów pol-
skich wraz ze studentami uniwersytetu i mieszkańcami Lwowa, bez 
dowództwa, planu i broni. Relacje, jakie czytam o bohaterstwie dzieci 
i młodzieży, ich rycerskiej postawie, ofiarności, a nawet brawurze 
w ofierze życia, nie powinny przesłonić zachowania dorosłych, utytu-
łowanych dowódców wojskowych, polityków, czy wreszcie pracowni-
ków wywiadu. W mieście stacjonowały różne polskie organizacje woj-
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skowe, jak Polskie Kadry Wojskowe (PKW), mające charakter „sprzy-
siężenia wojskowego”, czy Polska Organizacja Wojskowa (POW), 
mająca najlepiej zorganizowany wywiad, łącznie z siatką konfidentów. 
Była też w mieście organizacja polskich oficerów i podoficerów, 
w której najwyższą rangę miał płk W. Sikorski, który akurat w tym 
czasie przebywał w Przemyślu. Faktem pozostaje, że w sytuacji bezpo-
średniego zagrożenia miasta nie udało się wyłonić wspólnego dowódz-
twa. Nie chcę już wchodzić na teren wywiadu, na czele którego stal 
wówczas oficer I Brygady Legionów por. Ludwik de Laveaux, który 
miał pewne wiadomości o dacie ataku Ukraińców. Były też „prężne 
oddziały wywiadowcze” na prowincji” (Gaul 2001: 401).  

Wiele więc spraw czeka na wyjaśnienie, by legenda „Orląt 
Lwowskich” mogła być bardziej wiarygodna. Czyn gimnazjalistów 
i studentów broniących miasta jest kolejnym przykładem mitu budo-
wanego wokół spontaniczności dzieci, młodzieży, opartego na po-
święceniu ich rodziców, mieszkańców miasta. Natomiast odpowie-
dzialność ludzi w decydujących godzinach, ich ambicje osobiste, 
lekceważenie rang i starszeństwa organizacyjnego, niezrozumienie 
sytuacji było wyrazem czegoś tak bardzo charakterystycznego dla 
polskiej mentalności, dla której nie ma łatwego określenia. Było 
w tym zachowaniu dorosłych jednak coś więcej, co kosztowało życie 
tylu młodych bohaterów. A może był to czas, o którym z goryczą 
pisano, że „doszliśmy do takiego ustroju naszego życia narodowego, 
w którym nie ma nic ogólnie obowiązującego, w którym za żaden 
czyn nie ponosi się odpowiedzialności, w którym każdemu wolno 
grasować po niwie politycznej w taki sposób, jak mu się to podoba, 
w którym najnikczemniejszy postępek uważa się za wyraz tylko od-
miennych przekonań” (Dmowski 1937: 26). 

Głębszy sens tych uwag dotyczy nie tylko legendy „Orląt Lwow-
skich”, ale w skrajnej postaci objawia się przy kreowaniu legendy Wil-
na. Dowódca swojemu podwładnemu zleca wykonanie zadania, a jed-
nocześnie go ostrzega: „Trzeba tylko pamiętać, że może nastąpić czas, 
kiedy Sejm i Senat, i cała Polska, i nawet ja będą zmuszeni odmówić 
się od Pana. A więc trzeba być gotowym wszystko wziąć na swoją od-
powiedzialność. Tego nie można rozkazać. Takich rzeczy się nie rozka-
zuje” (Łossowski 1985: 154; Garlicki 2008: 353–354). Historia „buntu” 
gen. Żeligowskiego, czy jak chcą inni – „wypowiedzenia posłuszeń-
stwa”, ma już obszerną literaturę. Bardzo powściągliwy w ocenie po-
stępku gen. Żeligowskiego jest jego biograf, który podjął kwestię tzw. 
buntu. Nie jest autorem tego określenia W. Sikorski ani nie była to 
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najważniejsza sprawa. O stosunku Żeligowskiego do „buntu” świadczy 
zapis w jego wspomnieniach, w których w dobrej wierze opowiada 
wersję Piłsudskiemu jako swoją. Bo „o jakim buncie można mówić”, 
nam nie trzeba było się „buntować”. „My wracaliśmy do domu. Tego 
nikt nie mógł nam zabronić” (Fabisz 2007: 119, przypis 80). Było to 
społecznie donośne wydarzenie o zasięgu lokalnym, pomijając reperku-
sje międzynarodowe. Można je zobrazować, przywołując znane z litera-
tury przedmiotu wydarzenie związane z postawą mieszkańców małej 
wioski Warwiszki, położonej „na samym południowym cyplu Litwy, 
nad zakolem Niemna, osłoniętej od północy lasem i bagnami”. W końcu 
1920 r. wieś znalazła się w strefie neutralnej, w której szukało schro-
nienia „wielu Polaków zbiegłych z Litwy, którzy utworzyli tu »Samo-
rząd Warwiszkowski«, głosząc, że są niezależni zarówno od Litwy, jak 
i Polski. Partyzanci z Warwiszek dokonywali wypadów, niepokojąc 
Litwinów. Ze swej strony partyzanci litewscy atakowali Warwiszki. 
Uderzyli na nie 8 listopada 1921 r., lecz zostali odparci. Atak powtó-
rzono większymi siłami we wrześniu 1922 r. Po całodziennym boju, 
choć pół wsi spłonęło, również nie powiodło się jej zdobycie.  

Dziwne to były wydarzenia. Żyły te Warwiszki przez ponad dwa 
lata własnym, ale polskim życiem, zawieszone pomiędzy Litwą a Pol-
ską. Otoczone zasiekami, opasane okopami, stawiały opór wrogowi, 
przekształcając się w prawdziwą fortecę. Stanowiły znamienny pier-
wowzór polskich wsi warownych na Wołyniu w latach II wojny świa-
towej” (Łossowski 1985: 195–196).  

Ten incydent bardziej kojarzy się z brakiem karności, słabością 
państwa i ogólną anarchizacją życia społecznego niż „samoobroną” na 
Kresach. Warwiszki to przykład polskiej bezkarnej samowoli, pogardy 
dla państwa. Prawda, że wokół tej wsi można byłoby wykreować kolej-
ny polski mit – bohaterskiej wsi, ale zostawiam to zadanie dla mito-
twórców.  

Niestety, nie mam możliwości szukania śladów mitu Wilna czy 
Lwowa w latach następnych ani tym bardziej podjęcia się analizy 
zgromadzonej na ten temat literatury. Niech wystarczy ogólna uwaga, 
że legenda obu miast trwa już długie lata, a wspomniany aforyzm do-
wodzi jej współczesnej żywotności. Nie można przy tym pominąć fak-
tu, że mitologia Kresów Wschodnich pozostaje źródłem wielu zadraż-
nień, konfliktów, napięć, prowokacji i tego wszystkiego, co noszą sto-
sunki z sąsiadami. Nie jest moją rolą opis stosunków polsko-litewskich 
ani też polsko-ukraińskich, choć większość badaczy jest zgodna 
w ocenach, które pozostają ciągle aktualne. W odniesieniu do stosun-
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ków polsko-litewskich najwybitniejszy ich znawca P. Łossowski pi-
sał: „Dwa sąsiednie narody – Polacy i Litwini. Pierwsi zamieszkali na 
głównym europejskim szlaku, w dorzeczu Wisły i Odry, drudzy osiedli 
na uboczu, nad pobrzeżem Bałtyku, ukryci przez wieki w nadniemień-
skich puszczach. Historia splotła ich losy, zespoliła ze sobą, lecz póź-
niej pogmatwała tragicznie. Droga wiodła od najbliższego związku, 
niemal organicznej jedności, do wyobcowania, do zawziętej wrogości” 
(Łossowski 1985: 314). 

Także w stosunkach polsko-ukraińskich Lwów pozostał zarzewiem 
ustawicznych strać i konfliktów oraz dyskusji i polemik. Ukraińcy sta-
nowili w Polsce największą mniejszość etniczną, mieli za sobą długą 
historię narodową, Polsce byli bardzo nieradzi, bo znaleźli się w jej 
granicach. Polakom zarzucali, że to z ich winy „nie powstało państwo 
ukraińskie, choć niewątpliwie nie zależało to od Polski, gdyż ogromna 
większość Ukraińców – około 30 milionów – stała się obywatelami 
Rosji Sowieckiej. Ukraińcy mieszkający w Polsce domagali się auto-
nomii, od początku stanowili liczną, niechętną i oporną mniejszość 
narodową” (Torzecki 1993: 10–11). 

To, co budzić może niepokój wśród znawców stosunków polsko- 
-ukraińskich, do których bez wątpienia należy prof. D. Beauvois, to 
fakt, że legenda, mit, gloryfikacja zdarzeń i ludzi zastępuje rzetelną 
wiedzę, budzi niezdrowe emocje i kontrowersje. „Zmiana mentalności 
i świadomości politycznej obu narodów wydaje się w obecnej sytuacji 
sprawą najważniejszą i najpilniejszą. Wydaje się, że koniecznie musi 
dojść do publicznego i wzajemnego wyznania win i do wzajemnego ich 
wybaczenia” (Beauvois 1996: 284). Środowiska rodzime wyrosłe na 
Podolu, znawcy podłoża tych napięć, jak W. Feldman, już na początku 
XX w. postulowali, że „konieczne są reformy polityczne i gospodarcze 
uwzględniające interesy Ukraińców, że miejsce pogardy i negacji po-
winno zająć zrozumienie ich aspiracji narodowo-kulturalnych i zaspo-
kojenie głodu ziemi” (Feldman 1907).  

3. 

Czas odpowiedzieć na pytanie, które sugeruje wspomniany aforyzm: 
powinna, czy może jednak nie powinna powstawać Polska bez miast 
kresowych? Polacy już dawno na to pytanie odpowiedzieli, chociaż nie 
jest za późno powtórzyć. Walerian Kalinka (1826–1886) w Żalach Pola-
ków na Zachód pisał o tych, co „z uśmiechem bliskim pogardy” mówili 
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o Królestwie Kongresowym, że „temu, co nic nie ma, nie przystoi lekko-
myślnie gardzić częściowym dobrem narodu. Nie od razu Kraków zbu-
dowany i nie jeden raz Polskę rozdzielono” (Kalinka 2001: 224).  

Współcześnie, kiedy Polacy są już po „czwartym rozbiorze”, pyta-
nie, co wybrać, brzmi jak żart. Trzeba powtarzać do znudzenia, że 
ostatnia wielka wojna, którą toczyły Ameryka, Anglia i Związek Ra-
dziecki z hitlerowskimi Niemcami, była wojną, którą interesował się 
cały świat i miała dla niego znaczenie. „Należeliśmy do koalicji zwy-
cięskiej i zostaliśmy wynagrodzeni terytorialnie tak sowicie, jak to się 
rzadko zdarza małym uczestnikom koalicji wielkich. Negowanie tego 
faktu jest po prostu kłamstwem, które nas osłabia w stosunkach mię-
dzynarodowych, jeżeli jeszcze nie w tej chwili, to osłabi w niedalekiej 
przyszłości” (Łagowski 2007: 411).  

Magiczne myślenie kolejnych generacji Polaków na temat Jałty trwa, 
a historycy toczą spory od lat, ale „lekcje historii odbywają się w pustej 
klasie” (Tazbir 2002: 341). Dlatego też liczba zwolenników legend i mi-
tów wydaje się nawet rosnąć. Wystarczy zajrzeć do internetowych portali 
z hasłem „Kresy Wschodnie”. Więcej tam pewnie poszukiwania egzotyki 
niż sentymentalnych wspomnień. Mnie to nie dziwi, bo także jestem pod 
urokiem wielu podolskich miast i miasteczek.  

Walka z mitem ma sens, ale w jego politycznym aspekcie, propagan-
dowym, merytoryczne studia trzeba zostawić nauce, bo tylko ona, sięgając 
do źródeł, może naruszyć i osłabić wpływy mentalności baśniowej. 
W swoim rozkazie z 29 maja 1946 r. o demobilizacji gen. Anders zapew-
niał swoich żołnierzy, że powrócą do Polski takiej, o jaką walczyli, „do 
Polski prawdziwej, której żadne serce polskie nie wyobraża sobie bez 
Lwowa i Wilna” (Anders 1959: 375; Pasierb 1968: 212–214; Kersten 1974: 
138; Nurek 2009: 530). Czyżby rozkaz dowódcy pozostawał aktualny po 
dzień dzisiejszy, skoro odchodzących na „wieczną wartę” jego żołnierzy 
żegna się swoistym memento: Bez Lwowa i Wilna Polska być nie powinna?  
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