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Anhelli Juliusza Słowackiego od początku wzbudzał w czytelnikach ambi-
walentne uczucia, które wyraził już jeden z pierwszych badaczy twórczości
poety – Antoni Małecki. W swej książce Juliusz Słowacki, jego życie i dzieła
w stosunku do współczesnej epoki, powstałej jeszcze w latach sześćdziesiątych
XIX wieku, pisał:

Nie wiem, czy jest, czy był kto dotąd tyle szczęśliwy, żeby się mógł po-
chwalić, że w nim [w Anhellim] na wskroś przeniknął cały autora za-
miar. Pomimo tego – rzecz dziwna! – nieprzystępność i niejasność
w całym Anhellego układzie doznaje w wyjątkowy jakiś sposób szcze-
gólnej pobłażliwości u wszystkich. Cudny język, dziwnej czystości for-
my, kilka postaci wymarzonych z niezrównaną poezją i te ustępy po-
szczególne, tu i ówdzie po całym dziele rozsiane, które już same przez
się zastawiają jakiś smętny obraz w myśli czytającego, wystarczyłyby
Anhellemu za przepustkę w charakterze jednej z najlepszych kreacji.
Zygmunt Krasiński, kiedy się dowiedział o śmierci Słowackiego, pisał
do przyjaciół jego w Paryżu zajętych właśnie pogrzebem: – Połóżcie
mu napis na grobie „Autorowi Anhellego”, a ten jeden wystarczy dla za-
pewnienia mu sławy na pokolenia przyszłe (Małecki 1901, 121–122).

Manfred Kridl jeden z rozdziałów swego Antagonizmu wieszczów poświęcił
istotnemu aspektowi nie tylko genezy, ale i całej sfery sensów tego utworu
pojmowanego jako swoista, choć nieco spóźniona, replika na Mickiewiczow-
skie Księgi pielgrzymstwa polskiego (Kridl 1925). Taki kierunek interpretacji po-
ematu, choć zawężający ją do ram polemiki i sporów politycznych, ma bez
wątpienia solidne podstawy.
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Już sam kształt językowy i genologiczny Anhellego wskazuje na takie wy-
raźne nawiązanie, celowo zwracające uwagę czytelnika. Słowacki, tak jak
uprzednio Mickiewicz, daje swemu utworowi szatę uroczystej prozy biblij-
nej, a sensy utworu kryje za paraboliczną jego strukturą. Można więc do-
strzec, że już to pełni podwójną funkcję – z jednej strony zwraca uwagę na
odniesienie do Mickiewiczowskiego tekstu sprawia, że właśnie Księgi… stają
się pierwszym i najważniejszym, oczywistym kontekstem tej lektury, z dru-
giej zaś – identycznie jak w przywoływanym w ten sposób utworze autora
Dziadów – biblijna stylizacja i paraboliczność utworu stanowić ma sygnał, że
jego treść wyrasta ponad publicystyczne intencje poety, sugeruje zarówno
wagę, jak i pewną ponadczasowość jego przekazu.

Oczywiście, nie mniej ważna jest zbieżność tematyczna obydwu utworów,
kreślących dzieje emigrantów po klęsce ojczyzny i do tychże emigrantów
właśnie kierowanych. Przywołajmy raz jeszcze cytowanego już wcześniej
Antoniego Małeckiego, który podkreśla:

(…) powiedzmy sobie przede wszystkim, że autorowi bynajmniej nie
chodziło w Anhellim o krainę sybirską, choć z niej zrobił pozorną scenę
swojej powieści, ani też o stosunki wygnańców i osiedleńców sybirskich.
Kto by to wszystko chciał brać dosłownie, musiałby co krok sprzeczać
się z poetą, wytykając mu to nieznajomość przedmiotu, to brak podo-
bieństwa do prawdy. (…) Poeta daje widocznie w dziele obecnym wize-
runek doli c a ł e g o  narodu, przegląd wszystkich jego stosunków, ob-
raz i cierpień, które znosimy od drugich, i win, jakie sami przeciw sobie
popełniamy. Sybirem podobało mu się nazwać całe nasze położenie spo-
łeczne. Obejmuje więc w tym wyrazie kraj nasz cały przede wszystkim,
a potem emigrację z roku 1831, na koniec i wszelkie strony świata zalud-
nione wygnańcami polskimi, nie wyłączając zresztą z liczby takowych
także i pustyń sybirskich (Małecki 1901, 124–125).

Tak też na ogół odczytywano poemat Słowackiego, jako – tak jak Mickie-
wiczowskie Księgi pielgrzymstwa polskiego – mówiący o polistopadowej emigra-
cji i do niej skierowany. Wszystkie te celowe niewątpliwie zbieżności i podo-
bieństwa obydwu utworów stanowią dopiero tło, na którym kontrastowo
uwidacznia się odmienność obydwóch obrazów polskiej emigracji i sformu-
łowanej przez ich autorów diagnozy polityczno-historycznej. Wskażmy tylko
dwa takie niewątpliwie wyraźne węzły łączące obydwa poematy, w których
te same motywy wykorzystane zostały w kontrastowo przeciwstawnym celu.

Księgi pielgrzymstwa polskiego wpajały czytelnikom-emigrantom poczucie
wyższości, nie tylko moralnej, nad cywilizacją Zachodu, zmierzającą nie-
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uchronnie, jak wierzyli na ogół romantycy, ku upadkowi. Do czytelników
Ksiąg… Mickiewicz kierował słowa:

Pamiętajcie, że jesteście pośród cudzoziemców jako trzoda wśród
wilków i jako obóz w kraju nieprzyjacielskim (…). Nie wszyscy jesteście
równie dobrzy, ale gorszy z Was lepszy jest niż dobry cudzoziemiec; bo
każdy z Was ma ducha poświęcenia się (Mickiewicz 1996, 33).

Wygnańcy w poemacie Słowackiego, którzy znaleźli się „na ziemi sybir-
skiej”, tym bardziej noszą w sobie przekonanie o swej wyższości cywilizacyj-
nej, toteż kiedy pojawia się Szaman i wzbudza w nich szacunek i podziw dla
swej mądrości, znajdują na to charakterystyczne wytłumaczenie:

I dziwiono się mądrości jego mówiąc: oto jej zapewne od ojców naszych
nabył, a słowa jego są od przodków naszych (Słowacki 1959b, 242).

Niewątpliwa jest ironia autorska w przytoczeniu tej diagnozy wygnańców,
zdradzającej ich pychę i przekonanie o swej wyższości, całkowicie zgodne –
dodajmy – z cytowanym wcześniej pouczeniem z Ksiąg… A pełny zakres tej
ironii czytelny jest dopiero w zestawieniu z opinią Szamana o emigrantach,
potwierdzoną zresztą przez dalszy bieg wypadków w poemacie:

Rozpatrzywszy się Szaman w sercach owej zgrai wygnańców, rzekł
sam w sobie: Zaprawdę, nie znalazłem tu, czegom szukał; oto serca
ich słabe są i dadzą się podbić smutkowi.

Dobrzy byliby z nich ludzie w szczęściu, ale je nędza przemieni
w ludzi złych i szkodliwych. (…)

Wybiorę więc jednego z nich i ukocham go jak syna, a umierając
oddam mu ciężar mój, i większy ciężar, niż mogą unieść inni; aby
w nim było odkupienie (Słowacki 1959b, 243).

Tak więc Anhelli wybrany przez Szamana staje jego uczniem, wbrew przy-
kazaniu z Ksiąg…:

Zaprawdę powiadam Wam: Nie Wy macie uczyć się cywilizacji od cu-
dzoziemców, ale macie uczyć ich prawdziwej cywilizacji chrześcijańskiej.

Dobrze jest uczyć się rzemiosł i sztuk, i nauk; nie tylko u Europej-
czyków, ale i u Turków, i u dzikich można nauczyć się wiele rzeczy
potrzebnych (Mickiewicz 1996, 30).
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A przecież Anhelli nie ma się uczyć od Szamana „rzemiosł i sztuk” – nie
chodzi o żadne praktyczne umiejętności, których poznanie dopuszczają
Księgi… Szaman wybiera Anhellego na swego ucznia, „aby w nim było od-
kupienie”. Tylko że ofiara Szamana, który opuścił swój lud, aby służyć
sprawie wygnańców, poszła na marne, a Anhelli umiera, nie mogąc w żaden
sposób przysłużyć się swym współbraciom. Przed śmiercią dowiaduje się od
dwóch przybyłych młodzieńców – aniołów:

Przyszliśmy ci zwiastować, że bracia twoi pomarli jedząc trupy i będąc
wściekli od krwi ludzkiej; a ty jesteś ostatni (Słowacki 1959b, 285).

I tak w pewien sposób zamyka się krąg historii, otwarty legendarną wizytą
dwóch anielskich gości w chacie Piasta.

Warto także zwrócić uwagę na inny aspekt polemiczny poematu Słowackiego
wobec Ksiąg… Chodzi o kwestie mesjanizmu narodowego. W zakończeniu Ksiąg
narodu polskiego upadek Polski przedstawiony jest właśnie w kategoriach mesjani-
stycznych, rozbiory ukazane są w ścisłej analogii z męką i śmiercią Chrystusa:

I umęczono Naród polski, i złożono w grobie, a królowie wykrzyk-
nęli: Zabiliśmy i pochowaliśmy Wolność. (…)

A trzeciego dnia dusza wróci do ciała i Naród zmartwychwstanie,
i uwolni wszystkie ludy Europy z niewoli (Mickiewicz 1996, 19–20).

Skrajny pesymizm Anhellego nie tylko nie dopuszcza jakichkolwiek mesjani-
stycznych interpretacji, nie daje żadnej nadziei na zmartwychwstanie i odku-
pienie narodu. Przynosi także bluźnierczą parodię ukrzyżowania Chrystusa,
którą staje się polityczna gra emigrantów:

A oto wygnańcy owi w szopie śniegowej w niebytności Szamana kłó-
cić się zaczęli między sobą i podzielili się na trzy gromady; a każda
z nich myślała o zbawieniu ojczyzny! (…)

I rzekł do nich ów doradzca: Oto postawmy trzy krzyże na naśla-
downictwo męki Pana naszego i na tych trzech drzewach przybijmy
po jednemu z najmocniejszych w każdej gromadzie rycerzy; a kto
najdłużej żyć będzie, przy tym zwycięstwo.

A że umysły tych ludzi były jakoby w stanie pjanym, znaleźli się
trzej rycerze, którzy za swoje przekonanie śmierć ponieść chcieli i być
ukrzyżowanymi, jako Chrystus Pan przed wiekami. (…)

I zawieszono na krzyżach ludzie owe obłąkane (…) (Słowacki
1959b, 266–267).
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A więc mesjanistyczna ofiara jest nie tylko parodią ofiary Chrystusa, lecz
aktem woli pijanej i obłąkanej! Zauważmy, że scena ta odwraca także sytu-
ację ukrzyżowania – reprezentowany przez sybirskich wygnańców naród tak
naprawdę nie jest tutaj ofiarą męczeństwa, lecz owym tłumem, który wołał:
„ukrzyżuj Go” i spoglądał na śmierć Chrystusa na Golgocie niczym na
igrzyska. Tak więc obraz emigracji w Anhellim daleki jest nie tylko od ideali-
zacji obecnej w Księgach…, ale, odrzucając mesjanistyczną interpretację jej
losów i przyszłości Polski, kreśli wizję dręczących ją „potępieńczych swa-
rów”, bliską tej, jaką zawarł Mickiewicz w swym Epilogu do Pana Tadeusza,
nieznanym przecież Słowackiemu, gdzie wychodźcy:

(…) ludzi, świat, siebie ohydzą,
(…) utraciwszy rozum w mękach długich,
Plwają na siebie i żrą jedni drugich!
Mickiewicz 1995, 383

Anhelli pozostał jednym z nielicznych utworów Słowackiego, które poeta
akceptował ze swej dawnej twórczości także po przełomie genezyjskim. Na
pewno nie chodziło o wspomniane przez Małeckiego w cytowanej na po-
czątku opinii „cudny język, dziwnej czystości formy”, gdyż Słowacki odrzu-
cał wówczas zdecydowanie wszelkie „piękności” języka i stylu, literatura
zgodnie z jego koncepcją miała przemawiać do czytelnika nie walorami
estetycznymi, ale być rewelatorką Prawdy – najlepiej tej objawionej (zob.
Lyszczyna 1997). Przestają się liczyć także konteksty polemiczne i publicy-
styczne, gdyż naczelnym tematem staje się mistyka i historiozofia. Myśl ge-
nezyjska to także przezwyciężenie wcześniejszego pesymizmu – warunkiem
odrodzenia ducha, także ducha narodu, staje się całkowite unicestwienie
dawnej formy. Tak jest np. w wierszu [A jednak ja nie wątpię]:

A jednak ja nie wątpię – bo się pora zbliża,
Że się to wielkie światło na niebie zapali,
I Polski Ty, o Boże, nie odepniesz z krzyża,
Aż będziesz wiedział, że się jako trup nie zwali.
Dzięki Ci więc, o Boże – że już byłeś blisko,
A jeszcześ twojej złotej nie odsłonił twarzy,
Aleś nas, syny twoje, dał na pośmiewisko,
Byśmy rośli jak kłosy pod deszczem potwarzy.
Słowacki 1959a, 281
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Podobnie jest także w wierszu Sowiński w okopach Woli, gdzie śmierć gene-
rała widziana jest nie w kategoriach mesjanistycznej ofiary, ale właśnie jako
konieczność całkowitego unicestwienia starej, ułomnej formy, aby naród
mógł odrodzić się w nowej, doskonalszej postaci (Lyszczyna 2003):

Choćby nie było na świecie
Jednego już nawet Polaka,
To ja jeszcze zginąć muszę
Za miłą moją ojczyznę,
I za ojców moich duszę
Muszę zginąć… na okopach (…)
Słowacki 1959a, 158

W kontekście genezyjskim pesymistyczna wizja emigracji i przyszłości na-
rodu z Anhellego staje się więc koniecznym elementem łańcucha przemian
wiodących ku przyszłości.

W okresie pracy nad Królem-Duchem Słowacki – nieraz podejmujący wtedy
na nowo wątki na ogół cudzych utworów – zapisał na jednej z kart autogra-
fu tego poematu wiersz I wstał Anhelli z grobu…:

I wstał Anhelli z grobu – za nim wszystkie duchy,
Szaman, Eloe… cała ćma z grobów wstawała
I wszystkie brały dawno porzucone ciała.
Słowacki 1959a, 248

W tej wizji zmartwychwstania brak, co prawda, najważniejszego elementu
genezyjskiej przemiany – odrodzenia się w nowej formie, ale to przecież
uchwycony moment przejścia duchów indywidualnych do przyszłej, jeszcze
tu niewidocznej formy bytu zbiorowego:

Wstaliśmy i ku Polszcze szli – a na cmentarzu
Zatrzymał Szaman ową straszną duchów zgraję
I spytał głośno: „Kogo z mogilnych nie staje?”
Słowacki 1959a, 248

I ważne jest także to, że w przeciwieństwie do mesjanizmu nie ma tu ofia-
ry jednostki czy narodu za zbiorowość, lecz – jak podkreślał Słowacki choć-
by w Genezis z Ducha – każdy z duchów musi sam przejść tę samą drogę
męczeństwa i przemiany. Wyraźne tu echo biblijnej Księgi Ezechiela, do której



JACEK LYSZCZYNA: Anhelli genezyjski 45

zresztą poeta nawiązywał już kilka lat wcześniej w przedgenezyjskim, ale
ogłaszającym jego akces do towianizmu wierszu Tak mi, Boże, dopomóż…:

Jest to w godzinie wielkiej zmartwychwstania
Szmer kości, który na smentarzach słychać.
Słowacki 1959a, 124

A w Księdze Ezechiela pojawia się wizja takiego właśnie zmartwychwstania:

Potem spoczęła na mnie ręka Jahwe, i wyprowadził mnie On w duchu
na zewnątrz, i postawił mnie pośród doliny. Była ona pełna kości.
I polecił mi, abym przeszedł dokoła nich, i oto było ich na obszarze
doliny bardzo wiele. Były one zupełnie wyschłe. (…) I prorokowałem,
jak mi było polecone, a gdym prorokował, oto powstał szum i trzask,
i kości jedna po drugiej zbliżały się do siebie. I patrzyłem, a oto powró-
ciły ścięgna i wyrosło ciało, a skóra na nie się naciągnęła, ale jeszcze nie
było w nich ducha. I powiedział On do mnie: »Prorokuj do ducha, pro-
rokuj, o synu człowieczy, i mów do ducha: (…)« Wtedy prorokowałem
tak, jak mi nakazał, i duch wstąpił w nich, a ożyli i stanęli na nogach –
wojsko bardzo, bardzo wielkie. I rzekł do mnie: »Synu człowieczy, ko-
ści te to cały dom Izraela. Oto mówią oni: „Wyschły kości nasze, minę-
ła nadzieja nasza, już po nas”. Dlatego prorokuj i mów do nich: Tak
mówi Pan Bóg: Oto otwieram wasze groby i wydobywam was z gro-
bów, ludu mój, i wiodę was do kraju Izraela, i poznacie, że Ja jestem
Pan, gdy wasze groby otworzę i z grobów was wydobędę, ludu mój
(…)« (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 1971, 1018).

Przytoczmy jeszcze jeden cytat z Księgi Ezechiela:

Tak mówi Pan Bóg: Zgromadzę was na nowo spośród obcych naro-
dów, sprowadzę was z krajów, po których zostaliście rozproszeni,
i dam wam ziemię Izraela. (…) Dam im jedno serce i wniosę nowego
ducha do ich wnętrza. Z ciała ich usunę serce kamienne, a dam im
serce cielesne, aby postępowali zgodnie z moimi poleceniami, strzegli
nakazów moich i wypełniali je. I tak będą oni moim ludem, a Ja będę
ich Bogiem (Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu 1971, 993).

Niemal echem tych słów biblijnych jest ostatnia zwrotka wiersza Słowackiego:

A wszyscy byli; – straszny i zimny grabarzu
Śmierci – gdzież jest twój oścień… gdzie zwycięstwo twoje?
Wszyscyśmy byli – i krwi naszej poszły zdroje.
Słowacki 1959a, 248
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W ten sposób Anhelli zyskuje w tym wierszu optymistyczną perspektywę
mającej się dokonać przemiany – odrodzenia narodu w nowej, doskonalszej
formie. Ukazane w poemacie unicestwienie narodu uosabianego przez sybir-
skich wygnańców okazuje się w genezyjskiej perspektywie koniecznym etapem
tej drogi, a głęboki pesymizm jego zakończenia – tylko pozorem, złudze-
niem odbierającym nadzieję, którą przecież przywracają genezyjskie wizje.
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