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Australia, „kraj dziwów i sprzeczności”1, przez podróżników z odległych 
krain postrzegana była często jako miejsce niezwykłe, zaskakujące, obfitują-
ce w fenomeny trudne do ogarnięcia myślą. Mark Twain określił jej dzieje 
jako serię najwspanialszych kłamstw (Twain 1898, rozdz. XVI). Oczywiście 
dystynkcja taka nie może zniechęcić pisarzy, dla których właśnie z tego po-
wodu Australia stanie się niejednokrotnie fascynującym tematem, a przynajm-
niej atrakcyjną scenerią rozgrywających się w ich utworach wydarzeń. Dotyczy 
to także literatury polskiej, w której tematyka australijska nie zrobiła wpraw-
dzie oszałamiającej kariery, zaznaczyła jednak wyraźnie swoją obecność. 

Przypadek pierwszy: Australia oświeconych 

W 1817 roku Wojciech Gutkowski poddał pod osąd Towarzystwa Przyja-
ciół Nauk rękopis swojej powieści Podróż do Kalopei, mając nadzieję na jej 
opublikowanie (Gross 1956, 20)2. Dzieło Gutkowskiego to klasyczna oświe-
ceniowa utopia ukazująca idealne społeczeństwo, które odrzuciwszy wła-
                                                           

1 Posługuję się tutaj tytułem książki T. Olszewskiego (Australia – kraj dziwów i sprzeczności) – 
książki, która nie należy do literatury pięknej, jest próbą zaprezentowania czytelnikowi pod-
stawowych faktów dotyczących historii, geografii, fauny i flory Australii, a mimo to nie udało 
się autorowi uniknąć kategorii zdziwienia. Por. Olszewski 1957.  

2 Powieść spotkała się z bardzo niechętnym przyjęciem, na ogłoszenie drukiem poczekać 
musiała do XX w. 
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sność prywatną i wprowadziwszy w życie jedynie słuszne ustawy, funkcjonu-
je w stanie doskonałej równości, harmonii i dobrobytu. Ojczyznę Kalopów 
umieścił autor w głębi kontynentu australijskiego. Decydując się na taką 
właśnie lokalizację, dał Gutkowski wyraz swojej fascynacji docierającymi 
wówczas do Europy informacjami o pierwszych podróżach w głąb tajemni-
czego kontynentu i próbach jego kolonizacji (Gross 1956, 26). Podróż do 
Kalopei, utrzymana w formule powieści autobiograficznej, rozpoczyna się od 
opisu wyprawy badawczej, w której uczestniczy autor wspomnień. Towarzy-
szy on inżynierom francuskim pracującym nad przygotowaniem mapy połu-
dniowego wybrzeża Australii. Narodowość badaczy każe domyślać się, że 
Gutkowski czyni tu aluzję do podróży, odkryć i opisów Louisa A. de Bouga-
inville'a. Narrator także decyduje się wyruszyć w pionierską podróż, która 
mogłaby dostarczyć nowych informacji na temat Nowej Holandii (do poło-
wy XIX wieku tak nazywano Australię). Celem wyprawy ma być pokonanie 
ogromnych, „wyniosłych i ostrych nadzwyczajnie” gór zagradzających do-
stęp do wnętrza tajemniczej krainy. Gutkowski ma tutaj na myśli Góry Błę-
kitne, których wysokość nie jest wprawdzie imponująca, ale w początkach 
XIX wieku stanowiły one istotnie barierę uniemożliwiającą przedarcie się na 
płaskie, pokryte trawą tereny znajdujące się po drugiej stronie3. 

Wbrew ramie ujmującej relację z Kalopei w formułę dziennika podróży 
o ściśle naukowych aspiracjach, opis nowego lądu został tu ograniczony do 
minimum, podporządkowany w całości celowi nadrzędnemu, jakim jest 
prezentacja modelowej społeczności i rządzących nią praw. Kalop to ana-
gram Polaka, mieszkańcy Kalopei są bowiem potomkami Bolesława Śmiałe-
go, który „pokonany przez papieża w walce o godność państwa polskiego” 
(Wasylewski 1962, 73) uchodzi na ów odległy kontynent, aby tam dać po-
czątek nowemu społeczeństwu, zorganizowanemu według nowych zasad, 
niemających nic wspólnego z realiami Australii (i niewiele wspólnego z rea-
liami ówczesnej Polski), natomiast wywodzącymi się w prostej linii z funda-
mentalnych dla oświecenia lektur: Utopii Tomasza Morusa, dzieł Jeana-
-Jacquesa Rousseau i Étienne’a-Gabriela Morelly’ego (Gross 1956, 23–24)4. 
                                                           

3 Bariera ta została pokonana w 1813 r. – krótko przed powstaniem Podróży i znacznie 
później niż opisane w niej wydarzenia usytuowane przez autora na początku wieku. Przez 
Góry Błękitne pierwsi przedarli się G. Blaxland, W. Wentworth i W. Lawson.  

4 Inne stanowisko w kwestii związków powieści Gutkowskiego z dziełami społecznymi 
i filozoficznymi pisarzy oświeceniowych i wcześniejszych zajmują Kozłowski i Bartyś, do-
strzegając w dziele polskiego autora przede wszystkim oryginalność pomysłów i wskazując na 
drugorzędne lub przypadkowe zazwyczaj zbieżności (szczegółowa argumentacja patrz. Bartyś 
1983, 165–187). 
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Autorowi nie chodzi zatem o przekazanie informacji na temat australijskiej 
specyfiki – poza kilkoma charakterystycznymi nazwami geograficznymi 
(Nowa Południowa Walia, Port Jackson, Botany Bay) próżno tu szukać 
adekwatnie odmalowanego kolorytu lokalnego. Kraina rozciągająca się poza 
Górami Błękitnymi, zgodnie z wymogami utopii, jest miejscem doskonałym, 
rajem na ziemi, wymarzonym terenem do uprawy roli i spokojnego, dostat-
niego życia. Nie ma tu z oczywistych względów mowy ani o trudnym i wy-
magającym klimacie Australii (który na potrzeby opisywanej przez autora 
społeczności jest łagodny i przyjazny), ani o egzotycznej faunie i florze 
(rozmieszczone skąpo w tekście informacje o zwierzętach zamieszkujących 
tamtejsze lasy każą wnioskować, że autor opiera się wyłącznie na wiedzy 
o rodzimych gatunkach, nie odwołując się do jakichkolwiek informacji na 
temat odległego lądu). Rdzenna ludność Australii także ukazana została 
w sposób dostosowany do wyobrażeń autora i potrzeb jego powieści. Gut-
kowski pisze o życzliwości tubylców, z którymi przybysze nawiązali przyja-
cielski kontakt. Ludność tę (odmalowaną zresztą jedynie w sposób bardzo 
ogólny i skrótowy) przedstawił Gutkowski jako trudniącą się hodowlą bydła 
i owiec, co jest oczywiście zgodne z obowiązującym w oświeceniu przeko-
naniem o szczęśliwości płynącej z pasterstwa i rolnictwa, ale też całkowicie 
nieadekwatne jeśli chodzi o rdzennych mieszkańców Australii. W przedsta-
wieniu ludności tubylczej, podobnie zresztą, jak w odmalowaniu krainy, 
która stała się ojczyzną Kalopów, nie chodzi jednak Gutkowskiemu o bo-
gactwo szczegółów czy „prawdziwość” wizerunku. Choć Australia pojawia 
się tu jako sceneria zainspirowana autentycznymi wiadomościami o odkry-
ciach dokonywanych na tym kontynencie, szybko okazuje się, że funkcjonu-
je ona w powieści na takich samych zasadach jak fantastyczna wyspa Nipu 
w Mikołaja Doświadczyńskiego przypadkach Krasickiego czy nawet księżyc, 
gdzie utopijne społeczeństwo umieścił Krajewski w Wojciechu Zdarzyńskim. 
Julian Bartyś za powód zlokalizowania państwa Kalopów właśnie na konty-
nencie australijskim uznaje fakt, iż projektując modelową Polskę przyszłości 
(bo tym jest w istocie jego Kalopea), Gutkowski chciał ją umieścić z dala od 
odwiecznych wrogów swej ojczyzny, „w warunkach pełnego zabezpieczenia 
przed ingerencją chciwych i drapieżnych państw i mocarstw ościennych” 
(Bartyś 1983, 192), a Australia właśnie stwarzała takie możliwości. Uznając 
słuszność tezy badacza, zauważyć trzeba również, że Australia w takim uję-
ciu charakteryzowana jest tylko za pomocą jednej swojej cechy: oddalenia od 
Europy, jej przyrodnicza i kulturowa specyfika nie odgrywa tu natomiast 
żadnej roli i pozostaje poza obszarem zainteresowań autora powieści. Nie 
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sposób zatem poszukiwać w tym utworze istotnych informacji na temat 
Australii, należy jednak odnotować, iż jest on ciekawym dowodem na to, że 
ów odległy ląd mógł budzić ciekawość i podsycać wyobraźnię pisarzy. 

Gdzie oczy poniosą: Australia romantyków 

Burzliwa historia XIX wieku sprawiła, że Polacy – nie całkiem z własnej 
woli – docierali do najodleglejszych zakątków świata. Na szlaku ich wędró-
wek znalazł się także „kraj w dole globusa”, który w latach pięćdziesiątych 
przeżywał gorączkę złota. Obecność w tak niezwykłym miejscu, w tak wy-
jątkowym czasie (za taki bowiem uznać wypada okres, kiedy na złotono-
śnych polach formowały się podwaliny przyszłego australijskiego społeczeń-
stwa) budziła chęć utrwalenia obserwowanych zdarzeń i swojego w nich 
udziału. Jej efektem są pamiętniki, których wartość wykracza poza sferę 
jedynie dokumentalną. 

Niewątpliwie najciekawszym dziełem tego rodzaju jest Opis podróży do Au-
stralii i pobytu tamże od 1852 do 1856 r. Seweryna Korzelińskiego. Autor, który 
po Wiośnie Ludów wyemigrował do Anglii, decyduje się na podróż do Au-
stralii głównie ze względów ekonomicznych. Wspomnienia Korzelińskiego 
przynoszą zarówno wiele informacji na temat samego kontynentu, jak i wa-
runków życia panujących w osadach górniczych w połowie XIX stulecia. 
Autor jest bystrym i krytycznym obserwatorem, który potrafi obnażać ukryte 
mechanizmy rządzące przede wszystkim relacjami międzyludzkimi. Fascynu-
je go zaludniająca kopalnie Wiktorii wielonarodowościowa i wielokulturowa 
społeczność zjednoczona wspólnym marzeniem o wielkim bogactwie. Opi-
suje ze szczegółami nie tylko techniki wydobycia złota, ale też fenomeny 
natury socjologicznej, jak choćby transformacyjną moc kopalń, które prze-
kształcają górników w zunifikowaną wspólnotę, posługującą się własnym 
językiem i funkcjonującą według identycznego wzorca, która dopiero 
w chwilach wolnych od pracy rozprzęga się na powrót w zbiór indywiduów 
różniących się wszystkim – narodowością, językiem, wyznaniem czy stop-
niem wykształcenia. Korzeliński nie ogranicza się do zreferowania wiado-
mości, które zdobył, ani wiernego opisania miejsc, które odwiedził i wyda-
rzeń, których był świadkiem. Na kartach Opisu wielokrotnie formułuje wła-
sne, ciekawe spostrzeżenia, wyciąga samodzielnie wnioski – bywają one 
silnie zabarwione osobistymi, subiektywnymi emocjami (jak choćby wszę-
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dzie tam, gdzie wspomina o uprzywilejowanej pozycji w społeczności lokal-
nej niezbyt przez siebie lubianych Anglików). Doświadczenia polskiego 
majora, uczestnika Wiosny Ludów z pewnością wpływają na jego ocenę 
niektórych zdarzeń. Interesującym przykładem może być choćby wyraźnie 
chłodny i uderzająco krytyczny stosunek Korzelińskiego do górniczych prote-
stów w Bendigo i Ballarat – w tym także do słynnego epizodu Eureka Stockade. 
Korzeliński nie chce w nich dostrzec słusznego buntu przeciwko niesprawie-
dliwości i nadużyciom władzy, a jedynie rażąco nieudolną (z wojskowego punk-
tu widzenia) próbę zastąpienia jednego rodzaju przemocy innym. 

Charakterystyczne dla autora Opisu poczucie humoru, a także rozwinięty 
zmysł ironii (i autoironii) czyni z jego wspomnień lekturę atrakcyjną, o cie-
kawej, quasi-powieściowej narracji. Zręcznie wplecione w tekst odniesienia 
o wyraźnie intertekstualnym charakterze (odsyłające przede wszystkim do 
tekstów oświeceniowych i romantycznych) sprawiają, że obok walorów do-
kumentalnych dzieło jego posiada także istotną wartość literacką. Niektórzy 
badacze dopatrują się tutaj zastosowania technik Sternowskich i choć do 
porównań tego typu należy podchodzić z dużą ostrożnością, bezdyskusyjny 
pozostaje fakt, iż Opis jest interesującym utworem literackim, a nie jedynie 
wartościowym dokumentem. 

W tym samym mniej więcej czasie co Korzeliński (na skutek podobnych 
polityczno-ekonomicznych okoliczności) trafia do australijskich kopalń zło-
ta Bolesław Dolański. On także swoje doświadczenia ubierze w formę pa-
miętnika obejmującego (podobnie jak dzieło Korzelińskiego) okres podróży 
morskiej do Australii, pobyt na złotonośnych polach i poszukiwania bez-
cennego kruszcu, prowadzenie sklepu (obaj panowie, wzbogaciwszy się 
najpierw wydobywając złoto, porzucili następnie górniczą profesję na rzecz 
nieco mniej wymagającego – przynajmniej fizycznie – handlu) i w końcu 
powrót do ojczyzny. Dolańskiemu brak jednak tak ważnego w Opisie kry-
tycznego dystansu i zmysłu ironii, co pozbawiło jego pamiętnik nie tylko 
walorów literackich, ale wpłynęło również na charakter czynionych przez 
niego spostrzeżeń na temat egzotycznej krainy, w której przyszło mu się 
znaleźć. Na próżno szukać tu ciekawych i samodzielnych obserwacji, pogłę-
bionych analiz obserwowanych zjawisk. Dolański ogranicza się do nieco 
bardziej „przygodowego” i zdecydowanie bardziej powierzchownego ujęcia, 
które pozwala mu głównym bohaterem australijskiej eskapady uczynić sa-
mego siebie – obdarzonego na dodatek wszystkimi modelowymi cechami 
nieustraszonego zdobywcy, który z każdej opresji wychodzi cało i daje do-
bry przykład napotkanym na swej drodze osobom. 
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W pamiętniku Dolańskiego zwraca uwagę wielki entuzjazm autora dla kra-
ju, który opisuje. Widać wyraźnie, że autora fascynuje to miejsce i darzy je 
wielkim przywiązaniem. Także dla Korzelińskiego australijski epizod jego 
biografii był ważny, a egzotyczna kraina bez wątpienia wzbudzała w nim 
ciepłe uczucia, choć nie wyraził tego tak wprost, jak uczynił to jego rodak. 
Dla obu autorów jednak Australia pozostała jedynie przystankiem w drodze 
powrotnej do ojczyzny. Perspektywa żołnierza-tułacza, który nawet na sto-
sunkowo przyjaznym dlań „końcu świata” cały czas tęskni za krajem i planu-
je przy pierwszej nadarzającej się okazji powrót do niego, jest w obu dzie-
łach wyraźnie zaznaczona. Kolejność uczuć najlepiej wyraża wiersz Dolań-
skiego wpleciony w jego pamiętnik: 

Ach, pamiętam przy twych brzegach 
O tym czarownym momencie, 
W młodzieży stojąc szeregach 
Na naszym wielkim okręcie, 

Gdy cię pierwszy raz ujrzałem 
Przy jasnych promieniach słońca 
Jak dziewicę w stroju białym, 
Krytą od końca do końca 

Z lekkiej, białej mgły oponą – 
Wyglądałaś jak dziewica, 
Która ma być zaślubioną 
Panu młodemu z księżyca. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Twą pięknością zachwycony 
Z żalem w sercu cię żegnałem, 
Gdy ubraną w twe welony 
Znów powtórnie cię widziałem. 
[ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ] 
Żegnam ciebie, moją biedną, 
I nie powiem nic już więcej 
Jak, że matkę ma się jedną, 
A kochanek nieco więcej. 

Choć cię kochałem serdecznie 
Od wspomnianego poranka, 
To jednak nie zawsze, wiecznie 
Jak matkę – boś tylko kochanka! 

(Dolański 1981, 241–242) 
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W tej mało może wyrafinowanej grze romantycznego motywu wymarzo-
nej ukochanej i klasycznego toposu ojczyzny-matki Dolański ujawnia za-
równo żarliwe uczucie wobec swego tymczasowego domu, jak i niewzru-
szone i fundamentalne przywiązanie do ziemi, która go zrodziła. Hierarchia 
została tutaj jednak jasno określona: na pierwszym miejscu stawia on zawsze 
i wszędzie Polskę, Australię dopiero na drugim. Dzięki wykorzystaniu ro-
mantycznej figury, mówić tu jednak trzeba o zaszczytnym drugim miejscu, 
a nie o miejscu ostatnim. Wprawdzie w finale zabrzmi ton nieco lżejszy, 
kiedy rymotwórca mało już romantycznie wyzna, iż kochanek można mieć 
przecież „nieco więcej” niż jedną, ale kreowana w utworze wizja ukochanej 
owianej mgłą tajemnicy, wyprowadzona – jak chce Dolański – z ludowych 
podań, każe postrzegać opisywane tu uczucie w kategoriach poważnego 
i głębokiego zaangażowania. 

Przygoda życia: Sygurd Wiśniowski na antypodach 

W kolejnym dziesięcioleciu XIX wieku w kopalniach Wiktorii i Nowej Po-
łudniowej Walii pracował inny Polak, którego Lech Paszkowski nazywa 
„największym obieżyświatem, jakiego wydała ziemia polska” (Paszkowski 
1962, 190)5, Sygurd Wiśniowski. W jego wspomnieniach zatytułowanych 
Dziesięć lat w Australii pojawia się obok opisu pracy w kopalniach, niezmien-
nie trudnych warunków życia kopaczy i niebezpieczeństw czyhających na 
górników wędrujących po egzotycznych bezdrożach, także niejedna 
wzmianka na temat niezwykłej australijskiej przyrody, specyfiki klimatu czy 
zwyczajów ludności tubylczej. Nie są to, oczywiście, obserwacje o charakte-
rze naukowym, choć zdradzają wyraźną chęć autora do utrwalenia i przeka-
zania innym wiadomości o zjawiskach, których sam był świadkiem, a któ-
rych niezwykłość zrobiła na nim wielkie wrażenie. Ustępy poświęcone 
rdzennym mieszkańcom Australii dalekie są od przenikliwości, a z czynio-
nych przez siebie obserwacji nie wyciąga Wiśniowski oryginalnych czy dale-
ko idących wniosków. Mimo deklarowanego wielokrotnie na kartach wspo-
mnień współczucia dla traktowanej często z niebywałym okrucieństwem 
                                                           

5 Można się oczywiście spierać o to, komu należy się palma pierwszeństwa, ale nie sposób 
odmówić życiorysowi Wiśniowskiego walorów przygodowych, co zostało dostrzeżone 
w wieku XX przez autorów serii komiksów poświęconych polskim podróżnikom (Szyszko, 
Weinfeld 1987). 
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ludności tubylczej i zdecydowanego sprzeciwu dla stosowanych przez kolo-
nizatorów bezwzględnych praktyk, próżno szukać u Wiśniowskiego głęb-
szego zrozumienia dla kultury i zwyczajów opisywanych przez niego ple-
mion. Także i w tych relacjach (podobnie jak u Korzelińskiego czy Dolań-
skiego) dominuje perspektywa ucywilizowanego Europejczyka, który z wyż-
szością ocenia prymitywizm ludzi żyjących w sposób odmienny od znanych 
mu standardów i wyznających obce mu wartości. 

Sygurd Wiśniowski utrwalił obraz Australii nie tylko w swoich wspomnie-
niach i wystąpieniach popularyzatorskich, ale także w interesujących prób-
kach literackich. Szereg opowiadań i nowel jego autorstwa osadzonych zo-
stało w realiach antypodów. Ich wspólną cechą jest silnie autobiograficzne 
zabarwienie (często obudowuje je autor ramą przywołującą własne doświad-
czenia pod Krzyżem Południa, w którą wpisuje dopiero niezwykłe opowie-
ści spotkanych pod australijskim niebem podróżnych) i dbałość o koloryt 
lokalny. Na szczególną uwagę zasługują opowiadania takie, jak Pani Jeziora 
czy Światełka w ciemnym kraju. Można powiedzieć, że są one (niezamierzoną, 
rzecz jasna) odpowiedzią na marzenie Korzelińskiego o nimfie leśnej wyła-
niającej się z mroków australijskiej nocy. Marzenie w Opisie skompromito-
wane i niespełnione, gdyż kopalnie, jak szybko przekonał się polski major, 
nie były odpowiednim miejscem dla kobiet, a już z pewnością nie wrażli-
wych, uduchowionych czy choćby realizujących pasje poznawcze. Korzeliń-
skiemu z mroków australijskiej nocy wyłoniła się zatem nie nimfa, ale – jak 
sam pisze – „brudna baba”, która jednak w realiach osad górniczych miała 
swoje miejsce. Wyobraźnia Wiśniowskiego wypełnia jednak tę lukę, zaspo-
kaja podobne, jak się zdaje, marzenie o niezwykłych kobietach zjawiających 
się w australijskim buszu. W Pani Jeziora czytamy: 

Aż tu wyszła z ciemności kobieta, jakby spadła z nieba lub ziemia ją wy-
dała… a jaka kobieta!… Była wysmukła i wiotka. Ogień oświecał twarz 
jej bladą, wynędzniałą, lecz tym piękniejszą. Oczy świeciły dziwnym bla-
skiem sponad sinych obwódek (Wiśniowski 1953, 150). 

Ta niezwykła kobieta trafia do kolonii o wiele mówiącej nazwie „Despera-
cja”, której wyłącznie męska społeczność składa się z najróżniejszych ło-
trów i opryszków. Choć sama także przybyła do Australii jako więźniarka, 
była ona jedynie ofiarą podłości innych i wbrew strasznemu losowi, który 
stał się jej udziałem, pozostała wzorem cnót i moralności. Jej przykład, 
a nade wszystko bałwochwalcze uwielbienie, którym darzyli ją mieszkańcy 
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kolonii, wymusiły zmianę stylu życia w osadzie. Być może wyobraźnia Wi-
śniowskiego wypełnia tu lukę boleśnie odczuwaną w rzeczywistości, wiemy 
wszak, między innymi od Korzelińskiego, że przedstawicielki płci pięknej 
jeśli już zjawiały się w koloniach, rzadko były wcieleniem cnót wszelakich. 
Autor Opisu podsumował to słowami: „O! Już to w Australii śliczne towa-
rzystwo, tak co do kobiet jak i mężczyzn; warci są jedni drugich” (Korzeliń-
ski 1954, 84). Bohaterka opowiadania Wiśniowskiego jest natomiast dosko-
nałą przedstawicielką swojej płci, która mogłaby w czystej, a nie zdegenero-
wanej przez Caroline Chisholm, formie realizować ideę „Bożej policji”6 – jej 
prawość, delikatność ma moc przemieniania wyjątkowo zatwardziałych zja-
daczy chleba w istoty „prawie” anielskie (choć „prawie” w tym wypadku 
czyni istotną różnicę). 

Także w opowiadaniu Światełka w ciemnym kraju pojawia się ze wszech miar 
pozytywna bohaterka kobieca, reprezentująca jednak odmienny niż Pani 
Jeziora typ. Chcąc posłużyć się tutaj romantycznymi kliszami, można by 
metaforycznie powiedzieć, że o ile tamta obdarzona była walorami owej 
„nimfy z lutnią”, o tyle Gracja Busel ze Światełek jest typem dziewicy-
-bohatera. Choć klasyfikację taką traktować trzeba z dużą dozą umowności, 
jej przywołanie wydaje się uzasadnione, ponieważ literackie próby Wiśniow-
skiego bardzo wyraźnie nawiązują do romantycznych wzorów (jak choćby 
w opowiadaniu Drzewo latające, które w bardzo romantycznym duchu po-
dejmuje problem różnych metod poznania). 

Opowiadania Wiśniowskiego, poruszające wdzięczne tematy (wielka mi-
łość), wykorzystujące czasem aurę tajemniczości (niezwykła latająca, ale 
i czująca roślina na wyspach Oceanii) ukazują Australię i „okoliczne” wyspy 
w ich niezwykłości i „przyrodniczym przepychu”, zdradzając fascynację 
autora tym miejscem na ziemi i jego przywiązanie do „kraju w dole globu-
sa”, który nie jest dla niego jedynie przystankiem w wielkiej podróży. W Pani 
Jeziora znaleźć można na przykład opis regionu o nazwie Gippsland, w któ-
rym pojawia się następujący fragment: 

                                                           
6 Caroline Chisholm była wielką orędowniczką sprowadzania kobiet na złotonośne pola, 

dowodząc, że „żona dobra i skromna” może mieć zbawienny wpływ na moralność pracują-
cych w kopalniach mężczyzn. Opracowała ona cały sprawnie działający system werbowania 
kobiet, sprowadzania do Australii i „dystrybucji” (w postaci kandydatek na żony) wśród 
kopaczy. Pod szczytnymi hasłami kryła się jednak głównie chęć zysku, a członkinie owej 
„Bożej policji”, jak nazywała Caroline Chisholm swoje panie, nierzadko rekrutowały się ze 
środowisk, które z wysokimi walorami moralnymi miały dokładnie tyle samo wspólnego, co 
byli skazańcy zaludniający australijskie osady (por. Hocking 2000, 81). 
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ruszyłem w głąb Gippslandu – mego Gippslandu – alpejskiego, lesistego, 
pełnego rzek i jezior, ryb, kangurów i dzikich wołów, roślin z jadalnymi 
korzeniami i owocami, złota i wody do płukania go, gdzie każdy mógł 
wydrzeć naturze środki utrzymania, jeżeli miał ręce i zmysły (Wiśniowski 
1953, 138). 

Wyposażony w cechy autobiograficzne narrator opisuje te tereny jak zie-
mię ojczystą, bliską swemu sercu, do której powraca z radością, a jednocze-
śnie tworzy jej wizerunek na kształt mitologicznej Arkadii „mlekiem i mio-
dem płynącej”. Australia nie jest tu miejscem tymczasowego, przymusowego 
pobytu, a ziemią wybraną, pokochaną i bardzo wspominającemu bliską. 

Tylko metafora: Australczyk Elizy Orzeszkowej 

W powieści Elizy Orzeszkowej nie znajdziemy żadnego wizerunku Austra-
lii, znajduje się tam natomiast następujący dialog: 

– Czy to jeografję Bronia studiuje? 
Podniosła ku niemu spojrzenie roztargnione. 
– Dlaczego to ma być koniecznie jeografia? 
– Bo w tej nauce zaszłaś już daleko, aż do piątej części świata… Pew-

no jesteś teraz w Australii… 
– Bardzo trafnie Romek zgaduje. Właśnie teraz uczę się o Australii… 
– Stąd to właśnie przyszło jej do głowy przezwisko, które, kuzynie, da-

ła ci wczoraj (Orzeszkowa 1939, 109). 

Przezwisko, o którym mowa, brzmi, oczywiście, „Australczyk”. Obdarzo-
ny nim został główny bohater utworu, należący do tych młodych ludzi, 
którzy szczęścia, bogactwa i sukcesów towarzyskich poszukują z dala od 
rodzinnych stron. Powróciwszy – w zamierzeniach swoich na krótko jedynie 
– do domu krewnych, którzy go wychowali, Roman Darnowski, przez swoją 
młodą i rezolutną kuzynkę przezwany zostaje „Australczykiem”. Ten dzie-
cinny jeszcze żart oparty jest jednak na istotnej obserwacji. Przemierzający 
dobrze w dzieciństwie znane zakątki, spotykający starych przyjaciół i przypa-
trujący się ich codziennej egzystencji, a przede wszystkim ciężkiej pracy, 
bohater dziwi się wszystkiemu, co go otacza, jak przybysz z najodleglejszego 
zakątka ziemi. Roman nie tylko nie może sobie przypomnieć słów opisują-
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cych krainę jego dzieciństwa i młodości, nie umie też pojąć rządzących nią 
praw, jak najdalszych od wielkomiejskich porządków, do których zdążył już 
na tyle przywyknąć, że uznał je za naturalne. „Australczyk” staje się w tej 
powieści synonimem „obcego”, nieświadomego miejscowych zwyczajów, 
któremu trzeba cały świat objaśniać niejako od początku, cierpliwie i do-
kładnie, jak komuś, kto życie swoje spędził w miejscu całkowicie odmien-
nym, dla kogo codzienność Darnówki jest czymś egzotycznym i niezrozu-
miałym. Jeśli przezwisko to pobrzmiewa w uszach Romana jakimś przykrym 
tonem, to jedynie dlatego, że owym „Australczykiem” nazywają go najbliżsi 
krewni, że dla „swoich” stał się kimś „cudzym”. Jeśli jest w tym przezwisku 
jakieś oskarżenie, to dotyczy ono tego, jak bardzo wielki świat odmienił 
Romana, czyniąc go obcym tam, gdzie powinien czuć się jak u siebie. 

Powieść Elizy Orzeszkowej podejmuje ważny w twórczości pisarki pro-
blem „emigracji zdolności”. Australia nie istnieje w niej ani jako temat, ani 
nawet jako sceneria czy kontekst wydarzeń. Trudno się zatem dziwić, że nie 
została tu ona potraktowana jak konkretne miejsce na ziemi posiadające 
swoją historię, specyfikę geograficzną i społeczną, ale jak metafora oddale-
nia, egzotyki, najbardziej skrajnej inności. Tworząc swoisty (niedopowiedzia-
ny) kontrast: „Australczyk” – „Polak”, podkreśla pisarka stopień wyobcowania 
Romana Darnowskiego. Mieszkańca dalszego i bardziej egzotycznego kraju 
nie może już mała Bronia przywołać dla opisania swojego wiecznie zadzi-
wionego najprostszymi i najbardziej oczywistymi sprawami kuzyna. 

„Przez wieki idąca powieść”: Australia emigrantów 

Wiek XX zapisał się w historii Polski kolejnymi wstrząsami, które – tak 
samo jak w stuleciu poprzednim – znów wywołały fale emigracji. Po II woj-
nie światowej, a później po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego po-
większały się szeregi australijskiej Polonii, a zaczynający swoje życie na nowo 
pod Krzyżem Południa emigranci zmagać się musieli z podobnymi wątpli-
wościami, co ich dziewiętnastowieczni poprzednicy. Obok konieczności 
oswojenia tego egzotycznego miejsca, pojawiała się tęsknota za krajem ro-
dzinnym, którą pogodzić trzeba było z codzienną egzystencją w nowej oj-
czyźnie, potrzebie zachowania własnej tożsamości towarzyszyć musiała 
konieczność odnalezienia się w nowych rolach w nowym świecie. Tym ra-
zem dla wielu przybyszów oczywiste było, że Australia nie jest tylko kolej-
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nym przystankiem na drodze pielgrzymów-tułaczy zmierzających nie-
odmiennie ku polskim brzegom, ale nowym domem już na zawsze. 

Właśnie „polityczne wstrząśnienia” (mówiąc – znów aktualnymi – słowa-
mi Seweryna Korzelińskiego z przedmowy do jego Opisu podróży do Australii) 
wywołane stanem wojennym stały się powodem emigracji Teresy Podem-
skiej-Abt, która w swojej twórczości prozatorskiej i poetyckiej od lat daje 
świadectwo kondycji emigranta, tworząc przy okazji ciekawe obrazy „kraju 
w dole globusa”. 

W twórczości poetki Australia funkcjonuje niejako w dwóch wymiarach. 
Jest miejscem emigracji, obcym krajem, który trzeba oswoić, ale który funk-
cjonował będzie zawsze obok innego, pierwotnie i najgłębiej własnego. 
Przykładem może być wiersz Do Australii (Podemska-Abt 2002, 15)7, 
w którym ta nowa przestrzeń jawi się jako miejsce, które ma dać niemożliwe 
wytchnienie, ukojenie, zapomnienie. Choć w utworze opisane, a raczej na-
szkicowane kilkoma wyrazistymi obrazami, zostało tylko nowe miejsce po-
bytu, czasownik „zapomnę” ewokować mógłby przestrzeń inną, tę, w której 
tak głęboko tkwią korzenie osoby czyniącej owo wyznanie. Australia poja-
wiająca się migawkowo w wierszach z tomu Żywe sny, ograniczona została do 
pojedynczych obrazów, charakterystycznych detali. Jej znakami w wierszu 
Do Australii są „białosrebrne drzewa”, w których bez trudu rozpoznać moż-
na eukaliptusy, „zapach buszu”, „różowe refleksje cieni o zmierzchu”, sub-
telnie kierujące uwagę odbiorcy w stronę fenomenu dla cudzoziemca fascy-
nującego – zabarwionej na czerwono ziemi, która w blaskach zachodzącego 
słońca przybiera niezwykły odcień. Australia to także „rdzawe trawy” i „au-
stralijskie lato” w wierszu Styczniowe pozdrowienia, gdzie za pomocą kontra-
stowego zestawienia pór roku, poetka nie tylko przypomina o tym, że na 
południowej półkuli lato przypada w czasie, kiedy po drugiej stronie równi-
ka panuje zima, ale też symbolicznie niejako podkreśla, że życie w tym „no-
wym świecie” jest w pewnym sensie życiem à rebours, odwróceniem porząd-
ku, do którego przywykł człowiek wychowany nie pod Krzyżem Południa, 
ale gwiazdozbiorem Wielkiej Niedźwiedzicy. Australia to wreszcie „skraj 
wody i ziemi” (Plaża). Obraz ten można czytać horyzontalnie, a wtedy po-
traktować go trzeba jako element opisu, podkreślający szczególną rolę wy-
brzeża w pejzażu Australii. Można jednak w ujęciu tym widzieć nie tylko 
granicę pomiędzy lądem a morzem, ale – interpretując je zgodnie z duchem 
romantycznej metafory odbicia – zobaczyć w nim obraz rozrastający się 

                                                           
7 Wszystkie utwory poetki cytuję według tego wydania, numery stron podaję w nawiasach. 
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wertykalnie, gdzie w wodzie odbija się niebo i to jego błękit dotyka ziemi, 
tworząc symboliczną granicę. 

Australia w wierszach z tomu Żywe sny kreślona jest zawsze kilkoma jedy-
nie rysami, charakterystycznymi szczególnie dla przybysza z zewnątrz, dla 
którego owa przestrzeń nie była pierwotnie rodzima. To wyjątkowe miejsce 
istnieje tu jednak w specyficznym, nierozerwalnym i w gruncie rzeczy dra-
matycznym związku/napięciu z miejscem innym – ojczystym, rodzimym, 
swoim, a nie jedynie oswojonym. 

Ale w wierszach Teresy Podemskiej-Abt jest też Australia inna – nienazna-
czona piętnem emigracji, Australia w swym pierwotnym niejako pięknie. Wiersz 
Kraj tęczowego węża już samym tytułem zdradza, o jaki wizerunek tu chodzi – to 
oczywiście Australia postrzegana przez pryzmat kultury jej rdzennych miesz-
kańców, kraj, w którym każdy kamień „otwiera oczy na nieskończoność”. Tka-
jąc swój wiersz z okruchów bogatej aborygeńskiej „mitologii” (choć autorka – 
prywatnie i naukowo znawczyni kultury rdzennych mieszkańców Australii – być 
może zaprotestowałaby przeciwko temu upraszczającemu terminowi, wydaje się 
on jednak tłumaczeniem najlepiej przybliżającym Europejczykowi istotę Dre-
amtime) i malowniczych elementów kultury plemion tubylczych (dźwięki didjeri-
du, taniec corroboree), poetka zmierza do entuzjastycznego finału: 

w krainie Karory 
bezmiar australijskiego marzenia 
zapiera dech (92) 

To drugie oblicze Australii, jej historii, która odcisnęła się w wierzeniach 
ludności tubylczej, ziemi, która staje się przestrzenią znaków odsłaniających 
wtajemniczonym inny, duchowy wymiar rzeczywistości, budzi autentyczny 
zachwyt. 

Kondycję emigranta, człowieka „stamtąd”, który powoli wrasta w oswaja-
ne przez siebie „tutaj”, dla którego owo „tutaj” jest na dodatek złożone 
z dwóch nakładających się na siebie wizerunków Australii, najlepiej oddaje 
wiersz Korzenie (opatrzony podtytułem z myślą o Tacie): 

Gdzie jest mój kraj 
jest gdzieś daleko 
za głębiną zdarzeń 
za górami nazw 
w rozmarzeniu porannym 
w moich żywych snach 



238 POSTSCRIPTUM POLONISTYCZNE, 2011 • 2 (8) 

gdzie jest mój dom 
jest w ozdobnikach 
przywiązania mego 
za widnokręgiem dnia 
za ciemnością nocy 
w białych bzach 
gdzie ma rodzina 
jest wszak tutaj ze mną 
w poziomkach wspomnień 
w mroku mitów prawd 
w zachodach cieni ciszy 
w szeptach traw 

pośród aborygeńskich barw 
szukamy przodków wspólnych zjaw 

(Korzenie, 19) 

To swoista synteza życia rozdzielonego emigracją na dwie połowy, zjed-
noczonego ponownie na mocy pamięci i wyobraźni, które łączą to, co było, 
z tym, co jest, tworząc jedną, niepodzielną całość. Owa Australia pierwotna 
wydaje się odgrywać w tym procesie jednoczenia rolę szczególną – to w niej 
poszukiwać można wspólnego kontekstu, początku, który uznać można 
będzie za własny. 

Zamiast zakończenia 

Zgromadzone w tym krótkim szkicu przykłady nie wyczerpują, rzecz ja-
sna, zagadnienia i nie stanowią wystarczającego materiału dla formułowania 
podsumowujących wniosków. Dowodzą jednak ponad wszelką wątpliwość, 
że Australia pojawia się w literaturze polskiej w zróżnicowanych kontekstach 
i ujęciach. Najciekawsze są oczywiście utwory wynikające z osobistych do-
świadczeń autorów, którym dane było (w różnym zresztą charakterze) do-
trzeć do „kraju w dole globusa” i doświadczyć jego odmienności. Warto 
jednak zwrócić uwagę również na te ujęcia, w których Australia funkcjonuje 
na prawach utopii czy swoistej metafory, także i one stanowią istotną infor-
mację, jak postrzegany jest kontynent przez tych, którzy nie mieli okazji 
poznać go osobiście. W obu przywołanych tu przypadkach – niezależnie od 
istotnych różnic pomiędzy nimi – Australia odbierana jest przede wszystkim 
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jako miejsce odległe, egzotyczne, skrajnie odmienne od wszystkiego, co 
można sobie wyobrazić. Być może znaczące jest to, że mimo upływu stuleci, 
postępu we wszystkich dziedzinach wiedzy i życia, postępu, który zarówno 
w sferze mentalnej, jak i czysto fizycznej powinien był skrócić dystans dzie-
lący Polskę od Australii, zdziwienie pozostaje jedną z najważniejszych kate-
gorii w opisie wzajemnych relacji (por. Bąk 2009). 
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