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Już pierwsze zdania monografii Joanny Adamowskiej dobitnie uwyraźniają 
problem badawczy. Mowa będzie zatem o Tadeuszu Różewiczu i Zbignie-
wie Herbercie jako „poetach o podobnej »wrażliwości aksjologicznej«, sta-
wiających w centrum swoich zainteresowań problematykę wartości” (s. 10). 
Autorka ma głęboką świadomość odmienności obu twórców. Mówi o ich 
„sporze” i „dialogu”. W błyskotliwym résumé opinii krytycznych, a także 
w przywołaniu sądów poetów o sobie (s. 12–46), ten „w istocie nierozwią-
zywalny splot” (s. 10) Różewicza i Herberta został rzeczowo pokazany na 
dwóch planach – politycznym i estetycznym. Referując, badaczka nie opo-
wiedziała się po żadnej ze stron. Napisała: „Zaproponowane w rozprawie 
ujęcie wykracza (…) poza rozpowszechniony w literaturze przedmiotu ste-
reotyp interpretacyjny przeciwstawiający Herbertowskiej afirmacji istnienia, 
piękna i tradycji, Różewiczowską negację tych wartości. W rzeczywistości 
bowiem poeci, koncentrując się na opisywaniu tragizmu aksjologicznych 
wyborów, częściej zmagają się z ambiwalencją ocen niż formułują jedno-
znaczne przesłania. (…) Choć rzadko wybory lekturowe obydwu autorów 
pokrywają się, to jednak interesują ich podobne problemy, m.in. sens histo-
rii, antynomiczność wolności, odpowiedzialność za słowo, moralna ocena 
kulturowych wzorców męstwa, pamięć, współczucie, zło” (s. 10, 11). 

Należy docenić ten rodzaj dystansu poznawczego, jaki proponuje autorka. 
Mierzenie się z Herbertem i Różewiczem jest przecież sytuowaniem się tak-
że w przestrzeni kultury literackiej drugiej połowy XX wieku, odkrywaniem 
jej utajonego oblicza, wyzwalaniem napięć, w jakie jest ona w sposób nieu-
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nikniony uwikłana. Ryzyko miary może być zwycięstwem lub porażką intencji. 
Joanna Adamowska – wedle mojego głębokiego przekonania – znakomicie 
zrealizowała swoje zamierzenie badawcze. Jej głos brzmi autonomicznie, nie 
jest echem poprzedników, ale samoistnym wyrazem intelektualnej oryginalności. 

Różewicz i Herbert czytani są osobno, ale i w ścisłym powiązaniu. Osobno 
– ponieważ każdemu z nich autorka poświęca stosowną część; w powiązaniu – 
ponieważ zaplot problemowy jest tu aż nadto wyraźny. W istocie rzeczy, 
rozprawa ma charakter porównawczy, zmaga się z dwiema odmiennymi 
wizjami kultury, dwiema koncepcjami poezji, dwiema kwestiami filozoficz-
nymi, w których centrum został postawiony człowiek. Jeżeli historia jest 
pierwszym odwołaniem, które „sprawdza” badaczka u obu poetów, to rów-
noległym (nie drugim, a tym bardziej nie drugoplanowym) odwołaniem jest 
w jej pracy jednostka. Zamierzeniem autorki jest odpowiedź na pytanie, jak 
w światopoglądowym obrazie obu poetów definiowana jest rola jednostki 
rzuconej na plan historii, przy czym odpowiedź ta wyrasta jeszcze z innego 
horyzontu poznawczego, mianowicie z literatury. Joanna Adamowska słusznie 
zauważa, że literatura, nie posługując się językiem dyskursywnym, rozwiązuje 
podobne problemy filozoficzne i poznawcze na innym poziomie wysłowienia. 
Ten „inny” poziom jest widoczny na płaszczyźnie intertekstualnej. Inaczej 
mówiąc: pośród wielości głosów, w przestrzeni literackiej ekonomii, gdzie 
prawa wymiany i wartości dodatkowej są znakiem autorskiej oryginalności. 

Jak to się uwyraźnia w poezji? Najzwyczajniej – na poziomie repetycji. Po-
eta zawsze jest uwikłany w kontekst słów cudzych (więc i cudzych myśli). 
Różewicz sięga do fenomenologicznie zorientowanych odłamów myśli eg-
zystencjalnej (Heidegger, Jaspers), by – uzbrojony w jej narzędzia – lepiej 
odczytać historiozoficzne pewności i iluzje zawarte na kartach wielkiej literatury 
(Dostojewski, Tołstoj). Herbert – opierając się na Elzenbergowskiej wy-
kładni nieprzystawalności historii i kultury – w literaturze tropi sens rozdzia-
łu między prawami człowieka a nieubłaganą necessitas dziejów. Jak porówny-
wać tak dwie odmienne wizje świata? Gdzie poszukiwać punktu wspólnego, 
który mógłby łączyć i – jednocześnie – różnicować obie postawy twórcze? 
Joanna Adamowska twierdzi, że tym punktem wspólnym jest kategoria 
„zła”, ostatecznie podstawowa kwestia filozoficzna ubiegłego stulecia. 

Zło. Spierali się o jego istotę Różewicz i Herbert, Różewicz i Miłosz, Mi-
łosz i Herbert, i nie tylko oni. Gdyby trzecim bohaterem ocenianej rozprawy 
był jeszcze Czesław Miłosz, otrzymalibyśmy studium niezwykle bogate 
w szereg intertekstualnych odwołań. Nie jest to jakieś pobożne życzenie re-
cenzenta. Część trzecia rozprawy Unde malum? Różewicz i Herbert wobec zła od 
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razu przywołuje wielki spór Miłosza z Różewiczem. Zdaje się, że pod ko-
niec wieku XX był to najważniejszy spór poetycki. Translokując go na inną 
płaszczyznę, Joanna Adamowska wpisuje swój dyskurs w ów antropologicz-
ny dylemat, który zajął tak wiele piór i umysłów. Jeżeli zło ma swoją przy-
stań w człowieku (Miłosz na taki radykalizm jednoznaczności się nie godził), 
to w jakim wymiarze, z jakim nasileniem, w jakiej intensywności ujawnia się 
empatia (współczucie)? Jak zło i towarzyszące mu cierpienie mogą wysłowić 
się w aktach sztuki? Co sztuka może w tym wypadku? Która z jej form – 
klasyczna czy formalistyczna – niesie zwycięską prawdę wyzwolenia? 

Joanna Adamowska twierdzi, że źródłem porównania obu poetów jest hi-
storyczny moment, II wojna światowa i w ogóle barbarzyński despotyzm 
wieku ideologii. Niewątpliwie, zaprzeczyć temu nie można. Różewicz – bliższy 
filozoficznej interpretacji biografii – pyta o tragizm dwudziestowiecznego 
uwikłania w zło (Hölderlin, Pound, Heidegger); Herbert – ekstrapolując do-
świadczenia biograficzne na terytorium całej kultury – pyta o to, co jest istotą 
nierozstrzygalności aksjologicznego konfliktu w ogóle. To nie są odmienne 
poglądy; to są odmienne poszukiwania definicji tego samego zjawiska. 

Autorka nie ukrywa, że interesuje ją to, co w wielu partiach swojej książki 
nazywa (nie zawsze wprost) projektem historiozoficznym. W jakimś szcze-
gólnym sensie czyta więc Różewicza i Herberta przez pryzmat tego, co 
w każdym ujęciu aksjologicznym być musi, tj. na płaszczyźnie odpowie-
dzialności, zdrady, winy, kary, pokuty czy odkupienia. Dyskurs literaturo-
znawczy jest tutaj więc ubrany w płaszcz etyki indywidualnej i zbiorowej, 
a pytania o istotę ludzkiej natury stale podsycane są innymi – o zakres wolności 
jednostki. Czy jest ona niezbywalna, nieograniczona i bezwarunkowa, czy 
też – konwencjonalnie – musi uwzględniać racje współobecności w świecie? 

Joanna Adamowska napisała w ostatnim akapicie swojej książki: „Pomimo 
niepewności co do istnienia metafizycznych źródeł etyki człowiekowi pozo-
stają jeszcze sumienie, współczucie i pamięć, dzięki którym może on funk-
cjonować w świecie jako istota moralna. Fakt, że źródłem zła jest ludzka 
wola, także daje pewną nadzieję: nie walczymy z demonami, tylko z własną 
słabością. Wolność – czy to pojmowana przez Różewicza na sposób kantowski, 
czy też za Elzenbergiem interpretowana przez Herberta jako duchowa moc, 
męstwo opowiedzenia się po stronie wartości – pozwala, według poetów, 
uciec z »więzienia historii«” (s. 370). 

Konkluzja ta została oparta na bardzo precyzyjnych analizach poezji. Nie 
ukrywam, że – w moim odczuciu – subtelniej autorka czyta Różewicza, którego 
albo wyżej ceni, albo dogłębniej czuje. Jej kompetencja literaturoznawcza, 
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zmysł interpretacyjny i – w ogóle – jej zrozumienie poetyckiej idei twórcy 
Kartoteki budzą szacunek i podziw dla polonistycznych wyników. Z wielką 
przyjemnością śledziłem myśl badaczki, która podjęła przecież niełatwy 
problem ustalenia iunctim miedzy historyczną i filozoficzną relacją niezwykle 
bogatej, skomplikowanej i – na płaszczyźnie językowej – iryzującej aluzjami 
sztuki wysłowienia Różewicza. Na tym tle opis Herbertowskiej historiozofii 
wydaje się mniej przebojowy, choć nic nie można mu zarzucić. Nie ma tu 
ani uproszczeń, ani ucieczek, ani łatwego zrzucenia odpowiedzialności na 
utrwalone sądy krytyczne. Jeżeli Różewicz w tej pracy dominuje nad Herbertem, 
to pewnie dlatego, że – mimo założonego dystansu wobec odczytań już ist-
niejących – twórca Pana Cogito jest już jakoś udrapowany, mniej poddaje się 
rewindykującym ocenom. Różewicz natomiast prowokuje, wyrasta w najmniej 
oczekiwanych przez nas momentach lektury. Odsłania się – wielokrotnie. 

Rozprawa Joanny Adamowskiej ma charakter historycznoliteracki i zara-
zem interpretacyjny. W obu aspektach została wykonana porządnie, z grun-
towną znajomością polonistycznego rzemiosła. Ogrom przywołań, świetna 
orientacja w całości dorobku obydwu poetów, klarowność wykładu, herme-
neutyczna maestria, a wreszcie umiejętność wyboru opinii z nader rozbudo-
wanej literatury przedmiotu sprawiły, że całość czyta się z wielkim intelektu-
alnym pożytkiem. Jasność przekonań, rzetelność odwołań, precyzja stanowiska 
i – co najważniejsze – logika argumentacji dowodzą wysokiego kunsztu autorki. 
To autentycznie inspirujące studium literaturoznawcze. 

Co od razu wzbudza czytelniczą sympatię do autorki? Ona nie udaje, że litera-
tura jest świadectwem społecznej świadomości, ani też nie stwarza wrażenia, 
że myśli zapisane w formie wiersza tworzą niezależny świat przedstawień. 
Joanna Adamowska doskonale wie, a i więcej – umie to pokazać, że w poezji 
odbija się rzeczywisty człowiek z jego idiosynkratyczną naturą. Jeżeli jest ja-
kiś głęboki sens w porównywaniu poetów, to jest on taki: każdy z nich (tym 
bardziej, jeśli jest generacyjnie spokrewniony) na własny rachunek stara się 
rozwiązać problem rzeczywistości w imię odpowiedzialności za istnienie. 
Badaczka chyba podziela to przekonanie, że nie ma większego wyzwania 
w twórczej biografii indywidualnej. Dlatego studium porównawcze na temat 
aksjologicznych aspektów twórczości Tadeusza Różewicza i Zbigniewa 
Herberta ma szansę stać się ważnym dopełnieniem istniejących już prac o do-
robku dwóch Wielkich Współczesnych. 


