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Potka literacka 2014

Rok 2014 okazal si¢ wyjatkowo dobrym rokiem dla literatury polskiej. Po-
jawito si¢ bowiem co najmniej kilkanascie znakomitych prozatorskich 1 poe-
tyckich ksiazek autorow nalezacych zaréwno do starszego, jak i mlodszego
pokolenia. Wsréd nich na szczegdlng uwage zastuguja nastepujace publika-
cje beletrystyczne: Matka Makryna Jacka Dehnela, Sorika Ignacego Karpowi-
cza, Kurator Zbigniewa Kruszynskiego, Walizki hipochondryka Mariusza Sie-
niewicza, Ksiggi Jakubowe Olgi Tokarczuk oraz Szum Magdaleny Tulli. Poza
tym warto wymieni¢ jeszcze takie pozycje, jak: Wiehdd Andrzeja Stasiuka,
Spiewaj ogrody Pawta Huellego, Dom wiiczegi Mariusza Wilka, Zyciorysta Janusza
Rudnickiego, Spotkamy si¢ w Honoluln Jerzego Sosnowskiego, Zbrodniary
7 dziewezyna Michala Witkowskiego, Magdalena Tomasza Piatka, Drach Szcze-
pana Twardocha, Guguly Wioletty Grzegorzewskiej, Szara lotka Eustachego
Rylskiego, W powietrzu Ingi Iwasiow, Wiadea liczh Marka Krajewskiego, Griew
Zygmunta Miloszewskiego czy Betonowy patac Gai Grzegorzewskie;.

Powyzszy przeglad pokazuje, ze miniony rok nalezal do prozaikow, ktorzy
doskonale zakorzenili si¢ juz w $wiadomosci publicznosci czytajacej. Zad-
nemu z debiutantéw nie udato si¢ dotaczy¢ do tego grona, cho¢ pojawily si¢
ciekawe propozycje: , nigpotrgebne skreslic” Wojciecha Engelkinga, Jetlag Michata
R. Wisniewskiego, ¥.za i morge Marcina Nowaka Lubeckiego czy Prgypadek
Aligi Aleksandry Zielinskiej.

Podobnie rzecz miata si¢ w przestrzeni poetyckiej. Do najciekawszych pu-
blikacji zaliczytabym: Nuwdelmana Justyny Bargielskiej, Widnmowy refren
Agnieszki Mirahiny, Cienkq szybe Piotra Szewca 1 Wystepy goscinne Agnieszki
Wolny-Hamkato. Ponadto kolejne zbiory liryczne wydali: Roman Honet
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(swiat byl mdj), Bohdan Zadura (Kropka nad i), Adam Zagajewski (Asymetria),
Krzysztof Jaworski (.byfem), Andrzej Niewiadomski (Pan Optico. Wiersze trech
sezondw), Krzysztof Stwezyk (Dokqd badg), Pawel Sarna (Pokdj na widokn)
Marcin Sendecki (Przedmiar robdi), Dartusz Sosnicki (Spdgniony owoe radiofoni-
zagi), Adam Wiedemann (Z ruchem), Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki (Kochanka
Norwida), Krystyna Dabrowska (Czas i przestrzen), Julia Szychowiak (Intro)
oraz Samantha Kitsch (Kolage folargy). Wigkszo$¢ z nich postawila na konty-
nuacje, ponawiajac znane z wezesniejszych toméw dykcje, motywy i zakresy
problemowe.

Jacek Dehnel: Matka Makryna. Wydawnictwo W.A.B.

Matka Makryna Jacka Dehnela powraca do postaci Makryny Mieczystaw-
skiej, falszywej zakonnicy, ktéra okazala si¢ sprawczynia jednej z najwick-
szych mistyfikacji XIX wieku. To jednak nie powie$¢ historyczna, ale swoista
kompilacja faktow i konfabulacji. Opowie$é Dehnela pomyslana zostata jako
dwa przeplatajace si¢ monologi tytulowej bohaterki. Pierwszy przypomina
$wiadectwa meczefstwa za wiare i ojczyzne Makryny w Poznaniu, Paryzu
1 Rzymie. Drugi to swoista jej spowiedz, majaca odstoni¢ prawde o zyciu
przetozonej klasztoru Bazylianek w Minsku, ktéry zostal zlikwidowany
przez prawostawnego biskupa Siemaszke, zakonnice za$ przez siedem lat
mialy by¢ torturowane, glodzone i zmuszane do katorzniczej pracy. Chodzi-
fo o wymuszenie na nich przejcia na prawostawie. W snutg przez Makryne
histori¢ uwierzyl papiez Grzegorz XVI, ktory uzyl jej w rozgrywkach poli-
tycznych z rosyjskim carem. Dehnel, najogledniej rzecz ujmujac, analizuje
polityczno-religijna podbudéwke toczonych wéwczas rozméw.

Ciekawszy jednak jest drugi, konfesyjny aspekt opowiesci, w ktorej pozna-
jemy biedna Zydéwke z Wilna, Ireng Winiczowa, fingujaca swa tozsamosé
po to, by przetrwal. Pickna dziewczyna wyszta za maz za rosyjskiego oficera
i zmienila religi¢ na prawoslawie. Gdy wyszto na jaw, ze Irena nie moze
mie¢ dzieci, maz alkoholik zamienil si¢ w okrutnego kata, raniacego dotkli-
wie kobiete. Po $§mierci Winicza Irena zostala postugaczka w jednym z klasz-
toréw, gdzie spotkala wygnane z Minska bazylianki. Podretuszowata usty-
szane od nich opowiesci 1 przeistoczyla si¢ w matke Makryne. Szybko zdata
sobie sprawg z tego, ze martyrologiczne opowiesci sa w cenie. Za ich snucie
otrzymywata miejsce do spania lub pozywienie. ,,Starczylo powtarzaé »Bog«
1 »Polska«, »Moskale« i »meczenstwo«, w réznych porzadkach, a lzy juz
w oczach stawaly (...) i palce same si¢galy po rézaniec”. W konsekwencji
stala si¢ legendarna oszustka, ktéra zdobyla serca Wielkiej Emigracji (na
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czele z Adamem Mickiewiczem), stajac si¢ uosobieniem romantycznego mi-
tu Polski jako gnebionej przez Rosjan meczennicy. Wstuchujac sie w potrze-
by 1 emocje ludzi, stala si¢ zatem kim$ w rodzaju religijnej celebrytki.

Dzigki historii matki Makryny Dehnel odslania nie tylko mechanizmy ma-
nipulacji religijno-patriotycznymi ideami, ale takze ponawia dyskusj¢ na te-
mat wykluczenia. Bohaterka najnowszej powiesci autora La/ méwi o sobie:
»Raz, ze wdowa. Dwa, ze biedna. Trzy, ze stara. Cztery, ze baba. Pig¢, ze
przechrzta zydowska. Sze$é, ze brzydka. Z bliznami dawnymi na twarzy,
a paroma jeszcze catkiem §wiezymi, pomarszczona, przygarbiona, z nogami
popuchnietymi, sapiaca, gdy po stopniach wchodzi”. Jej sugestywnosé, idaca
w parze z interesami wladcow, sprawila, ze otoczona kultem §wigtej me-
czennicy, dozyla pézniej starosci, przebywajac w ofiarowanym jej klasztorze
w Rzymie. Prawda o jej zyciu ujrzala swiatlo dzienne pét wieku po $mierci
Makryny.

Uwagg, jak to zwykle u Dehnela bywa, przykuwa subtelnie zarchaizowany
jezyk.

Ignacy Karpowicz: Sorika. Wydawnictwo Literackie

Do wsi Stuczanka na Podlasiu (rodzinnej wsi Karpowicza) przybywa Igor,
modny, zdemoralizowany sukcesem rezyser teatralny z Warszawy. Spotyka tu
staruszke Sonig, ktéra opowiada mu swoje zycie. Dziewczyna dorastata bez
matki, byta bita i gwalcona przez ojca, wyzyskiwana i ponizana przez braci.
Jej zycie zaczeto si¢ de facto w 1941 roku, czyli w chwili, gdy pokochata przy-
stojnego oficera SS Joachima, z ktoérym zaszta w ciaze. Dwa tygodnie noc-
nych spotkan niejako wyrwaly dziewczyne z realnosci, przenoszac ja poza
moralno$é, czas 1 przestrzen. Zawladnela nig mito$¢ wszechogarniajaca,
znoszaca podzial na wrogéw, pozwalajaca zy¢ poza zyciem. Ale nie mogto
by¢ inaczej, skoro: ,,Jak si¢ nie jest, trudno by¢”. Niestety, los rozdzielil ko-
chankéw. Sonie wydano za maz za chlopaka z sasiedztwa. Wzgledny spokéj
skoriczyl si¢ rok pézniej, kiedy stracila wszystkich swoich bliskich. Zyla po-
tem samotnie jako zdrajczyni, dziwka, wiedZma, wybaczywszy zbrodnie Joa-
chimowi, cho¢ nie przebaczajac krzywd zadanych przez ojca.

Mitos¢ w wykladni Seriki to uczucie, ktére wyzwala w ludziach przemiang.
Metamorfozie ulegaja wlasciwie wszyscy bohaterowie: ojciec gwalciciel
zmienia si¢ w troskliwego opickuna, Joachim zatuje za zbrodnie, bracia od-
daja za Soni¢ zycie, za$ jej maz zmienia si¢ z zawadiaki w czulego kochanka.

Igor przenosi te histori¢ na scene, zdajac sobie doskonale sprawe z tego,
ze to $wietny material na autentyczna, wzruszajaca, osadzong w realiach
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niemieckiej okupacji sztuke o wielkim uczuciu i cierpieniu. Wierzy, ze dzigki
niej bedzie moégl przezwyciezy¢ twoérczy kryzys i wréci¢ do task publiczno-
$ci. I tu pojawia sie¢ komplikacja. Nie do konica bowiem wiadomo, czy ,,pod-
rasowana” przez wprowadzone przez Igora efekciarskie zabiegi historia
Soniki jest przejmujaca, wzigta z zycia opowiescig czy raczej wielokrotnie
przeredagowanym, kiczowatym ,,produktem” teatralnym. Zdaniem ,,czujne-
go, zawsze W pracy, ciagle robigcego kariere” rezysera, ktoremu ,,wszystko
(...) si¢ przyda¢ moze, recyklinguje cierpienie i $mierci”, ,,przedstawienie si¢
nie uda. I czy to ma znaczenie, co wzrusza? Arcydzielo czy szmira. Wzru-
szenie jest takie samo”.

Igora (ktéry w rzeczywisto$ci ma na imi¢ Ignacy) i Sonke taczy wiecej, niz
mozna by si¢ spodziewaé. Oboje pochodza z jednego regionu, ale pragnacy
odnie$¢ sukces chlopak, wyrzekt si¢ swoich korzeni. Dzi¢ki temu takze zo-
staje (niejako przypadkiem i whrew sobie) uwiklany w tragiczna historie.

Karpowicz, najogledniej rzecz ujmujac, stara si¢ przekonad, ze dzi$ nie-
zwykle trudno opowiada¢ takie historie, jakie staly si¢ udzialem miedzy in-
nymi Sonki. Faktami bowiem mozna dowolnie manipulowaé. Do tego do-
chodzi kwestia przekladu. Méwiaca po biatorusku kobieta nie rozumie Joa-
chima zwierzajacego si¢ po niemiecku z bestialskiej eksterminacji Zydow.
Takze Ignacy tlumaczy opowies¢ Sonki nie tylko na jezyk polski, ale takze na
jezyk sztuki teatralnej. Jak przekonywal Przemystaw Czaplinski, ,,pojedyncza
prawda miesci si¢ bowiem w tym, co obce, nieprzekladalne i nieprzedsta-
wialne. Tkwi w reszcie, ktora nie bedac milczeniem, przemawia w niezrozu-
miatym jezyku zmarlych. Kazde dzielo sztuki jest tylko przekladem owego
jezyka”.

Zbigniew Kruszyriski: Kurator. Wydawnictwo W.A.B.

To gléwnie za oryginalne praktyki tekstotworcze, stylistyczng wirtuozerie,
intrygujaco nakreslana tematyke egzystencjalna czy umiejetne podrzucanie
1 rownoczesne mylenie tropoéw autobiograficznych potaczone z wywazonym
lawirowaniem na granicy prawdy i zmyslenia Zbigniew Kruszynski zyskat
przychylnos¢ ,,zawodowej” krytyki literackiej. Uznawany jednakze za pisarza
,,0sobnego”, innowacyjnego, nickoniunkturalnego od lat pozostaje poza za-
interesowaniem szerokiego grona czytelnikow. Tym razem Kruszynski po-
stawil na latwe porozumienie z czytelnikami, rezygnujac z metaliterackich
igraszek.

Gléwnym bohaterem opowiesci jest pigcdziesigcioletni Pawel, ktéry bedac
niezaleznym i dobrze sytuowanym finansowo wolnym czlowiekiem, czas
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spedza gtéwnie na przegladaniu zamieszczanych na portalach randkowych
ogloszen 1 korzystaniu z tzw. urokéw zycia, na czele z kupowaniem towarzy-
stwa kobiecych cial. Seksualne partnerki zmienia czesto. Wazna jest dla nie-
go tylko znajomos¢ ,,na jedna noc”, poniewaz nawigzywanie tego typu rela-
cji pozwala unikna¢ uwiklania w biografi¢ drugiej osoby. Brak zaangazowa-
nia jest, jego zdaniem, tozsamy z brakiem komplikacji i rozczarowan.
Wybierajac placenie za towarzystwo kobiet, Pawel moégt ignorowac spotecz-
no-kulturowe normy zycia spotecznego. Nie musial wlasciwie nic.

Bohater Kuratora przebiera w anonsach, zadowalajac si¢ namiastka obco-
wania z druga osobg. Wydaje si¢ usatysfakcjonowany swoim stylem Zycia,
cho¢ wie, ze wlasciwie nie ma innego wyjscia. Starzeje si¢, ma klopoty
zdrowotne 1 pesymistyczne usposobienie. Moze kupi¢ wszystko, poza mito-
$cig 1 prawdziwg bliskoscia. Jest — podobnie jak inni bohaterowie wezesniej-
szych ksigzek Kruszynskiego — samotnym, zmeczonym zyciem, pustym
w §rodku mezezyzna, ktoéry musi radzi¢ sobie z wlasnym przemijaniem.

Zycie Pawla zmienia sie, gdy poznaje artystycznie uzdolniona uczennice li-
ceum, Marte, ktorej w przeciwienistwie do innych kobiet nie zalezy na pie-
nigdzach, lecz na opiece starszego mezczyzny. Rodzice dziewczyny wyemi-
growali na Wyspy w celach zarobkowych, zostawiajac ja w kraju z chora na
Alzheimera babcig. Kochankéw dzieli wszystko: wicek, status spoteczny, za-
interesowania. Pawel daje si¢ uwies¢ iluzji, poniewaz pragnie uchroni¢ Marte
przed $wiatem 1 oszczedzi€ jej egzystencjalnych porazek.

Do$¢ naiwne rozumowanie Pawla ma jednak wymiar heroiczny. Majac do-
bre intencje, pragnie by¢ dla Marty przede wszystkim opiekunem i wycho-
wawca, tytutowym kuratorem wlasnie. Pozwala dziewczynie zadomowié si¢
u siebie, stara si¢ jej we wszystkim pomaga¢ i dogadzaé, chce nawet wzigé
odpowiedzialnos¢ za jej dziecko. Z dnia na dzien, angazujac si¢ w zwigzek
z dziewigtnastolatka, coraz bardziej si¢ zmienia. Ale ta historia nie kofczy sig
happy endem. Najnowsza powies¢ Kruszynskiego przekonuje bowiem takze
o tym, ze nikt i nic nie jest taki/takie, jak si¢ wydaje. Niewinnos§¢ wrazliwej
licealistki okazuje si¢ zatem jedynie ztudzeniem, za$ pozorne ocalenie starze-
jacego sig ironisty zamienia si¢ w kolejng druzgocaca porazke.

Tragicznego finalu tej znajomosci mozna si¢ bylo wszakze spodziewac.
Kurator jest, niestety, powiescia przewidywalna i po pewnym czasie nuzaca,
cho¢, co warte podkreslenia, da si¢ jg czyta¢ na kilka sposobow: jako opo-
wies¢ obyczajowa pokazujaca wspotczesne odmiany prostytucii, jako narracje
tematyzujaca zmaganie si¢ z wlasna staroscia czy jako powie$¢ opowiadajaca
o réznych powodach ulegania iluzjom. Kruszynski i tym razem zaopatrzyt
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swoja proz¢ w watki autobiograficzne. Pojawiajace si¢ w Kuratorze partie re-
trospektywne przypominaja znane z poprzednich ksiazek autora Powrotn
Aleksandra weztowe momenty z biografii Kruszynskiego, wérdéd ktérych
znajduja si¢: zaprzepaszczona kariera akademicka, zrujnowane Zycie osobi-
ste, mroki solidarno$ciowej dzialalnosci konspiracyjnej czy trudne lata emi-
gracji w Szwecji. Owe ,,przeblyski” z przesztosci maja uzasadniaé zyciows
postawe Pawla.

Tym, co znéw zachwyca i uwodzi, jest jezyk Kuratora. Autor Szkicow bisto-
ryeznyeh dal sie juz wielokrotnie pozna¢ jako wirtuoz stowa. Ironia i blysko-
tliwo$¢ zawartych w jego najnowszej ksiazce sformulowan sprawiaja, ze
proze te mimo wszystko czyta si¢ z przyjemnoscia. W konsekwenciji Kurator
jest dowodem na to, ze nie tyle istotne jest to, o czym si¢ opowiada, ile spo-
séb, w jaki si¢ to robi. A Zbigniew Kruszynski potrafi gawedzi¢ po mi-
strzowsku.

Mariusz Sieniewicz: Walizki hipochondryka. Wydawnictwo Znak

Walizki hipochondryka Mariusza Sieniewicza daja si¢ swobodnie czytaé jako
zakamuflowana spowiedZ pisarza. Wszak czterdziestoletni Emil Sledziennik,
gléwny bohater tej prozy, zostal obdarowany epizodami pochodzacymi
z biografii autora Rebelii. Ale, co wazne, w przypadku najnowszej ksiazki
Sieniewicza mamy jednak do czynienia z umiejetnym balansowaniem na
granicy autobiografizmu i znieksztalcenia. Nic dziwnego. Przeciez, jak przy-
znaje narrator, ,,pamie¢ tworzy rozwidlenia, krzyzéwki, rozstaje, czasami tez
prowadzi w Slepe uliczki. Czltowiek skreci nie w t¢ strong, co trzeba, i zaraz
zaczyna zmyslaé. Czasami pozwala sobie na klamstwo, bo prawda bylaby
czyms$ nie do zniesienia”.

W efekcie, jednoczes$nie podrzucajac i mylac autobiograficzne tropy, czyni
ze swej narracji opowie$¢ uniwersalng. Jest bowiem jednym z pokolenia
»dzieci Peerelu”, ktorych egzystencja naznaczona byla nieufnoscia, niedo-
statkiem, podrébkami, tandeta i marzeniem o ,,czym$ innym”. To ,,co$”
mozna bylo mie¢ tylko dzigki wyobrazni. Imaginacja pozwalata przekraczaé
granice nie tyle miedzy panstwami, ile wlasnej cielesnosci. Strategia, jaka ob-
ral Sieniewicz, pozwolita mu przekué wilasne doswiadczenie na doznanie
powszechne.

Tym razem proza autora Cwartego nieha koncentruje si¢ na temacie bliskim
kazdemu z nas: bolesnej cielesnosci 1 $miertelnosci. U Sledziennika — posia-
dacza rozmaitych urojonych choréb — zdiagnozowano kamice pecherzyka
z6lciowego. Nie tyle jednak bedziemy mieli do czynienia z obnazaniem
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funkcjonowania stuzby zdrowia czy komentowaniem szpitalnej traumy.
Olsztyfiskiemu pisarzowi chodzito przede wszystkim o to, by ,,oswajaé
w sobie ecmentarz”. Walizki bipochondryka sa tedy trudnym godzeniem si¢ ze
swoja wadliwa cielesno$cia 1 wlasnym przemijaniem. Jedna z metod jest
poddawanie si¢ zywiotowi opowiesci.

Zamknigcie w szpitalu sprzyja przywolywaniu tego, co bezpowrotnie mi-
nione. Tam bowiem, jak nigdzie indziej, bagaz ze wspomnieniami jest nie-
zbedny. Pozwala przetrwaé trudne chwile. Bladzacy po labiryncie pamieci
Emil dokonuje swoistego rodzaju zyciowego bilansu. W konsekwencji po-
wraca nie tylko do swojej babki i spedzanego dziecifistwa na wsi, ale rowniez
przywoluje zdarzenia ze swej mlodosci czy zycia dorostego czlowieka. Prze-
szto§¢, ktora zdominowana zostata przez ,zetony telefoniczne, zzerane
przez aparaty, wieczne pioro i klekoczaca maszyne do pisania”, jawi si¢ jako
czas lepszy, bardziej warto$ciowy niz terazniejszo$¢, w ktorej w powszech-
nym uzyciu sa laptopy, tablety i smartfony. Emil nalezy do poprzedniej epoki.
Lepiej czuje sie w przesztosci réwniez dlatego, ze Sledziennik ma nie tylko
skfonnosci hipochondryczne. Jest sfrustrowanym, egocentrycznym pisa-
rzem, ktéry nie odnidst sukcesu zawodowego. Nie zrobil kariery. Wychowany
w duchu starych wartosci, nie potrafi odnalez¢ si¢ w dzisiejszym $wiecie.

Co wazne, Sieniewicz podobnie jak w poprzednich powiesciach, tak i w Wa-
lizkach hipochondryka lawiruje miedzy realizmem a wizyjnoscia, miedzy proza
ideowsq a brakiem zacigcia publicystycznego. W efekcie powstal swoisty
raport dotyczacy polskiej rzeczywistosci (takze tej medycznej). Choé, oczy-
wiscie, nalezy pamietaé, ze w przypadku opowiesci Sledziennika mamy do
czynienia nie tyle z odmalowaniem realiéw przebywajacych w szpitalu cho-
rych, ile z wizjami wywolywanymi cierpieniem, strachem przed operacja czy
§rodkami przeciwbolowymi. W rezultacie nudna szpitalna codzienno$é za-
mienia si¢ w gawede o bandzie, ktéra handluje ,,ruskim dolarganem” i terro-
ryzuje pacjentéw.

Emil stara si¢ wprawdzie buntowaé. Ale 6w sprzeciw wobec otaczajacej go
rzeczywistosci jest tylko pozorny. Zreszta wydaje sig, ze cale jego zycie jest
symulacja. Ucieka w wyimaginowane choroby, w surrealistyczne zwidy,
w opowies¢ rozrachunkowa, w mito$¢é. Wiele wskazuje na to, ze bohater Wa-
lizek bipochondryka nie potrafi skonfrontowac si¢ z wlasng codzienno$cia. By¢
moze najbardziej przeraza go jego wlasna banalnos¢.

Sieniewicz Walizkami hipochondryka potwierdza opinig, wedlug ktérej jest
tzw. pisarzem zaangazowanym. Autor Prababki taczy to, co osobiste, z tym,
co nalezy do przezycia pokoleniowego i do§wiadczenia spotecznego, traktu-
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jac hipochondri¢ jako metafore kondycji wspdtczesnego cztowicka. Jeste$Smy
przewrazliwieni na wlasnym punkcie, neurotycznie reagujemy zwlaszcza na
wlasne przemijanie. Strach przed cierpieniem, zniedol¢znieniem czy staro-
$cig jest réwnoczesnie strachem przed przyznaniem si¢ do niego. Uciekajac
w depresj¢ lub w nadmierny konsumpcjonizm, staramy si¢ oszukaé nie tylko
innych, ale takze samych siebie.

Najnowsza powies¢ Sieniewicza ma forme¢ wyznania milosnego, adreso-
wanego do (najprawdopodobniej wyimaginowanej) kochanki. Monolog Sle-
dziennika jest momentami kiczowaty, sztuczny, potwierdzajac tym samym,
Ze W swym pisarstwie autor stara si¢ zamieni¢ frustracje w sentyment. Robi
to, jak mozna sadzié, celowo. Wszak jest pisarzem i wie, w jaki sposdb uwo-
dzi¢ stowem. Warstwa metaliteracka jest zreszta — podobnie jak w poprzed-
nich ksigzkach Sieniewicza — niezwykle istotna. Final powiesci zapowiada
jednak nowy poczatek. Czyzby starcie ze szpitalng rzeczywisto$cia zaowo-
cowalo wyleczeniem z hipochondrii? A moze wybawieniem bedzie mitos¢,
nawet ta wyimaginowana? Oby. Zludzenia czasami wystarcza, by odbi¢ si¢
od dna 1 zaczaé wszystko od poczatku.

Olga Tokarczuk: Ksiegi Jakubowe. Wydawnictwo Literackie

O powiesct Olgi Tokarczuk gltosno byto na dlugo przed jej wydaniem.
Skazana na sukces, zapowiadana jako ,,najbardziej oczekiwana ksiazka roku”,
wzbudzala ciekawo$¢ i wysoko ustawiata czytelnicze oczekiwania. Trzeba
przyznad, ze proza ta, ktorej pisanie trwalo szes¢ lat, prezentuje si¢ imponu-
jaco. Dziewieéset stron objetosci, barokowy tytul, troska o edytorskie do-
pracowanie wszystkich elementow juz na pierwszy rzut oka przekonuja, ze
mamy do czynienia z dzielem wyjatkowym 1 zakrojonym na duzg skale. Ale
tak zwani ,,pozeracze fabul” moga poczu¢ si¢ zawiedzeni. To nie jest ksiazka
»lekka 1 przyjemna”, cho¢ — co wazne — nie stawia barier lekturowych. Na
dobrg sprawe niewiele pod wzgledem fabularnym w Ksiggach Jakubowych si¢
dzieje. Tym razem wszakze autorce E.E. nie tyle chodzito o skrojenie wcig-
gajacej opowiesci, ile o ukfon w strong historii. Mimo ze pojawiajq si¢ znane
z jej wezesniejszych utworéw motywy (czasu, ksiggi, podrézowania), to To-
karczuk uwage koncentruje przede wszystkim na Rzeczypospolitej Obojga
Narodéw i na zapomnianym juz dzi§ ruchu religijno-spoteczno-politycznym
frankistow. W konsekwencji akcja Ksigg Jakubowych toczy sie przede wszyst-
kim na Podolu w II potowie XVIII wieku, za$ jej glownym bohaterem jest
Jakub Frank — charyzmatyczny, pelen ambiwalencji cztowiek, ktéry chciat
by¢ uznawany za Mesjasza. Tokarczuk, nie bez powodu, wybrala postaé tak
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niejednoznaczng i kontrowersyjna. Jakakolwick by nie byta prawda, urodzo-
ny w rodzinie zydowskiej Jakub Frank, wyprowadzajac ,,swoich” z niewoli,
staral si¢ zapewni¢ im poczucie bezpieczefistwa i szacunek otoczenia. Dzigki
niemu przestano ich pogardliwie nazywaé ,,przechrztami” i pozwolono
stworzy¢ swoiste pafistwo w pafistwie. Ale Tokarczuk szczegétowo przypomina
losy sekty frankistow gléownie po to, by rozwazaé jedna z podstawowych
kwestii: dlaczego cztowick, ktory jest pelen sprzecznosci, potrafi pociagnaé
za soba tlumy i przekona¢ je do walki w imi¢ wyznawanych przez siebie
wartos$ci.

Tymi, ktorzy dali si¢ uwie§é Frankowi, kierowaly rézne powody. Byli to za-
tem ludzie, ktérzy poszukiwali tolerancii, bliskosci drugiego cztowieka i swo-
jego miejsca w $wiecie, ktorzy pragneli zy¢ godnie, ktorzy niewiele mieli do
stracenia lub ci, ktoérzy chcieli zerwa¢ z monotonia zycia lub wyzwoli¢ sie
spod kontroli innych. Nowe miejsce wigzato si¢ z budowaniem swego zycia
od nowa. Bycie obcym oferowalo zatem swego rodzaju wolnosc.

Jakub uwodzi jednak nie tylko w przenosni, ale i w rzeczywistosci. Péjscie
za nim lgczy si¢ z obietnica lepszego zycia (uzyskania praw obywatelskich,
mozliwoscig otrzymania tytutu szlacheckiego, rozwinigcia dziatalnosci gospo-
darczej, zrobienia kariery). Frank doskonale potrafil dysponowaé erotycz-
nym pozadaniem. Sporo miejsca w Ksiggach Jakubowyeh Tokarczuk poswicca
swawolnym (i sprzecznym z powszechnie obowiazujacymi) praktykom sek-
sualnym. Dysponentem regul czyni sam siebie, zezwalajac chocby na cudzo-
t6stwo czy zwiazki kazirodcze.

O Franku méwia wlasciwie wszyscy, poza samym narratorem. W efekcie
pozostaje on postacia nieuchwytna. Czerpiac z judaizmu, sabataizmu, islamu
1 katolicyzmu, wywoluje rozlam i przekonuje, ze reguly religii nalezy nieu-
stannie modyfikowaé. Religie traktuje bowiem Frank pragmatycznie, jako
narzedzie stuzace osiagnigciu obranego celu. Jakub nade wszystko pragnat
réwnosci. To sprawito, ze idacy jego $ladem Zydzi poprzez przyjecie chrztu
chcieli odmieni¢ swoja codzienno$¢. Bo tez 1 Rzeczypospolita Obojga Na-
rodéw jawi si¢ jako kraj, w ktérym dominuje przemoc i nieréwnosé spo-
teczna. Trudno si¢ dziwié, ze o swoje prawa walczono, wchodzac w rézno-
rakie uklady i niejednokrotnie zaprzedajac samych siebie. Herezja jawi si¢ tu
nie tylko jako droga do poznania wlasnej wiary, ale takze swojego ,,ja”.

Dzieje frankistéw do tatwych nie nalezaly. Przywoédca sekty poczatkowo
(dzigki tureckiemu ubiorowi) budzi ciekawosé, ktéra z czasem zamienia sig
w obojetno$é, a nastgpnie we wrogosé. Stad z bywalca w kregach bliskich
warszawskiemu dworowi krélewskiemu zostal przez wiladze koscielne
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oskarzony o herezj¢ i skazany na dozywotni areszt w klasztorze na Jasnej
Gorze. Autorka Ostatnich historii nie wybiela przeszlosci. Opisuje zaréwno
cierpienia zadawane wyznawcom Franka, jak i okruciefistwa, ktorych do-
puszczali si¢ frankiSci wzgledem innych. Przypominajac fragment przeszto-
$ci, Tokarczuk oddaje zatem glos tym, ktérych historia zmarginalizowala,
ponownie udowadniajac, ze ulegamy potrzebie idealizowania naszej prze-
szto$ci. Przekonuje ponadto, ze wszystko zalezy od punktu widzenia. Stad
wyrazi$cie odmalowane zostaly zwlaszcza portrety kobiece, wsréd ktérych
na plan pierwszy wysunely si¢ miedzy innymi zydowska prorokini i gospo-
dyni Chaia, kasztelanowa kamieniecka Katarzyna Kossakowska czy przelot-
na kochanka Jakuba — Gitla. Mimo trudnych okolicznosci, bedac silnymi
jednostkami, potrafily one wzia¢ odpowiedzialno$¢ za swoje zycie i uciec od
wypelniania roli ofiar.

W efekcie Ksiggi Jakubowe nie tyle sa powiescia historyczna, ile proza umie-
jetnie laczaca fakty z konfabulacjami. Trudna do zrekonstruowania wielo-
watkowos§¢ 1 mnogos¢ bohateréw, ktérzy w trakcie opowiesci zmieniajg
imiona i nazwiska, sprawia jednak, ze nad narracjqa Tokarczuk nie sposéb
zapanowac. Ale ma ona ambicje bycia opowiescig uniwersalng. W XVIII-
-wieczne] historii bez problemu da si¢ dostrzec mi¢dzy innymi obnazanie
znanego w kazdej epoce mechanizmu sugestywnosci idei. Autorka proble-
matyzuje wspdlczesne uleganie zludzeniom i fascynacjom. Przypomina
réwniez, ze mechanizmy ludzkiego postgpowania bez wzgledu na czas histo-
ryczny i przestrzen geogratficzng nie ulegaja zmianie.

Najnowsza powie$¢ Tokarczuk daje si¢ takze czytac jako afirmacja literatury,
bedacej skarbnica wiedzy o przesztosci i o nas samych. W efekcie literatura —
przypominajaca mozaikg cudzej mowy — staje si¢ sposobem (auto)poznania.
Tokarczuk nie rozlicza, nie ocenia, nie opowiada si¢ za zadng z tez. Nie od-
stania tajemnicy oszusta, gracza, polityka czy wizjonera, chocby dlatego, ze
odkry¢ jej nie mozna. Pokazujac Jakuba Franka jako czlowieka charyzma-
tycznego, cho¢ niedoskonalego, obnaza kondycj¢ (nie tylko) XVIII-
-wiecznego spoleczefistwa. Wszak potrzeba ulegania rozmaitym iluzjom
znamienna jest takze dla naszego ,,tu i teraz”. Dzieje si¢ tak réwniez dlatego,
ze historia — dzigki tesknocie za herezja — lubi zataczac krag.

Magdalena Tulli: Szum. Wydawnictwo Znak

Szum Magdaleny Tulli — podobnie jak wczesniejsze Wloskie szpilki — sa
proza autobiograficzna, w ktorej pojawiaja, si¢ znane juz czytelnikom autorki
Skazy postacie czy problemy. Znéw mamy do czynienia z opowiescig ukazu-
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jaca niezawinione krzywdy dziewczyny — corki kobiety naznaczonej Au-
schwitz, ktéra do$wiadczenia obozowe uczynily niezdolna do okazywania
uczué. Niemniej, pragnaca ,,normalnosci” matka bohaterki wychodzi za maz
i rodzi dziecko, z ktérym nie potrafi nawigzac¢ kontaktu. W rezultacie od naj-
mlodszych lat dziewczynka czuje si¢ samotna i pozbawiona wsparcia rodziny.
Nie potrafigc dopasowac si¢ do otaczajacej ja tzeczywistosci, sprawia proble-
my wychowawcze. Na apelach szkolnych jest wyszydzana i pigtnowana, po-
niewaz ma najwigcej ocen niedostatecznych i spéznien. W efekcie majaca
agresywne sklonnosci dziewczynka wybucha, rzucajac w inne dzieci potama-
nym krzestem. Nadrzedna konsekwencja trudnego dziecifistwa jest to, ze juz
jako dorosta kobieta, mezatka i matka dwojga dzieci, nie potrafi odciac si¢ od
przesztosci. Doskonale pamigta bowiem, ze gdy byta mala, po domu snuly si¢
cienie esesmandw, ,,zajmujacych tyle miejsca, ze na zwyczajne zycie juz nie
wystarcza”. By przetrwal, bohaterka kreuje w wyobrazni swéj wiasny $wiat,
w ktérym rozmawia przede wszystkim z lisem (posta¢ z kolorowanki) 1 ,,zwia-
zanym od pasa w gore” esesmanem, ktérego karmi tyzeczkami cukru. W kon-
sekwencji rzeczywisto$¢ miesza si¢ tu z imaginacja i urojeniami.

Sytuacja zaczyna si¢ zmieniaé, gdy zmuszona zostaje do zajmowania si¢
chora matka,. Starsza kobieta powraca do traumatycznych zdarzen sprzed lat.
Pojawiaja si¢ nie tylko wspomnienia obozowe, ale takze nauczycielka z pod-
stawowki, zawodzace ja kolezanki czy pierwszy chlopak. Opowies¢ Tulli
powraca do tlumaczenia relacji miedzy katem i ofiara czy mechanizmu
zmieniajacego nieche¢ w nienawis¢ i pogarde, przekonujac, ze nikt nie zostat
»stworzony do znoszenia upokorzen”. Pojawia si¢ rozbudowana metaforyka
(rozmowy z lisem, czg¢stowanie esesmana czekolada, rozmowy ze zmartymi),
ktéra ma przekonad, ze od traumatycznej przesztosci nalezy si¢ odciaé, za$
dramatyczne zdarzenia i urazy (réznego typu rozczarowania, §mier¢ w ro-
dzinie) nalezy — dla wlasnego dobra i dla dobra innych — przepracowaé. Aby
si¢ wyzwoli¢ 1 przesta¢ czu¢ ofiara, nalezy dotrze¢ do ran z przesztosci
i sprobowac je zrozumied.

Tym razem bowiem, jak zauwazyl Dariusz Nowacki, ,, Tulli nie chodzi
o pojedyncza krzywde, o fatalne skutki atrofii uczué zespolonej ze zmowa
milczenia na temat traumatycznej przesztosci. Idzie jej o uniwersalna, nieledwie
ogoélnoludzky potrzebe przebaczenia, a moze bardziej o pracg, ktora nalezy
wezesniej wykonac — tak, zeby 6w doniosly akt moralny stal sic mozliwy”!.

1 D. Nowacki: Powiesé nie do priecenienia. http://m.wybotcza.pl/wyborcza/1,105406,1672
5324, Szum__Magdaleny_Tulli_Powiesc_nie_do_przecenienia_.html [dostep: 15. 02. 2015].
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Justyna Bargielska: Nudelman. Biuro Literackie

Nudelman, piaty zbiér poetycki w dorobku Justyny Bargielskiej, koncentru-
je si¢ przede wszystkim na trzech tematach: religii, seksualnosci i macierzyn-
stwie. Podmiot liryczny tych wierszy czerpie rados¢ z przekraczania granic,
chociaz ma §wiadomo$¢ §miertelnosci.

Cialo me, wklete w korowdd istnienia,
Wzruszone storficem od stép az do glow,
Zna ruchy dziwne i znieruchomienia,
Ktére zenh w $piewie przechodza do stéw.

Zycie bowiem, wypelnione dynamicznymi zwrotami, zaskakuje. Za$ ota-
czajacy $wiat, ludzie i nasza cielesnos$¢ sa zwykle przeciwko nam. Z tego po-
niekad powodu sporo w Nudelmanie obrazéw przemocy i ponizenia. Nie ma
ucieczki ani pocieszenia. W Mrs Wolverline czytamy: ,,Bég stworzyl $wiat, ze-
by nas pobrudzit (...) a nas, bySmy wychodzili / na pewna $mieré¢ i wracali
na obiad, / pod warunkiem, ze nie bedziemy za bardzo uwaza¢”. Cho¢
w najnowszym tomie Bargielskiej pobrzmiewaja echa wiary w Bozy plan
i predestynacje. Dostrzec tu mozna takze rezygnacje z buntu, jak w utworze
Jak to widzi sowa: ,,Wszystko bedzie dobrze, powiedzial $wiety Fukasz. / Nie
wszystko 1 nie dobrze, chociaz na pewno bedzie”.

Jezyk Bargielskiej bywa brutalny czy momentami wrecz wulgarny. Ma podkre-
§la¢ nie tylko (auto)agresje podmiotu zamieszczonych w Nudelmanie wierszy, ale
réwniez wzglednosé zdarzed. Wszystko bowiem zalezy od kontekstu czy ludz-
kich oczekiwan. Jezyk umozliwia (auto)poznanie. Ale, niestety, nie zawsze bedac
adekwatnym, bywa wadliwym narzedziem porozumiewania si¢ miedzy ludzmi.
Shuzac kreacji, staje si¢ jednym ze sposobow uwodzenia. W konsekwencji Bar-
glelska wykorzystuje lingwistyczne wieloznacznosci. Jezyk bowiem moze tez by¢
narzedziem pozwalajacym przezwycieza¢ wlasna cielesnosé.

Agnieszka Mirahina: Widmowy refren. Wydawnictwo Forma

Agnieszka Mirahina, piszac na tamach ,,Dwutygodnika” o poezji Andrzeja
Sosnowskiego, zwierzyla si¢ z fascynacji silnie zrytmizowana, refreniczna —
czy adekwatniej: ,,widmowsa” — struktura poetyckiego wersu, ktérego kom-
pozycja opiera si¢ ,,w wickszym stopniu na opozycji semantycznej niz na
podobienstwie fonicznym™2. Z tej fascynacji, jak mozna si¢ domyslaé, wziety

2 A. Mirahina: Widmowy refren. http:/ /www.dwutygodnik.com/artykul/3245-widmowy-
refren.html [dostep: 15. 02. 2015].
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si¢ pomieszczone w Widmowym refrenie, trzecim tomie poetyckim Agnieszki
Mirahiny, utwory. By¢ moze dlatego recenzujacy t¢ propozycje Marek Ol-
szewski przekonywal, ze Widmowy refren ,,jest ksiazka wampiryczna, ktorej
nadrzedny koncept zrodzil si¢ wskutek wyssania energii poetyckiej z wiecz-
nie mltodych i petnokrwistych cial utworéw... Adama Mickiewicza”. Wida¢
tu jawne odniesienia do Dgiadéw, Pana Tadensza czy Sonetow krymskich. Juz
otwierajacy zbidr wiersz, Maszyna do sgycia, nie pozostawia zadnych watpli-
wosci:

stuk starej maszyny i jej trupi poglos

idzie trupi poglos ale bez melodii
dyskretnej parodii zapoznany styl

gore stuchowisko i $ciagaja glosy

aby prosi¢ ognia na papieréw stosy
skrety od przektadu i szelestu stron.

Ow swoisty obrzed dziadéw ma przypomnie¢ miedzy innymi tradycje
oralng. Nadrzednym celem, jaki postawila sobie Mirahina, jest pokazanie
zmiennosci sensow zakotwiczonych w intertekstualnosci tekstow. Kazda in-
terpretacja taczy si¢ z ryzykiem. Konteksty — podobnie jak widma — pojawia-
ja si¢ znikad, powracajac w nowych (innych, uaktualnionych) odstonach.
Drzieje si¢ tak chocby dzigki jezykowi. Wszak jednym z efektéw zestawiania
ze sobg réznorodnych sléw jest odstanianie ich wieloznaczno$ci. Autorka
Do rozpukn igra z kanonicznymi interpretacjami Mickiewiczowskiej tworczo-
$ci. Stad takze, jak mozna si¢ domyslad, jezyk potoczny. Wazny jest bowiem
nie tylko temat utworu, ale réwniez prowadzony dyskurs. Chodzi jej, jak
przekonywata Mirahina, o ,,nicowanie werséw i skoki napigcia”.

Najnowszy tom poetycki autorki Radiowidma jest przykltadem poezji emo-
cjonalnej, za$ pojawiajace si¢ tu nonsensy i ironia prowokuja do poszukiwa-
nia ukrytych znaczen.

Piotr Szewc: Cienka szyba. Wydawnictwo Literackie

Cienka szyba, potwierdzajac dotychczasowe wybory tworcze Piotra Szewca,
znow zwraca si¢ ku przeszlodci. Wyraznie autobiograficzny podmiot tych
nostalgiczno-wspomnieniowych wierszy snuje refleksje przede wszystkim po
to, by powrdci¢ do tego, co bezpowrotnie utracone, przypomnie¢ ludzi,
miejsca 1 wydarzenia. W konsekwencji poeta powraca do spedzanego w Za-
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mosciu dziecifistwa oraz do bliskich mu 0séb, za ktorymi teskni. Wérdd nich
szczegblnie wazne sg babcia 1 matka. Od przeszlodci nie sposéb si¢ oderwaé:
,»lata mijaja a ja ciagle tu Listopadowa / Spadek Lwowska Czotki Sitno Y.a-
piguz zadnej cie$niny”. Dzieje si¢ tak przede wszystkim dlatego, ze ,,czas ko-
tuje podobno wraca to co mingto”.

Podobnie jak we wczesniejszych zbiorach poetyckich autora Zaglady, tak
iw Cienkieg szybie uobecniajg si¢ fascynacje malarskie Szewca, dzigki ktérym
widaé¢ niezwykle uwrazliwienie na $wiatto, barwy, ruch. Wszystko tu — za-
wieszone gdzie$§ poza czasem — tetni zyciem. Szewc, koncentrujac si¢ na co-
dziennosci, przypomina miedzy innymi I$niace w stoficu banki z mlekiem,
brzeczacy tadcuch u studni, falujace zboze, bezszelestnie chodzacego po
rozgrzanym dachu kota, skrzypiaca podtoge, gdaczace sennie kury, ¢wierka-
jace wroble, wedrujace do cukiernicy mréwki czy mieszajacy si¢ zapach
$wiezego drewna z dymem sportéw dziadka. Wszystko okazuje si¢ istotne,
poniewaz pozwala walczy¢ z niedoskonala pamigcia. Szewc pragnie zatrzy-
ma¢é przeszlo§é we wspomnieniach, bo ,,tyle pustego miejsca dookota we
mnie ciemno$¢ / rozrasta si¢ stowa gasng”. Dbalos¢ o detale sprawia, ze
mamy do czynienia z prébg uchwycenia ulotnych wrazen i emocji. W efekcie
autor Mojego zdania uklada co§ na ksztatt albumu ze zdjeciami. Kaprys$na
pamieé selekcjonuje przywolywane zdarzenia wedlug sobie tylko znanych
regul, ale niejednokrotnie faczac to, co intymne, jednostkowe, z tym, co
uniwersalne, zbiorowe. W rezultacie to, co minione, i to, co przeszle, to, co
prywatne, i to, co ponadczasowe, dzieli tytulowa cienka szyba. Szewc ma
bowiem $wiadomo$¢ tego, ze na to, kim jestesmy dzi$, wptyw mialo gtéwnie
nasze dziecifistwo.

Walczac z czasem, poeta pokazuje, ze tym, co réwnoczes$nie fascynuje
1 budzi Igk, jest rozpad, destrukcja, Smieré. Przemijaniu podlega wszystko:
,krotki dzien oderwal si¢ / od kalendarza pospiesznie przeprawia si¢ przez
zaorane pola”. Mimo ze Szewc pisze o zwyczajnosci, Cienka sgyba jest kolej-
nym dowodem na to, ze poeta ten potrafi patrze¢ na rzeczywisto§¢ wieloa-
spektowo 1 zaskakujaco.

Agnieszka Wolny-Hamkato: Wystepy goscinne. Wydawnictwo Igloo

Wystepy goscinne — dsmy zbiér poetycki Agnieszki Wolny-Hamkato — kon-
centruja si¢ przede wszystkim na codziennosci. Jak zapowiada w otwieraja-
cym tom wierszu (i stowa dotrzymuje), chee ,,(...) wyciagaé ile si¢ da /
z dziurawych kieszeni, z tego czarnego banku rozmaitosci”. Miejscem zda-
rzen sg zatem supermarkety, przystanki autobusowe czy klatki schodowe. Ze
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zdarzen trywialnych, jak chocby wizyta u dentysty, spacer ulica, robienie za-
kupéw, wyluskuje to, co zagraza naszemu bezpieczenstwu. Nieprzychylni
ludzie, dramatyczne wydarzenia sprawiaja, ze nie zawsze czujemy si¢ jak
u siebie. Ale ,,(...) miasto / lubi swoich rozbitkéw, uktada ich / w ciepltych
wnekach”. Rozczarowania, niepowodzenia i straty, podobnie jak obsesje,
pragnienia czy poczucie satysfakcji, zostaly bezwzglednie wpisane w ludzka
egzystencje. Tesknota i potrzeba drugiego czlowicka zdaje si¢ jednak jedna
z najwazniejszych determinant naszego zycia. Bywa, ze tatwiej pogodzi¢ si¢
z przeznaczeniem lub podja¢ walke z przeciwnodciami losu we dwoje. Stad,
jak mozna sadzi¢, tak wiele uwagi Wolny-Hamkato poswig¢ca wlasnie mito-
$ci. Nie zawsze jest to uczucie spetnione. W storyboard jest on i ona, ktorzy

(...) Plyna

w strone zmierzchu

na winylowych deskorolkach.

Z tym ze jej tu od dawna nie ma,
a jemu si¢ $ni.

W efekcie do$wiadczenie intymne 1 osobiste zamienia si¢ w powszechne
i ponadczasowe. Wszakze powtarzalne schematy, w jakie wpadamy, nudza
swq monotonia. Niezwykle wazny okazuje si¢ zatem jezyk, ktory jest nie tyl-
ko narzedziem komunikacji, przestrzenia pozwalajaca zadomowi¢ sie wsréd
nazw i znakow, ale takze sferg zaskoczen budowanych giéwnie dzigki wielo-
znacznosci sléw. Nic wiec dziwnego, ze w Wystgpach goscinnych konwencja
realistyczna miesza si¢ z oniryczna. Granica migdzy jawg a snem bywa nie-
zwykle cienka. Zreszta analogie migdzy snem a $miercig nie naleza do od-
krywczych. Niemniej, tytul najnowszego tomu autorki Spamdw wmitosnych
przypomina, ze — naznaczeni tymczasowoscia, przemijalnoscia — jestesmy tu
tylko na chwile. Nie nalezy jednak si¢ tym martwi¢, bowiem ,,(...) jest po co
zy¢ w ten pickny / roslinny wieczor, kiedy wszystko / zdaje si¢ kruche
1 wzruszajace”.

* %k ok

Rok 2014 byl pod wieloma wzgledami wyjatkowo dobry, poniewaz zao-
wocowal mnéstwem ciekawych publikacji. W efekcie niezwykle trudno bylo
wybra¢ zaledwie dziesigé¢ ksiazek, by bardziej szczegélowo o nich napisal.
Przedstawiony wybér propozycji wartych lektury, oparty nie tylko na subiek-
tywnych odczuciach piszacej te stowa, ale takze przegladzie recepcji, pokazuje,
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ze — podobnie jak w ubieglym sezonie — cieplym przyjeciem cieszyly si¢
zwlaszcza te ksigzki, ktore, upraszczajac nieco sprawy, przedstawialy pro-
blemy tozsamosciowe czy pokazywaly zmaganie si¢ z ,,demonami” prze-
sztosci lub jezykiem. Sporzadzona tu lista bestselleréw jest, co oczywiste, jak
zawsze podwazalna lub wymienialna na inna. Niemniej, juz ten pobiezny
przeglad polskiej oferty rynku wydawniczego moze przekonaé o tym, jak
réznorodna i bogata jest rodzima literatura, ktéra — mimo wszystko — potra-
fi elektryzowa¢ i budzi¢ kontrowersje.

Literary Shelf 2014

The article presents both the most important and interesting prose and poetry publications
that appeared in 2014. Last year was marked by the dominance of the well-known authors
(such as Justyna Bargielska, Jacek Dehnel, Ignacy Karpowicz, Olga Tokarczuk, Mariusz Sie-
niewicz, Agnieszka Wolny-Hamkalo, Piotr Szewc, Agnieszka Mirahina, Magdalena Tulli,
Zbigniew Kruszyniski) and proved that books that deal with identity problems and cast he-
roes who are facing the demons of the past can gain positive readers‘ responses.

Key words: Polish prose and poetry after 1989, readers® preferences, publishing market,
identity, past



