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£ukasz Jarosz

W stronê staroœci. O poezji Jacka Podsiad³y

W starości człowiek staje się osieroconym dzieckiem czasu.  Mija ży-
cie, przychodzi starość, pozostaje jedynie melancholijne spojrzenie w prze-
szłość. Dojrzewając i starzejąc się, człowiek uzyskuje świadomość, iż jest
bytem z(a)nikającym, a Nic jest jedynym prawdziwym partnerem wszel-
kich jego re-lacji ze światem. Starzejąc się, człowiek odnajduje samego
siebie, dokonując podsumowań swego życia, znajduje jednocześnie spo-
kój, melancholię i smutek. Tak dzieje się w ostatnich utworach Jacka Pod-
siadły, w których charakteryzuje on swoją własną, indywidualną starość.
Jest ona przykrym doświadczeniem śmierci, jest starością uświadomioną.
Starość doświadczana na własnym ciele pokazuje Podsiadle, że trudno za-
trzymać materialną formę, że każda forma przemija, osiągając pewien etap
rozwoju. Wieczny jest tylko proces ciągłej przemiany form. Proces ten
umożliwia ciągłe dojrzewanie świadomości. Podsiadło coraz częściej pi-
sze o starości — jest ona dla niego właśnie przemianą, czyli śmiercią prze-
żytą w pełni świadomie, w całym jej świetle.

Egzystencjalnym, wanitatywnym refleksjom Jacka Podsiadły towarzy-
szy często melancholijno-sentymentalne spojrzenie na rzeczywistość, na
swoje życie, nostalgiczna próba podsumowania swej egzystencji, swoich
życiowych dokonań. W ten sposób postawa Podsiadły zbliża go do elegij-
nych poetów, którzy czynią „gest pożegnania” z młodością, z najbliższymi
sobie ludźmi, z epoką , z poezją, wreszcie z życiem. Bohater ostatnich wier-
szy Pod-siadły wydaje się już starszym, doświadczonym, będącym u pro-
gu życia czło-wiekiem. Sam Podsiadło tak go opisuje:
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Bohater moich wierszy zmieniał się bardzo powoli i bardzo boleśnie doj-
rzewał. (...) Po okresie szukania prawd, na których mógł się oprzeć w swojej
wędrówce przez niezliczone karty moich poezji osiągnął stan zombie. Takiego
trupa, do połowy wypalonego w środku, który jeszcze snuje się po lasach, pod-
chodzi do peryferii miast i jeszcze bez większych nadziei próbuje zrozumieć
coś z tego, co dzieje się na świecie, ale w zasadzie czuje się przegrany i zmę-
czony. (...) Ten zombie rzeczywiście potrafi się śmiać czy uśmiechać, Cza-sami
może mówić o tym, że ma obniżenie nastroju, w sposób dowcipny. Inaczej
mówiąc, mój bohater z wierszy pisanych przez ostatnie pięć lat to stary czło-
wiek. O wiele starszy niż ja.

[Wierszoholik. Rozmowa z Jackiem Podsiadło. „Na przykład” 2000, nr 1-2, s.25]

Ostatni tomik wierszy Jacka Podsiadły pt. Wychwyt Grahama pisany
wła-śnie z punktu doświadczonego człowieka, mówi przede wszystkim o
przemijaniu, śmierci, o niemożliwości powrotu do tego, co już było, o nie-
odwracalności czasu. Każdy utwór otacza tutaj elegijna, emocjonalna aura,
budująca temat przemijania. Melancholia, spokój i zgoda na przemijanie
uwidacznia się u Podsiadły w utworze o znamiennym tytule Vanitas; et
omnia vanitas, który  stanowi swoiste epitafium skierowane do tych, który
już nie żyją:

Oparłszy stopę, która dyktuje rytm, na aluminiowej płozie
kołyski Dawida, sięgam nad jego głową po długopis,
aby spisywać śmierć.
Najpierw była Murka
pod kołem samochodu. Potem Mini zniknęła tajemniczo,
jakby uprowadził ją palestyński kontrwywiad. Kilka dni temu
zdechł Kosma wyniszczony biegunką, nie pomogła kroplówka,

ani pocałunki,
do ostatka miauczał wzywając pomocy. Teraz przychodzi
wiadomość, że Marylou zginęła w wypadku na motocyklu,

w pogoni za
wiatrem. A jeszcze niedawno
znalazłem w łazience jej spóźniony włos. Teraz te włosy marnieją
gdzieś we francuskiej ziemi. Czeźnie młode ciało.

[Wychwyt Grahama, s. 50]

Tak jak i w poezji barokowej epitafium, które było wyrazem refleksji
me-tafizycznej i filozoficznej, zwłaszcza na temat przemijania oraz próż-
ności war-tości doczesnych, tak i u Podsiadły, osoby zmarłych są pretek-
stem do wyrażania ogólnych sentencji dotyczących marności ziemskich,
śmierci. Po-eta, wykorzystując barokowe motywy: śmierć zagnieżdżoną w
ciele dziecka, kołyskę łączącą się z grobem, snuje nostalgiczno-melancho-
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lijne przemyślenia kończące się pesymistycznym wnioskiem, że śmierć za-
biera wszystko.

Barokowa elegijność u Podsiadły uzyskana zostaje również poprzez wy-
korzystanie symbolu zegara — precyzyjnego urządzenia do mierzenia czasu.
Nieprzypadkowo emblematem tematyki wanitatywnej jest w ostatnim to-
miku Jacka Podsiadły tytułowy wychwyt Grahama. George Graham był
słynnym zegarmistrzem XVII wieku, zajmował się konstruowaniem dokład-
nych zegarów, jego „wychwyt” pozwolił mierzyć czas z dokładnością do
sekundy. Wykres tego urządzenia zaobserwował Podsiadło na ścianie ze-
garmistrzowskiego warsztatu:

Tableau „Wychwyt Grahama”
wyjawia jakąś tajemnicę wiecznego mechanizmu
sprężyny i trybu, nie rozumiem rysunku.
Krzyki mód przemijają, zostaje milczenie epok.
Zewsząd dobiega tykanie, wielka niezgoda rytmów.
Niedzisiejszy warsztacik w centrum miasta, nie lubię
tu przychodzić, mistrz jest mrukiem. Drżą mu ręce
i mam czas przyjrzeć się wnętrzu. Tym razem
żegna mnie gorliwie: „Kłaniam się. Kłaniam się panu”
Żegna mnie na zawsze, nieomal uśmiecha się.

[Wychwyt Grahama, s. 49]

„Krzyki mód przemijają, zostaje milczenie epok”, czas staje się panem
cywilizacji, zabiera wszelkie rzeczy stworzone ludzką ręką, neguje wszyst-
kie dobra na ziemi, skazane one są na zagładę. Nad wszystkim czuwają
przypominające o nieuchronnej śmierci staroświeckie zegary, pełnią one u
Podsiadły funkcję ostrzegającą, upominającą:

Dłoń
mam ciemną i żylastą jakby to śmierć ją kładła
na dziewczęcej piersi.
(...)
Prawie — prawie nie ma
po co żyć. Skończone liczby na tablicach rejestracyjnych.
(...)
Doczesne piękno ciał kruchszych niż flakony perfum. Pośród

targowiska
wagi i miary, zegary i liczydła, zniewagi.

[Wychwyt Grahama, s. 37]
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Barokowe ostrzeżenie przed upływającymi chwilami, upominanie Pod-
siadły, że ciało jest „kruchsze niż flakony perfum” prowadzi poetę do spo-
kojnego melancholijnego stwierdzenia:

Każdy mechanizm
zatrzyma się kiedyś. Ustaną usta ustaszy
nawołujące do zrywów. Wyczerpią się możliwości
każdego z tysiąca języków. Skończy się piękno kobiet.
Przyjdzie lodowiec i przestawi figury widoków,
wykona kilka szybkich, górotwórczych ruchów.

[Wychwyt Grahama, s. 58]

Podsiadło w zręczny sposób pokazuje również etapy swojego starzenia
się. Upływ lat także i na nim pozostawia ślad, on sam, poddając się pró-
bom czasu, obserwuje jak potęga miłości słabnie, jak wyczerpują się wszel-
kie za-soby dobroci. Podsiadło staje się zatem poetą elegijnym, u którego
sytuację liryczną określa refleksja nad upływem czasu, próba scalenia życia,
pod-sumowanie klęsk i zwycięstw, przygotowanie się do nadchodzącego
kresu. Ten swoisty proces widoczny jest w utworze pt. Sobie na 33 uro-
dziny.

Tutaj przekonanie o szybkim przeminięciu egzystencji łączy się ze świa-
domością, że nie ma ucieczki przed dojrzałością, starością, że nie istnieje
powrót do młodości. W tej spokojnej wypowiedzi zrezygnowanego, pogo-
dzonego ze swym losem człowieka, mieści się również poetycka samooce-
na:

gdy ja patrzę w lustro nieudolnie
podrabiające rysy twarzy, powtarzające układ zmarszczek

i pasm włosów.
Teraz wypalony, mogę Go zrozumieć. Gównażeria wrzeszcząca:
„Nie wierz nikomu po trzydziestce!” miała rację. Oto

najlepszy moment,
ostania chwila, by dać się powiesić nago na publicznym widoku,

oblać się benzyną
i ostatni raz staną w ogniu samego siebie, w imię idei, zanim

przestanie być ważna,
zanim stanę się zimnym wyjadaczem ciepłych reszek z wagin
coraz młodszych dziewcząt, nędzniejszym od kurwy

harasymowiczem odcinającym
kupony od własnej niesławy czy małym humerkiem zasłaniającym
się niepamięcią jak tarczą. Niezdolnym do Miłości staję się

zdolny do wszystkiego
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innego, reszta to proste mechanizmy. Gerentokracja...
(...)
Na starość zostają tylko wyuczone za młodu triki,
Śmieszne zapamiętane cytaty, zapamiętale powtarzane.

Będę wracał przed to lustro.
[Wychwyt Grahama, s. 67]

Dojrzałość niesie tu ze sobą rozczarowanie i cierpienie. Starzenie się
jako jedno z doświadczeń życia, niesie ze sobą przykre i ponure doświad-
czenie śmierci. Wykorzystanie motywu lustra — złudnego obrazu rzeczy-
wistości łączy się z symboliką śmierci (czaszką, kościotrupem, klepsydrą
zegarem). Motyw przeglądania się w zwierciadle wprowadza ironiczny
dystans wobec własnej fizyczności. Ta gorzka ironia staje się depresyjnym
odczuciem, podszytym tłumioną rozpaczą i przerażeniem własną śmiertel-
nością, niedoskonałością. Uświadomienie sobie własnej śmiertelności oka-
zuje się przykrym odkryciem, wiąże się z „chorobą na śmierć”, gdzie ostat-
nim konkretem jest śmierć i gdzie jest ona sprawą ostateczną. Trwanie w
dojrzałości — starości — niweczy u Podsiadły ochotę do dalszego życia.
Można wciąż trwać, lecz takowe trwanie wiąże się z cierpieniem i to cier-
pieniem niezbyt pięknym, gdyż „na starość zostają tylko wyuczone za młodu
triki”. Śmierć przybiera wielorakie postacie: bakterie niszczące organizm,
choroby wieku starczego, zaniki pamięci — to najbardziej przeraża Pod-
siadłę. Sukcesywne umieranie powoduje, iż będzie on musiał pożegnać się
z witalnością, energią, a więc jednocześnie z prawdziwym życiem, pozo-
stanie mu jedynie zbiór zapamiętanych w młodości cytatów, „zapamiętale
powtarzanych”. Strach przed starością jest także dla poety strachem przed
utratą twórczej weny, lękiem, iż przestanie być on artystycznie ciekawy i
interesujący, odejdzie od wyznaczonych sobie w młodości wzorów i ide-
ałów. Podsiadło obawia się, że może stać się stetryczałym starcem, a jego
twórczość okaże się nieciekawa i mało inspirująca. Poeta, zaczynając od-
chodzić w stronę cienia, żyje w cieniu śmierci:

Starość łypiąca ze swej skorupy na gibką młodość u moich
ulubionych poetów.

Płaski brzuch, ptak na sztorc, kajzerki bicepsów
nie ujmują śmierci niczego. Prawdziwe umieranie
zaczyna się po czterdziestce, na razie wolno się łudzić, odmładzać
w lustrze drugiego ciała.

[Wychwyt Grahama, s. 47]
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Proces starzenia się jest u Podsiadły jednoczesnym umieraniem. W po-
ezji tej łatwo zaobserwować pewną zależność: życie równa się tutaj sta-
rzeniu, natomiast starzenie się jest równoznaczne z umieraniem. „Prawdziwe
umieranie zaczyna się po czterdziestce” pisze poeta, w melancholijny spo-
sób godząc się na życie w cieniu ostatecznego rozwiązania. Mechanizm
umierania jest ściśle związany z każdym istnieniem, ze światem, którego
ce-chą nieodłączną jest czasowość, „tymczasowość”:

Płot krzywy, brona, dostępu do ustępu bronią pokrzywy.
Żadna symetria nie ratuje tego walącego się świata.
(...)
Rozklejają się łóżka odwykłe od tego rodzaju
posunięć. Rozglądam się zaglądam, wszędzie umieranie.

 Samo życie.
[Wychwyt Grahama, s. 43]

Śmierć jest zdarzeniem, umieranie jest procesem, który może ciągnąć
się przez długi okres czasu. Wydaje się, że w wierszach Podsiadły tylko
młodość jest tym etapem, gdzie można tymczasowo nie myśleć o śmierci,
czując swoją witalność, siłę i energię życiową. Podsiadło często w swych
elegijnych wierszach czyni „gest pożegnania” z młodością, która nie była
tak bardzo napiętnowana świadomością umierania. Starość, jaką czuje po-
eta, wyzwala nierzadko w nim potrzebę retrospekcji:

Spojrzałem na blok betonu z prętami zbrojeniowymi jak źle
 skręcony warkocz

i pomyślałem o czasach, gdy także czułem się mocny.
[Wychwyt Grahama, s. 21]

Czego boi się Podsiadło wraz z nadejściem starości? Odwrotu od ide-
ałów, stetryczenia, nudy, zapomnienia przez potomnych. Zrezygnowany, roz-
czarowany, pozbawiony złudzeń poeta całe swe nadzieje pokłada zatem
w swoim synu — wierzy, że przeżyje w jego pamięci, przekazując mu wie-
dzę o świecie. Poeta mówi:

Bohater Podsiadły, czyli literackie odbicie mojego wewnętrznego cykora, znaj-
duje w synu jedno ze swoich schronień. Bo sam Jacek Podsiadło, jeśli i o nim
wolno mi napomknąć, bez Dawida Podsiadły, potrafiłby już chyba tylko cier-
pieć...

[Wierszoholik. Rozmowa z Jackiem Podsiadło, op. cit., s. 25]



119POSTSCRIPTUM 2005 · 2 (50)

Pośmiertne trwanie w swym chromosomowym dziedzictwie sprawia po-
ecie pewną metafizyczną ulgę, prawdopodobnie dlatego, iż Podsiadło wie,
że w życiu rodzinnym nie poprzestaje się na satysfakcji z teraźniejszych
do-konań, lecz sięga się myślami do kolejnych pokoleń. Pewnie dlatego tyle
u Podsiadły wierszy mówiących o jego synu:

Gdzież pójdziemy? Może znów nad rzekę
pełną tajemniczych fusów lumpenświata,
nad czarną wodę, której esencją
jest przemijanie. Razem zrobimy siusiu,
na stojąco, jak dorośli. Srogiemu przykazaniu
dorosłości nie zwiejesz, szybkobiegaczu, prygunie
stojący na tle nieba i skaczący w Ciemno,
gdzie jedynie cudem i tylko do czasu
czekają na ciebie amortyzatory
rodzicielskich ramion, cyrkle Miłości.
(...)
Coraz więcej ważysz,.
Coraz więcej rozumiesz.
Zrozum, że czasem nie wiem, dokąd pójść.

[Wychwyt Grahama, s. 28]

oraz:

Pociągnięciem za sznurek uruchamiam księżyc
z pozytywką w środku, płynie słodka melodia,
próbuję przepowiedzieć synowi przyszłość,
osiedli się gdzieś na wąwlu, zbuduje warowny dom,
kiedyś spadnie z konia albo odleci na księżyc
szukać swojej melodii.
(...)
J Dawid wysyła swój uśmiech:
nikomu, bo jeszcze nie jest oddzielony od świata,
na razie wszystko jest jednym, na razie wszystko jest przed nim.

[Wychwyt Grahama, s. 18]

„Na starość pozostają tylko wyuczone za młodu triki”, stąd też poetyc-
ka tęsknota Podsiadły za młodością, melancholijna fascynacja dzieciństwem
(syn Dawid), metafizyczne poddawanie się próbom czasu. Zmęczony, do-
świadczony i zrezygnowany bohater utworów Jacka Podsiadły, zdając so-
bie sprawę z nadchodzącej starości, nieodwracalności czasu  zaczyna tę-
sknić za tym, co było i minęło:
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Dzisiaj, cóż, tak wiele mnie
nie dotyka, że mógłbym pracować w cyrku
jako ten, obok którego wirtuoz ciska nożami. Dzisiaj wiem:
o czym innym marzyłem. Mieć w sobie wieczny zapłon,
eolską harfę w piersiach, ciągłą gotowość, by biec,
proza życia.
(...)
Nie marzę, żeby orgazm dłużył się jak godzinki ani o eliksirze
młodości, choć marzę: niech będzie jak dawniej, tylko

troszeczkę mniej.
[Wychwyt Grahama, s. 26]

To poetyckie pragnienie, zwyczajne, pozbawione emocji i gwałtowno-
ści sprawia, że Jacek Podsiadło okazuje się poetą bardzo prawdziwym i
przekonującym. Jako człowiek jest „osieroconym dzieckiem czasu”, lecz
dzięki swe-mu synowi świadomość ta nie jest tak przygnębiająca i pesy-
mistyczna.
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