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Polskie kino 1945-1960 jako wolny
glos w zniewolonym kraju

Wyktad inauguracyjny Andrzeja Wajdy,
wygloszony na uroczystosci otwarcia
XV letniej szkoly jezyka, literatury i kultury polskiej
w (Cieszynie

Magnificencjo, drodzy uczestnicy dzisiejszego spotkania! Muszg¢ powie-
dzie¢, ze tytul ,,Polskie kino 1945-1960 jako wolny glos w zniewolonym
kraju” ze zdziwieniem dopiero dzisiaj przeczytalem i pomyslalem sobie,
ze to jakas kontradykcja in adiecto w tym tytule, bo albo kraj jest zniewo-
lony niedostatecznie i wtedy moze w nim by¢ wolny gtos, albo ten glos
nie jest jednak catkowicie wolny. I tutaj przypomniatem sobie wspaniata
maksymg filozoficzna ksiedza Jozefa Tischnera, ktory, méwiac o prawdzie,
powiedzial, ze istnieja trzy prawdy: cala prawda, potprawda i wreszcie
goéwno-prawda.

Trzeba by si¢ wigc zastanowié, jaka prawdg moglibySmy powiedziec
i czy mamy prawo do tego, zeby moéwic o sobie, ze w zniewolonym kraju
bylismy wolnym glosem. Myslg, Ze trzeba przede wszystkim odpowiedzie¢
sobie, jak komunikuje si¢ sztuka z widownia.

Nim opowiem, jak historycznie przebiegat ten proces, najpierw moze
sprobuje wprowadzi¢ uczestnikéw dzisiejszego zebrania w problem same;j
komunikacji pomigdzy sztuka, w tym wypadku kinematografia, a widow-
nia. Mysle, ze widownia kinowa przyjmowata to, co mieliémy jej do zako-
munikowania, w jaki$ szczegélny sposob. Przyjmowata t¢ prawdg, ktéra
chcieliSmy im przekaza¢ w takiej formie, w jakiej mogliSmy ja wypowie-
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dzie¢. Trzeba pamigtac, ze sztuka nigdy nie byta prawdziwie wolna. Za-
wsze istnialy niezrgczne pytania. Przeciez w Ewangelii tez jest niezrgczne
pytanie o to, co si¢ komu nalezy: ,,cesarzowi — co cesarskie, Bogu — co
boskie”. Wszyscy wyznawcy wiedzieli, ze cesarzowi trzeba..., ale Bogu
prawdziwie si¢ na-lezy. Wydaje mi sig, ze to byt zwrot do tych, ktorzy w
to wierzyli i to wtasnie chcieli ustysze¢.

Co wiedziata nasza widownia, kiedy my robilisSmy pierwsze filmy Pol-
skiej Szkoty Filmowej? Wiedziata na pewno jedno, ze wojna nie zakon-
czyla si¢ tak, jak si¢ miata zakonczy¢, ze pozostata jakas gorycz i ta go-
rycz przenikata ze spoteczenstwa do sztuki. Kogo dotyczyta owa gorycz,
kto byt ta rozgoryczona grupa? W pierwszym rzedzie byta nia grupa inte-
ligencji (w dodatku grupa inteligencji polskiej), ktora zostata skutecznie
przetrzebiona przez jedng i druga strong prowadzaca z Polska wojng. Przez
Niemcow, przez hitlerowcow poprzez obozy koncentracyjne, a przez stro-
n¢ sowiecka poprzez mord katynski. To wydarzenie dotyczylto nie tylko
oficerow, ale w ogromnym stopniu polskiej inteligencji, ktora zostata zmo-
bilizowana do udzialu w wojnie. Alianci pozostawili nas Stalinowi w Jat-
cie. To z kolei wybory oszukane juz po wojnie...

A czego chciata wtadza komunistyczna? Ostabienia. Czy odpowiadato
jej rozgoryczenie inteligencji? Rozgoryczony czlowiek jest zawsze osta-
biony. W zwiazku z tym, czy to nie bylo wtadzy sprzyjajace? Co mowita
wladza komunistyczna? Podporzadkujcie si¢! Musimy si¢ podporzadkowaé
Zwiazkowi Radzieckiemu, bo to jest jedyny nasz sojusznik, ktory wyszedt
nam naprzeciw, a wszyscy inni nas zostawili. Ten problem zaistnial w $wia-
domosci spotecznej m.in. dzigki naszym filmom, dzigki polskiej literatu-
rze, bo polskie kino bylo fragmentem wigkszej catosci. Nie bylismy osa-
motnieni w naszych dzialaniach. Literatura byta gltosem ludzi tak samo jak
my myslacych.

Zastandwmy si¢ teraz, czym jest kino? Kino jest przede wszystkim ob-
razem, poniewaz zacz¢to si¢ od niemego kina. A potem stalo si¢ juz i dzwig-
kiem. Teraz jest obrazem i dzwigkiem, ale w takiej wlasnie kolejnosci.

Czym jest ideologia? Jak jest wyrazana ideologia? Ideologia zawsze jest
wyrazona w slowach. Stowa te sa w jakis sposob uswigcone przez swoja
wage. Wyrazaja to, a nie co innego. Stowo jest dla ideologa wazniejsze niz
cokolwiek innego.

Ale kino jest nie tylko stowem, jest rownoczesnie (najpierw) obrazem.
W zwiazku z tym, tu juz istnieje pewna mozliwos$¢ gry pomi¢dzy widow-
nig a nami jako tymi, ktorzy robia film. Tak, jak zakochany widzi w swo-
jej ukochanej kobiecie to, co chce zobaczy¢, a co nie wszyscy widza, tak i
widownia chce w filmie zobaczy¢ to cos. Mozecie powiedziec: ,,no, do-
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brze, ale w takim razie wasze filmy byty elitarne, one nie docieraty do
wszystkich, tylko do wtajemniczonych!” Nie, okazato si¢ wtasnie, ze dziw-
nym trafem wie-le z tych filmow przeszto przez caty swiat i przemowito
tak samo i do innych. Jak to sig stato, to juz jest sprawa do zbadania ra-
czej dla historykow kina. Raczej dla tych, ktorzy tym problemem sig zaj-
muja.

W kazdym razie ideologie wyrazaja si¢ w stowach, czyli Ojcze nasz...
a nie ,,nasz ojcze”. Bog, Honor i Ojczyzna, a nie najpierw Honor, potem
Bog, a na koncu Ojczyzna. A moze Ojczyzna na poczatku? Nie, tu nie ma
zadnego ,,ale”. Musi by¢ tak, a nie inaczej. W zwiazku z tym cenzura $ci-
gata przede wszystkim stowa. Bo tatwiej Sciga¢ gotowe formuty. Ale jak
powiedziatem, kino nie jest tylko stowem, kino jest stowem i obrazem. Tak
wige gra migdzy jednym i drugim dawata na pewno wigksza szans¢ nam,
filmowcom niz pisarzom. Chociaz i oni mieli swoje sposoby powiedzenia
prawdy, zeby porozumiec si¢ ze swoja publicznoscia jak gdyby ponad glowa
cenzury. My mo-wilismy ponad gtowami tych, ktorzy finansowali filmy,
ktorzy stworzyli kinematografi¢ panstwowa, bo pracowalismy wtedy, oczy-
wiscie, w kinematografii panstwowej.

Aby uczyni¢ ten problem bardziej zrozumiatym, sprobuje daé przyktad
mojego filmu. Moze czg§¢ z panstwa ten film widziata, wigc tatwiej be-
dzie mi to wytlumaczy¢. Mysle o filmie Popiol i diament. W Popiele i dia-
mencie ostatnia scena, scena $mierci bohatera na $mietniku byta bardzo
pilnie badana pod r6znymi katami, rowniez przez czynniki polityczne. Czy
ta scena moze i$¢, czy ta scena nie moze i$¢, czy ma by¢ wycigta z filmu,
czy moze zosta¢ w filmie? Dlaczego odbywata si¢ taka dyskusja? Bo wta-
dza, patrzac na ekran, myslata w taki sposob: kim jest ten, kogo zabijaja
na $mietniku? To jest przeciwnik naszego systemu. Podnidst reke na czto-
wieka, ktory ten system utwierdza, na sekretarza partii. Jak moze si¢ kon-
czy¢ film? Jego $miercia. A gdzie? Na Smietniku, bo Smietnik jest najlep-
szym miejscem, w jakim ci, ktérzy nie rozumieja historii, powinni prze-
pas¢. Tak rozumowata wladza, ktéra w koncu pozwolita pokazaé film z
takim zakonczeniem. Ale wi-downia, ktéra przyszta do kina, spojrzata na
t¢ sama sceng zupetnie inaczej. Kto jest na ekranie? Nasz chtopiec w ciem-
nych okularach, jaki§ nasz bohater. Wspanialy talent Zbyszka Cybulskiego
byt tutaj najwigkszym atutem wobec widowni. I ten chtopiec ginie, zabi-
jaja go na $mietniku i on umiera na $mietniku. Czy to jest w porzadku?
Czy my si¢ mozemy z tym zgodzi¢?

Dwa zupelnie rézne spojrzenia na ten sam obraz na ekranie. Gdybym
zamiast tego obrazu miat to opisa¢ stowami, nic by z tego nie wyszto, bo
w stowach byloby to zdefiniowane tak albo inaczej. W powiesci Jerzego
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Andrzejewskiego, ktora powstata znacznie wezesniej niz film, dochodzi
scena dialogowa, ktora ja z cata $wiadomoscia wyrzucitem z filmu — zot-
nierze, ktorzy zabijaja naszego mtodego bohatera, biegna i nagle wotaja
do niego: Czlo-wieku, po cos uciekal? Uciekal, to strzelali do niego i go
zastrzelili. Ale my juz byliSmy w 1956 roku i wiedzielismy dobrze, przed
czym uciekal nasz bo-hater. WiedzieliSmy dobrze i widownia wiedziata, ze
nie inny los by go w kazdym przypadku spotkat. W zwiazku z tym pozby-
lem sig, oczywiscie, za $§wia-domoScia 1 wiedza autora, Jerzego Andrze-
jewskiego, tegoz dialogu i omawiana scena jako obraz przemowila silniej,
niz to mogt zrobic jakikolwiek dialog.

Sprobuje opowiedzie¢ teraz, jak to si¢ stalo w ogodle, ze pojawito sig
pol-skie kino i miato szans¢ przemowi¢ do polskiej widowni w bardziej
swobodny sposob niz moze w innych krajach socjalistycznych. Zaczng od
tego, ze w 1945 roku nie istniata zadna pozostalos¢ kinematografii przed-
wojennej. Studia filmowe w Warszawie zostaly zniszczone, a zadnych in-
nych studiow w kraju nie byto. Wigkszos¢ tych, ktorzy pracowali dla przed-
wojennej kinematografii — zwtaszcza rezyserow — wyemigrowata. Tuz po
wojnie odbudowali polska kinematografig ludzie, ktorzy przyszli ze Zwiaz-
ku Radzieckiego razem z polska armia. Wszyscy mieli stopnie wojskowe.
Kiedy zaczynatem jako asystent pracowa¢ w wytworni w Lodzi, mowitem
do rezysera: panie putkowniku. Potem miatlem wyzszy stopien, to juz mo-
wilem: panie rezyserze, a jeszcze pozniej, jak juz sam zaczalem robi¢ fil-
my, to zaczalem moéwié do niego: panie Aleksandrze. Taka byta gradacja.
Ale zaczglo sig od tego, ze mowitem do niego: panie putkowniku. To mia-
to wielki wplyw, poniewaz owa czotowka filmowa bardzo szybko zmonto-
wala przemyst filmowy w Polsce. Migdzy innymi przywozili do Polski
zdobyty w Niemczech sprzet filmowy, ktorego w Polsce w ogole nie byto.

L6dz byla niezniszczonym miastem, a Warszawa w catkowitej ruinie.
Szyb-ko zmontowana wigc w Lodzi wytworni¢ filmowa, a przy niej szkotg
filmowa. To jest tez pewien ewenement: wtedy produkowalismy trzy filmy
i byto trzech rezyserow, ktorzy mogli robi¢ te filmy. Jednak nasi starsi
koledzy, kto-rzy te kinematografi¢ budowali, uwazali, ze szkota jest ko-
niecznie potrzebna. Kim oni byli? Kim byli przedtem? Przed wojna wigk-
sza ich cze$¢ stanowita klub dyskusyjny i 6w klub dyskusyjny nagle dostat
szansg realizowania swoich ideatow. Jakiego chcieli kina? Chcieli kina
europejskiego, nie chcieli kina rozrywkowego, nie chcieli glupkowatych
komedii. Pragngli jakiego$ innego kina, ktére mogtoby uczestniczy¢ w
europejskiej kinematografii.

Roéwnoczesnie — jak wspomniatem — powstal przemyst filmowy, po-
wstala szkota filmowa. Ci sami ludzie, ktorzy tworzyli ten przemyst, w

POSTSCRIPTUM 2005 « 2 (50) 9



wigkszosci uczestniczyli tez jako nauczyciele w naszej szkole. Czego$Smy
nie chcieli? Wtasnie nie chcieli$my przedwojennego kina. Jednak ,,Start”,
bo tak si¢ nazywala grupa dyskusyjna, ktéra tworzyta polska kinematogra-
fi¢ po wojnie, miata wptyw na program Szkoty Filmowej. I chociaz, kiedy
wchodzitlem do Szkoty Filmowej w 1949 roku, wisialo tam duze hasto:
,Film jest dla nas najwazniejszy — Lenin”, wcale nie byliSmy szkota leni-
nowska.

Ja tutaj na festiwalu, ktory zakonczyt si¢ wtasnie wezoraj (Era — Nowe
Horyzonty) pokazatem filmy, ktére zobaczytem w Szkole Filmowej. Awan-
gardg francuska, awangarde niemiecka. Kto§ moglby zapytac, dlaczego nie
pokazywali tylko filmow radzieckich? Nie pokazywali, bo chcieli z nas zro-
bi¢ kino europejskie. Chcieli, zebySmy wyszli na $wiat, a nie mogliSmy
wyj$¢ na $wiat, nie znajac kina $wiatowego. To byl bardzo istotny etap.

Jak wyobrazali sobie to nasi starsi koledzy, ktorzy stworzyli polska ki-
nematografi¢? Oni — a myslg, Ze i pewne ugrupowania polityczne — spo-
dziewali sig, ze w Polsce gospodarka bedzie gospodarka spotdzielcza, a
nie panstwowa. Dlatego pierwsze grupy filmowe, ktore powstaly po 1945
roku nazywaty si¢ Spotdzielnia Autorow Filmowych. Wtasnie ,,autorow”,
a teraz mowi sig: ,,kino autorskie”. Oni w 1945 roku powiedzieli: my bg-
dziemy spoétdzielnia. Spotdzielnia, czyli bedziemy dziata¢ na rzecz spote-
czenstwa, bedziemy robi¢ filmy autorskie, za ktére kazdy z nas bedzie
ponosit odpowiedzialnos$¢. Nie panstwo i nie minister kinematografii, tyl-
ko autor. Tym sposobem wytworzyla si¢ zupelnie nowa i inna sytuacja niz
byta przed wojna w polskim kinie. Powstaty grupy, na czele ktorych stat
ktos, kto politycznie reprezentowal zespot filmowy. Wokoét niego groma-
dzili si¢: kierownik literacki, ktory prowadzit prace literackie, szef produk-
cji, ktory prowadzil prace or-ganizacyjne i produkcyjne, filmowe, wokot
niego gromadziliSmy si¢ my, mto-dzi filmowcy, gdyz nie byto nikogo in-
nego, tylko my. Studenci, wychodzacy z Lodzkiej Szkoty, stanowili jedy-
ne dopetnienie tych zespotow filmowych.

Co bylo wazne, nie powstat jeden tego typu zespol, tylko powstato ich
wigcej. Tym sposobem mozna bylo przenosi¢ si¢ z jednej grupy do dru-
giej. Powstawaly grupy, ktore miaty takie, a nie inne upodobania. Bardzo
szybko stworzyliSmy grupg pod kierownictwem Jerzego Kawalerowicza, re-
zysera, do ktorego przylaczyl si¢ Andrzej Munk, ja, przytaczyli sig jesz-
cze inni koledzy — to byl najmtodszy zespot. Tam zrealizowatem swoje
dwa wazne filmy: Kanal i Popiol i diament. W zespole filmowym to kie-
rownik artystyczny pertraktowat z wtadza polityczna, a nie kazdy z nas z
osobna. Pertraktacje mlodego, poczatkujacego rezysera nie dawaty wiel-
kich szans. Inaczej byto, gdy wkraczat ktos, kto miat czerwona legityma-
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cje partyjna (a nasi szefowie wszyscy mieli takie legitymacje). Oni brali
na siebie odpowiedzialno$¢ polityczna, za ktora my zrecznie sig kryliSmy.
W zwiazku z tym, ci ludzie stanowili bufor pomigdzy wladza polityczna i
rezyserami, zwlaszcza mto-dymi, ktorzy robili film.

Jakie kino europejskie nam przyswiecato jako ideal? Oczywiscie wy-
bralismy wtoski neorealizm. Dlaczego wloski neorealizm? Obrazy, ktore
pokazywat De Sica czy Rossellini w swoich filmach byly obrazami bied-
nych ludzi mieszkajacych gdzies na przedmiesciach. Szare niebo. Nigdy
nie przypuszczalismy, ze we Wloszech moze by¢ takie niebo. My tez mie-
lismy szare niebo, tez pamigtaliSmy biedg okupacyjnych i tuzpowojennych
czasow i tak chcieli$my przedstawic¢ bohateréw naszych filmoéw. Ten spo-
sob widzenia byt nam najblizszy. ChcieliSmy opowiedzie¢ co§ o sobie.
UwazalisSmy siebie za gtos zmartych. Zmarli kazali nam moéwi¢ w swoim
imieniu. Mielismy zrobi¢ filmy o tych, ktérzy zgingli w powstaniu warszaw-
skim. Mieli$my opowiedzie¢ o takich chlopcach, jakiego gral Zbyszek
Cybulski w Popiele i diamencie. Mielismy opowiedzie¢ o polskich ofice-
rach, ktorzy siedzieli w niemieckich obozach dla oficerow, co zrobit An-
drzej Munk w swoim filmie Eroica. Krotko méwiac, to byt nasz temat, a
forma neorealistyczna dawata nam kontakt ze $wiatem kina europejskiego.
To juz nie byty filmy salonowe, to nie byty filmy, ktore pokazywaly swiat
bogatych. StangliSmy po stronie pokrzywdzonych, tych, ktérzy nie mieli
glosu, my bylismy ich glosem. Byto tak zwtaszcza w latach 1948-1955, bo
1956 byt juz rokiem odmiany, wytworzylta si¢ bardzo $cista kontrola.

Ale jak wygladata kontrola naszych filmow? Oczywiscie, zaczynato sig
wszystko od pomystu. Trzeba byto na kilku kartkach napisa¢, jaki to ma
by¢ film. Wtedy zapadata decyzja, czy my — tu mowi¢ w imieniu wtadz
kinematografii — chcemy taki film, czy nie. Jesli nie, to nie robilismy ta-
kiego filmu. Powiedzieli, ze by¢ moze... Wyraznej odpowiedzi nigdy nie
mozna byto uzyskaé, ale taka potowiczno$¢ nam wystarczata, zeby zabie-
ra¢ sig do pracy i przygotowaé nowelg filmowa. Ona byla oceniana w gro-
nie zespotu filmowego. Potem, kiedy powstat scenariusz, trafiat na komi-
sj¢. Szczegsliwym trafem komisja nie sktadata sig tylko z politykow. Poli-
tycy, oczywiscie, mieli wigcej gtoséw 1 nie odbywato si¢ zadne demokra-
tyczne glosowanie. Nie, kazdy si¢ wypowiadal, a decyzja i tak zapadata
zupelnie gdzie indziej. Ale juz wtedy w tejze komisji zasiadali nasi kie-
rownicy literaccy zespotow, ktorzy zawsze wspierali filmy, wspierali chocby
takie filmy jak Kanat. Bardzo pigknie zabrat gtos Tadeusz Konwicki, wspie-
rajac wilasnie projekt filmu Ka-naf. Juz srodowisko miato jakis, przynaj-
mniej czgsciowy, wptyw na decyzje o filmowych projektach. Decyzja —
rzecz jasna — zapadata na szczeblu szefa kinematografii, bo on w rezulta-
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cie odpowiadat za kinematografig, jak minister kultury odpowiadat za kul-
turg. Rezultat jest taki, Ze najwigcej przezytem ministréw kultury i szefow
kinematografii, ktorzy, oczywiscie, tak czy inaczej, gdzie$ musieli zaryzy-
kowa¢, a jak zaryzykowali 1 filmy si¢ ukazaty, oni znikali bezpowrotnie.

W momencie, kiedy scenariusz zostal juz przyjety i rozpoczynata si¢
praca nad filmem, w polskiej kinematografii, w przeciwienstwie do innych
kinematografii obszaru wplywow Zwiazku Sowieckiego nie byto osoby, kto-
ra si¢ nazywala enigmatycznie ,,redaktor”. Redaktor to byta po prostu nor-
malna wtyka, donosiciel do dyrekcji. To byta jego rola. Siedziat na planie
i sprawdzatl, czy rezyser realizuje to, co jest napisane w scenariuszu. Sce-
nariusz byt zatwierdzony, w zwiazku z tym, jesli rezyser przerobit dialogi,
robil jakies dodatkowe sceny, redaktor zawiadamiat, kogo trzeba. Niepo-
jawienie si¢ takiej osoby w polskiej kinematografii pozwalalo nam reali-
zowa¢ filmy w za-leznosci od pomystow, ktore rodzity si¢ w czasie powsta-
wania filmu. Nastgpnie film podlegat wszelakim ocenom i wchodzit albo
nie wchodzit na ekra-ny. Ale jego dystrybucja podlegata wielu ogranicze-
niom. Mogt by¢ pokazany tylko w kraju, mégt nie by¢ sprzedawany za
granicg, albo mogt nie by¢ pokazywany na festiwalach filmowych.

Istotnym momentem rozwoju polskiej kinematografii tamtego okresu
byto wsparcie, jakie dat nam Zachdd, festiwale filmowe, zachodni dzien-
nikarze. Polska Szkota Filmowa to nazwa, ktdra zostata wymyslona przez
francuskich krytykow filmowych (wcale nie polskich, co ciekawe). Przy-
jeta sig na swiecie i przyszta do Polski z zewnatrz. Polskie filmy znalazty
si¢ na festiwalu w Cannes, polskie filmy znalazty si¢ na festiwalu w Wene-
¢ji, zaczely by¢ zauwazane na $Swiecie. Ten moment odegrat bardzo wazna
rolg. Nasze filmy zauwazone na §wiecie podnosity tez prestiz kraju. Wta-
dza chciata z tego prestizu skorzystaé i mysle, ze to jest wlasnie ten czyn-
nik, ktory odegrat istotna role w wigkszej wolno$ci naszego gtosu.

Dalej toczy sig juz historia polskiego kina. Trzeba jednak wyraznie po-
wiedzie¢, ze po pierwszych absolwentach, ktérymi bylismy my, tworzacy
Polska Szkote Filmowa, nastapit dhugi szereg wspaniatych talentow, ktore
wywiodly si¢ ze Szkoty Filmowej w Lodzi. Artystow-rezyserow, ktorzy po-
kazali inna juz rzeczywisto$¢, dla ktorych temat wojenny nie byt tematem
osobistym. Oni poruszali si¢ w innym $wiecie. Ale nadal kino miato za
gtownego sojusznika inteligencj¢ rozumiang jednak znacznie szerzej, niz
rozumiemy to dzisiaj.

Patrzylem z wielkim wzruszeniem i z wielkim zaciekawieniem na mtoda
widownig, ktoéra w Cieszynie ogladata w ostatnich dniach filmy bardzo trud-
ne, a czasem i bardzo odpychajace. Z jaka uwaga, z jaka — nie akceptacja
moze — ale chgcig zrozumienia, co ekran ma im do powiedzenia. Ta wi-
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downia w kompletnej ciszy ogladajaca pokazywane tu filmy bardzo mnie
poruszyta. Pomyslatem sobie, ze niezaleznie od wszystkich trudnosci, z
jakimi boryka si¢ dzisiaj polskie kino, jezeli widownia tak patrzy na ekran,
to i my stajemy si¢ odwazniejsi. Widownia taka moze nie jest jeszcze wiel-
ka, moze ona si¢ dopiero odbudowuje. Po latach dominacji filmu rozryw-
kowego, ktéry musial wypelni¢ nasze ekrany, jest czas na kino europejskie.
Na inne kino. Kino, ktére pokaze tak samo i nasze problemy dzisiejsze.
Mam nadziejg, ze takie kino w Polsce zbliza si¢ i ze to kino jest czg$cia
wigkszej catosci. To budzi moje nadzieje.

To pigkne, ze przyjechali$cie uczy¢ si¢ takiego dziwnego i niezwykte-
go jezyka, jakim jest jezyk polski. Rozne zapewne sa powody, dla ktorych
si¢ tutaj zjawiliscie, drodzy przyjaciele. Ale jest w tym jaka$ nauka: jezeli
wy si¢ uczycie jezyka polskiego, to chcecie tez, zeby inni uczyli si¢ wa-
szego jezyka. Jezeli si¢ nawet nie nauczymy innych jezykow, to mamy sza-
cunek dla tych, ktorzy méwia innym jezykiem. Myslg, ze dobra i prawdzi-
wa jest maksyma, ze spoleczenstwo bez poczucia wlasnej przesztosci — a
niezbywalnym elementem tej przesztosci jest jezyk — jest tylko zbiego-
wiskiem.

Muszg wam powiedzie¢, ze mtodziez, ktora zobaczytem tutaj w Cie-
szynie na festiwalu filmowym, mtodziez, ktora ogladata ekran méwiacy w
roznych jezykach, pokazujacy swiat w réznych miejscach, w réznych aspek-
tach, mtodziez akceptujaca ekran, wydata mi si¢ wlasnie spoteczenstwem,
ktore, majac swoj jezyk, moze zaakceptowa¢ innych. Myslg, ze kino od-
grywa w tym wzgledzie ogromna rolg.

Mielismy t¢ swiadomo$¢. My, czyli Polska Szkota Filmowa. Kiedy z
naszymi filmami wedrowalismy po §wiecie, zawsze mieliSmy tg¢ Swiado-
mos¢, ze gdzies moze dotrzemy do kogos, komu ten film jest potrzebny,
komu ten film cos$ powie. Tak, jak do nas mowity filmy ze Swiata, mowity
co$, czego wczesniej nie wiedzieliSmy. Kino jest dobrym tacznikiem dla
ludzi i byloby Zle, gdyby kino europejskie przezywato kryzys. Instytucje
Europy maja swia-domos$¢, ze sa rozne dzwignie, ktore dopomagaja roz-
nym, takze polskiej ki-nematografii. Zeby znalazta szersze mozliwosci
dziatania i oddzialywania. Bez widowni tego nie ma. Dlatego muszg po-
wiedziec, ze jestem ogromnie szczgsliwy, ze wlasnie Cieszyn potrafit zgro-
madzi¢ tak ogromna widowni¢ na festiwalu filmow. Tym sposobem ci mto-
dzi ludzie odebrali obraz §wiata, z ktorym mozna si¢ zgadzac¢ lub nie, kto-
ry jednak istnieje i jesli mamy go leczy¢, jezeli mamy go uczyni¢ lepszym,
to najpierw musimy wiedzie¢, jaki on jest. Od samego poczatku pokazaé
swiat takim, jakim on jest w oczach tych, kto-rzy chca powiedzie¢ cos$ o
sobie, o swoim spoleczenstwie i o tym, co si¢ dzieje w ich kraju.

Dzigkuj
POSTSCRIPTUM 2005 « 2(50) 13

Tekst wyktadu spisata i opracowata
Justyna Wardynska




