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Andrzej Porytko

0 koricu futurologii ze stanowiska futurologii

Ostatnia dekada sierpnia 1991 roku odcisngta si¢ w pamigci moskiew-
skim puczem. My, czyli studenci letniej szkoty jezyka, literatury i kultury
polskiej Uniwersytetu Slaskiego — nie wszyscy, lecz tylko ci, ktorzy przy-
jechali ze Zwiazku Radzieckiego — z trwoga ogladalismy audycje CNN i Te-
lewizji Polskiej na ten temat i powaznie mysleliSmy, jak teraz mamy wracaé
i jakie mamy szanse na uzyskanie azylu politycznego. Tak bylo jeden dzien,
drugi, trzeci... Na sobote, 24 sierpnia, w programie byta zaplanowana wy-
cieczka do Krakowa, a w ramach wycieczki — wizyta u Stanistawa Lema.
Chociaz rados¢ z takiego wydarzenia byta przygaszona niepewnoscia na-
szej sytuacji, bylismy bardzo wdzigczni organizatorom, zwlaszcza pani Jo-
lancie Tambor, jednej z dyrektorow Szkoly. Wiedzielismy, ze pan Lem ostat-
nio rzadko udziela wywiadow, wolac nie ,,przelewac z pustego w prozne”,
lecz dla pani Jolanty, wielkiej wielbicielki science fiction, ktorej doktorat byt
poswigcony wlasnie tej tematyce, zrobit wyjatek. Druga przyczyna, jak do-
wiedzieli$my si¢ juz od samego pisarza, byta rzadka mozliwos¢ spotkania
z wielonarodowym, lecz mowiacym po polsku audytorium.

Willa Stanistawa Lema miesci si¢ w dzielnicy Podgorze, parterowym
przedmiesciu Krakowa. Od otaczajacych doméw réznita si¢ obecnoscia an-
teny telewizji satelitarnej na dachu, wciaz jeszcze bedacej rzadkoscia w owych
czasach. Na furtce stynna tabliczka: ,,Uwaga! Bardzo zte psy”.

Wilasnie od Stanistawa Lema, jeszcze prawie w samych drzwiach, do-
wiedzieliSmy si¢ o krachu GKCzP, o ktorym dostownie przed chwila poin-
formowaty gléwne kanaty satelitarne. I tak zapamigtalibysmy 6w dzien na
zawsze, lecz tak wydat si¢ jeszcze jasniejszy.
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Okazato sig, ze nowosci polityki interesujg pisarza nie mniej, niz nowo-
sci nauki. Na adres podgoérzanskiej willi przychodzito mnostwo gazet i cza-
sopism z catego §wiata, zaréwno popularnonaukowych, jak i ogoélnopoli-
tycznych. Przegladanie ich codziennie zabiera sporo czasu, a na wiele z nich
czasu si¢ nie znajduje, na co pan Stanistaw uzalat si¢ w rozmowie z nami.
Zreszta, mowit tylko on — o puczu, o wojnie w Kuwejcie, o braku odpo-
wiedzialnosci politykéw w ogole i polskich zwtaszcza, o problemach glo-
balnych, o literaturze i o r6znych innych sprawach.

Wielu wielbicieli Lema jako fantasty bolesnie przezyto jego odejscie od
czystej science fiction (,,czystej” w tym sensie, w jakim tworczos¢ Lema mie-
$ci si¢ w tym pojeciu). Sam on za$§ uwazat, ze lepiej bedzie, jesli to, co ma
do powiedzenia, zostanie powiedziane wprost, bez owijania w jaskrawe opa-
kowania beletrystyki. I ksiazki Lema do dzi$ ukazuja si¢ w duzych nakta-
dach i sa ttumaczone na wiele jgzykow, a og6lny ich naktad przewyzsza na-
ktad ktoregokolwiek z innych polskich pisarzy. Ponadto Lem w ciagu wielu
lat miat swoje stale kolumny w niektorych czasopismach, m. in. w ,,PC Ma-
gazine” i ,,Tygodniku Powszechnym”.

O ostatnim chyba warto powiedzie¢ osobno. ,,Tygodnik Powszechny”
jest oficjalnym pismem katolickim, tygodnikiem Kurii. W czasach PRL ,, Ty-
godnik” byt schroniskiem wolnomyslnej inteligencji — jak wida¢ na przy-
ktadzie Lema, nie tylko katolickiej. Wtasnie tu odbyt si¢ jego tworczy de-
biut, wowczas jeszcze jako poety. Pdzniej wiersze, opublikowane w ,, Tygo-
dniku” w koncu lat 40., weszty jako osobny rozdziat do powiesci autobio-
graficznej Wysoki Zamek — o latach spedzonych we Lwowie. W ,, Tygodni-
ku” zostaly opublikowane takze pierwsze opowiadania Lema oraz jego re-
cenzje literackie. Pozniej, kiedy jego utwory zaczely ukazywacé si¢ jako osob-
ne ksiazki, zostal zmuszony do zerwania oficjalnej wspotpracy z pismem ka-
tolickim i wznowit ja dopiero na poczatku lat 90. I tu ,,Tygodnik” znow wy-
kazat si¢ wolnomyslnoscia — chyba mato ktére z pism katolickich, ktoére
rozplenity si¢ od momentu upadku PRL, odwazyto si¢ zaproponowac pro-
wadzenie statej rubryki autorowi, ktéry pozwala sobie na krytyke oficjalne-
go stanowiska Kosciota Katolickiego — na przyktad w sferze kontroli na-
rodzin.

Za jedna z klgsk wspotczesnej cywilizacji pisarz uwaza nieskonczony po-
tok informacji. Niezliczone mndstwo kanalow telewizyjnych, miliony tytu-
1ow ksiazek wystawianych co rok na Targach Ksiazki we Frankfurcie, Inter-
net, zreszta — to wszystko zrodzito sytuacjg, opisana w stynnym prawie
Lema: ,,Nikt nic nie czyta; jesli czyta, to nie rozumie; je§li rozumie, natych-
miast zapomina”. Wtasnie to chyba stato si¢ bodzcem do odejscia od scien-
ce fiction i przejécia do eseistyki i futurologii.
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Zreszta, stosunek Lema do futurologii rowniez zawiera spora dawke scep-
tycyzmu. W jednym z rozdzialow Doskonatej prozni — De Impossibilitate
Prognoscendi, O niemozliwosci prognozowania — wymyslony przez Lema
profesor Kouska twierdzi, ze historia nie zawiera zadnych innych faktow
oprocz najzupelniej nieprawdopodobnych ze stanowiska probabilistyczne-
go. Dlatego futurologia, ktorej podstawa jest rachunek prawdopodobien-
stwa tego lub innego wydarzenia, nie moze da¢ pewnych wynikow. Jako
przyktad proponuje eksperyment myslowy — wydarzenia, ktore zaszty przed
koncem XX wieku, lecz sa zupelnie nieprawdopodobne z punktu widzenia
futurologa z poczatku wieku: bron atomowa, smog samochodowy i klopoty
z parkowaniem, lot na Ksi¢zyc i transmisja telewizyjna stamtad, sztuczne
satelity, komputery... i hitlerowskie obozy zagtady. To samo dotyczy fanta-
styki naukowej. Tak, cztowiek stapat po Ksi¢zycu, lecz w ciagu czterdziestu
lat lotow kosmicznych pozostato to osiagnigciem szczytowym. O zagospo-
darowaniu kosmosu na duza skalg, opisanym i zwiastowanym przez fanta-
stow wszystkich krajow, nie ma mowy — cata ludzkos¢ pospotu moze so-
bie pozwoli¢ tylko na jedna stacjg orbitalna. Z innej strony, liczba sztucz-
nych satelitow przescigneta wszystkie prognozy fantastow — juz teraz na
orbicie geostacjonarnej po prostu brak wolnego miejsca, a tak zwane $mie-
ci kosmiczne sa nie lada problemem. Nikt takze nie mogl wyobrazié¢ sobie
totalnej komputeryzacji i informatyzacji, nikt z fantastow nie zdotat przewi-
dzie¢ Internetu. Kiedy za$ ten zaczal stawac si¢ rzeczywistoscia, nikomu
nie mogto przyj$¢ do glowy, jak ze smutkiem pisze Lem w 12. numerze ,,Ty-
godnika” z roku 1995, ze sie¢ taczaca instytucje naukowe bedzie stuzyta prze-
kazywaniu pornografii.

To co robi¢? Jak zatrzymac¢ lawing informacji? Jak uchroni¢ ludzkosé¢
przed niebezpiecznymi wynalazkami? Jedno z wyjs¢ zostato opisane przez
Lema w Doskonalej prozni: zatozy¢ fundusz na rzecz materialnego stymu-
lowania: kto moglby pisa¢, konstruowaé, robi¢ wynalazki itd., lecz dobro-
wolnie zrzeka si¢ tego, oraz system kar dla tych, ktorzy dalej tym si¢ zaj-
muja. Tylko to, zdaniem Joachima Fersengelda, autora wymyslonej przez Le-
ma ksiazki Perycalipsis, moze uratowaé kulturg ludzka przed utonigciem w
produktach wlasnej dziatalno$ci. Zreszta sam Lem nie traktuje tej rady se-
rio, chociaz niektorzy autorzy podchwycili i rozwingli tg ideg.

A propos, mozna powiedziec¢, ze whasnie od Doskonatej prozni, wyda-
nej po raz pierwszy w 1971 roku, zaczgto si¢ odejscie Lema od fantastyki
naukowej. Co prawda, takie twierdzenie bedzie wygladato dziwnie, skoro je-
szcze wczesniej zostaly opublikowane studia filozoficzno-socjologiczne Dia-
logi i Summa technologiae, eseje literaturoznawcze Filozofia przypadku
i powazna monografia naukowa Fantastyka i futurologia. Jednak Dosko-
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nala proznia zajmuje miejsce szczegolne. Ta ksigzka, jedyna w swoim ro-
dzaju, jest zbiorem recenzji fikcyjnych ksiazek, a otwiera ja recenzja Stani-
stawa Lema, w ktorej z pozycji krytyka recenzuje samego siebie jako pisa-
rza. Przyczyna powstania Doskonalej prozni lezy w tym wtasnie, ze Lem
miat bardzo duzo do powiedzenia, a wciskanie wielu idei w ramy konwen-
cjonalnej fabuly fantastyczno-naukowej bylo, po pierwsze, pracochtonne
i zabierato sporo czasu na ,,wystrugiwanie opisow markizy, ktora wyszta z do-
mu o piatej”, po drugie, przeszkadzato w dostrzezeniu gtéwnej mysli i nieja-
ko obnizato status tych idei — wielu ludzi do dzi§ uwaza fantastyke na-
ukowa za literaturg drugiego lub nawet trzeciego gatunku. Ponadto Dosko-
nala proznia zawiera recenzje niektorych ksiazek, ktore po prostu nigdy
nie moglyby zosta¢ napisane. Pomyst powiodt sig i wkrotce ukazala sig Wiel-
kos¢ urojona — zbior wstepow do fikcyjnych ksiazek. Pozniej zostaly wy-
dane, napisane w ten sam sposob Prowokacja i Biblioteka XXI wieku. Nie-
dawno wszystkie te cztery ksiazki zostaly opublikowane w osobnym tomie
pod wspolnym tytutem Apokryfy. A ostatnimi stricte fantastycznonaukowy-
mi ksiazkami Lema sa Fiasko, zamykajace cykl o pilocie Pirxie, oraz Pokoj
na Ziemi, zamykajacy cykl o Ijonie Tichym.

Interesujacy byt stosunek do Lema do samej Polski. W pewnym sensie
potwierdza teorig o ,,proroku we wlasnym kraju”. Status Lema jako proroka
niby nie jest kwestionowany. Z drugiej za$ strony, mimo ze pisarz rzadko
spotykal si¢ z dziennikarzami, obok willi na Podgérzu jednak cze$ciej moz-
na bylo spotka¢ delegacje Niemcow, Francuzow, Amerykandw, Japonczy-
kéw niz Polakéw. By¢ moze, jednym z powodow byt krytyczny stosunek
pisarza do panujacej w Polsce religii (i do religii w ogdle), a by¢ moze po
prostu dziatata wspomniana wyzej zasada. W literaturze polskiej fenomen
Lema z jednej strony doprowadzit do powstania ogromnej szkoty fantastyki
naukowej, z ktorag moze si¢ rownac chyba tylko amerykanska, chociaz zu-
pehnie inaczej ukierunkowana, z drugiej za§ wywotat wytgzone i catkiem zro-
zumiate proby mtodych pisarzy, by ,,pisac inaczej niz Lem”, czgstokro¢ z opta-
kanym skutkiem. Tak czy owak, Stanistaw Lem jest przedmiotem dumy na-
rodowej Polakow i w Polsce istnieje nawet komitet na rzecz przyznania
mu Nagrody Nobla — cho¢ nie jest jasne, w jaki sposob mogtby wywrzeé
wplyw na stosowna komisj¢. Sam pisarz, wydaje sig, jest zupelnie obojetny
na podobne przejawy proznosci.

...0d sierpnia 1991 roku przechowujg kasete dyktafononowa z nagraniem
wystapienia pisarza przed studentami letniej szkoty (ktora, zreszta, byta wte-
dy zorganizowana po raz pierwszy), ksiazke Opowiesci o pilocie Pirxie z au-
tografem pisarza oraz kilka zdje¢ — w tym samej furtki. Dostaliémy zezwo-
lenie na opublikowanie wystapienia, lecz jako$ si¢ to nie udato. Zreszta, do
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dzis$ nie stracito ono nic na aktualnosci, jak nie stracily na aktualnosci ksiazki
Lema, napisane prawie pot wieku temu (Dzienniki gwiazdowe zostaly wy-
dane po raz pierwszy w 1957 roku). I to jest chyba najwazniejsza cecha fe-
nomenu Lema.

Lwowie.

” Andrzej Porytko, ukrainski tlumacz i krytyk literacki, zamieszkaly we
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