
Pietro Marchesani

Echa powstania w Getcie
Warszawskim we współczesnej
literaturze polskiej
Postscriptum nr 1(53), 47-56

2007



POSTSCRIPTUM, 2007 • 1 (53)

ISSN 1427-0501

PIETRO MARCHESANI
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Echa powstania w Getcie Warszawskim

we współczesnej literaturze polskiej1

Żaden z ludzkich języków nie jest w stanie wyrazić ogromu potworności
i gwałtu, jakich doświadczyła Polska podczas II wojny światowej, ogromu,
który uderzył w nią i zalał z siłą równą przyrodniczemu kataklizmowi. Tak
naprawdę hitlerowska maszyneria towarzyszyła wojnie już od samego po-
czątku, jeszcze zanim z podobną wściekłością rozprzestrzeniła się na ziemie
rosyjskie i kaukaskie. Był to przecież swoisty program barbarzyńskiego pod-
porządkowania i zagłady biologicznej, ujście odwiecznych ambicji germań-
skich na Wschodzie i nigdy nieuśmierzonych tysiącletnich uprzedzeń do
Słowian, krwawo naznaczonych nowo stworzonych mitów o wyższości rasy
aryjskiej. Wojna przybiera zatem postać totalnego wstrząsu nie tylko w kon-
tekście dóbr materialnych i ludzkiego życia, ale także zmiany systemu mo-
ralnego i tradycji kulturalnej, na której od wieków opierało się społeczeństwo
zachodnie. Następstwem było totalne spustoszenie, o którym pisał Adolf
Rudnicki w Żywym i martwym morzu (1952):

Mieliśmy w duszy Goethego, a rządził Himmler; Niemcy krzyczeli
„die Kultur, die europeische Kultur”. W programy masakry wpisywali
„Die Kultur und die Kunst”, mordercy bronili „die Kultur”… Sztuka
nauczyła nas szacunku dla ludzi i pokory w stosunku do ludzkich

                                                          
1 Tekst ten jest skrótem artykułu Pietra Marchesaniego Echi della rivolta del getto di Var-

savia nella letteratura polacca contemporanea, w: Gli ebrei dell’Europa orientale dall’utopia alla
rivolta, red. Marco Brunazzi i Anna Maria Fubini, Mediolan 1985, s. 143—158.

Tłumaczka zrezygnowała z części przypisów, w które opatrzył autor oryginał.



48 POSTSCRIPTUM, 2007 • 1 (53)

wartości. A co zobaczyliśmy? Świat, który robił mydło z ludzi i mate-
race z kobiecych włosów…

Porażająca okazuje się każda uważniejsza statystyka: miliony zabitych,
zniszczone miasta, niezwyczajna dla innych krajów liczba zakładów przemy-
słowych — to rzeczy powszechnie znane. Siła przeżytej tragedii tłumaczy,
dlaczego zagadnienie wojny i okupacji nazistowskiej w literaturze polskiej
ostatnich czterdziestu lat nie zostało wyczerpane i dlaczego w najbliższym
czasie nie zanosi się na zmianę tej sytuacji, mimo że wiele już napisano na
ten temat. Ale jak słusznie zaobserwował Witold Gombrowicz, „czy piekło
nadaje się do eksploatacji?” W tym przypadku także instrument, jakim jest
literatura, odkrywa swą nieadekwatność, słabość i bezsilność, jak pisał Tade-
usz Różewicz, odnosząc się do porównania wprowadzonego przez Valery’ego
między poezją a tańcem:

Taniec poezji zakończył swój żywot w okresie drugiej wojny świato-
wej w obozach koncentracyjnych, stworzonych przez systemy totali-
tarne. (Różewicz 1971: 38)

Podobne doświadczenie odbija się w dramatycznym stwierdzeniu Czesława
Miłosza:

Czym jest poezja, która nie ocalała
Narodów ani ludzi?
Wspólnictwem urzędowych kłamstw,
Piosenką pijaków, którym za chwilę ktoś poderżnie gardła,
Czytanką z panieńskiego pokoju.

Przedmowa, 19452

i które zostawiło swój niezatarty ślad na całej generacji, potwierdził Zbigniew
Herbert — inny wielki polski współczesny poeta, który w swej poezji rezy-
gnował ze „sztucznych ogni” na rzecz poetyckiej wyobraźni, która „ma ruch
wahadłowy… od cierpienia do cierpienia” (Pan Cogito i wyobraźnia, 1983).

Niemała część tematyki wojennej mówi o ludobójstwie narodu żydowskie-
go, który — jak wiadomo — reprezentował w momencie wybuchu wojny
około 10% mieszkańców Polski, kraju będącego jednym z większych ośrod-

                                                          
2 Włoski tekst tego, jak również innych wierszy Czesława Miłosza można znaleźć w tomie

Poesie pod. red. Pietra Marchesaniego, Mediolan 1983.
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ków judaizmu na świecie. Przerażającym, ale nie jedynym paradoksem
w okrutnej historii ludzkości jest to, że Żydzi, którzy w wiekach narastające-
go prześladowania antyżydowskiego w innych częściach chrześcijańskiej
Europy, szukali ratunku, a także lepszych warunków do życia w tolerancyj-
nej Polsce (tolerancja ta wprawdzie gdzieś się po drodze zagubiła, ale przecież
jeszcze w XVII wieku mówiono o Polsce „Paradisus Judaeorum”), właśnie
tutaj, zapewne z powodu liczebności i konsekwentnej jednolitości etniczno-
-kulturowej stali się łatwym łupem dla nazistowskiej przemocy.

Jesteśmy bezsilni wobec zbrodni niemieckich. Nie możemy obronić
się sami i nikt w Polsce nie może się obronić. Władze Polski, która
jest zakładnikiem, mogą ocalić część z nas, ale nie mogą ocalić nas
wszystkich. Przeznaczenie trzech milionów Żydów polskich jest prze-
sądzone (Karski 1944: 323)3

— słowa Leona Feinera — członka komisji Komitetu Pomocy Żydom, wy-
powiedziane w 1942 roku w Warszawie w rozmowie z Janem Karskim —
łącznikiem między Armią Krajową (polskim wojskiem) — główną organiza-
cją polskiego Ruchu Oporu a rządem polskim na wygnaniu w Londynie,
posiadają przytłaczającą siłę pewności. Także w tym przypadku właśnie licz-
by — oprócz dyskusji na temat szczegółów — mówią same za siebie. Ale los
pozostałych trzech tysięcy mieszkańców pochodzenia hebrajskiego znajdują-
cych się w granicach Polski w 1939 roku, wymownie przedstawiają dane
statystyczne w słowach poety:

Zginęli wszyscy: męże, niewiasty,
Starcy i dzieci małe.
Palą się w zimnym niebie gwiazdy.
One tylko zostały

Jastrun, Pieśń chłopca żydowskiego, 19474

„Każdy skrawek ziemi, na którym postawił swą stopę Hitler, pozbawiony
jest nadziei dla narodu hebrajskiego” — notuje w swoim pamiętniku 1 wrze-
śnia 1939 w Warszawie Chaim A. Kapłan, który pozostawił wstrząsające
świadectwo, świadomy przeznaczenia getta polskiej stolicy (Kapłan 1965:
12). Przeczucie, które brzmi jak wyrok, szybko staje się rzeczywistością:

                                                          
3 Z włoskiego tłum. moje — A. Bogdańska.
4 Po raz pierwszy wiersz ten znalazł się w antologii Z otchłani, Warszawa 1944.
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wielki dorobek kulturalny, legendy i rytuały społeczności żydowsko-
-wschodniej, to wszystko zostaje wymazane, zredukowane do funkcji reliktu
dawnych czasów, to dzieło systematycznej degradacji — jedynej w swoim
rodzaju w historii europejskiej, ponieważ „l’histoire ne rapporte aucun
exemple qu’une doctrine de destruction aussi totale ait jamais pu s’emparer
des leviers de commande d’une nation civilisee” (Camus 1965: 590). Mały,
biedny, obłąkany Żydek, którego jednak za sprawą Tuwima pokochaliśmy
(Śpiewa na podwórku, tuląc się w łachman, / Mały, biedny chłopiec, Żydek
obłąkany. …Drapie się i tańczy, płacze i zawodzi / O tym, że się zgubił, że
po prośbie chodzi)5, który ożywiał ulice Warszawy i wielu innych miast
i miasteczek polskich, dziś już nie istnieje, nie zachowało się nic oprócz wy-
blakłych, magicznych fotografii ubiegłej epoki.

Powieści, opowiadania, dramaty, utwory poetyckie, znacząca ilość często
cudem ocalonych od zniszczenia pamiętników (jak na przykład znany dziś
na całym świecie pamiętnik Janusza Korczaka — lekarza i pedagoga pracują-
cego z żydowskimi dziećmi). Zabrałoby dużo czasu choćby tylko wymienie-
nie wszystkich utworów literatury polskiej opublikowanych w kraju, jak
również na emigracji, utworów, w których na temat getta i Żydów mówiło-
by się pośrednio lub bezpośrednio. Autorzy niezmiennie chcą pozostawić
świadectwo, próbując równocześnie wyjaśnić źródła przemocy, która wydaje
się nie tylko zatrutym owocem epoki, ale też utajoną zarazą samego serca
ludzkości. Jerzy Andrzejewski, Miron Białoszewski, Tadeusz Borowski, Ka-
zimierz Brandys, Roman Bratny, Władysław Broniewski, Bogdan Czeszko,
Maria Dąbrowska, Jerzy Ficowski, Henryk Grynberg, Zbigniew Herbert,
Mieczysław Jastrun, Tadeusz Kubiak, Stanisław Jerzy Lec, Czesław Miłosz,
Zofia Nałkowska, Igor Newerly, Stefan Otwinowski, Stanisław Piętak, Ta-
deusz Różewicz, Adolf Rudnicki, Artur Sandauer, Antoni Słonimski, Wisła-
wa Szymborska, Mina Tomkiewicz, Julian Tuwim, Józef Wittlin, Kazimierz
Wierzyński, Bogdan Wojdowski, Stanisław Wygodzki, Witold Zechenter,
Jerzy Zagórski — te bardziej znane nazwiska autorów nie wyczerpują jednak
listy. Wydaje się prawie niepotrzebne stwierdzenie, że tematyka getta i bar-
dziej ogólnie — tematyka żydowska — pojawia się w większym lub mniej-
szym stopniu we wszystkich polskich utworach, tych oczywiście, które opo-
wiadają o losie Warszawy i Polski podczas II wojny światowej. Właśnie do
motywu getta warszawskiego „nawiązują najwybitniejsze utwory wojennej
i powojennej polskiej literatury, wielcy i najwięksi pisarze naszych czasów”
                                                          

5 Wersja włoska: Tuwim 1933.
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(Maciejewska 1976: 135). To właśnie poezja polska osiągnęła podczas i po
tamtych zdarzeniach największą siłę wyrazu. Klawisze tej poezji rozbrzmie-
wają ponownie wierszami, w których pojawia się desperacja, przerażenie,
ludzka litość, aż po uwielbienie i nadzieję:

Zamurowani żywi umierali
czarne muchy składały jaja
w mięsie ludzkim.
Z dnia na dzień
ulice brukowali
obrzękłymi głowami […].
T. Różewicz, Żywi umierali, 1947

Nie zamierzam w tym miejscu przystępować do prezentacji tej literatury
ani w porządku alfabetycznym, ani do jej zestawienia w kategoriach tema-
tycznych bądź chronologicznych, ponieważ zostało to już znakomicie wyko-
nane przez innych badaczy (Maciejewska 1976: 135—165; Maciejewska,
manuskrypt). Warto jednak przypomnieć, że właśnie w ostatnich latach
dzięki filtrowi czasu i złagodnieniu cenzury, zagadnienie Żydów i ludobój-
stwa powróciło do polskiej kultury dziełami o charakterze zarówno literac-
kim, jak i historiograficznym6 na przekór smutnym spekulacjom rozpo-
                                                          

6 W 1982 roku te znalezione przeze mnie to: S. Beński, Ta najważniejsza cząsteczka. Warsza-
wa; I. Birnbaum, Non omnis moriar. Id. Pamiętnik z getta warszawskiego; M. Fuks, Żydzi polscy.
Dzieje i kultura. (Również w języku angielskim i niemieckim); J. Kacenelson, Pieśń
o zamordowanym żydowskim narodzie, wstęp i przypisy, przekład J. Ficowski; M. Krajewska,
Czas kamieni; H. Piasecki, Sekcja Żydowska PPSD i żydowska partia socjalno-demokratyczna
1892—1919/20, Łódź; T. Pankiewicz, Apteka w getcie krakowskim, Kraków, (druga edycja);
J. Stryjkowski, Odpowiedź, Poznań; J.K. Broniszewski, Różdżka Jeskego, Warszawa; Za to groziła
śmierć. Polacy z pomocą Żydom w czasie okupacji, wstęp, wybór wspomnień i redakcja W. Smul-
ski; R. Zimand, W nocy od 12 do 5 rano nie spałem. Dziennik A. Czerniakowa — próba lektury.

W 1983 roku: Antologia poezji żydowskiej, wybór… S. Łastik, red. i słowo wstępne A. Słuc-
ki; M. Arczyński, W. Balcerak, Kryptonim „Żegota”. Z dziejów pomocy Żydom w Polsce 1939—
1945 (druga edycja poszerzona i poprawiona). Warszawa; M. Berg, Dziennik z getta war-
szawskiego; W. Bartoszewski, Los Żydów Warszawy 1939—43, Londyn; A. Czerniakow,
Dziennik getta warszawskiego, Warszawa; E. Fafara, Gehenna ludności żydowskiej; J. Ficowski,
Odczytanie popiołów, (pierwsza edycja: Londyn 1979); A. Eisenach, Z dziejów ludności Ży-
dowskiej w Polsce w VIII i XIX wieku; J. Lewin, Z historii i tradycji. Szkice z dziejów kultury
żydowskiej; H. Kroszczor, H. Zimler, Cmentarz żydowski w Warszawie. J. Orlicki, szkice
z dziejów stosunków polsko-żydowskich 1918—1949, Szczecin; W. Poterański, Warszawskie
getto, Warszawa; A. Reński, Czytanie z dłoni; E. Ringelblum, Kronika getta warszawskiego;
B. Szatyn, Na aryjskich papierach, Kraków; L. Schmidt, Cudem przeżyliśmy czas zagłady.
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wszechnianym w przeszłości przez władzę polityczną. Moje zamierzenie jest
bardziej określone, chcę szukać w tej literaturze elementów i oznak, które
byłyby przydatne do zrozumienia tragicznego losu polskich Żydów, powo-
dów, dla których zniszczono będące przecież swoistym symbolem warszaw-
skie getto. Pytanie fundamentalne nie może nie dotyczyć relacji między Ży-
dami […] a społecznością polską podczas zniszczenia getta. Jest ogólnie wia-
dome, jak wielką wagę ma ta właśnie problematyka — cienie, urazy, wza-
jemne oskarżenia, a w szczególności zjadliwość przedwojennego polskiego
antysemityzmu. Nawet pomijając cenzorską pętelkę, często woli się tę sprawę
po prostu przemilczeć. […]

Znaleźli się jednak i tacy, którzy chcieli mówić o relacjach polsko-żydowskich,
ukazując skomplikowaną plątaninę chwalebnych i wstydliwych punktów widze-
nia. Tak było w przypadku Jerzego Andrzejewskiego i jego Wielkiego tygodnia
(1945). Pomimo zmian wprowadzonych przez autora do wersji, która ukazała
się drukiem (trzeba było nadać jej kształt wymagany przez nową orientację
polityczno-ideologiczną), opowiadanie przedstawia bolesna prawdę: okru-
cieństwo, niechęć, nienawiść, hańbę i obojętność większej części społeczności
polskiej wobec tragedii getta. Fabuła opiera się na postaci młodej polskiej
Żydówki, Ireny Lilien, która odkrywa swoją „inność”, kiedy przez tę spo-
łeczność (zintegrowaną przecież) zostaje poniżona, opuszczona i zepchnięta
w śmierć, tam gdzie łuny pożaru i kolumny czarnego dymu getta. […]

Warunki opuszczenia i samotności, w których odbywa się tragedia pol-
skich Żydów w getcie, przedstawione są z dramatyczną i aluzyjną, opartą na
faktach wyrazistością, na przykład na motywie, opisanej przez C. Miłosza
w Campo di Fiori (1944), kręcącej się karuzeli za murem warszawskiego getta
podczas Wielkiego Tygodnia:

Wspomniałem Campo di Fiori
W Warszawie przy karuzeli,
W pogodny wieczór wiosenny,
Przy dźwiękach skocznej muzyki.
Salwy za murem getta
Głuszyła skoczna melodia
I wzlatywały pary
Wysoko w pogodne niebo.

                                                                                                                                  
Przedmowa: W. Bartoszewski; „Tygodnik Powszechny” (17 i 24 kwietnia) poświęcony czter-
dziestej rocznicy powstania w getcie warszawskim, jak również numery: 339—40 (luty —
marzec) oraz nr 4 (kwiecień) odpowiednio w miesięczniku „Znak” i „Więź”.
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Czasem wiatr z domów płonących
Przynosił czarne latawce,
Łapali płatki w powietrzu
Jadący na karuzeli.
Rozwiewał suknie dziewczynom
Ten wiatr od domów płonących,
Śmiały się tłumy wesołe
W czas pięknej, warszawskiej niedzieli […]

I ci ginący, samotni,
Już zapomniani od świata,
Język ich stał się nam obcy
Jak język dawnej planety.

Jeszcze bardziej surowy niż ten wiersz, który przecież według — cokolwiek
emfatycznej — oceny A. Sandauera „ochrania honor literatury polskiej” (San-
dauer 1982: 44), a także bardzo bliski poczuciu współodpowiedzialności Ma-
leckiego z opowiadania Andrzejewskiego, niesie ze sobą inny wiersz Miłosza:

Pszczoły obudowują czerwoną wątrobę,
Mrówki obudowują czarną kość, […]
Wali się w ogniu dach, ściana i żar ogarnia fundament.
Jest już tylko piaszczysta, zdeptana, z jednym drzewem bez liści
Ziemia. […]

Biedny chrześcijanin patrzy na getto, 1945

Podobne, jeśli nie brutalniejsze akcenty, pobrzmiewają w opowiadaniach
Z. Nałkowskiej, która w opowiadaniu Kobieta cmentarna wkłada w usta
swojej bohaterki takie oto słowa:

Mieszkania mamy wszyscy zaraz koło muru, to u nas wszystko sły-
chać, co się u tamtych dzieje. Już teraz każdy wie, co to jest. Do ludzi
strzelają po ulicach. Palą ich w mieszkaniach… To także przecież lu-
dzie, więc ich człowiek żałuje — wyjaśniła — ale oni nas nienawidzą
gorzej niż Niemców.7

Podobne przykłady spotykamy również w opowiadaniu A. Sandauera Noc
praworządności (1945), a także w poezji Tu także jak w Jeruzalem (1944)
M. Jastruna […], czy w Chłopcu z Biblią (1948) oraz Pożegnaniu z Marią
                                                          

7 Wersja włoska: Nałkowska 1965.



54 POSTSCRIPTUM, 2007 • 1 (53)

(1947) T. Borowskiego, w opowiadaniach, których bolesna wyrazistość potrafi
świetnie oddać stopień odhumanizowania człowieka, każdego człowieka oraz
mechanizmy terroru. Samotność Żydów na ziemi, na której przeżyli osiemset
lat, jest potwierdzona z równą konsekwencją w opisującej życie w getcie war-
szawskim powieści M. Tomkiewicz Bomby i myszy (Londyn, 1966). […]

Trudno powiedzieć, w jakim kierunku poszłaby polska autoanaliza, gdyby
już w pierwszych latach powojennych nie została zablokowana przez czujną,
przytłaczającą cenzurę, baczącą, aby nawet wzmianka na temat zagłady Ży-
dów nie przekroczyła granic epitafium i litości. Nie można jednak nie za-
uważyć, że w kulturze polskiej nie zabrakło jednak — jak widać — głosów
zwracających się w stronę tego narodowego i społecznego „rachunku sumie-
nia”, do którego dokonania zaprosił swoich rodaków Stefan Wilkanowicz
z miesięcznika katolickiego „Znak” (Wilkanowicz 1983: 171). Z tych wła-
śnie głosów oraz z tych, które reprezentują i wychwalają proponowaną Ży-
dom przez wielu Polaków heroiczną pomoc (heroiczną, ponieważ bez-
względnie karaną śmiercią) wynurza się złożony, sprzeczny nieraz obraz, na
którym gęste cienie mieszają światła; związki między dwoma społecznościa-
mi, obydwoma we władzy systemu deprawacji wzniesionego przez katów,
którzy muszą „creer la culpabilite chez la victime ellememe pour que, dans
un monde sans direction, la culpabilite generale ne legitime plus que
l’exercise de la force, ne consacre plus que le succes” (Camus 1965: 589).
Pomimo że w kwestii rozliczenia się z przeszłością pozostanie jeszcze dużo do
zrobienia, są jednak sygnały o nowych, ważnych postępach, w szczególności
tych, które ukazują, jak badać (a co, jeśli nie literatura nadaje się do tego
najlepiej?) ten nadzwyczaj złożony fenomen, rozpatrywany dotychczas prze-
ważnie w kontekście historyczno-polityczno-socjologicznym, fenomen ciem-
nych zakamarków psychiki ludzkiej, w których chronią się i wzrastają niskie,
rasistowskie instynkty, nienawiść wobec inności. […]

Żyd był rozpoznawalny zawsze po swojej twarzy: tej „innej”, wzbudzającej
wstręt i obrzydzenie. Co więcej, ta twarz staje się dla Żyda tym, czym opaska
na oczy dla zbrodniarza: znakiem skazania na śmierć, tak jak twarz Jakuba
w Samsonie (1948) K. Brandysa. […] Także David, żydowski chłopczyk,
oczyma którego B. Wojdowski pokazuje codzienność w getcie warszawskim
w swojej wspaniałej, zawieszonej pomiędzy mitem a historią, snem a rzeczy-
wistością powieści Chleb rzucony umarłym (1971), ma obsesję na punkcie
swojej twarzy. […] Dla tych, którzy mają życzenie i pieniądze, wyjściem jest
operacja, która przemieni żydowski nos w „grecki”, jak w powieści M. Tom-
kiewicza Bomby i myszy. […]
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Od nosa już przecież niedaleko do polityki zagłady stosowanej przez na-
zizm w stosunku do Żydów i innych mniejszości etnicznych, polityka ta nie
była przecież niczym innym, jak tylko logicznym (spójnym, konsekwent-
nym) ujściem doktryny, która jeszcze przed Oświęcimiem zapowiadała defi-
nitywne zerwanie wszystkich związków „Judejczyków” z ludźmi, wykluczała
Żydów z ludzkiej społeczności jako „innych”, nie-ludzi albo pod-ludzi. „To
Żydzi”, potwierdza kategorycznie w Rozmowach z katem (1978) Kazimierza
Moczarskiego generał SS Jurgen Stroop, człowiek zaufania Hitlera, osoba
odpowiedzialna za Grossaktion Warschau (końcową likwidację getta) — i to
przekonanie jest integralną częścią jego światopoglądu, przekonanie, które
sprawia, że Stroop żyje bez wyrzutów sumienia. […] Przymusowe spotkanie
Moczarskiego: dziennikarza, członka znaczącego, niekomunistycznego Ru-
chu Oporu (Armii Krajowej) ze Stroopem w celi warszawskiego więzienia
stało się zalążkiem pasjonującego utworu, opowiadającego o oporze, jakie
stawiało warszawskie getto i o unicestwieniu getta, utworu dokonującego
jednocześnie przenikliwej analizy mechanizmu psychologicznego i socjolo-
gicznego, który popchnął część Niemców do ludobójstwa.

Wraz z momentem uświadomienia sobie wykluczenia ze świata ludzi,
uświadomienia sobie winy z samego faktu istnienia […], z faktu posiadania
określonej twarzy, rodzi się szaleństwo Sebastiana w opowiadaniu Wniebo-
wstąpienie (1948) A. Rudnickiego, ale z tej samej świadomości rodzi się
przecież także powstanie w getcie. Potwierdza to długa rozmowa-monolog
z Markiem Edelmanem, jedynym, który przeżył spośród młodych członków
ŻOB-u. Książka opublikowana przez Hannę Krall otrzymała tytuł Zdążyć
przed Panem Bogiem (1978). Podobnie w — po mistrzowsku napisanym —
Pamiętniku z powstania warszawskiego (1971) Mirona Białoszewskiego dro-
biny wspomnień, fragmenty pamięci, szybkie zmiany ujęć zbiegają się
w psychologiczną jedność, jedność wyjaśniającą rację powstania, które wy-
buchło pod wiosennym niebem odrealnionej Warszawy.

To, co setki walczących starały się potwierdzić swoją walką, nie jest — jak
podkreśla Edelman — niemożliwą nadzieją na przeżycie („zawsze chodziło prze-
cież o śmierć, nigdy o życie”, s. 9). […] Między Polakami i Żydami rodzi się
nowe braterstwo broni w walce ze wspólnym nieprzyjacielem, ponownie powo-
łując do życia liryczną romantyczną i postromantyczną tradycję filożydowską
(Mickiewicz i C.K. Norwid), poniżoną przez przedwojenny antysemityzm.8 […]

                                                          
8 Wiersze Mickiewicza i Norwida na ten temat można znaleźć w antologii J. Winczakiewi-

cza, Izrael w poezji polskiej, Paryż 1958.



56 POSTSCRIPTUM, 2007 • 1 (53)

Jak pisze Miłosz w Traktacie poetyckim (1957) — Pomimo że nie istnieje
słowo zdolne oczyścić tę „ziemię zagłady, ziemię nienawiści” i pomimo tego, że
nie narodzi się na niej poeta zdolny ją oczyścić, to jednak poeci wraz z innymi
głosami polskich twórców podjęli się tego bolesnego zadania, chcą dać świa-
dectwo po to, aby niepamięć żywych nie pozbawiła nadziei martwych.

Tłumaczyła Agata Bogdańska
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