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„Za okupacji w iadom o było, że toczy się w ojna i k iedyś n a ­
dejdzie zw ycięstw o. A w tedy  w ydaw ało  się, że te ciem ności 
będą trw a ły  wiecznie".

Wypowiedź ks. Tischnera z 1950 r.

„Dziś są tylko trzy  wyjścia: PPR, NSZ lub sam obójstw o.
P ierw sze to hańba, d ru g ie  to g łupota , w ięc czy nap raw dę p o ­
zostaje ty lko  sam obójstw o?"

Wypowiedź maturzystki z 1948 r.

„Dla m n ie  osobiście było coś w span ia łego  w  tym , jak szyb­
ko in teligencja tw órcza w ydobyła się z upod len ia , w  jak im  p o ­
grążył ją sta linow sk i terror. Stała się siłą w iodącą w  procesach, 
k tóre dop ro w ad ziły  do polskiego październ ika".

Jan Nowak-Jeziorański w 1994 r.

Zaczynam  swój referat od trzech cytatów umieszczonych jako m otta przed właści­
w ym  tekstem. Ukazują one jakby trzy płaszczyzny spojrzenia na niewesołe lata 1945- 
1956 i choć nie wyczerpują całej gam y odniesień, ukazują -  przez swoją komplementar- 
ność -  złożoność epoki, trudności jej oceniania w  kategoriach tylko czarno-białych.

Zacząć chciałbym  od w yjaśnienia charak teru  m ego referatu. Temat w ęższy pt. 
Intelektualiści a stalinizm doczekał się już setek w ypow iedzi różnego rodzaju , tem at 
szerszy  Inteligencja a stalinizm także był już  p rzedm iotem  w ielu w ypow iedzi zarów ­
no  uczestn ików  -  św iadków  epoki, jak i badaczy, m.in. socjologów, psychologów, 
h istoryków  literatury ; m oże najrzadziej głos zabierali w  tej kw estii profesjonalni
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h istorycy . N a jo g ó ln ie jszy  tem at -  p rob lem  p o sta w  ca łeg o  sp o łe c z e ń s tw a  p o lsk ieg o  
w o b ec  n arzu con ej m u w ła d z y  w  latach  1944-1956  p ozosta je  m o ż e  najm niej zbadany, 
jest rzecz  jasna n ajtru dn iejszy , b o w ie m  o g a rn ięc ie  p o sta w  i p rzem ia n  p o sta w  licz ­
n ych  śro d o w isk , o d m ie n n y c h  p ozycją  sp o łe c z n ą , tradycjam i p o lity czn y m i, sy tu a ­
cjam i reg io n a ln y m i, z a w o d o w y m i, jest n ie z w y k le  sk o m p lik o w a n e . N ajtru d n iejszy  
w  tych  w sz y stk ic h  trzech  p ła sz c z y z n a c h  jest p rob lem  d o stęp n y ch  źród eł i m o ż li­
w o śc i ich in terpretacji. P o sta w y  p o lity c z n e  i sp o łe c z n e  m o żn a  badać na p o d sta w ie  
p e w n y c h  sta ty sty c z n ie  dających s ię  u c h w y c ić  d z ia ła ń  lu d z i, u zew n ętrzn io n y ch  
w  k o n k retn y ch  sy tu acjach . Jeżeli jed n a k  c h cem y  sięgać głębiej, tj. rozw ażać  m o ty ­
w y, p rob lem  p rzem ia n  w  m en ta ln o śc i, sta jem y w o b ec  n ie z w y k le  trudnej sytuacji: 
p o d k reś lm y  to  m o cn o , iż  w  sy s te m ie  to ta lita rn eg o  terroru ró żn eg o  rodzaju  u z e ­
w n ętrzn ia jące  s ię  o b ie k ty w n ie  p o s ta w y  lu d z i rzad k o  dają s ię  jed n o zn a czn ie  sk la sy ­
fikow ać, ta k że  w  św ie t le  p rze sz ło śc i i p rzy sz ło śc i p o s ta w y  danej osoby. W iem y, iż  
w  sy s te m ie  to ta lita rn y m  p otrzeb a  p ew n ej m im ik r y  c z y  p rob lem  d z ia ła ń  k iero w a ­
n ych  strach em  n ie  w y czerp u ją  szerok iej g a m y  m o ż liw o śc i co  d o  p ob u d ek  d z ia ła ń  
danej o so b y  c z y  d a n e g o  śro d o w isk a  w  określon ej sytu acji. W  grę w ch o d z i w ie le  
in n y ch  m o ty w ó w , tak ich  jak: z a ła m a n ie  s ię  w  1945 roku lub  p óźn iej w ia ry  w  m o ż ­
liw o ść  e fe k ty w n e g o  o p oru  w o b ec  k o m u n iz m u  i p ra g n ien ie  za  w sz e lk ą  cen ę m ałej 
stab ilizacji d la  s ieb ie  i rod zin y , n a stę p n ie  z w y k ły  o p o r tu n iz m , k tórego  n ie  n a leży  
m ylić  z d y n a m ic z n y m  p ra g n ien iem  k ariery  se n su  stricto  za  w sz e lk ą  cenę. D o  tego  
d o ch o d zą  ró żn e ilu zje  id e o lo g ic z n e  c z y  p o lity czn e , a ż  p o  r z e c z y w is te , p e łn e  p rze ­
k o n a n ia  p o p a rc ie  n o w e g o  reżim u .

A u tor tych  s łó w  p o  raz p ie r w sz y  w y s tą p ił z  p e w n ą  próbą in terp retacji tego  
tem a tu , p u b lik u jąc  a r ty k u ł w  1999 r o k u 1. O b ecn ie , ta k że  korzysta jąc  z  p u b lik acji 
lat o s ta tn ich , ch c ia łb y m  w ró c ić  d o  te g o  tem a tu , p odjąć raz je s z c z e  prób ę p r o w iz o ­
ry czn eg o , siłą  rzeczy , b ila n su , w  n ie k tó r y c h  k w e s t ia c h  in a cze j jed n a k  ak centu jąc  
sw o je  s ta n o w isk o  n iż  b lisk o  5 lat tem u . D o d a m  je szcze , ż e  m ój ó w c z e sn y  a r ty k u ł 
n ie  sp o tk a ł s ię  z  s z e r s z y m  o d z e w e m  h is to ry k ó w , jak zresz tą  w ie le  in n y ch  p u b li­
kacji p o w sta ją cy ch  p o za  W arszaw ą...

N im  przejdę d o  w ła śc iw eg o  referatu jeszcze  d w ie  is to tn e  u w ag i. U w aga  p ierw ­
sza. Jestem  od  lat n ie  ty lk o  h istoryk iem  d z ie jó w  n ajn ow szych , a le  i byłem  -  p o w ie d z ­
m y jako obserw ator  -  u czestn ik iem  ep ok i. S tu d io w a łem  na UJ w  n ajgorszych  latach  
a p o g eu m  p o lsk ieg o  sta lin izm u  -  w  latach 1950-1954. Te stu d ia  n ie d a w n o  o p isa łem 2

1 Por. S. Salm onowicz, Postawy inteligencji polskiej wobec stalinizmu (1944-1956). Refleksje 
historyka, „Czasy Nowożytne", t. VI: 1999, s. 207-226, tam że liczne odesłania do bibliografii.

2 Por. S. Salm onowicz, Jak studiowałem 10 dobie polskiego stalinizmu, „Analecta", t. XI: 2002, 
z. 1-2, s. 313-336. Nie usiłuję w moim zw ięzłym  referacie zestawiać literatury przedmiotu, a je­
dynie generalnie odsyłam do dwóch studiów socjologicznych: H. Swida-Ziemba, Człowiek we­
wnętrznie zniewolony. Problemy psychosocjologiczne minionej formacji, wyd. 2, Warszawa 1998, 
M. Hirszowicz, Pułapki zaangażowania. Intelektualiści w  służbie komunizmu, Warszawa 2001, oraz 
innej mojej pracy: S. Salmonowicz, Profesorowie i studenci w latach stalinizmu w Polsce (1944-1956), 
w: Polacy wobec PRL. Strategie przystosowawcze, pod red. G. Miernika, Kielce 2003, s. 75-92.
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i dodam , że niejednokrotnie stw ierdzam , iż m łodsze pokolenie historyków, a zw łasz­
cza historyków  literatury, ma nieraz pow ażne trudności w zrozum ieniu klim atu 
epoki, we w łaściw ym  interpretow aniu  publikacji tam tego niewesołego okresu. Stąd 
m am y w  szeroko rozum ianej literaturze p rzedm io tu  liczne teksty wielce dem aska­
torskie, operujące barw am i czarno-białym i, oraz rów nie nieraz w ątpliw e w ystąpie­
nia quasi-apologetów tej epoki, by przytoczyć przykładow o książkę H enryka Słabka 
Intelektualistów  obraz w łasny  1944-1989, W arszawa 1997, czy szereg mniej lub bardziej 
zakłam anych relacji sam ych zainteresow anych. Określając w łasną pozycję jako hi­
storyka szukającego nade w szystko rzeczyw istego obrazu epoki, bez bieżących po ­
litycznych konotacji, ale i bez przyjm ow ania zasady tout comprendre c'est tout pardon­
ner, chciałbym  tylko wskazać, iż byłem św iadkiem  epoki, ale byłem także zawsze 
ak tyw nym  przeciw nikiem  kom unizm u, co jednak  nie prow adzi m nie na m anowce 
uproszczeń reprezentow ane przez spóźnionych w rogów  kom unizm u, których nazy­
w am  z francuska „les com battants de la dernière heure", czyli jako ludzi, którzy zaczęli 
walczyć z kom unizm em  dopiero po jego upadku...

C hciałbym  jeszcze dodać, iż mój siłą rzeczy zw ięzły  referat jest tylko au torską 
próbą p o d su m o w an ia  do tychczasow ych  bad ań , nie p rzynosi rewelacji fak tog ra­
ficznych, jednakże  w wielu kw estiach  zajm uję stanow isko  o d m ien n e  od p rzew a­
żających w lite ra tu rze  p rzed m io tu  i zdaję sobie spraw ę z tego, iż wiele sfo rm u­
łow ań m oże być dyskusyjne, zw łaszcza d la  tych słuchaczy, k tórzy mają w łasną, 
osobistą w izję tych lat.

Postaw y polskiej inteligencji w obec socjalizm u były b a rd zo  różnorodne -  od 
zdecydow anej woli opo ru  po  fanatyczne p oparc ie  now ego ustroju. Nie należy 
jednak  zapom inać  o pew nych  ogólnych ram ach  w ydarzeń  h istorycznych  czy sy­
tuacji życiow ych, k tóre określają pole m an ew ru , pole sw obodnej decyzji jednost­
ki. Jeżeli w eźm iem y za p u n k t w yjścia początek  roku 1945, to owo pole m an ew ru  
i sytuacji w yglądało  m oim  zd an iem  -  syn te tyzu jąc  z n ieun ik n io n y m i up ro szcze­
n iam i -  następująco:

I. W ojna, różn o ro d n a  dz ia ła lność  zb rodn icza  obu okupan tów  spow odow a­
ły, iż w łaśnie inteligencja polska pon iosła  procen tow o stra ty  jeżeli nie najw iększe, 
to najdotkliw sze. Dodajmy, iż w obec sytuacji w kraju po Jałcie -  m im o zakoń­
czenia wojny -  ogrom ny  p rocent znaczących  przedstaw icieli polskiej inteligencji 
pozostał na Z achodzie  i do kraju n ie wrócił.

II. Po potw ornej klęsce p o w stan ia  w arszaw skiego , po Jałcie i objęciu kraju 
przez  now e w ładze z n ad an ia  K rem la ogólna sytuacja Polski w ydaw ać się m ogła 
każdem u „realiście" jednoznaczna. Jeżeli naw et p ew ne kręgi ciągle liczyły na m i­
tyczny Zachód to -  w  każdym  razie od klęski M ikołajczyka w  latach 1946-1947 
-  takich m in im aln ie  realistycznych  n ad z ie i n ie  było.

III. W m om encie, k iedy  na te ry to ria c h  po lsk ich  m ających w chodzić  w  skład 
(później tak  nazw anego) PRL-u z am ilk ły  d z ia ła n ia  w ojenne, d la g ros ludzi, 
w  ty m  i in teligencji, p o d staw o w y m  p ro b lem em  życiow ym  stało  się podjęcie
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q uasi-n o rm aln e j, pokojow ej działa lności: in teligen t-fachow iec, lekarz , in ży n ie r, 
n aw et p raw n ik , a r ty s ta , aktor, p isa rz  fo rm aln ie  m ogli w rócić  do sw y ch  zaw o ­
dów ; s tan o w isk a  i kariery , chociażby  z p o w o d u  o g rom nych  s tra t lu d z k ic h  w y ­
w ołanych w ojną, s ta ły  p rzed  n im i o tw orem . To, co n a z y w a m y  aw a n se m  sp o ­
łecznym , było d o s tęp n e  d la  w szystk ich : p rzed w o jen n y  zw y k ły  u rz ę d n ik  b a n ­
kow y zostaw ał d y rek to rem  b an k u , nauczyciel szkoły  pow szechnej aw an so w a ł 
na d y rek to ra  g im n az ju m , p rzed w o jen n y  p o k ą tn y  adw okat, jeżeli sp o d o b a ł się 
n ow ym  w ład zo m , zostaw ał sędz ią  sądu  okręgow ego b ąd ź  szefem  p ro k u ra tu ry  
w d u ży m  m ieście itd. itp. M łody, początkujący, p rzed  w ojną lew icow y d z ie n ­
n ik a rz  m ógł w  k o m u n is ty czn y m  rad iu  zrobić o szałam iającą k arie rę , a d ru g o ­
rzęd n y  p o e ta  ła tw o  w sp in a ł się na ko m u n isty czn y  p a rn as , n a  k tó ry m  w kró tce  
n ie  b rakow ało  n a g ró d  dla... p ro rząd o w y ch  sa tyryków . P ow staw ał w ięc p ro b ­
lem  s to su n k u  do now ej w ładzy, ale i p roblem  b u d o w y  jakiejś m in im a ln e j w łas­
nej i ro d z in n e j egzystencji. Pozorn ie  -  jak  się m iało  to po  jak im ś czasie  okazać 
-  now a w ład za  k ażd eg o  n iem al p rzy jm ow ała  z o tw a rty m i rękom a. S ym bolem  
po lityk i now ych  w ład z  w obec in teligencji był n ie  Jakub  B erm an, o k tó ry m  czas 
d łu g i nic n ie  w ied z ian o , an i n aw et Bolesław  B ierut, postać  n ie jasna , ale  p o zo r­
n ie  p rzy s tę p n a  i w szy stk im  życzliw a, lecz k o m u n isty czn y  d z ie n n ik a rz  i zdo lny  
o rg an iza to r  Jerzy  Borejsza, k tó rem u  na czas k ró tk i, ale isto tny, p o w ie rzo n o  sw e­
go ro d za ju  „ rząd  dusz", a w łaściw ie k ap to w an ie  polskiej in te ligencji do  służby  
w  no w y m  ustro ju .

Jeżeli z pew nego  p u n k tu  w id zen ia  nastro je  społeczne roku  1945 w  Polsce 
m ożna p o rów nać  z n astro jam i po u p ad k u  pow stan ia  styczniow ego, to jed n ak  
w idzim y  tu  k ilka  is to tnych  różnic: 1. A rm ia  C zerw ona i now y  system  w kraczały  
w miejsce te rro ru  hitlerow skiego  okupan ta . M ożna było sądzić, iż nic gorszego  nie 
m oże nas już  czekać, a w ielu ludzi, zw łaszcza nieznających Rosji i k o m u n izm u , 
m ogło oddaw ać się różnym  złudzen iom . 2. E lastyczna tak tyka  p ro p ag an d o w a  n o ­
w ych w ładz  -  szerm ow an ie  hasłam i naro d o w y m i, cały sz tafaż  polskości (polskie 
wojsko, m anifestacje pa trio tyczne, ale ty lko an tyniem ieckie , po lsk ie szkoły, tea­
try) p lus szereg  haseł radykalnych  społeczn ie (reform a ro lna, nacjonalizacja  p rz e ­
m ysłu, b ezp ła tn a  ośw iata)3 -  w szystko  to razem  m iało zn aczn ą  siłę p rzyciągają­
cą, acz n ie ró w n o  rozłożoną na środow iska i te ry to ria  polskie. Tam , gdz ie  p rzed  
wojną p rzew ażały  nastro je  an tyniem ieckie , w p ły w y  endecji, now a w ładza , tak ­
że z n iew iedzy, była w itan a  lepiej. Polska pod  rząd am i PK W N  była od początku  
zn iew alana  politycznie, ale od strony  formy, a częściow o i treści, n ie w y g ląda ło  to 
jak now a okupacja: w  p ierw szych  latach Kościół katolicki nie był jeszcze oficjalnie 
zw alczany, o tw orzono  polskie szkoły, biblioteki, m uzea, a zw łaszcza  teatry , w y­

3 Od daw na reprezentuję pogląd, iż kom unistyczna utopia miała szanse zakorzen ie­
nia się w  danym  kraju Europy lub Azji bez udziału czołgów  radzieckich tylko w tedy, gdy  
w  istocie opierała się w  jakiejś m ierze na rewolucji chłopskiej, tj. w szęd zie  tam , gd zie  nie 
rozw iązano problem u reformy rolnej.
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chodziły  p ism a polskie, k tóre n ieraz głosiły wiele rzeczy  m ogących podobać się 
ludziom , zw łaszcza tym , k tórzy w  II RP dalecy byli i od w ładzy, i od p ien ięd zy 4. 
N ieraz dop iero  po  latach p rzekonyw ano  się, że ustrój kom unistyczny  jest w iel­
k im  oszu stw em  ideologicznym , społecznym  i ekonom icznym , że o p a rty  jest na 
p rzem ocy  i w szechw ładn ie  panujących fikcjach.

Z auw ażm y jeszcze dw a elem enty  zazw yczaj pom ijane w  analizie. P ierw szy  
to fakt, iż d la  robo tn ików  i p rzedstaw icieli różnych zaw odów  (np. kolejarzy itp.) 
p o w ró t do pow ojennej norm alnej pracy w  zaw odzie  n ie był problem em  politycz­
nym . Dla in teligen ta  w ykonującego zaw ód w jakiś sposób zw iązany  z p o d s ta ­
w ow y m i s tru k tu ra m i p ań stw a  (sędzia, p rokurator, p racow nik  adm inistracji) to 
był w łaśn ie  problem  sw ego rodzaju  politycznej decyzji. Dodajmy, iż na rzecz tej 
decyzji, choć z odm iennej m otyw acji, dz ia ła ły  dw a czynnik i: pierw szy, że po la ­
tach  o d e rw an ia  od zaw odu p ragn ien ie  p o w ro tu  do jego w ykonyw ania , n ie tylko 
z p rzy czy n  czysto  bytow ych, było n ieraz  przem ożne. Po d rugie , iż e lem enty  apa­
ra tu  n ad a l działającego Podziem nego P aństw a Polskiego w  1945 roku częściow o 
p ro p ag o w ały  w chodzen ie  do tego typ u  s tru k tu r  now ego reż im u z założeniem , iż 
w  ten  sposób  dz ia łan ia  czy koncepcje now ych w ładz  będą ogran iczane, h a m o ­
w ane. W  rezultacie, nolens czy volens, o g rom na część polskiej inteligencji w  1945 
roku  w róciła  do pracy w  sw oich zaw odach, obejm ow ała stanow iska  w ym agające 
akceptacji nowej w ładzy. Ta w ładza początkow o w szystk ich  n iem al p rzy jm ow ała 
z o tw a rty m i rękom a: proces m asow ych czystek m iał być cechą dopiero  okresu  od 
1949 roku . I tu  rzecz istotna: w ielu in teligentów  z tej g ru p y  dalekiej od k o m u n i­
zm u, choć n ie bez pew nych skłonności lew icow ych, zajm ując p rzez  pew ien  czas 
p o w ażn e  s tanow iska  zaczynało  na serio  identyfikow ać się z n ow ym  reżim em : 
e w en tu a ln e  zastrzeżen ia  czy w ah an ia  w  ten  czy inny  sposób  likw idując w  sferze 
w ew n ę trzn y ch  przeżyć, n ieraz  m oże sięgając po eliksir K etm ana5.

D ziś dobrze wiem y, czym  był tzw. realny  socjalizm , czym  były zb ro d n ie  nie 
ty lko  S talina, ale całego ustro ju  kom unistycznego  ab ovo. Faktem  jed n ak  jest, 
k tó rego  h isto ry k  nie m oże negow ać i trak tow ać ty lko jako post factum  tw orzonej 
legendy, iż u top ia  kom unistyczna  m iała swoją og rom ną siłę o d d z ia ły w an ia  in te ­
lek tualnego , być m oże łatw iej ogarniającą w łaśnie in te lek tualis tów  i in teligentów  
n iż  zw ykłego  człow ieka, k tó ry  oceniał sp raw y bardziej p rzyziem nie, a p rzez  to

4 W ielce szkodliw a była tu rola części tzw. radykalnej inteligencji chłopskiej, której 
słuszn e nieraz urazy do II RP przesłoniły całkow icie podstaw ow y problem zagrożonej 
n iepod leg łości kraju i której reprezentanci stali się wkrótce bardami, dobrze opłacanym i, 
nowej epoki.

5 K onieczność przystosow ania się do nowej rzeczyw istości w  granicach koniecznego  
m inim um  nie w ykluczała postaw y oporu proforo interno. Socjologow ie rozróżniają tu tzw. 
akceptację pasyw ną i aktyw ną. Por. także uw agi M. Marody, Przemiany postaw ideologicz­
nych i przystosowanie w systemie komunistycznym , w: Komunizm. Ideologia, system, ludzie, pod  
red. T. Szaroty, W arszawa 2001, s. 127-128, a także praca zbiór, pod red. M. M arody 
i A. Sułka, Rzeczywistość polska i sposoby radzenia sobie z nią, W arszawa 1987.
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zgodnie  z p raw d ą6. M am  tu na myśli także  fakt znam ienny, a za razem  w  jakiejś 
m ierze psychologicznie dziw aczny, iż w ielu starych  przedw ojennych  k o m u n i­
stów, fanatyków  Spraw y, a także  i ci (wcale liczni) spośród  nich, k tórzy  m ieli za 
sobą d o św iadczen ia  sow ieckich łagrów  i sowieckiej rzeczyw istości, jak  i p ew n a  
część polskiej inteligencji, m glistej prow eniencji lewicowej, k tóra przeży ła  w ojnę 
na terenach  radzieckich, a w ięc realia sta lin izm u  też n ie były jej obce -  o tóż jedn i 
i d ru d z y  n a iw n ie  czy na zasadz ie  jakiegoś contra spem spero7 -  uw ażali, iż rea liza ­
cja k o m u n izm u  na ziem iach  polskich będzie  w olna od ow ych „w ypaczeń", k tóre 
p rzecież go łym  okiem  m ogli stw ierdzić  w latach 1935-1938, czy od 1939 roku . To 
w ow ych kręgach  m ów ienie  o „polskiej specyfice", o jakichś m ożliw ych „trzecich  
drogach", czy to o un ikn ięc iu  pożałow ania  godnych (choć n igdy  pub liczn ie  nie- 
w ym ien ianych) realiów  sow ieckiego system u pozw alało  op ty m isty czn ie  p atrzeć  
na początki s ta lin izm u  w Polsce.

Jeżeli chcielibyśm y w globalny sposób  określić p o staw y  polskiej in teligencji 
w obec sta lin izm u  w okresie od 1944 do 1954, to w yróżn ić  m ożem y schem atycz­
nie k ilka głów nych postaw  z tym  generalnym  zastrzeżen iem , iż w  toku tych  z ło­
w różbnych lat poszczególne jednostk i czy naw et środow iska  dość ła tw o p rz e ­
chodziły  od jednej p o staw y  do drugiej, co było z rozum ia łe  na tle dynam icznej 
h istorii tych lat, jak i to, że g ran ice m iędzy  n iek tó rym i p ostaw am i (a zw łaszcza 
m otyw am i, jakie k ierow ały  dzia łan iam i) były b a rd zo  często n ieostre  i s tąd  dość 
tru d n o  p rzy  braku  k o n kre tnych  źródeł i ich ana liz  w iele osób czy naw et g ru p  in ­
teligencji p rzyp isać  do tej czy innej z w ym ien ionych  g ru p 8. O to próba schem atu  
podziałów .

1. Postaw a zdecydow anej negacji narzuconego  Polsce u stro ju  z k o n sek w en ­
tną wolą opo ru  (choć form y tego oporu  m ogły być różne, a naw et, w zależności 
od sytuacji, sto sunkow o  skrom ne w  sferze faktów). Postaw a opo ru  była w łaś­
ciwa p rzed e  w szystk im  sporej części tych w szystkich , k tórzy  u p rzed n io  c zy n ­
nie dzia ła li w s tru k tu ra c h  Polskiego P aństw a P odziem nego w  latach 1939-1945, 
a n astęp n ie  (choć zgoła n ie w szyscy) kon tynuow ali różne form y konsp iracy jnego  
czy legalnego o p o ru  w obec w ładzy  kom unistycznej w  latach 1944-1947. O d końca 
1947 roku w szelk ie  form y zbrojnego czy konsp iracy jnego  oporu  jako zjaw isko

6 Dla w ielu  intelektualistów  zbyt często brała górę „rzeczyw istość słow na jako rzeczy­
w istość zastępcza" -  H. Swida-Ziem ba, op. cit., s. 273.

7 M. H irszow icz, op. cit., s. 77: „Ideologia kom unistyczna, jak każda wiara, uodpornia­
ła skutecznie na fakty, które przeczyły jej założeniom".

8 Jerzy Holzer w pracy zbiorowej pt. Spór o PRL, Kraków 1996, s. 34, w yróżn ił w  sp ołe­
czeń stw ie  tej epoki cztery podstaw ow e postawy: a) przeciw ników  system u, b) zw o len n i­
ków pracy organicznej, c) fanatyków now ego ustroju, d) konform istów  i karierow iczów. 
Granice m iędzy  tym i grupam i są dość m gliste, a gdzie um iejscow ić niektóre grupy inte­
lektualistów  M iłosza, którzy ani nie byli typow ym i zw olennikam i pracy organicznej, ani 
karierow iczam i w  potocznym  znaczeniu tego słowa?
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m asow e w ygasały, a tysiące polskich in teligentów  w tym  okresie straciły  życie, 
trafiły  do łagrów  bądź w ięzień. O p ó r czynny, opór nielegalny, został w  zasadzie  
do końca 1948 roku  złam any. Także i jedyna w ielka legalna s tru k tu ra  opozycyj­
na -  PSL M ikołajczyka -  została na przełom ie 1947/48 roku sp ro w ad zo n a  do roli 
satelity  w ładzy  kom unistycznej. W tej sytuacji opór, czy raczej o d rzu can ie  syste­
m u n a rzu can eg o  krajow i, m usiał p rzybierać now e formy, m niej spek taku la rne , 
m niej w yraziste . Na czoło zaczn ie  się w  tej sytuacji w ysuw ać Kościół katolicki 
i jego s tru k tu ry , k tóre po lata pięćdziesiąte zachow ały  p ew ne m in im u m  sw o­
bo dnego  d z ia łan ia , a także  p ew n e m in im u m  niezależności (także i m aterialnej) 
w obec w ładzy  kom unistycznej. W yrazem  tych form  oporu  nie m anifestacyjnego, 
ale n iew ątp liw ie  au tentycznego, był k rakow ski „Tygodnik Pow szechny", k tó re­
go zaw łaszczen ie  p rzez  tzw. kato lików  postępow ych  z PAX-u w 1953 roku -  po 
śm ierci S talina -  stanow iło  sw ego rodzaju  apogeum  epoki stalinow skiej w  Polsce. 
O sta tn im  aktem  rozw oju tendencji to ta lita rnych  była sp ek tak u la rn a  akcja p rze ­
ciw  Kościołowi, zakończona aresz tow an iem  p ry m asa  W yszyńskiego.

Jakie były form y czy przejaw y opozycji w sto su n k u  do reżim u od 1949 roku? 
-  Siłą rzeczy  w  dobie najw iększego te rro ru  stalinow skiego, w szechw ładzy  tajnej 
policji, w szechogarniającej cen zu ry  narzucającej styl m yślenia, w ypow iedz i, te ­
m aty  i ich in terpretacje , jedyną dostępną form ą oporu  było głów nie k o nsekw en­
tne uchy lan ie  się od udzia łu  w m anifestacjach  oficjalnych poparcia  dla reżim u, 
w od m o w ie  u d z ia łu  w tych form ach in sty tucjonalnych  (p rzynależność do partii, 
do o rganizacji m łodzieżow ych k ierow anych  p rzez  kom unistów , do TPPR itd.), 
jak i w y p o w ied z iach  publicznych narzucanych  czy popieranych  p rzez  w ładzę. 
Tak w ięc całkow ita bierność p isarza , nic niepublikującego bądź uciekającego (po­
dobnie  jak i inn i in telek tualiści czy artyści) do tem atów  i sp raw  dalekich  od ja­
k ichkolw iek  zw iązków  z afirm acją rzeczyw istości -  p rzykładow o ucieczka w ai- 
deo logiczną lite ra tu rę  dla m łodzieży  bądź  p isan ie  pow ieści h istorycznych  -  były 
g łów nym i fo rm am i sprzeciw u w tych kręgach. Pam iętajm y jednak , iż jeżeli taka 
postaw a nie pow odow ała bezp o śred n ich  represji personalnych , to niem al zaw sze 
skazyw ała  d an ą  jednostkę na życie u tru d n io n e , n ieraz  pozbaw ione w szelkich 
m ożliw ości zarobkow ania , pub likow an ia  czy w  ogóle w ykonyw an ia  zaw odu in ­
teligenckiego. O dm ow a w stępow an ia  do rządzącej partii i jej satelitów, i innych 
organizacji afirm ujących rzeczyw istość w ym agała , w  każdym  razie w  okresie od 
1950 do  1954 roku, od osób piastu jących pew ne stanow isko  społeczne bądź  asp i­
rujących do w ykonyw ania  zaw odu  otoczonego czujną kontro lą partii podjęcia 
pow ażnego  ryzyka: inaczej m ów iąc, to, co m oglibyśm y określić jako rzucające się 
w oczy form y „em igracji w ew nętrznej", m ogło pow odow ać nie tylko takie czy 
in n e  dysk ry m in ac je  z u tra tą  pracy w łącznie, ale i w iele innych  kłopotów , także 
d la członków  rodziny  źle w idzianej p rzez  w ładze. Stąd po roku 1949 w iększość 
polskiej inteligencji, jeżeli naw et pub liczn ie  nie afirm ow ała now ego ustro ju , to 
p rzecież  była sk łonna w epoce w ielk iego te rro ru  sta linow skiego  do respek tow a­
n ia w pew nych  g ran icach  praw a m im ikry : o tw arte  k ry ty k o w an ie  w zasadzie
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było sui generis spo łecznym  sam obójstw em ; naw et dow cip a n ty p a ń s tw o w y  m ógł 
kosztow ać opow iadającego kilka lat w ięzienia, a jedynie absen te izm  od  fo rm  
grom kiej apoteozy  reż im u pozostaw ał m niej zd e te rm in o w an y m  p rzec iw n ik o m  
kom un izm u . Tak w ięc u n ik an ie  m asów ek politycznych, uchylan ie  się (dość n ie ­
bezpieczne naw et w  zw ykłych  zak ładach  pracy, uczeln iach  i szkołach) od  u d z ia ­
łu w pochodach  p ierw szom ajow ych, akadem iach  „ku czci" -  w szystko  to d z iś  
w ydające się n iem al d z iec innym i fo rm am i sp rzeciw u  -  kosztow ało w ów czas n ie ­
raz  niem ało.

2. Postaw ą najbardziej rozpow szechn ioną (choć tru d n o  byłoby to  k w a n ty ta -  
ty w n ie  udow odnić) była, m oim  zdan iem , postaw a b iernego  b raku  en tu z jazm u , łą ­
czona przecież z koniecznością akceptacji życia w  w a ru n k ach  n arzuconych  p rzez  
epokę. L udzie tej postaw y  dość łatw o p rzechodzili na pozycje pełnego  o p o r tu n i­
zm u i robienia, nolens czy volens, k a rie ry  w s tru k tu rach  now ego ustro ju . N ależało  
po p ierw sze  jed n ak  żyć. Dla in teligen ta  o pow ażnych  kw alifikacjach z a w o d o ­
w ych oznaczało  to, p rzy  chociażby m in im alnej w erbalnej akceptacji now ej s y tu a ­
cji, obejm ow anie stano w isk  o d u ży m  n ieraz  znaczen iu , zw łaszcza w  gospodarce , 
życiu zaw odow ym . Najłatw iej do takiej akceptacji dochodzili inżyn ie row ie , m oże 
jeszcze łatw iej lekarze, k tórych  ogarn ia ł w  każdej sytuacji jakby p o n ad czaso w y  
etos służby społecznej, wolnej zazw yczaj od konieczności d w u zn aczn y ch  w y b o ­
rów  m oralnych. A rch itek t odb u d o w y w ał W arszaw ę, G d ańsk  i W rocław, in ż y n ie r  
u ru ch am ia ł fabryki bąd ź  budow ał m osty, koleje, drogi. Ta k o n k re tn a  dzia ła lność , 
w ykonyw ana  siłą rzeczy  w  s tru k tu ra c h  ów czesnej rzeczyw istości, p rzy n o sić  
m ogła dość ła tw o u zn an ie  w ładz, a za tym  i w zrost akceptacji rzeczyw isto śc i po  
s tron ie  za in teresow anych . O gólnie biorąc, jeżeli byli to ludzie  z daw nej polskiej 
inteligencji tw órczej, o dużych  horyzon tach , ich akceptacja była o g ran iczo n a , ale 
u w ażan a  p rzez  n ich  sam ych za konieczną.

3. Postaw a ak tyw nej akceptacji now ego ustro ju  rosła n iew ątp liw ie  z czasem , 
choć z najrozm aitszych  m otyw ów . N ie tylko „G łupota, strach  i in teres" -  a r ty k u ło ­
w ane p rzez  G. H erlinga-G rudzińsk iego , ale i au ten tyczne zaan g ażo w an ie  ideow e. 
O bok au ten tycznych  kom unistów , których było n iezw ykle m ało, no w y  u stró j z d o ­
byw ał sobie g łów nie zw olenn ików  w śród  m łodzieży  wiejskiej o raz  w śró d  części 
robo tn ików  (raczej z terenów , na k tórych PPS był p rzed  w ojną słaby, a w ięc z te re ­
nów  Śląska, W ielkopolski; genera ln ie  m ożna pow iedzieć, iż łatw iejszą akcep tację  
znajdow ał now y ustrój na  tery to riach  dalekich od Z w iązku  R adzieckiego i tych, 
które nie należały  do Rosji p rzed  I w ojną św iatow ą)9. Z naczna część in teligencji 
-  e tap am i -  nolens czy uolens -  akceptow ała  także  now y ustrój. O bok rad y k a ln e j 
inteligencji w iejskiej w spom nieć  trzeba szczególnie laicką in teligencję ra d y k a ln ą  
w ielk ich  m iast. D odajm y w reszcie tych w szystkich , k tórzy  a k ty w n ie  w łączyli się

9 Jak zauw ażył z łośliw ie Cz. M iłosz w  1945 r.: „Co oni tam w  W arszawie w ied z ie li. 
N aw et n ie znali rosyjskiego..." -  Cz. M iłosz, Zaraz po wojnie. Korespondencja z pisarzami 
1945-1950, Kraków 1998, s. 7-8.
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w no w y  ustró j z pozycji p raw icow ych10, a także  w reszcie tych w szystk ich , k tórzy  
n ie m ieli jakichś określonych postaw  politycznych, a k ierow ali się nade  w szystko  
p rzes łan k am i o p o rtu n is ty czn y m i, chęcią dz iałan ia .

W arto  jeszcze zauw ażyć, iż określone dom inujące p o staw y  polityczne bądź  
b rak  ak tyw nośc i politycznej m iały  z reg u ły  w y raźn y  w p ły w  na opcje co do s to ­
su n k u  do w ładzy  kom unistycznej. Jeżeli sporo  ludow ców  i działaczy  endecji i ch a­
decji poszło  łatw o na w spółpracę, to na praw icy o p orn i byli szczególnie ludzie 
zw ią z a n i z d aw n y m  środow isk iem  ONR (w czasie okupacji z NSZ). Szczególnie 
jed n ak  op o rn e  było częściow o środow isko  ludzi PPS, zw łaszcza jego praw ego 
sk rzyd ła , o raz  ludzie  o generalnej prow eniencji n iepodległościow o-piłsudczy- 
kow skiej. N o tabene w  represjach  lat pięćdziesiątych w ładza k om un istyczna  n a ­
jostrzej zw alczała  w łaśn ie  lud z i z tradycją legionow o-piłsudczykow ską, tych, k tó ­
rzy  s tan o w ili z reg u ły  trzo n  k ierow niczy  A rm ii Krajowej i W IN-u. N iew ątpliw ie 
też  etos lu d z i A rm ii Krajowej, um ocn iony  p rześladow an iam i lat 1947-1954, szcze­
góln ie  ksz ta łtow ał nastro je  opozycyjne. Podobnie w  kręgach  m łodzieży  g im n a­
zjalnej w  la tach  1947-1954 liczne s tru k tu ry  konsp iracy jne w yw odziły  się gene­
ra ln ie  w łaśnie z n aw iązy w an ia  do tradycji A rm ii Krajowej, a nastro je  opozycyjne 
Z H P  w  la tach  1945-1948 kształtow ała  legenda Szarych Szeregów.

K ilka uw ag  trzeba  pośw ięcić także  sp raw ie periodyzacji epoki, bow iem  szyb ­
ko zm ieniające się sy tuacje  tych lat pow odow ały  rów nie  szybko zm iany  postaw  
n ie  ty lko  jednostek , ale i całych środow isk. W tej kw estii k ład łbym  nacisk  na n a ­
stępujące e lem enty  chronologii epoki i ich konsekw encje:

1. Lata 1944-1947 to z jednej strony  ciągle jeszcze tw ard y  opór staw iany  w ła­
d zy  kom unistycznej, ale i z d rugiej p ierw sza, dająca spore sukcesy, faza „kapto- 
w an ia  elit" i całej inteligencji. Jest to epoka n iek iedy  określana  jako okres w ojny 
dom ow ej w  kraju. K ładzie się jed n ak  osta tn io  nacisk na to, iż była to głów nie woj­
n a  sił radzieck ich , na czele z NKW D, z oporem  n arodow ym . Myślę, iż n ie u p ie ­
rając się p rzy  sam ym  te rm in ie  wojny dom ow ej, trzeba  jed n ak  zw rócić uw agę na 
fakt, iż w  p rzec iw ieństw ie  do okresu  jesień 1944 -  jesień 1945 -  w  późniejszych 
m iesiącach  na czoło w alk i p rzeciw  P odziem iu  w y su n ą  się jed n ak  siły krajow e 
-  UB, MO, KBW i LWP, to o sta tn ie  dość często, co m oże dopraw dy  zadziw iać, 
d o w o d zo n e  p rzez  p rzedw ojennych  generałów  czy pu łkow n ik ó w  (przykładow o 
G ustaw  Paszkiew icz, Prus-W ięckow ski, M ossor, O lbrycht, także ludzie  A rm ii

10 Prawica konserw atyw na czy endecka poparła dość m asow o now y ustrój w  im ię  
rzekomej Realpolitik, frustracji w obec Zachodu i Jałty, dm ow szczyzny prorosyjskiej 
od zaw sze i pseudom arzeń w allenrodow ych, które czasem  także hodow ał zależny od  
tajnej policji ruch katolicki PAX-u. Stąd odm ien ian ie na w iele m elodii hasła polskiej ra­
cji stanu (niew olny był od tego naw et Stanisław  Stomma), tęsknoty różne za now ym  
A leksandrem  W ielopolskim  (K. Pruszyński!), spojrzenie w yrozum iałe na Stanisława  
A ugusta Poniatow skiego, czy  uzasadnian ie ideow e kolaboracji w  pism ach Aleksandra  
Bocheńskiego...
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Krajowej, np. gen. Franciszek H erm an). Lata 1946-1947 zw racają uw agę ja sk ra ­
w ością kontrastów : w ojna się zakończyła, ale trw a  heroiczna w alka, pozbaw iona 
już szan s w alka  „chłopców  z lasu", dogoryw ało  Podziem ie nielegalne, a leg a ln a  
opozycja M ikołajczyka została już  na jesieni 1946 roku p rzy tłoczona m aso w y m  
terro rem . R ów nocześnie p rzecież w  ty m  sam ym  czasie trw ał proces „ rep a tr ia ­
cji" m ilionów  ludzi, za lu d n ian o  Ziem ie Z achodnie, podjęto odbudow ę W arszaw y 
i -  p rzynajm nie j pozo rn ie  -  życie k u ltu ra ln e  i naukow e toczyło się nie ty lko n o r­
m aln ie , ale i z p ew n ą  in tensyw nością  nadrabiającą okres okupacji hitlerow skiej: 
szkoły i uczeln ie w szelkich  ty pów  były przepełn ione, m łodzież w yjeżdża ła  na 
obozy różnych  organizacji, teatry, filharm onie, a naw et sale odczytow e były p e ł­
ne, zaś now ości książkow e (cenzura in teresow ała się początkow o głów nie ty lko  
b ieżącym i tem atam i politycznym i) były rozchw ytyw ane. K ażdego dn ia  jed n a k  
g inęli ludzie  w  m iastach , lasach i w  w ięzieniach UB, odbyw ały  się nag łaśn ian e  
p ro p ag an d o w o  procesy k ierow nic tw a W IN-u, a ludzi PSL-u m ordow ano sk ry to ­
bójczo. Sporo ludzi n ad a l używ ało  fałszyw ych dokum entów , kto m ógł zacierał 
swoją czy n n ą  okupacyjną, an tyn iem iecką działalność. Z naczna jednak  część za­
sadn iczych  elem entów  rzeczyw istości n ie trafiała do ów czesnych m ediów , stąd  
n ie każdy  był św iadom y złożoności sytuacji” . W praw dzie o obozach koncen tra­
cyjnych w Rosji w iedział niem al każdy, podobnie jak i o K atyniu, ale z czasem  nie 
brakow ało  takich, którzy przyjęli za swoją wersję oficjalną. M łodzież, która w kró tce 
zapełn i szeregi ZM W  -  a potem  ZMP, to będą roczniki około roku 1931 urodzone, 
n iew iele pam iętające Polskę przedw ojenną, niew iele w iedzące o świecie sp rzed  h it­
lerowskiej okupacji i p rzez to podatne  na propagandę now ego ustro ju12.

2. Rokiem  przełom u był rok 1948: odrzucan ie  kolejno w ielu obietnic p o p rz e d ­
n iego  e tapu: genera ln ie  w ielk i proces totalnej organizacji życia społecznego  
w ed le  n a trę tn ie  upow szechn ianych  w zorów  radzieckich. Sym boliczną da tą  p o ­
zostaje g ru d z ień  1948 i kongres z jednoczeniow y PPS koncesjonow anego i PPR: 
po w stan ie  PZPR. Był to zarazem  rok, w  k tó rym  nadzieje iluzoryczne na III w ojnę 
św ia tow ą, czy jakieś in terw encje polityczne A nglosasów , okazały  się z łudne: d la  
w ielu  (dotyczy to zw łaszcza szeregu  byłych ludzi Podziem ia, k tórzy sui generis 
azyl kon tro low any  znajdą w  pseudokatolickich  s tru k tu rach  PAX-u) był to o s ta tn i 
m om en t w yboru , tj. decyzji o p o d p o rządkow an iu  się rzeczyw istości, zaak cep ­
to w an iu , z w ah an iam i czy bez w ahań , ale oficjalnie, now ego ustro ju . O g ro m n e  
znaczen ie  m iał fakt, iż coraz w yraźniej kształtow ało  się przekonanie , iż d la  PRL 
nie m a alternatyw y. W arto podkreślić, iż w ielu ludzi z tych, k tórzy  zaakcep tow ali 
ustrój, zostało  następn ie  w  dobie „porządkow ania  karto tek  personalnych" o sa­
dzonych  w w ięzieniach, choć do żadnego  oporu  o tw artego  nie m ieli sił an i chęci.

” W istocie dopiero od 1949 r. nowa ideologia „...staje się ideologią p ow szech nego  
publicznego kodu kom unikacyjnego" -  H. Świda-Ziemba, op. cit., s. 66.

12 M. H irszow icz, op. cit., s. 105, przytacza znam ienne w yznan ie Ireny Szym ańskiej: 
„Byliśmy głupi, więcej -  chcieliśm y być głupi. Pobożne życzenia zaciem niały świat"



M ię d z y  strachem  a m an ipu lac ją : in te ligenc ja  polska  w obec s ta lin iz m u 91

To PRL ich zakw estionow ała , osadzając w w ięzieniach w ielu dyrektorów , in ży ­
nierów , fachow ców  różnych  b ranż, tych w szystkich , k tórzy  k ierow ali odbudow ą 
kraju w  p ierw szych  latach, a te raz  byli zastępow an i now ym i k ad ram i z aw an su  
społecznego.

3. Lata 1949-1953 to, fo rm aln ie  rzecz biorąc, apogeum  akceptacji ustro ju  w  ofi­
cjalnych reakcjach społeczeństw a. Praw o m im ik ry  obow iązyw ało  po w szech ­
nie w obec grozy  m asow ego te rro ru 13. D odajm y za P io trem  W ojciechow skim : 
„M itologia urzędow ej p ro p ag an d y  była o d rzucana, ale p rzecież w sączała się po  
trochu  w um ysły, m ało  kto w ierzy ł w  gen iusz językoznaw czy S talina, ale p o ­
łykało  się g ładko  egalita ryzm , k u lt n au k i i ciężkiego przem ysłu , p rzek o n an ie  
o sprzeczności n au k i i re lig ii"14.

4. Lata 1954-1955, o sta tn ie  dn i klasycznej epoki s ta lin izm u , to także  sk ro m ­
ne początk i odw ilży : w  czas jakiś po śm ierci S talina tłum ione dotąd  w ątp liw ości 
czy niepokoje zaczynają  się ujaw niać. D ochodzi do pierw szych, n ieu jaw n ianych  
publicznie, zw o ln ień  w ięźniów  politycznych. W m aju 1954 roku  rozpoczyna  sw ą 
dzia ła lność  STS w  W arszaw ie, p ierw szy  s tudenck i tea trzyk  -  z w ia s tu n  odw ilży, 
od listopada 1954 d z ia ła  głośny później tea trzyk  gdańsk i „Bim-Bom". Z asadn icze  
znaczen ie  mają p rzem ian y  w ZSRR, k tóre w yw ierają w p ły w  na postaw y pew nych  
kręgów  w PZPR. Polskie książkow e w y d an ie  Odwilży E renburga  u kaza ło  się już 
w k w ie tn iu  1955 roku. N ajw ażniejszym  m oże przygo tow aniem  epoki m oralnego  
p ro testu  przeciw  latom  te rro ru  i zniew olenia  będą rew elacje płk. Światły, byłego 
d y g n ita rza  UB zbiegłego na Zachód (audycje w  RWE od 28 w rześn ia  1954 roku). 
W ciągu 1955 roku , choć n iezw ykle  pow oli, w  akom paniam encie  w alk  frakcy j­
nych w ew n ą trz  p a rtii, do tychczasow e ham ulce przestają w ystarczać. Z asadn icze  
znaczen ie  d la kół inteligencji, także  tej do tąd  zw iązanej z PZPR, m iało op u b lik o ­
w an ie  Poematu dla dorosłych A dam a W ażyka (sierpień 1955 roku). U tw ór pisany, 
fo rm aln ie  rzecz biorąc, z pozycji akceptacji nadal k o m u n izm u  (ale bez lak ierow a-

13 Strach przed represjami, n iekoniecznie policyjnej natury, panow ał także w  Z w iąz­
ku Literatów Polskich w  dobie apogeum  stalinizm u. Przypom niała tu św ieżo  J. Siedlecka  
(art. pt. Sam iv pustej sali, „Rzeczpospolita", dodatek Plus -  M inus z 12-13 VIII 2003) o przy­
kładzie sądu koleżeńskiego ZLP nad pisarzem  Janem Wł. Grabskim, synem  premiera  
W ładysława Grabskiego, za jego niepublikow any w iersz z 1953 r., nieopatrznie pokazany  
w dow ie po G ałczyńskim , Natalii, w  którym rozw ażał w iny i zasługi poety  w  tonacji n ie­
w ątp liw ie dalekiej od oficjalnej. Warto zw rócić uw agę na fakt, iż nie tylko prom inenci 
epoki (R. Dobrowolski, K. Koźniewski), ale i tacy pisarze jak Anatol Stern, Jerzy W aldorff 
i A rtur Sandauer brali udział w  nagonce na pisarza, a nie ratowali go przed w yrokiem  
ani Jan Brzechwa, ani E ugeniusz Paukszta. Trudno nie przyjąć, iż kierował n im i i salą 
generalnie strach i oportunizm . Sam Grabski po owej parodii procesu koleżeńskiego nad 
w ierszem  napisał: „O szołom iony i zdum iony nie broniłem się należycie przeciw ko razom  
zadanym  m nie i mojej Balladzie, przeciwko zaślepionym  fanatyzm em  i upojonym  sw ą siłą 
i przew agą kolegom  -  bliźnim".

14 Por. Spór o PRL..., s. 61.
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n ia  szczególnie b ru d n y ch  plam ) został odebrany  jako w y ra z  całkow itego rozcza­
row an ia  do obietn ic now ego ustro ju , rozczarow an ia  -  o czym  należy  pam iętać 
szczególnie -  u sy tu o w an eg o  w  sym bolicznym  m ieście „now ego człow ieka", ja­
k im  m iała być N ow a Huta... Dziś m oże czy te ln ik  tego u tw o ru  nie w  p e łn i doce­
niłby  jego ów czesne znaczenie, także  i fakt, iż nap isa ł go A dam  W ażyk, k tó ry  czas 
d ług i na leżał do g łośnych piew ców  tego ustro ju , by w krótce znaleźć się w  gron ie  
zdecydow anych  rew izjon istów  potępiających inw azję radziecką  na W ęgry w  li­
stopadzie  1956 roku  („Qui tacent clamant").

Spróbujm y podsum ow ać nasze rozw ażan ia. Inteligencja polska zn a laz ła  się 
w  1945 roku  w  obliczu b udow y  to ta lita rnego  ustro ju , w  m om encie, gdy  Polska 
w yszła w  istocie z II w ojny św iatow ej z poczuciem  klęski i u tra ty  n ad z ie i na 
u trzy m an ie  niepodległości. W tej sytuacji część inteligencji n iekom unistycznej 
(zw łaszcza daw nie jsze  radykalne  koła inteligencji wiejskiej) -  n ie bez w ielu  z łu ­
d zeń  -  usiłow ała znaleźć sobie miejsce w  now ym  ustro ju , część czyn iła  to z p o ­
budek  czysto o po rtun istycznych , n ie bez różnych zastrzeżeń  pro foro interno. Tutaj 
należy  także  spora  g ru p a  inteligencji, g łów nie praw icow ego i katolickiego ro d o ­
w odu  (endecja, chrześcijańska dem okracja), k tóra w  im ię racji stanu , konieczności 
rea listycznego  spo jrzen ia  na rzeczyw istość gotow a była do pew nej, o g ran iczo ­
nej, w spółpracy. Ci, k tó rzy  nie m ieli żadnych  złudzeń , a k tó rzy  usiłow ali jeszcze 
w alczyć w latach 1945-1948 z system em , ci w szyscy i w ielu  innych, zg inęli bądź  
trafili do łagrów  i w ięzień. W krótce przecież obok tych postaw  starej inteligencji, 
k tóra w  sum ie, zazw yczaj n ie bez w ahań , usiłow ała znaleźć m iejsce w  now ej rze ­
czyw istości, pojaw i się od około 1948 roku now a, prężna, dość liczna g ru p a  m ło ­
dej inteligencji z aw an su  społecznego, g łów nie m łodzież w iejska, k tóra  w  latach 
1947-1954 stanow ić będzie  trzon  kom unistycznych  organizacji m łodzieżow ych  
i która, po u zy sk an iu  tak ich  czy innych  dyplom ów , będzie w chodzić w  sk ład  in ­
teligencji różnych zaw odów  od około 1949-1954 roku. W tej g ru p ie  najw ięcej p ro ­
centow o będzie  szczerych  zw olenn ików  now ego ustro ju , ludzi, k tó rzy  g enera l­
n ie znaleźli się po d  efek tyw nym  w p ły w em  kom unistycznej p ropagandy . W arto 
m oże dodać, iż z tych m ag istrów  z lat 1953-1955 będzie się rek ru tow ać g łów na 
g w ard ia  PZPR epoki G om ułki i G ierka. Nie zapom inajm y jednak , iż z tej g ru p y  
także, w śród  w ybitn iejszych , a n iesk łonnych  do k arierow iczostw a ludzi, p o w sta ­
nie od 1956 roku  silny p rąd  rew izjon izm u, k tóry  sym bolizow ać będą później n a ­
zw iska  K arola M odzelew skiego, Jacka K uronia, zespołu  „Po p ro stu " w  1956 roku, 
czy tak ich  p isa rzy  jak W iktor W oroszylski, Jacek B ocheński15. Skonkludujm y, iż 
„ub rudzić  się" najłatw iej było piórem , stąd  postaw y  szeregow ego in te ligen ta , k tó ­

15 Por. A. Friszke, Opozycja polityczna w PRL 1945-1980, Londyn 1994, s. 67 i n., który 
w skazuje na fakt, iż spora grupa tzw. „m łodych kom unistów" okresu sta linow skiego, za­
chow ana nieraz w  niedobrej pam ięci otoczenia, które nie podzielało ich aktyw ności czy  
zachw ytów  nad reżim em , przechodziła następnie na pozycje „krytyki w ew nątrz syste­
mu", co kończyło się czasem  przejściem  do postaw y negacji system u kom unistycznego.
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ry  ty lko w y konyw ał uczciw ie swój zaw ód, akceptując form alnie, nolens czy volens, 
now y  ustró j, m niej się rzucając w  oczy. Z w ykły in te ligen t na prow incji p o d p o ­
rząd k o w y w ał się nowej w ładzy, bo n ie w idzia ł innej m ożliw ości w ykonyw an ia  
sw ego zaw odu , a n a  hero izm  po 6 latach okupacji h itlerow skiej nie m iał już sił. 
Jeżeli zaś in te lek tua lista , k tó ry  n ie chciał w  latach pięćdziesiątych przyjm ow ać do 
w iadom ości now ego ustro ju , był w  b a rd zo  trudne j sytuacji, to p rzecież p rzy k ła­
dy w ybitnych  profesorów , k tórzy  jak T adeusz K otarbiński, K onrad G órski, A dam  
V etu lan i czy H en ry k  E lzenberg , H en ry k  W ereszycki nie kap itu low ali, narażając 
się na d ysk rym inac ję  i k łopo ty  życiowe, ale n ie rezygnow ali z w łasnych pog lą­
dów, św iadczą, iż tak a  postaw a była m ożliw a, choć tru d n a , a w  p ew nym  okresie 
ap o g eu m  sta lin izm u  w ręcz  n iebezpieczna.

D yskusja n a  tem at tzw. po lityk i m niejszego zła, problem u, w  jakiej m ierze 
o p o rtu n iz m  społeczny  p rzynosił pew ne  pozytyw y, będzie  się toczyć bez koń­
ca. Na em igracji p rzyk ładow o K onstan ty  Jeleński, a i sam  G iedroyc byli sk łon­
n i do  pew n eg o  u m ia rk o w an ia  w  ocenach, surow ą m oralistykę up raw ia ł G ustaw  
H erling -G rudz ińsk i. W istocie m am y do czyn ien ia  w  tej epoce z całą gam ą p o ­
staw  i ich odcieni. Dodajm y, iż nieszczęście d la rygorystów  polega i na tym , że 
ludzie, zw łaszcza  w tru d n y ch  i zm iennych  sytuacjach, ewoluują. Inaczej m ów iąc, 
n ie  w szyscy w  okresie od 1944 do 1956 roku  zajm ow ali jednolite  postaw y. W ielu 
p rzeży w ało  p o w ażn e  rozterk i w ew nętrzne , k tóre jed n ak  n ie raz  nie znajdow ały  
w y ra z u  publicznego , bo tak iego  w y razu  w  okresie apogeum  sta lin izm u  znaleźć 
n ie  mogły. Takich rozterek  n ie m ieli ty lko ci, k tó rzy  siedzieli w  w ięzien iach  PRL.
0  ty m  zap o m in ać  nie należy: jak w ielu przedstaw icieli najśw ietniejszej polskiej 
inteligencji, w  tym  w iele kobiet, p rzeszło  p rzez  w ięzien ia  PRL czy Rosji w  latach 
1944-1956 i jak  w ielu  straciło  w  nich  życie lub zdrow ie.

N ajsm utniejszy m oże b ilans tego okresu to b ilans polskiego piśm iennictw a. 
Pew nych jed n ak  rzeczy dokonano w ysiłkiem  intelektualistów  dalekich od pak­
tow ania z reżim em . Na zbrodn ie  i te rro r jednak  żadnej adekw atnej odpow iedzi 
n ie  było. M ógł M iłosz, czy inni, w ybrać wolność, uw alniając się od ciężaru w spół­
u dzia łu  w  kłam stw ie, ale cały naród , an i jego elity, nie m ógł w ybrać wolności za 
granicą. Pozostając w  kraju, jeżeli nie m ożna było protestow ać przeciw  złu, m ożna 
było odm ów ić udzia łu  w  uroczystych  czy obrzydliw ych form ach jego akceptacji.
1 to się stosunkow o nielicznym  udało ... W iększości jednak  inteligencji, poza b ra­
kiem  en tuz jazm u  dla koniecznych hołdów  epoce, nie m ożna przypisać woli walki. 
W ydarzenia lat 1944-1948 ową wolę w alki w  ogrom nej m ierze unicestw iły.

P odsum ujm y k ilkom a stw ie rd zen iam i akcentow anym i:
1. Postaw y  inteligencji, p rzez  czas jakiś głów nie starej, tej rodem  z II RP i od 

lat p ięćdziesią tych  silnej g ru p y  nowej inteligencji poch o d zen ia  robo tn iczo -ch łop ­
skiego, u legały  w całym  okresie 1944-1956 stosunkow o szybkim  zm ianom : od 
postaw  o p o ru  ak ty w n eg o  i b iernego  p o p rzez  p rzy stosow yw an ie  się do now ych 
w a ru n k ó w  o raz  narastającą -  z różnych m otyw ów , nolens lub nolens, akceptację 
now ego reżim u. A kceptacja ta, różna  w  różnych środow iskach , zacznie się na
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now o załam yw ać w pew nych  środow iskach , naw et czas jak iś ślepo czy a k ty w ­
nie pro reżim ow ych , pod  w p ływ em  różnego ty p u  rozczarow ań, a tak że  now ego 
spojrzen ia  na realia  system u, pod w pływ em  m.in. tak ich  w y d arzeń , jak  śm ierć 
S talina, p ow stan ie  w  NRD, likw idacja Berii, rew elacje Światły, początk i odw ilży.

2. Jak już w skazałem , zarów no  w  pierw szych  latach rządów  k o m u n is ty cz ­
nych, jak i później należy  rozróżniać decyzje publiczne ludzi, podejm ow ane 
w św iecie ów czesnych realiów , i ich postaw y  rzeczyw iste  w obec reż im u, p o sta ­
w y m niej lub bardziej sk rzę tn ie  zachow yw ane proforo interno. W ym ien iłem  tu  już 
szereg  tak ich  m otyw acji i trzeba o nich pam iętać z tym  na jw ażn ie jszym  zas trz e ­
żeniem , że w ciągu tej pełnej p rzem ian  epoki p ie rw o tna  m otyw acja  m ogła ulegać 
zm ianie. D otyczy to zw łaszcza w ielu osób, które z pozycji p rz e trw a n ia  i b iernego  
posłuchu  dla now ych  w ładz  przechodziły , n ieraz  dzięki istotnej fachow ej k a rie ­
rze, na pozycje coraz bardziej św iadom ych i w iernych  rzeczn ików  oficjalnej lin ii 
reżim u.

3. W sum ie  m ieliśm y więc og rom ną gam ę postaw  inteligencji, za ró w n o  s ta ­
rej, jak i nowej. W m oim  p rzek o n an iu , choć tru d n o  byłoby to udow o d n ić  lege nr- 
tis d o k u m en tam i -  ź ró d łam i k w an ty ta ty w n y m i, p rzew ażała  czas d łu g i postaw a 
K andyda w olterow skiego, czyli hasło niech każdy  w tych tru d n y ch  czasach  u p ra ­
w ia w łasny ogródek . Ta postaw a, ideo logizow ana dodatkow o tak im i h asłam i, jak 
w ybór m niejszego zła, a zw łaszcza nośne n iew ątp liw ie hasło  pracy  organicznej 
w p ierw szych latach pow ojennej rzeczyw istości, m ogły stanow ić - z a razem  nie 
zaw sze skuteczny  -  paraso l ochronny  p rzed  represjam i reżim u. In n e  postaw y, 
w różnych w arian tach , to i teoria M iłoszow ego K etm ana, hasło em igracji w e­
w nętrznej, hasło b iernego  oporu . O pór czynny, pozbaw iony jakiejś m in im aln e j 
ochrony  w postaci m im ikry, był po  jak im ś czasie w  p rak tyce  n iem ożliw y. I tu  
oczyw iście w kraczał elem ent strachu, k tó ry  osobiście uw ażam  za n iezw yk le  
is to tny  zaró w n o  dla części inteligencji p rzed  końcem  1948 roku, a zw łaszcza  dla 
znacznej części tradycyjnej inteligencji zagrożonej m asow ym i rep resjam i poli- 
cy jno-by tow ym i od 1950 roku. Na koniec oczyw iście is tn ia ło  tak że  au ten ty cz­
ne zaangażow an ie  ideologiczne, pełne naiw ności, n iew iedzy, czy fanatycznego  
o d d an ia  d la p rzy jętych  haseł. N iew ątp liw ie na początku  była to n iew ielka , acz 
m oże głośna m niejszość, z czasem  jed n ak  liczba tych zaan g ażo w an y ch  rosła za ­
rów no  w śród części m łodzieży  inteligenckiej lat pięćdziesiątych, jak  zw łaszcza, 
siłą rzeczy, w kręgach  objętych in teligenckim  aw ansem . Po 1956 roku  część tych 
ludzi usiłow ała lub rzeczyw iście  zerw ała  z epoką ślepego zaan g ażo w an ia , inn i 
na sw ych, zaw sze spo łecznie  korzystnych , pozycjach tzw. be tonu  p a rty jn eg o  
p rze trw a li aż do naszych  czasów.


