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Gdy Joanne oderwała się na chwilę od tej pasjonującej lektury, zaniemówiła 
z przerażenia. Okazało się, że ktoś w międzyczasie wypompował z oceanu całą 
wodę! Został jedynie mokry piasek, na którym leżały zdychające ryby i schnące 
meduzy, kawałki desek do surfingu i statków pasażerskich, martwe kraby 
i stare pralki1.

Po językowej w irtuozerii i buntowniczych treściach  przeciwko rzeczywi
stości m edialnej w Wojnie polsko-ruskiej (2002) i P aw iu królowej (2006) przy
toczony fragm ent z najnowszej książki Doroty M asłowskiej wzbudzać może 
rozczarowanie: zam iast językowych gier z popku ltu rą  otrzym ujem y stonow a
n ą  powieść n iezaangażow aną, zam iast kompozycyjnych, oryginalnych per
tu rb ac ji -  ok lepany  m otyw  „snu w śn ie”, za m ia s t p rz es trze n i polskiej 
-  am erykańską. M asłow ska po raz kolejny podzieliła krytyków  i wywołała 
burzę „skandalicznym  brak iem  skanda lu”2, po raz  kolejny jed n ak  wszystko 
zdaje się być precyzyjnie zaplanow ane.

Kontestacja rzeczywistości jest, ale rozgrywa się na innym poziomie, nie języko
wym. Ta dość klasyczna narracja była dla mnie odmianą, wyzwaniem. Skandal 
bardzo się zdewaluował, czym właściwie w tej chwili jest? Tym, że ktoś pokaże

1 D. M asłow ska, Kochanie, za b iła m  nasze koty, W arszaw a 2012, s. 66. Kolejne cy ta ty  
b ęd ą  oznaczane skró tem : [KZK, 66].

2 D. M asło w sk a : To będzie  s k a n d a lic zn y  b ra k  s k a n d a lu ,  04 .1 0 .2 0 1 2 : h t tp : / /k u l tu -  
ra .o n e t.p l/w iad o m o sc i/d o ro ta -m aslo w sk a-to -b ed z ie -sk an d a liczn y -b rak -sk an d ,1 ,5 2 6 7 8 3 1 ,a rty - 
k u l.h tm l [dostęp: 10.02.2013].
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wargę sromową? Skandal to tandeta, niezbyt gustowne emocje publiczności, na 
które nie mam już ochoty3

-  t ą  w ypow iedzią a u to rk a  daje w szystk im  p s try czk a  w nos, pokazuje, 
do czego doprowadziło przesycenie treściam i banalnym i, że dla odbiorcy to, co 
nieskandaliczne, je s t po prostu  nudne, n iew arte uwagi i pozbawione wartości.

Kochanie, zab iłam  nasze koty  je s t w yrazem  świadomej prozy, staw iającej 
py tan ie o przyszłość człowieka we współczesnym  „dram acie sytości” oraz
0 k sz ta łt przyszłej literatury , d la  której postm odernistyczne gry językowe są 
ja k  w yw ietrzała puszka Coca-Coli4.

Od decyck lingu  do recyklingu

W P aw iu królowej M asłow ska prezentow ała rzeczywistość za pomocą 
języka m edialnego i rem iksu  gatunkowego, by w pełni odzwierciedlić este ty 
kę k u ltu ry  popularnej i masowej.

Prozaicy minionej i obecnej dekady w samej konstrukcji i kompozycji utworów, 
a także poprzez zastosowaną w nich oprawę graficzną imitują charakterystycz
ną dla komunikatów medialnych skrótowość, sekwencyjność, albo migawkowość. 
Tak można tłumaczyć właściwą wielu utworom powstałym po 1989 roku estety
kę zwięzłości czy programową nielinearność, jak również tendencję do elipsy 
i ikonizacji języka5.

M agdalena L achm an w skazuje n a  ukszta łtow aną wśród p isarzy sty listy
kę, m ającą im itować tek sty  popkulturow e. W łączanie w obszar literackości 
elem entów  n ieliterackich miało miejsce już w postm odernizm ie, w którym  
dom inow ały D e rrid iań sk ie  zasady: „nie m a  te k s tu  lite rack iego  sam ego 
w sobie” oraz „nie m a nic poza tek stem ”6. M ateria łem  literackim  był każdy 
tek s t kulturowy, w zw iązku z czym stosowano strateg ię  rem iksow ania treści.

3 Tamże.
4 O K ochanie za b iła m  nasze koty  p isa łam  także  w a rty k u le  N ieudane  kopie M asłow skiej, 

w  k tó rym  opisyw ałam  dw a deb iu ty  -  prozę D om iniki Dym ińskiej pt. M ięso (2012) oraz zbiór 
opow iadań A gaty Porczyńskiej p t. W ada w ym ow y  (2013) -  k a żd a  z n ich  ok rzy k n ię ta  została  
„nowa M asłow ską”. W pierw szej części szkicu poszukiw ałam  w powyższych u tw orach  w łaści
wości ch arak te ry sty czn y ch  d la  początkow ej tw órczości a u to rk i P aw ia  królowej. N astęp n ie  
analizow ałam  dan e  deb iu ty  z perspek tyw y  k u ltu ry  In te rn e tu , by  w skazać zjaw iska, k tó re  
w płynęły  n a  uksz ta łto w an ie  się zarów no ich formy, ja k  i języka. „Podczas gdy D ym ińska
1 Porczyńska pokazują  św ia t napęczn ia ły  od przedm iotów  i realnych , i w irtu aln y ch , przy jm u
jąc  przy  tym  postać syren, k tó re  u p ija ją  się rzeczyw istością. M asłow ska opisuje ten  św ia t już 
z innej perspektywy -  przedstawia go w moemencie, kiedy »kurek oceanu« został wyjęty, a  w czasie 
suszy  św ia t zm ien ia  się w jedno  w ielkie śm ietn isko . M asłow ska znów je s t  o k ro k  dalej": 
U. Paw licka, N ieudane  kopie M asłow skiej, "W akar" 2012, n r  1 -2  (20-21), s. 142.

5 M. L ach m an , J a k  (nie) być p isa rzem . P roza p o lsk a  po  1989 ro ku  w ko n fro n ta c ji  
z  k u ltu rą  a u d io w izu a ln ą  i m ed ia ln ą , w: P olska  pro za  i poezja  po  1989 roku  wobec tradycji, 
pod red . A. G łówczewskiego, M. W róblewskiego, T oruń 2007, s. 20 -21 .

6 Zob. R. W ijowski, W artości pow ieści p o stm o d ern istyczn e j , W arszaw a 2012, s. 19-20.
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Przem ysław  C zapliński podkreśla zastosow aną w Paw iu królowej m eto
dę decycklingu, k tó ra  w przeciw ieństw ie do techniki recyklingu -  polegającej 
n a  p rzerab ian iu  p roduk tu  w tak i sposób, że za traca  się źródło jego pochodze
n ia  -  m iała  polegać także n a  powtórnym  użyciu tow aru, z tą  różnicą, że 
proces je s t nieprzew idyw alny i nie m askuje śladów pochodzenia odpadów: 
„W decycklingu znaki śmieciowej genezy są  więc w yraziste, niekiedy naw et 
ostentacyjne, a  rezu ltat w ytw arzania je s t opaczny: produkt, będący deformacją 
idei produkcji w tórnej, nie nadaje  się do powszechnego uży tku”7. Czapliński 
dodaje: „Wreszcie lite ra tu rę  w ram ach  decycklingu p rak tyku je  się jako  prze
tw arzan ie  słabych -  niepełnych, zakazanych , w stydliw ych czy ułom nych 
-  form kom unikacji”8.

M etoda zastosow ana przez M asłowską służyła zbudowaniu m itu  społe
czeństw a konsumpcyjnego w kapitalizm ie, które, m ając dostęp do wielu różno
rodnych treści i produktów, je s t w stanie odczuć iluzję wolności poprzez za
chłyśnięcie się ku ltu rą  masową i popularną. Dziesięć la t tem u przed dwudziesto
latkam i, pokroju MC Doris, św iat sta ł otworem -  w 2012 roku to samo pokole
nie trzydziestolatków przeżuw a stare  idee jak  zużytą gumę do żucia.

Marzenia o rzece coca-colą i snickersami płynącej spełniły się, żyjemy w kraju 
w miarę równych chodników, dobrze się ubieramy i jadamy sushi, ale w powie
trzu wisi dziwna pustka. Moi bohaterowie to młodzi ludzie z wielkich miast, 
których potrzeby konsumpcyjne osiągnęły pewien poziom spełnienia, a teraz 
muszą odpowiedzieć sobie na pytanie co dalej? Co się robi, jeśli jest się już 
najedzonym? Co zrobić z tą  rozpaczą spełnienia?9.

M asłow ska odrzuca daw ną stra teg ię  decycklingu, próbując powrócić do 
tradycyjnej narracji, nie wolnej jed n ak  od haseł reklam ow ych i inform acyj
nych newsów. P isa rk a  pokazuje św iat, k tó rem u nie pomoże już  żadna u ty li
zacja -  w szystkie produkty  leżą n a  dnie oceanu, jakby  nie nadaw ały  się do 
użytku. Te sam e tow ary s ta ją  się już  nie źródłem  rozkoszy, ale frustracji:

Jaka obmierzła wydaje się cisza, jakie bezwartościowe drobiazgi na półkach, jak 
nudna, nieskończenie nudna praca. Jak  wielka dopada nas marność i miałkość 
naszego istnienia, kiedy ktoś przez moment pokaże nam życie barwne, szalone, 
omami nas kolorami, połechce bliskością zmysłową, obieca talon na wszystko, 
czego nam brak, by... By zniknąć nagle, zostawiając nas na pastwę siebie. 
Jesteśmy jak wygłodniały chłopiec nieznający jeszcze życia, któremu wykoleje
niec pokaże w jakimś kącie świńską ulotkę [KZK, 112-113].

7 P. C zap lińsk i, R esztk i nowoczesności: dw a  s tu d ia  o lite ra tu rze  i życ iu , K raków  2011,
s. 9.

8 Tam że, s. 10.
9 D. M a sło w ska : To będzie  s k a n d a lic zn y  brak  s k a n d a lu ,  0 4 .1 0 .2012 .: h t tp : / /k u l tu -  

ra .o n e t.p l/w iad o m o sc i/d o ro ta -m aslo w sk a-to -b ed z ie -sk an d a liczn y -b rak -sk an d ,1 ,5 2 6 7 8 3 1 ,a rty - 
k u l.h tm l [dostęp: 10.02.2013]
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M asłow ska opisuje pokolenie, k tóre w czasie kryzysu z poczucia porażki, 
z jednej strony, w yrzuca n a  śm ietn ik  wszystko, co kojarzy się z u topią post
m odernizm u, z drugiej zaś, daje się ponownie „wciągnąć do nie swojego snu” 
-  życie czyimś snem  wydaje się bowiem bezpieczniejsze i przede wszystkim  
ciekawsze:

Przez resztę snu Farah grzebała dłońmi w piasku, raz po raz natykając się na 
spinki, pierścionki, sztuczne zęby i wałki. Wreszcie nad ranem znalazła kore- 
czek na zardzewiałym łańcuszku. Szarpnęła go. Woda momentalnie zaczęła 
wirować, bulgotać i schodzić, schodzić, schodzić z oceanu coraz prędzej i prędzej, 
i prędzej... [KZK, 75].

W pew nym  momencie ktoś wypompował wodę z oceanu, obnażając św iat 
z resztek  idei, k tóre zam iast rozkładać się zgodnie z procesem  ekologicznym, 
przyczyniają się do pod truw ania  syren. M asłow ska n a  „dnie oceanu” w ybu
dow ała śm ietnisko postm odernizm u -  s ta re  produkty  nie u legają utylizacji, 
wręcz przeciwnie -  porzucone są  przez ludzi, którzy nie bardzo wiedzą, co 
z n im i zrobić. D e rrid iań sk a  dekonstrukcja , F oucau ltow ska seksualność, 
F reudow ska jaźń , B audrillardow ska iluzja, New Age pod postacią jogi, re sz t
ki językowej gry naw iązującej do Google T ransla te  -  to wszystko pojaw ia się 
u  M asłowskiej pod m etaforycznym  obrazem  „dna oceanu”, gdzie n a  porozrzu
canych resztkach  utopii, zbudowany został h iperśw ia t ze znaków rzeczywi
stości:

[Syreny] znosząc do swoich siedzib wszystko, co wyrzucą ludzie, konstruując 
na dnie oceanu przedziwne, mające imitować ludzki świat koczowiska. Budują 
je między innymi z czarnych skrzynek rozbitych samolotów, puszek po 
coca-coli, starych butów, drutu kolczastego i kawałków pianek do windsurfingu 
[KZK, 73].

W Kochanie, zab iłam  nasze koty  pow racają s ta re  idee niczym  upiory, 
k tóre naw et już  nie s traszą , ale zwyczajnie nudzą. To św iat ogarnięty prze
raźliw ą m onotonią i niesłychanym  rozczarowaniem . W szystko tu  uległo prze
w artościow aniu -  piękne syreny z O dyseusza zyskują postać wynędzniałych, 
podtru tych  i pijanych kobiet; Mickiewiczowski „przestwór oceanu” to już nie 
rozwlekły obszar bujnej roślinności, ale n ieogarn ięta  p rzestrzeń  niespełnio
nych pragnień. Z użyta m etafo ra sn u  i oceanu, ty tu ły  z brukow ca, testy  
psychologiczne z m agazynów  kobiecych, postm odernistyczne anakolu ty  zda
niowe, im iona rodem  z hollywoodzkich filmów -  wszystko n a  granicy tan d e 
ty. M asłow ska pokazuje św iat, k tóry dojada swój ogon.
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Postm odernizm  a Wojna polsko-ruska 
oraz Paw królowej

W arto przyjrzeć się właściwościom postm odernizm u oraz tem u, w jak i 
sposób przejaw iały się one w początkowej twórczości M asłowskiej, by do
strzec w powieści Kochanie, zab iłam  nasze koty  odm ienny stosunek  wobec 
p rąd u  literackiego drugiej połowy XX w ieku, k tóry  zdaje się zm ierzać ku 
końcowi.

Po okresie aw angardow ych eksperym entów  w la tach  60. powieść, jako 
g a tu n ek , w eszła w stad iu m  w yczerpania -  „Kryzys powieści je s t  jed n ą  
z obsesji naszych czasów”10 -  stw ierdził Michel Raim ond. Krytycy lite ra tu ry  
określili ten  czas za pomocą pojęcia „post-m odern”:

Postawili tezę, ze uwiąd literatury związany jest nie tyle z brakiem talentów, co
raczej z „niekorzystnymi warunkami”, przez co rozumieli dokonujący się właśnie
zwrot ku kulturze masowej i społeczeństwu konsumpcyjnemu11.

Jo h n  B arth  w słynnym  eseju Literature o f  E xhaustion  ogłaszał nadej
ście Apokalipsy, świadczącej o końcu czasów danego g a tu n k u  jako  głównej 
formy sz tuk i12. Badacz podkreślił, ze wszystko zostało juz powiedziane, n a 
stąpiło wyczerpanie technik  artystycznych, s tąd  twórcom pozostało wyłącz
nie pow tarzać sam ym  siebie, „kategorie nowości i oryginalności m uszą zostać 
odłożone do lam u sa”13. H asła  wieszczące koniec powieści w iążą się z podwa
żeniem  jej dotychczasowych zadań  m im etycznych i inform acyjnych, dlatego 
odrzucone zostało rozróżnienie m iędzy p raw dą a  fikcją, przeszłością i te raź 
niejszością. Ihab  H assan  w skazał n a  tak ie  cechy postm odernizm u, jak: n ie
określoność i fragm entaryczność, upadek  norm  i autorytetów , u tra ta  „ja” 
i u t ra ta  „głębi”, n ieprzedstaw ialność, iron ia oraz hybrydyzacja (parodia, tra- 
w estacja, pastisz)14. Do wymienionych zasad  powieści postm odernistycznej 
m ożna dodać in tertekstualność  -  postu latem  postm odernistów  było u sy tu 
owanie tek s tu  w ram ach  innych, potw ierdzając przy tym  antym im etyczność.

Kolejną cechą postm odernizm u była budow a u tw oru  n a  k sz ta łt lab iryn 
tu , k łącza czy sieci, po których czytelnik m iał poruszać się niczym  nom ada 
-  bez orientacji całości i końcowego celu. S tru k tu ra  fragm entaryczna odrzu
ca ła  porządek, h ierarchiczność, akcep tu jąc przy tym  chaos, niegotowość 
i nieskończoność. W ażną cechą postm odernizm u stało się podważenie s ta tu su  
au to ra , zapoczątkow ane przez R olanda B artha , k tóry  w 1968 roku  ogłosił

10 K. B artoszyńsk i, Pow ieść w świecie literackości, W arszaw a 1991, s. 129.
11 K. W ilkoszew ska, W ariacje na  p o stm o d ern izm ,  K raków  2000, s. 127-128.
12 K. B artoszyńsk i, dz. cyt., s. 129.
13 K. W ilkoszew ska, dz. cyt., s. 128.
14 Tam że, s. 129-130.
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„śmierć au to ra”. Podm iot rozpadał się w tekście, w w yniku czego nobilitow a
ny został odbiorca -  on m iał stworzyć dzieło poprzez udział w grze i zabawie 
językow ej15.

Douwe W. Fokkem a wym ienia n a to m iast jeszcze inne wyznaczniki post
m odernizm u. Po pierwsze: rozluźnienie zw iązku m iędzy tw órcą a  tekstem  
-  postm odern ista  w ytw arza u tw ory niedefinityw ne, może skończyć opowia
danie w każdym  momencie, odrzuca sztyw ne reguły kompozycyjne, nie k ie
ru jąc się przy tym  żadnym i zasadam i struk tu ralnym i: „Wiele postm oderni
stycznych tekstów  je s t  zbiorem  rela tyw nie niepow iązanych ze sobą frag 
mentów, k tóre negują literacki kod nadający  czytelnikowi predyspozycje do 
poszukiw ania koherencji”16. D ruga właściwość wiąże się z niew yjaśnianiem  
rzeczywistości: „W swoich utw orach  postm odern ista posługuje się raczej p a 
rod ią  w y jaśn ian ia , p rzeprow adzając logiczny wywód, k tó ry  zak ład a  w e
w nętrzne sprzeczności”17. S tąd  tw órca skup ia  się nie n a  tym , co przedstaw ić, 
lecz ja k  skonstruow ać opowiadanie -  dzieło m a być atrakcyjne form alnie, n a  
przykład n a  wzór encyklopedii, ja k  uczynił to Jorge Luis Borges. Celem je s t 
zaintrygow anie czytelnika, k tóry  w pisany je s t w tek s t jako  jego współtwórca, 
stąd  często pojawiające się bezpośrednie p y tan ia  do odbiorcy dotyczące lite 
ra tu ry  czy samego tekstu .

W postm odernizm ie, w okresie kw estionow ania mimetyczności i odrzu
cenia podziału n a  praw dę i fikcję, pow stają dw a k ierunk i kszta łtow ania  
tekstu . P ierw szą tendencją je s t in tertekstualność , d rugą  zaś autotem atycz- 
ność i autorefleksyjność.

B aku ła  n a  określenie autorefleksji w prozie drugiej połowy XX wieku 
wprowadził te rm in  „autotem atyzm  postm odernistyczny”, definiując go ta k i
m i właściwościami, jak : „zmierzch literackiego encyklopedyzm u”, czyli sk ie
row anie uwagi n a  k o n k re tn ą  indyw idualność, „mozaikowość i relatyw izm  
obrazu św iata”, „przesunięcie tem atyczne z p o rtre tu  poszukującego p isarza  
w sferę poszukującej świadomości; bohaterem  je s t zatem  nie tyle osoba tw ór
cy, co um ysł twórczy” oraz „łączenie au to tem atyzm u z ga tunkam i zadomo
wionymi już w k u ltu rze  m asowej”18. A utotem atyzm  dem askow ał fikcjonal- 
ność tek s tu  i był tym  sam ym  dowodem n a  zdystansow anie się twórców 
„wobec opresyjnych i arb itra lnych  schem atów  m ów ienia i m yślenia o rzeczy
wistości, naw et jeżeli w ystępują pod m asą oryginalności, realizm u lub postę- 
pu”19. Zwrot przeciwko tradycji, przeciwko dotychczasowym regułom  przed

15 Tam że, s. 152-153.
16 D. W. F okkem a, H istoria  litera tury , m o d ern izm  i p o stm o d ern izm , p rzeł. H. J a n a -  

szek-Ivan ickova W arszaw a 1994., s. 54.
17 Tam że.
18 J .  G a lan t, P olska  proza  lingw istyczna . D ebiu ty  la t  siedem dziesią tych , P o zn ań  1998, 

s. 123.
19 W. B row arny, Opowieści n iedyskre tne . F orm y au tore fleksyjne  w prozie  p o lsk ie j la t 

dziew ięćdziesią tych , W rocław 2002, s. 25.
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staw iania rzeczywistości był wyrazem poczucia wyczerpania się powieści. Meta- 
tekst antymimetyczny miał skoncentrować się zatem  nie n a  porządkowaniu 
św iata, lecz n a  problem atyzow aniu „fikcjonalności i językowości jego obrazu 
w dziele literackim  i w każdej innej operacji in te lek tualnej”20. Autorefleksyj- 
ność zw racała uw agę n a  zagadnienie prezentacji prawdy, k tó ra  w owym 
czasie poddana została relatywizacji.

W Polsce badacze lite ra tu ry  toczyli dyskusje dotyczące przełożenia te r 
m inu  „postm odernizm ” n a  g ru n t polski. R yszard Nycz dostrzegał tendencje 
„postm odernistyczne” w lite ra tu rze  polskiej po roku 195621. W łaściwością 
p o s tm o d ern is ty czn ą  w Polsce je s t  n a ru sz e n ie  h ie ra rc h ii  aksjologicznej 
-  z jednej strony obserw ujem y rezygnację z pojęcia „prawdy”, które, w w yni
ku  procesów politycznych i działań  p a rtii zm ierzającej do jej zakam uflow a
nia, straciło swoje p ierw otne znaczenie. Z drugiej zaś m a miejsce odejście od 
fikcji w stronę odzyskania prawdy, czego przykładem  są  w prow adzane cytaty 
z rzeczyw istości, kolaże testów  użytkow ych, m a ukazyw ać rzeczyw istość 
i prezentow ać „śm ietnik k u ltu ry ”22. Zachw ianiu aksjologicznem u i buntow i 
przeciwko lite ra tu rze  fałszującej obraz św iata  tow arzyszą formy postm oder
nistyczne: nieuporządkow ane, fragm entaryczne, niegotowe, kolażowe i paro- 
dystyczne.

W Wojnie polsko-ruskiej oraz P aw iu królowej, mimo iż wydano je  na  
początku XXI w ieku, widoczne są  poetyki postm odernizm u, ja k  dekonstruk- 
cja języka, au totem atyzm , afabularność (czy fabularność nowego typu, łączą
ca realizm  z publicystyką), popkulturowość, sam plowanie, zatarcie granicy 
m iędzy fikcją i rzeczywistością, n iestab ilny  obraz św iata  oraz rozbicie rzeczy
wistości zbudowanej z sym ulakrów 23. Szczególnie n a  p lan  pierw szy w ysunię
ty  został język, dzięki k tó rem u „mówienie m asłem  było podstaw ą lan su ”24.

M asłow ska skonstruow ała św iat językowy, w którym  w ydarzenia złożone 
były z w yrażeń słownych. Zgodnie z określeniem  Czaplińskiego fabuła „odbi
ja ła  się od słów”25, w zw iązku z czym komponowany przez p isarkę św iat nie 
m iał swojego odniesienia w realnym  życiu.

Postmodernista nie traktuje „rzeczywistości” jako podstawowego elementu bu
dulcowego swoich opowieści -  ważniejsza dla niego jest możliwość żonglowania 
językiem i słowem. Powieść postmodernistyczna wykorzystuje wszelkiego rodza
ju relacje między znakami, cytatami, a także tekstami innych autorów, prowa

20 Tam że.
21 K. U niłow ski, P olska  proza  innow acyjna  w perspektyw ie  postm o d ern izm u : od G om 

brow icza po  u tw ory na jn o w sze , K atow ice 1999, s. 23.
22 J . G a lan t, dz. cyt., s. 58.
23 Zob. M. Szybiak , „Paw kró low ej” D oroty M a sło w sk ie j -  p o w ró t p o d m io tu , p o w ró t 

fa b u ły ?, „Przegląd  H u m an is ty czn y ” 2011, n r  3, s. 71-85 .
24 J .  G ondow icz, K o m p o t, „D w u ty g o d n ik .c o m ”, 2012 , n r  93 h ttp ://w w w .d w u ty g o - 

dn ik .com /artyku l/4013-kom pot.h tm l [dostęp: 10.02.2013].
25 P. C zap lińsk i, Ś la d y  p rzeło m u , K raków  1997, s. 149.

http://www.dwutygo-
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dząc gry intertekstualne i zabawy słowne. Powieść postmodernistyczna igra 
z czytelnikiem, wprowadzając go do kreowanego przez siebie świata gier i zabaw 
językowych, niejednokrotnie czyniąc go bohaterem czytanej właśnie powieści26.

M asłow ska zwróciła wówczas uw agę krytyków  swoją niesam ow itą w raż
liwością słuchu, płynnym  łączeniem  różnorodnych stylistyk, zadziornością, 
polegającą n a  ig ran iu  z czytelnikiem , odwagą w krytycznym  opisie rzeczy
wistości m edialnej. A utorka zbudow ała wyimaginowany, in tensyw nie języko
wy św iat, k tóry  do tej pory nie m iał m iejsca w polskiej lite ra tu rze . Po 
10 la tach  krytycy oczekiwali kolejnej pozycji zaangażowanej społecznie, k tó
ra  ponownie wyznaczy to r przyszłej prozie.

Odpadki postm odernizm u i „dram at sy tości”

„Nowa M asłow ska” je s t równie krytyczna ja k  daw na, ale oceny rzeczywi
stości dokonuje już innym i narzędziam i. Wydawać by się mogło, że żonglerka 
słowna i auto tem atyzm  są  nad a l adekw atnym i m etodam i do opisu współcze
sności. W edług Masłowskiej jednak  skandal nie je s t już skandalem , rzeczywi
stość nie je s t już rzeczywistością, sen nie je s t snem, a  praw da nie je s t prawdą. 
Uwagę autorki zw raca kw estia iluzji, tożsamości, unifikacji i nudy, które wy
m agają już innego podejścia do prozy. „Ugrzeczniony” język i stonow ana forma 
m ają odzwierciedlić kondycję 30-latków -  ich poczucie rozczarowania, bezsil
ności i zniechęcenia -  o których mówi Czapliński: „Na to czekaliśmy -  aż 
M asłowska opowie o wspólnych doświadczeniach obejmujących teraźniejszość 
młodych i średnich wiekiem. Ich wspólnym doświadczeniem miało być życie 
w świecie kapitalistycznym , korporacyjnym, zglobalizowanym -  w świecie, 
w którym  cierpienie je s t bezsensowne, a  szczęście obowiązkowe”27.

Nie mieści mi się w głowie, że w tym postmodernistycznym, a właściwie postfi- 
zycznym, POSTREALNYM świecie nagle -  coś takiego. Przyjaźń przez Facebo- 
ok, sport na konsoli, seks przez kamerkę, wychowanie dzieci przez Skype’a, 
martwe ryby w rzekach, martwe ptaki na drzewach, martwe drzewa; hologramy, 
wakacje w kosmosie, żele antybakteryjne i żele probiotyczne, i żele anty-probak- 
teryjne dwa w jednym, i nagle w tym wszystkim nadjeżdża wagon metra. Po 
brzegi pełen buzującej, tętniąco-pulsującej, skłębionej, namolnej, bezładnej, 
fizycznej do szaleństwa masy ludzkiej! [KZK, 137]

„Postrealność” poznajem y z p u n k tu  w idzenia dwóch bohaterek , F a rah  
i Joanne, k tóre zanurzone w świecie n a  m iarę „Yogalife” n ieustann ie  poszu
k u ją  w rażeń  i sposobów n a  zaspokojenie w łasnych pragnień , wynikających

26 R. W ijowski, dz. cyt., s. 150.
27 P ie rw sza  recenzja  nowej powieści M asłow skiej: P. C zap lińsk i, N a  to czeka liśm y  -  aż  

M asłow ska  opowie o w spólnych dośw iadczen iach  dzisie jszych  30-la tków , „K siążki. M agazyn 
do C zy ta n ia ” 2012, n r  3(6), s. 21.
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nie z w ew nętrznych potrzeb, ale z presji otoczenia -  tej fizjologicznej m asy 
ludzkiej, której są  częścią. Źródła przyjem ności -  przedmioty, alkohol, seks 
-  są  jednocześnie możliwością ucieczki od realności k u  obszarom  idyllicznym: 
„Cóż, być może po p rostu  te  wszystkie pieszczoty, czułe i gorące, fizyczna 
rozkosz, w której falach nurkow ali te raz  codziennie tak  gorliwie, przywiodły 
tych dwoje n a  skraj transcendencji” [KZK, 57].

F a ra h  s tan  zapom nienia i upojenia uzyskuje w środowisku bohemy, Jo 
anne z kolei za traca  się w zw iązku z bogatym  m ężczyzną, z którym  seks n a  
dyw anie był sposobem n a  m etafizyczne odczucie nieskończoności:

Puści, rozdelikaceni, nieświadomi, jak źle wyglądają nago, pozwalali, by ciepły, 
pachnący botanicznie wiatr znad rzeki oblekał ich podrażnione miłością, pokry
te czerwonymi plamami ciała w kojące całuny. Z Water Street, na którą wycho
dziły okna, wpadały niecierpliwe nawoływania oblepionych ołowiem ptaszków, 
dźwięki szybujących aeroplanów i huk przetaczającej się po estakadzie kolejki” 
[KZK, 58].

Sytość, o której mówi M asłowska, pojaw ia się pod postacią pow tarzalno
ści przywoływanych rzeczy i przytaczanych haseł reklam owych, a  przede 
w szystkim  jej egzem plifikacją są  opisy kobiet, k tóre w tap ia ją  się w tło o ta
czających przedmiotów, niem alże nie wyróżniając się od produktów, czego 
przykładem  je s t fragm ent: „F arah  leżała  n a  dnie wśród śmieci i starych  
gazet, bezw ładna i p u sta , oglądając swoje podrapane przez ko ta  dłonie” 
[KZK, 148].

M asłow ska porusza problem  tożsam ości współczesnego człowieka, k tó ra  
tw orzona je s t z odpadków rzeczy: „Moja tożsamość, m oja ukochana kolekcja 
bzdur, tak  skwapliwie posk ładana ze wspom nień, myśli, śmieci, gustów, ob
sesji, przykrości zostaje wchłonięta, zassana, rozproszona. Rozpierzcha się, 
rozpełza, rozpływ a w oceanie innych...” [KZK, 138]. Osobowość podm iotu nie 
je s t indyw idualnie kształtow ana, lecz otrzym yw ana przez napotykane osoby 
bądź sk ład an a  z grom adzonych przedmiotów. „Protezy osobowości” są  m aga
zynowane i m ontow ane z w ielką pieczołowitością -  trzeb a  je  dobrze scalić, by 
nie pojawiły się błędy, wzbudzające poczucie zw ątpienia i bezsensu:

Gdy mnie bierzesz, czuję się taka pełna, silna, żywa, a gdy jest po wszystkim, 
znów ogarnia mnie ta dojmująca samotność. Wiem, że znowu jesteśmy dwiema 
obcymi jednostkami, że połączenie jest niemożliwe, że człowiek jest samotny 
w sobie na zawsze... [KZK, 59].

N ajgorszym  stanem  okazuje się sam otność, k tó rą  przezwyciężyć m ożna 
wyłącznie chwilowo -  seks, alkohol i rzeczy dają  wyłącznie iluzję spełnienia 
i sytości, ale iluzję niezbędną by trw ać dalej w świecie fantasm agorii.

W przypadkach  depresji i poczucia wyjałowienia proponuje się „prze
szczep jaźn i”, k tóry  je s t niczym innym  ja k  zrzuceniem  stare j, zużytej tożsa
mości i „założeniem” nowej: „Dzięki operacji je s t znowu w stan ie  dalej żyć,
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a  bliscy tw ierdzą, że stopniowo w raca do formy. Podobno zaczynają cieszyć 
go sm aki i zapachy, choć sam  przyznaje, że zm ienił się trochę jego ch a rak te r” 
[KZK, 121]. W świecie „postfizycznym” człowiek niczym kam eleon zm ienia 
osobowości i bez problem u, niczym  wąż, zrzuca skórę. Przejście niem alże od 
jednego życia do drugiego zostało przyrów nane do b łąk an ia  się m iędzy m a
rzen iam i sennym i. O bsesyjna po trzeba szczęścia, spełn ien ia i posiadania 
drugiej osoby powoduje, że człowiek gotowy je s t „śnić”, czyli żyć urojeniam i. 
F an tazm aty  są  ta k  silne, że jednostka  wręcz nie dostrzega, że zaczyna śnić 
nie swoim snem.

Pow tarzające się zdan ia  o snach  bohaterów, powodują, że czytelnik nie 
je s t do końca pew ien co je s t urojeniem , a  co w ydarzeniem  realnym . Wszyscy 
bohaterow ie śnią, jakby  to był jedyny sposób n a  przetrw anie w prawdziwym  
świecie: „Śniłaś mi się”, „Opowiadała o tym  śnie w pracy”, „Ponoć śniłaś się 
cioci Albie”. M asłowska, m ieszając sen z życiem, znosi granicę m iędzy prze
s trzen ią  re a ln ą  i w irtualną , off-line i on-line.

Nim zdążyła przewertować w myślach sekrety, które jedni drugim mogli sobie 
przekazywać, okazywało się, że już wszystkie krążą w obiegu. Pokazywano sobie 
jej zdjęcia w wannie z kuzynem i historię jej Googla, komentowano fakt, że 
nagminnie wchodzi na strony o grzybicach i chorobach pasożytniczych (ciekawe 
dlaczego!), taszczono nawet poplamiony przez nią krwią menstruacyjną materac 
na antresoli w domku letnim [KZK, 34].

M ieszanie dwóch przestrzen i powoduje pojawienie się zagadnien ia p raw 
dy, k tó ra  zam iast być wydobywana, je s t k reow ana w drodze łączenia przy
padkowych, „wygooglanych” rzeczy. „To była praw da, że kogoś poznała. P rzy
najm niej nie była to do końca n iepraw da” [KZK, 35] -  zapętlone zdanie 
podkreśla dany problem  epistem ologii praw dy w rzeczywistości m edialnej.

Zycie bohaterów  „nie swoimi snam i” je s t znakiem  osiągnięcia s tan u  swo
istej sielanki, k tó rą  C zapliński określa „klasą średn ią”: „I d la tej sielanki nie 
m a alternatyw y. J e s t  ona tożsam a z kapitalizm em , więc rozm iaram i sięga 
kosmosu. J e s t  społeczną pustynią, k tó ra  rośnie, zagarn iając wszystko i nie 
rodząc niczego konkretnego”28. Badacz w skazuje n a  zastosow aną u  M asłow
skiej „poetykę tryw ialnej fan tasm agorii”, polegającą n a  tym , że postaci „ma
rzą  o tym , by wyprowadzić się ze św iata, do którego należą  -  gdziekolwiek 
ów św iat je s t -  w stronę sielanki, k tó ra  je s t nigdzie”29 -  p ragnienie idealnego 
życia z m agazynu „Yogalife” spełn ia  się pod postacią gnoczczi, S tarbucksa 
i H ’n ’Mu. W ielkom iejskość, p rzesy t, fan ta sm ag o rie  -  to w szystko u jęte  
w motywie oceanu, n a  dnie którego znajdują się zużyte osobowości, n iespeł
nione sny, „puste, n ijakie i zm arnow ane dni”, a  wszystko w yrzucane „jak 
chorą rybę n a  brzeg sam otnego wieczoru” [KZK, 6].

28 Tamże.
29 Tamże.
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W Kochanie, zab iłam  nasze koty  zw raca uwagę również poszatkow ana 
form a i m om entam i n ie lin earn a  n arrac ja  -  fragm entaryczność i żonglowanie 
czasam i oddają m yśli poruszone w powieści, a  m ianowicie bezrefleksyjne 
snucie się m iędzy życiem a  snem , za tracan ie  się w używkach, czy grom adze
nie bezużytecznych przedmiotow. N arrac ja  zyskuje postać „rozciągliwej”, co 
m ożna rozum ieć jako  sygnalizowanie pewnego w ątku  w jednym  fragm encie 
i jego rozwinięcie w kolejnym  akapicie bądź rozdziale. P ow tarzane kluczowe 
słowa s ta ją  się niejako internetow ym i linkam i, konstruującym i sieć m iędzy 
tek stam i -  pełn ią rolę w abika, k tóry  kusi, by zajrzeć, co się pod nim  kryje. 
Ponaw iane frazy, podobnie ja k  h as ła  reklam ow e, odpowiedzialne są  za budo
wanie relacji m iędzy odbiorcą a  tekstem . P rzykładem  może być budow anie 
relacji: „Przedstaw ić się osobie, do której się w łaśnie s trze la” [KZK, 8], który 
m a swoją kontynuację w akapicie kolejnego rozdziału: „Nagle u słyszała  
strza ł z p isto le tu” [KZK, 9]. Kompozycja „olinkowana” przypom ina powie
ściowy ocean, n a  dnie którego pozornie niezw iązane ze sobą śmieci sk ładają  
się n a  całościowy obraz „dram atu  sytości”.

Kochanie, zab iłam  nasze koty  prowokuje również do dokonania in te rp re 
tacji narzędziam i ekokrytyki, k tó ra  zaznacza związki m iędzy człowiekiem 
a  przyrodą oraz dąży do określenia jego m iejsca w świecie n a tu ra ln y m 30. 
Zgodnie z prześw iadczeniem  badaczy, że każdy tek s t porusza zagadnienia 
ochrony środow iska -  milczenie również je s t specyficzną odm ianą przekazu  
-  w powieści M asłowskiej dostrzec m ożna ślady w spółistn ienia ekologicznego 
ludzi i przyrody. Dno oceanu wypełnione starym i fry tkam i i reklam ów kam i, 
pod tru te  syreny z obłupanym i łuskam i i chorymi tk an k am i czy chory kot 
z białym  kołnierzem  leżący w śród pędzących samochodów -  przykładowe 
znaki św iadczą o poruszonym  problem ie niszczenia środow iska natu ra lnego  
w w yniku egoistycznego spełn ian ia  ludzkiej sielanki. M asłow ska poprzez 
zestawienie niszczonej n a tu ry  z wielkomiejskim przepychem  podkreśla obecne 
znaczenie tw orzenia sieci między tym  co ludzkie, przyrodnicze i techniczne.

Po postm odernistycznych grach  językowych uw aga skierow ana je s t n a  
treść  i formę, k tóre w skazują już  nie n a  relacje językowe, lecz n a  więzi 
m iędzy człowiekiem a  podm iotam i nieludzkim i. „N atu ra  i społeczeństwo nie 
są  odrębnym i biegunam i, ale jednym  procesem  w ytw arzan ia naturo-społe- 
czeństw, kolektywów. P ierw szą gw arancję w naszym  projekcie staje się nie- 
rozdzielność quasi-obiektów  i quasi-podm iotów”31 -  odwołując się do teorii 
L atoura, m ożna wnioskować, że quasi-podm iotem  u  M asłowskiej je s t „pod- 
t ru ta  sy rena”, będąca połączeniem  kobiety i ryby. W edług L atou ra  człowiek 
poddaw any je s t ciągłej w ym ianie form, naw iązuje sieć pow iązań pomiędzy 
różnym i obszaram i św iata, bo tylko dzięki tem u  może zbudować spójną wizję

30 Zob. J .  F iedorczuk, E ko kry tyka : bardzo  kró tkie  w prow adzenie, „F rag ile” 2010, n r  3,
s. 9.

31 B. L atour, N ig d y  n ie b y liśm y now ocześn i, p rzek ł. M. G dula , W arszaw a 2011, s. 197.
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przyszłości. Odwołanie do teorii L a tou ra  je s t dowodem n a  zm ianę paradyg
m atów  w k u ltu rze  i l i te ra tu rz e , w idocznych w tw órczości M asłow skiej 
-  w yraźnie nastąp iło  przejście od postm odernistycznej dekonstrukcji koncen
trującej się n a  języku i tekście ku  posthum anistycznym  teoriom  nastaw io
nym  n a  życie podmiotów ludzkich i nieludzkich.

30-latkowie u  M asłowskiej nie m ają  już nic wspólnego z buntow niczą 
MC Doris -  to pokolenie w le targu , pokolenie „pijanych syren”, k tóre oddy
cha już  za tru ty m  pow ietrzem , m ając nadzieję, że im  mocniej będzie śnić, tym  
uro jen ia s ta n ą  się bardziej realne. Z am iast oczekiwanej od p isark i ponownej, 
frywolnej zabaw y językowej, otrzym aliśm y świadom ie nudny, niekiedy b a 
nalny  utwór, k tóry  przypom ina niejedne asocjacyjne, poplątane i m onotonne 
sny, powieść o współczesnych fan tazm atach , a  także snach, o których pow in
niśm y zacząć śnić.
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Summary

A fter th e  gam es, language and  rebellious ag a in st th e  rea lity  of m edia con ten t in  the 
P olish-R ussian  W ar an d  Pavo Queen  by D orota M asłowska, h e r la te s t book can  d isappoint 
-  in stead  of th e  language of pop cu ltu re  we get sober an d  non-political novel. T his article  
analyzes th e  la te s t prose M asłow ska in  th e  context of th e  a u th o r’s early  w orks, w hich im ple
m ented  th e  principles of postm odernism . Honey, I ’ve k illed  our cats posed a  question  abou t the 
fu tu re  of m an  in  ‘sa tie ty  d ra m a ’ of th e  m odern  world an d  th e  shape of th e  fu tu re  of lite ra tu re , 
for w hich th e  postm odern  language gam es a re  a lread y  ou tdated . M asłow ska reaches sober 
language and  form  to reflect th e  condition of th e  30-year-olds -  th e ir  sense of fru stra tion , 
he lp lessness and  discouragem ent. The tex t describes th e  m ain  issues addressed  in  th e  book: 
th e  problem  of iden tity , illusion, ecology, a ll included in  th e  form  of a  them e of sleep an d  the  
ocean, a t th e  bottom  of w hich a re  old ideas an d  dream s.


