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Historia nie dawata Gombrowiczowi o sobie zapomnie¢. Pierwszej wojny
Swiatowej dosSwiadczyt jako dziesiecioletni chtopiec, zafascynowany zotnier-
skim fachem. W dziecinnej nieswiadomosci moégt zabawia¢ sie w stratega
i dowolnie rozgrywaé dzieje Swiata. Przyszta upragniona niepodlegtos¢ i mio-
dy Gombrowicz chtongt atmosfere wolnosci. Euforia nie trwata jednak dtugo.
Rok 1920 stanowi pierwszg probe patriotyzmu przysztego pisarza i na trwate
ksztattuje, choé na razie wewnetrznie, jego stosunek do narodu oraz poczu-
cie powinno$ci wobec kraju. Upokorzony wiasnym tchérzostwem, juz wtedy
nabiera przeSwiadczenia, ze nie bedzie w stanie podja¢ walki jako zotnierz.
Paniczny lek, nie tyle przed wojna, co przed wojskiem, ostatecznie wyklucza
Gombrowicza z szeregu umundurowanych mezczyzn. Pisarz juz to wie, ale
osadzony za to zostanie dopiero p6zniej. Wojne w roku 1920 spedza w orga-
nizacji cywilnej, wysytajac paczki zotnierzom na froncie. Historia kolejny raz
daje o sobie zna¢ w czasie przewrotu majowego w 1926 roku. W tym po-
wszechnym poruszeniu, wszechogarniajgcym odczuwaniu dziejowosci,
ksztattuje sie forma przysztego autora Ferdydurke, gdyz jako$ do tych wyda-
rzen trzeba byto sie ustosunkowac¢. Gombrowicz, zbuntowany z natury, prze-
kornie tworzy swoj styl. Z lekcewazeniem podchodzi do spraw budzacych
0g6lne poruszenie. Na wiadomos$¢ o Smierci Pitsudskiego udaje ignoranta,
wzbudzajgc, zaktadane zresztg, oburzenie (cho¢ w rzeczywisto$ci bardzo sza-
nowal postawe Marszatka). Mozna powiedzie¢, ze ta sytuacja byta swego
rodzaju ,,wprawka” do ujawnienia buntowniczego stylu, ktéry jednak w petni
zaprezentowany zostanie dopiero po drugiej wojnie Swiatowej. Wtedy Histo-
ria jeszcze raz kiwnie na Gombrowicza palcem. Ale takiego szyderstwa jak
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Trans-Atlantyk nie bedzie fatwo wyttlumaczy¢ artystyczng poza, aktorstwem
czy wrodzong przekorgl

W tworczosSci Gombrowicza wydarzenia historyczne to konteksty, w ktd-
rych analizuje on cztowieka. Zawsze wobec Drugiego, w jego relacjach i uwi-
ktaniach. Jest tojedna z gtdwnych koncepcji pisarza (miedzyludzkie stwa-
rzanie), ktora daje sie najpetniej wyrazi¢ witasnie w ujeciu historycznym,
wykazujgc przy tym jej uniwersalizm. Ponadto cechag charakterystyczng
dziet Gombrowicza jest ptynne przechodzenie od historii indywidualnej, czyli
historii zycia jednostki, do historii dziejéw, toczacej sie schematycznie ze
wzgledu na niezmienng nature cztowieka. Takie ujecie przedstawione zostato
rbwniez w Kronosie.

Wokot niezwyktego wydania

Informacja o upublicznieniu intymnych, szokujgcych, notatek Gombro-
wicza - skiadajgcych sie na swoistg forme kalendarium zycia i tworczosci
- musiata rodzi¢ znaki zapytania, z ktérych wynika podstawowa watpliwos¢:
jakie znaczenie majg i czym wiasciwie sg te zapiski? Atmosfera wydania,
poparta szeroka akcja promocyjna, dawata do zrozumienia, ze mamy do
czynienia z niezwyktym odkryciem, zmieniajgcym dotychczasowe postrzega-
nie pisarza, a ponadto z dzietem literackim. Juz po lekturze pierwszych
stron okazuje sig, ze czytelnik, przyciggniety do ksiegarni sensacja, niewiele
wyniesie z tej publikacji poza znudzeniem i uczuciem niezrozumienia. Mi-
chat Gtowinski w rozmowie z Anng Gromnicka krytycznie wypowiada si¢ na
temat akcji wydawniczej, ktora - wedlug niego - miata jedynie napedzac
sprzedaz. Gtowinski oskarza wydawnictwo o celowe oszustwo:

[...] czym$ absolutnie nie do przyjecia jest kampania reklamowa wokét tej ksigz-
ki, ktora wprowadzata w btgd czesto nieuswiadomionego czytelnika. Jest to
ksigzka bardzo cenna dla biografa Gombrowicza, natomiast absolutnie nie do
przyjecia jest nadawanie jej znaczenia innego, niz naprawde ma.

Skandalem jest to, ze rozdmuchano fakt ich wydania do niewiarygodnych roz-
miaréw. Tak naprawde to Gombrowicz nie pisat tej ksigzki ani jako powiesci,
ani jako regularnego dziennika, wiec wmawianie, ze to nieznane dotad wielkie
gzie+%, oceniam jako zabieg reklamowy majacy przyczynic¢ sie do wzrostu sprze-
azy2.

1 Por. W. Gombrowicz, Testament, Warszawa 1990; tegoz, Wspomnienia polskie. We-
dréwki po Argentynie, Krakéw 1996; T. Kepinski, Witold Gombrowicz i $wiat jego mtodosci,
Krakéw 1976; tegoz, Witold Gombrowicz. Studium portretowe, Krakéw 1988.

2 A. Gromnicka, Gtowinski: ,,Kronos” Gombrowicza nie nadaje sie do czytania, ,,Wprost”
2013, nr 26, dostepne w Internecie: <http://www.wprost.pl/ar/405649/Glowinski-Kronos-
Gombrowicza-nie-nadaje-sie-do-czytania/> [dostep: 11.03.2014].


http://www.wprost.pl/ar/405649/Glowinski-Kronos-%e2%80%a8Gombrowicza-nie-nadaje-sie-do-czytania/
http://www.wprost.pl/ar/405649/Glowinski-Kronos-%e2%80%a8Gombrowicza-nie-nadaje-sie-do-czytania/
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Podobne opinie przedstawiali inni krytycy i badacze literatury3. Warto
zatem pamieta¢, ze Kronos nalezy czytaé w oparciu o pozostate dzieta
pisarza. Ten zbior notatek wyrazniej (czesto bardziej wulgarnie) dopowia-
da i potwierdza to, co znajdziemy w przeznaczonym do druku dorobku
Gombrowicza. Sprobujmy jednak przesSledzi¢ tematy, ktdre pojawiajg sie
w Kronosie, aby przypomnie¢ problemy i stany Swiadomos$ci, na podsta-
wie ktdrych powstawata Gombrowiczowska literatura. Jerzy Franczak, proé-
bujagc dostrzec zalety ostatniej ksigzki autora Ferdydurke, ujmuje to w ten
sposob:

Mamy sposobno$¢ podejrze¢ Gombrowicza, zdyba¢ go w jakim$ zautku Retiro,
przytapa¢ u dentysty albo w toalecie, ale mozemy takze przejrze¢ jego gre,
rozbroi¢ miny, machnaé rekg na wszystkie te wolty i finty. Docieramy do Zrodto-
wych mocy, ktére wytwarzaty zastepcze fantazje: lek przed $miercig, pozadanie,
ambicja, pragnienie gérowania nad innymi. Ten zestaw podlega dalszym reduk-
cjom i mozna mie¢ pewnos$¢, ze na koniec Gombrowicz zredukowany zostanie do
impulsu libidalnego [...]4.

Ze szczegOlnej wrazliwos$ci na problem formy cztowieka wynikajg mania-
kalne analizy historii wtasnego zycia i cheé¢ jej opisu. Tu pojawia sie kolejne
wazne zagadnienie w tekstach Gombrowicza —szczero$ci podczas tworzenia.
Dziennik pozwolit na wypowiedzenie, przedstawienie i zatrzymanie siebie
jako artysty w historii ludzkosci. Pisarz miat jednak te $wiadomos$é, ze na-
wet w takiej formie literackiej, jakg jest diariusz, nie moze by¢ catkowicie
szczery, wiec to, co tworzy, jest jedynie iluzjg zwierzed. By¢é moze z tego
powodu Dziennik stopniowo przybierat charakter bardziej literacki (coraz
czesciej zaczynaly pojawiaé¢ sie elementy fikcyjne). Potwierdzajg to stowa,
ktore nabierajg dodatkowego znaczenia w kontekscie Kronosu:

Pisze ten dziennik z niechecig. Jego nieszczera szczero$¢ meczy mnie. Dla kogo
pisze? Jesli dla siebie, dlaczego to idzie do druku? A jesli dla czytelnika, dlacze-
go udaje ze rozmawiam ze soba? Mowisz do siebie tak, zeby cie inni styszeli?
[...] Fatsz tkwigcy w samym zatozeniu mego dziennika, czyni mnie nieSmiatym
i przepraszam, ach, przepraszam. (ale moze ostatnie stowa sg zbedne, moze
juz sag pretensjonalne?).

Trudno$é na tym polega, ze pisze o sobie, ale nie w nocy, nie w samotnosci,
tylko wiasnie w gazecie i wsrod ludzi. Nie moge w tych warunkach potraktowaé
siebie z nalezyta powaga, musze byc¢ ,,skromny” —i znéw mnie meczy to samo, co
przez cate zycie mnie meczylo, co tak zawazylo na moim sposobie bycia z ludzmi,

3 Por.: J. Franczak, Operacja Kronos, , Tygodnik Powszechny” 2013, nr 20 (3332), do-
stepne w Internecie: <http://tygodnik.onet.pl/kultura/operacja-kronos/rx7m3> [dostep:
11.03.2014]; K. Varga, Egzema Gombra czyli tajne przez zwyczajne, ,Gazeta Wyborcz.pl”,
z dnia 04.06.2013, dostepne w Internecie: <http://wyborcza.pl/duzyformat/1,133036,
14038578,Egzema_Gombra_czyli_tajne_przez_zwyczajne.htmlI> [dostep: 1.03.2014].

4 ). Franczak, dz. cyt.


http://tygodnik.onet.pl/kultura/operacja-kronos/rx7m3
http://wyborcza.pl/duzyformat/1,133036,%e2%80%a814038578,Egzema_Gombra_czyli_tajne_przez_zwyczajne.html
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ta konieczno$¢ lekcewazenia siebie, aby sie dostroi¢ do tych, ktérzy mnie lekce-
wazg, lub ktérzy w ogéle nie majg o mnie zielonego pojecia. A tej ,,skromnosci”
ja za nic nie chce sie podda¢ i odczuwam ja jako mego $Smiertelnego wrogab.

(DI 56-57)

Czy Kronos pozwolit Gombrowiczowi na wiecej szczero$ci? Czy stat sie
jego odbiciem bez ciggtej kreacji, tworzgcej sie automatycznie wobec drugie-
go cztowieka (czytelnika)? Tego sie nie dowiemy z calg pewnoscig, ale trzeba
zwroci¢ uwage na to, ze Gombrowicz nie wydat tego dzieta za zycia, chociaz
wiadomo, z jakg troska podchodzit do promocji swojej twoérczosci. Tym sa-
mym, jest to jedyne dzieto (z pominieciem Opetanych, opublikowanych pod
pseudonimem, rzekomo dla zarobku), do ktérego nie powstaty liczne przed-
mowy, artykuty wyjasniajgce, réznego rodzaju skréty i omoéwienia. Kronos
nie zawiera tez przemyslen, analiz czy refleksji. Jest pozbawionym opisow
uczu¢ i emocji streszczeniem zycia, za pomocg ,suchych” faktow, bez ttuma-
czenia, precyzowania, usprawiedliwiania.

Kronos w zaden sposéb nie zmienia wizerunku Gombrowicza, jednak
bez watpienia rzuca nowe $wiatto na jego zycie i dorobek artystyczny. Dopo-
wiada jednoznacznie to, co byto przemilczane przez autora (homoseksu-
alizm®6), ale przede wszystkim zwraca uwage, w brutalny nieraz sposéb, na
fizycznos¢ cztowieka, ukazujgc staros¢ jako upokarzajgcy biologiczny proces.
Stanowi to zupeinie nowy watek jego twdrczosci. Staro$¢ w Kronosie to
problem ciata i jego powolnego wyniszczania. Ciata, ktére juz nie spetnia
podstawowych fizjologicznych funkcji, ktdre potrzebuje opieki, przez co jest
zrédtem upokorzenia i ciggtego bdlu. Proces starzenia sie i umierania przeja-
wia sie w opisach narastajgcych oraz powtarzajgcych sie dolegliwosci.
Ta powtarzalnos$¢ staje sie meczaca i przygnebiajgca, oddaje poczucie mono-
tonii, a takze zmeczenia nieuniknionos$cig konca i towarzyszacego mu cier-
pienia. Dla przyktadu, w styczniu 1954 roku Gombrowicz notowat: ,,Wysyp-
ka nie ustepuje, robie analize katu, ale z powodu S$lepej kiszki nie biore
na przeczyszczenie, wiec analiza (negatywna) niepewna. Chudne, zle wygla-
dam. Podejrzewam, ze mam robaki” (KR 162); w 1955: ,,Na poczatku trudno-
§ci z oddychaniem. Inhalacje. Potem troche dolegata prostata i zeby. Pod
koniec - watroba” (KR 191); w 1958: ,,Samotnie, nudno, gnebi choroba (gardto,

5 W nawiasach kwadratowych podaje skroty tytutowe i numery stron utworéw Gom-
browicza, do ktdrych odnoszg si¢ cytowane fragmenty, a mianowicie: DI - Dziennik 1953-1956,
Krakow 1988; DIl - Dziennik 1957-1961, Krakéw 1988; DIIl - Dziennik 1961-1966, Kra-
kéw 1988; KR - Kronos, Krakéw 2013; PB - Publicystyka, wywiady, teksty r6zne. 1939-1963,
Krakow 1996; T - Testament, Warszawa 1990.

6 Gombrowicz oficjalnie nie przyznawat sie do swojego homoseksualizmu i nie godzit
sie na jednoznaczne utozsamienie. Do tego stopnia byt drazliwy na tym punkcie, ze osta-
tecznie zerwat stosunki z Jerzym Andrzejewskim, ktory bohaterowi - homoseksualiscie,
w powiesci ldzie, skaczac po goérach, witozyt w usta wypowiedZz Gombrowicza z Dziennika
(por. W. Gombrowicz, Kronos, s. 361, przypis 6).
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béle krzyza, wrzody, oddech). Nerwy. [...] Ten rok zaczat sie doskonale, ale od
marca fatalny: angina, astma, reumatyzm, wrzody, a nade wszystko starze-
nie sie” (KR 220-226); w 1963: ,Kiepsko z sercem musiatem by¢ przez caly
czas, dalsze posuwanie sie w staro$¢” (KR 305) i wreszcie w roku 1965: ,,Rak?
Operacja? Rano zastrzyki domie$niowe i dozylne, potem liczne lekarstwa.
Kuracja. Po tygodniu jakim$ przerwanie kortyzony daje sie we znaki, dusz-
nosci, pigutki, czopki nie pomagajg” (KR 326).

Nieustannie prze$ladowata Gombrowicza rowniez mys$l o $mierci, zwitasz-
cza 0 mozliwosci zdecydowania o niej, czyli samobdjstwie. Wspominat o tym
zarowno juz w Dzienniku, jak i w Listach do rodziny, jednak zapisy w Kro-
nosie sg jednoznaczne i nie mogg budzi¢ pod tym wzgledem zadnych wat-
pliwosci: 1954 - ,MyS$le o samobdjstwie. [...] MySle o Smierci i czekam” (KR
172-173); 1961 - ,[..] Smieré coraz blizej” (KR 260); 1964 - ,[...] trzeba
opracowac Smier¢ - co bedzie? I jak diugo?” (KR 325).

Kronos to potwierdzenie, dopowiedzenie i podsumowanie wiasnej egzy-
stencji. Proba utrwalenia catoSciowej osobistej kroniki zycia.

Wpisa¢ siebie w Czas

Kiedy pojawita sie oficjalna informacja o istnieniu Kronosu, zaczeto po-
szukiwa¢ w wypowiedziach autora - zwtaszcza z Dziennika - wskazéwek,
ktore Swiadczytyby o autentycznosci zatajonych notatek i pomogty wyjasnic
zrodta ich powstawania. Gombrowicz do pewnych tematéw (np. forma, nie-
dojrzato$¢) podchodzit z maniakalng wrecz fascynacjg. Do takich wielkich
Gombrowiczowskich probleméw nalezat réwniez problem Historii, i - tgcza-
cych sie z nig - czasowosci, okresowos$ci. Wyznat to w Dzienniku w roku
1958: ,Wzrastajgca moja wrazliwos¢ na kalendarz. Daty. Rocznice. Okresy.
Zjakaz pilnoscig oddaje sie teraz tej buchalterii dat” (DIl 33).

Fanatyzm Gombrowicza dotyczyt szczegdlnie dziejow jego wiasnego zy-
cia. Postrzegat je nie jako zwykly cigg zdarzen, ale jako realizacje pewnego
odgérnego planu. Gombrowicz byt przeSwiadczony o przeznaczeniu cztowie-
ka, o okreslonosci ludzkiego losu, a takze przypisywat szczegdlne znaczenie
cyfrom. Wielokrotnie, opisujgc swoje zycie, dawat temu wyraz, np.: ,Historia
przyszta mi z pomocg” (T 30); ,DobiliSmy do Buenos Aires 22 (dwojka to
moja cyfra) sierpnia 1939 (suma cyfr 22).” (T 50); ,Jak mi si¢ wydarzyta ta
Argentyna? Czysty przypadek (przypadek?)” (T 49); ,Cata ta historia z wy-
jazdem to byto [...] jakby jaka$ reka olbrzymia wzieta mnie za kotnierz,
wyjeta z Polski i przeniosta do tego lgdu, zgubionego w oceanie.” (T 50).

Analiza wydarzen z wiasnego zycia (na wielu ptaszczyznach) pozwalata
Gombrowiczowi na odczucie ich ulotnosci, czyli bezwzglednego przechodze-
nia w przesztos¢, utrate wartosci i znaczenia w procesie przemijania. Prze-
razajgca musiata wydawac¢ sie mysl, ze to, co wypada z pamieci, przestaje
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tym samym istnie¢. Taka refleksja pojawia sie¢ w Dzienniku, jakby autor
chciat dyskretnie przekaza¢ informacje o powstajacym Kronosie:

[...] dlaczegéz nie zapisywatem kazdego dnia mego od chwili gdy nauczytem sie
pisa¢? Miatbym dzisiaj wiele toméw, wypetnionych tymi zapiskami, i wiedziat-
bym co robitem dwadzie$cia siedem lat temu, o tej samej godzinie. Po co? Zycie
przecieka przez daty, jak woda przez palce. Ale przynajmniej pozostatoby coS§.
$lad jakis.

(DIl 33)

Kronos, bez watpienia, jest ostatnig probg wyciggniecia z przesztosci
wspomnien i tym samym pozostawienia $ladu historii pisarza, upajajacego
sie whasng przemijalnoscia:

Moja konczaca sie historia zaczyna mi sprawia¢ rozkosz wprost zmystowa. Za-
nurzam sie w niej, jak w rzece niesamowitej, ktéra dazy do wyjasnienia. Powoli
wszystko sie uzupetnia. Wszystko sie zamyka. Zaczynam juz odczytywaé siebie,
cho¢ z trudem i jakby przez metne okulary. Jakze dziwne: na koniec, na koniec
zaczynam widzie¢ wilasng twarz wylaniajgcg sie z Czasu. Towarzyszy temu
przedsmak nieodwotalnej ostatecznosci. Patos.

(DIl 34)

Przemijalno$¢ jest odczuwana przez Gombrowicza tym bardziej, ze nie-
odigcznie wigze sie ze zmiennoscig. Jednostka nieustannie ksztaltowana jest
przez otoczenie. Swiadomo$é tych zmian pozwala Gombrowiczowi na nabra-
nie dystansu do siebie z przesztosci. Dystans ten umozliwia bliskg relacje,
charakterystycznie sentymentalng, ale jednak odrebng, w ktérej miedzy te-
razniejszoscig a przesztoScig znajduje sie nieprzekraczalna granica minio-
nych lat. Przykiad obrazujacy takg relacje dwoch Gombrowiczéw —terazniej-
szego i przesztego —pojawia sie przy opisie powrotu autora Trans-Atlantyku
do Europy po dwudziestu czterech latach:

Ze wszystkich spotkan, jakie mnie oczekiwaly, jedno byto najktopotliwsze.
musiatem sie spotka¢ z jednym biatym statkiem. ktory wyptynat z polskiej
Gdyni w drodze do Buenos. z ktérym wiec miatem sie spotka¢ nieuchronnie za
jaki$ tydzien na petnym oceanie. Byt to ,,Chrobry”. ,,Chrobry” z roku 1939-
€go, z sierpnia, ja na nim bylem i Straszewicz i Rembielinski, senator, i mini-
ster Mazurkiewicz [.] tak, wiedziatem, ze spotka¢ sie musze z owym Gombro-
wiczem, ptyngcym do Ameryki, ja, Gombrowicz, dzi$ odptywajacy z Ameryki.
(D111 93)

Zetkniecie sie w punkcie wspolnym (Atlantyk) terazniejszo$ci z przeszto-
Scia, poczatku pewnej przygody i jej zakonczenia, wywotuje refleksyjny dia-
log na przestrzeni lat minionych:

[.] oto dzisiaj ja nadptywam tamtemu Gombrowiczowi, jak rozwigzanie i wyja-
$nienie, jestem odpowiedzig. Czy jednak, jako odpowiedz, bede na wysokosci
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zadania? Czy zdotam w ogéle co$ powiedzie¢ tamtemu, gdy ,,Federico” wynurzy
mu sie na mglistym obszarze wéd [...], czy nie bede musiat przemilcze¢?...
[...] Jesli on mnie zapyta ciekawie: - Z czym wracasz? Kim teraz jestes?...
aja mu odpowiem zaklopotanym gestem ragk pustych, wzruszeniem ramion.
i moze czym$ w rodzaju ziewniecia ,,aaach, nie wiem, daj mi spokéj!”

(D111 93-94)

Takie ,,rozmowy” z witasng przesztoscig prowadzit Gombrowicz réwniez
na kartach Kronosu, cho¢ sg duzo bardziej lapidarne: ,1-ego rozmowa
z Nowinskim - wytargowatem na 14 tys. 2-ego wyptacajg 12 880. Rozczaro-
wanie. Dzi$§ 3-ego mam ogétem 23 340 pezéw. Na jak diugo? Nie boj sie.
WG. 1959” (KR 182). Ow zapis pochodzi z czerwca 1955 roku. Dopiski p6z-
niejsze (jak ten z 1959 roku) zostaty w Kronosie zaznaczone pogrubionym
drukiem.

Gombrowicz, mimo ze nie brat czynnego udziatu w toczacej sie wokot
niego Historii - byt raczej obserwatorem i surowym komentatorem - to
jednak wpisywal swoje zycie w historyczny bieg. Czas, w ktorym przyszto
mu zy¢, musiat odbija¢ sie réwniez w jego twdrczosci, zwitaszcza tej czerpia-
cej z biografii. Potagczenie i wymieszanie wydarzehn o znaczeniu historycz-
nym (zaréwno polskich, jak i Swiatowych) z tymi indywidualnymi, jednost-
kowymi (bardziej lub mniej znaczacymi) to jeden z elementow
charakteryzujacych specyficzng forme Kronosu. Dla przykiadu w grudniu
1941 roku Gombrowicz notuje:

8 XII - atak japonski.
Stany Zjednoczone w wojnie z Niemcami i Japonig (komentuje z don Alfredo).
Nowy rok na Retiro.

(KR 90)

Inny przyktad z 1953 roku:

List od Giedroycia, ze ksigzka nie idzie, ze Sienkiewicz Swietny - propozycja
wydania nowej ksiazki [...] Jeczmiert na oku. (...) Egzema na twarzy koto ucha.
[...] Naprezenie w zwigzku z wykryciem bandy terrorystdw. Rex - szachy
z Eislerem.

(KR 152-154)

Takie zestawienie, zrownanie, bez wzgledu na rdéznorodno$¢ i wage po-
szczegOlnych zdarzen, umozliwia spojrzenie na Historie jak na o0$ czasu,
wokoét ktérej grupujag sie perypetie zyciowe konkretnych oséb. To cztowiek
tworzy Historie z wtasnej codziennos$ci i w relacji do codziennosci drugiego
cztowieka. Bez wzgledu na to, czy losy pojedynczego zycia majg jakie-
kolwiek znaczenia dla og6tu, to zawsze jest ono zanurzone w historii ludzko-
Sci, jest jej czeScig sktadowg. Te ptynnos$c¢ ludzkiego istnienia, zawsze
w kontekscie historycznym, przedstawit Gombrowicz. Patrzgc na Historie
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z perspektywy wielkich wydarzen, zapominamy, ze sg one wynikiem dziata-
nia ludzi zyjagcych w swoim czasie.

Gombrowicz, mieszajagc zdarzenia z wilasnego zycia z tymi o ogdélnym
znaczeniu dla loséw catych narodow, ukazat po czesci swoj stan Swiadomosci
politycznej i dziejowej. Polaczyt fakty, ktére majg czesto nikie znaczenie
(nawet dla biografii pisarza) z tymi, ktére zmieniaty losy Swiata. Ponadto
zapisy te w postaci krotkich haset, notek kalendarzowych pomagaty autoro-
wi uporzgdkowac¢ w pamieci witasne zycie i by¢ moze kolejny raz rozliczy¢
Swojg postawe z czasow drugiej wojny Swiatowej. Pisarz wymienia epizody,
ktore znamy juz m.in. z Dziennika, jednak czeSciej pojawia sie stowo
»Strach”. Dodatkowo Gombrowicz wynotowat informacje o przebiegu wojny,
zaczerpniete najpewniej z relacji prasowych tamtego czasu. O tym, ze autor
opierat sie jedynie na witasnej pamieci, $wiadczg liczne pomytki w poszcze-
go6lnych datach.

Z opisem wojny Gombrowicz mierzyt sie kilkakrotnie w swojej tworczo-
§ci. Zarébwno we wspomnieniach (Dziennik, Testament czy Wspomnienia pol-
skie), jak i formach stricte literackich (Trans-Atlantyk, Pornografia). Warto
zwroci¢ uwage na ostatni z wymienionych utworéw. Tematyka wojenna
w Pornografii jest czesto niezauwazana, by¢ moze ze wzgledu na nikty zwia-
zek z biografig autora i faktami w ogole. Powies$¢ ta jest wiec probg wyobra-
zenia sytuacji wojennej na zasadzie prawdopodobienstwa.

W Pornografii ukazane zostaty realia wojny jako tto wydarzen zupetnie
do tych realiow niepasujacych. Sekretne zabawy starszych pandw o podtek-
Scie erotycznym realizowane sg pomiedzy kolejnymi wojennymi naradami.
Takie zestawienie sprawia, ze akcja nabiera $miesznosSci i jednocze$nie po-
wszedniosci (wojna czy pokoj, cztowiek zawsze uwiktany jest w swoich zg-
dzach). Wojne w Pornografii urzeczywistniajg bohaterowie, ktdrzy generujg
miedzy sobg atmosfere grozy i konspiracji, przekazujgc jedynie opowiesci
o linii frontu. Role odgrywane przez bohateréw ulegajg jednak pod wptywem
napiecia wypaczeniu. Przyktadny oficer okazuje sie dezerterem, a gotowi do
walki patrioci, zamiast walczyé z najezdzcg, majg rozkaz zabi¢ rodaka. Woj-
na odbywa sie jedynie w $wiadomosci bohaterow. Mamy konspiracje, strzela-
niny i ofiary zupetnie poza toczacg sie wojna, cho¢ przez nig prowokowane.
Na podobnej koncepcji opiera sie cata historiozofia Gombrowicza. Nasza
Swiadomo$¢, na podstawie ktorej odgrywamy swoje role, tworzy rzeczywi-
stosc.

Petng wizje historiozoficzng Gombrowicz chciat przekazaé w niedokon-
czonym dramacie, zatytutowanym Historia. Fragmenty dramatu opubliko-
wano i dotgczono do tekstow publicystycznych pisarza7. Konstanty Jelenski,
ktory pracowat nad redakcjg tego tekstu, zwraca uwage na date, zapisang
na marginesie jednej ze scen (18 I1X 51). Swiadczy ona o tym, ze ,,Historia

7 W. Gombrowicz, Publicystyka, wywiady, teksty r6zne 1939-1963, s. 37-80.
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jest o cztery lata wczesniejsza od pierwszej wersji Operetki’8. Tak wiec Gom-
browicz Historii nie dokonczyt, ale na jej podstawie stworzyt nowy dramat.
Dowodem tego jest réwniez to, ze - jak podaje Jelenski - Historia miata
nosi¢ podtytut Opereta9.

Z pozostawionych fragmentow wynika, ze celem pisarza byto ukazanie
procesu historycznego, a nie - jak do tej pory - jej wycinkow (wojen
i rewolucji). Gombrowicz przedstawia koncepcje, w imie ktorej cata ludzkosé
funkcjonuje w podobnych relacjach (wzajemnego stwarzania) do rodziny,
czyli najmniejszej organizacji spotecznej. Dlatego wiec najpierw przedsta-
wia roztadowanie form pod wpltywem swojej ,bososci” w domu rodzinnym,
ktory nastepnie zostaje przemieniony w dwor cesarski. Skoro cztonkowie
rodziny po zdjeciu butow ulegli og6élnemu rozluznieniu i przyznali sie
do wtasnej, urobionej tradycjg formy, to mozna w ten sam sposob wptynac
na bieg Historii i zapobiec wojniel0. Witold - bohater dramatu - wygtasza
znaczacg mowe przed sadem:

Prosze Wysokiego Sadu! Panie Prokuratorze! Przeczuwam ze to sie niedobrze
skonczy! Co$ jest niedobrego
Pomiedzy mng, a Swiatem i jezeli nie uda mi sie roztadowac
Jes$li nie uda mi sie w pore temu zaradzi¢ - krew sie ukaze.
I wszystko trzasnie! Wszystko diabli wezmg! Wszystko ulegnie stopniowo
strasznej zagfadzie. [...]
Aja tu stoje!
Boso!
Na bosaka!
But, but, but - o gdybym $miat butami mymi zazegna¢ ten But ktéry nas
trzasnie w zeby! Bosa noga moja
Bezbronna jest wobec Historii. Gdybym maogt dojs¢ do miejsca, w ktérym sie
tworzy Historia! Polityka mocarstw! Ale jestem bezbronna!

(PB 60-61)

Przestepstwo, ktorego dopuscit sie Witold, réwniez odbywa sie na dwoch
poziomach: rodzinnym - odmowa stuzby wojskowej, i historycznym - zabicie
arcyksiecia Ferdynanda w Sarajewie. Witold ma $Swiadomos$¢, czego zapowie-
dzig jest ta zbrodnia, wiec szuka sposobu na zmiane biegu Historii. Dlatego
jako wystannik-misjonarz odbedzie peregrynacje po mocarstwach, rozgrywa-
jaca polityke Swiatowg. Z polecenia cesarza Mikotaja Il, ktérego rzady chylg

8 K. Jelenski, Od bososci do nagosci (o nieznanej sztuce Gombrowicza), w: Gombrowicz
i krytycy, wyb. i oprac. Z. tapinski, Krakéw 1984, s. 284.

9 Tamze.

10 Maria Janion, analizujgc warstwe historiozoficzng zaréwno Historii, jak i Operetki,
zwraca uwage na wyrazny konflikt meskosci, jaki zachodzi w Witoldzie: ,,Oto dla Gombro-
wicza sfera historii - jak wojny, gwattu, przemocy, okrucienistwa, panowania - byta najsci-
Slej zwigzana z meskoscia, agresywna, paniczng, i przerazajagca w konwulsyjnym leku
przed posadzeniem o niemesko$¢. Dlatego tez w Historii Witold bosa noga usituje protesto-
waé przeciw wyznaczonym rolom spotecznym [...]” (M. Janion, ,,Ciemna” mtodo$¢ Gombro-
wicza, w: Gombrowicz i krytycy, wyb. i oprac. Z. Lapinski, Krakéw 1984, s. 525).
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sie ku upadkowi, udaje sie do Wilhelma Il z prosbga ,,aby przestat by¢ Wilhel-
mem |1” (PB 65). Nie wiadomo jednak, jaki finat ma mie¢ ta scena. Na
koniec zachowanych fragmentéw pojawia sie rozmowa z Pitsudskim, ktérego
Witold réwniez prosi o zdjecie butow, aby rozluzni¢ jego forme. Okazuje sie,
ze dla Pitsudskiego nie stanowi to problemu, poniewaz, jak méwi: ,Nieraz
zdejmowatem. Bom byt na wozie i pod wozem. Moge zdjagé¢” (PB 77). W odpo-
wiedzi Pitsudskiego Jelenski dopatruje sie aluzji do rewolucyjnej przesztosci
Marszatka (,do ataku na pocigg w Bezdanach”)1lL Witold poszukuje wiec
innych sposob6éw na wyzwolenie Pitsudskiego z jego wiasnych mitow:

Sprobuj w takim razie
Zatanczy¢ i zaSpiewac piosenke.

,[Aj]akbyé

Palcem nogi podrapat sie

W glowe? Lub na przykitad

Sprobuj byc¢ lekki jak pidrko!
PB 77)

W zburzony Marszatek jednak odrzuca propozycje. Wyjscie z rél okazuje
sie wyzwaniem zbyt trudnym, przez co $wiat skazany jest na zagtade. Skoro
nic nie da sie zrobi¢, Witold decyduje sie na ucieczke, ktora jednoczes$nie jest
ucieczka z siebie samego:

UCIEKAJ!

WYLAMUJ!

UCHYLAJ SIE!

JesteSmy w potrzasku!

JesteSmy skazani na zagtade!

Jedyne co nas moze uratowaé

To ucieczka z nas samych!
(PB 79)

Witold wiec ucieka z siebie, z poczucia przyttaczajacej odpowiedzialnosci
za Historie, na ktérg nie ma najmniejszego wptywu. Ale dokad ma uciekac?
Krysia Janowska, zapraszajgca do Wsoli na tenis, i ostatnie zdanie tego
dramatu $wiadczg o tym, ze Witold wraca do domu rodzinnego, do terazniej-
szosci, aby przezy¢ swojg osobistg historie, takg, jaka jest mu przypisana
i tylko za nig ponosi¢ odpowiedzialno$¢. Tak wiec czeka go niebawem trans-
atlantycka podr6z: ,18¢ wcigz dalej musze i przyglada¢ sie temu co jest
—A le. czemu??” (PB 80).

Gombrowicz nie dokonczyt Historii w formie literackiej, ale bez watpie-
nia, w szczatkowy sposob, realizowat swoéj plan potgczenia dziejow indywi-
dualnych i powszechnych (ponadindywidualnych) w Kronosie. Podobna

1 K. Jelenski, dz. cyt., s. 300.
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zaleznos$¢ dotyczy planowanego dramatu o b6lu. Utwor nie powstat, ale zbli-
zone tresci fragmentarycznie zawierajg zarowno Dziennik, jak i Kronos.
Bol fizyczny, jaki interesowat Gombrowicza, opisany zostat na dwa sposoby.
W Dzienniku cierpienie dotyczy gtownie zwierzat (np. watek zdychajacego
psa) w celu odcztowieczenia bolu. Natomiast w Kronosie opisano fizjologicz-
ny proces starzenia sie (cierpienie czysto fizyczne, niemal zwierzece).

Gombrowicz w catej twaérczosci na rézne sposoby opowiadat swoje zycie.
Kronos jest juz tylko zestawieniem faktéw. W zatozeniu autora miat byc¢
zapisem jak najbardziej szczeg6towym i, przede wszystkim, od poczatku do
konca. Dlatego tez pierwsze dwie daty zapisane przez Gombrowicza w Kro-
nosie to: XII 1903 i 4 VIIlI 1904. Druga data jest dniem urodzin pisarza,
tak wiec pierwsza oznacza najprawdopodobniej przyblizony okres pocze-
cia. Ostatnie wpisy pojawiajg sie na przetomie kwietnia i maja 1969 roku
(24 lipca Gombrowicz umiera).

Obraz pisarza wytaniajacy sie z Kronosu to obraz obserwatora nieustan-
nych przemian dziejowych i cztowieka, ktérego waznym problemem, w zyciu
i tworczosci, byta skonczonosé jednostki w nieskoczonym procesie histo-
rycznym.

Gombrowicz umiescit swoje zycie na ogdlnej osi wydarzen. Wpisat je
w szerszy kontekst dziejowy i tym samym oznaczyt fragment rzeczywistosci,
ktory uptynagt z jego udziatem. Kronos to jednostkowa czasowo$¢ wpisana
w uniwersalny czas ludzkos$ci. Pisarz przedstawit historyczny kontekst wia-
snego istnienia i ukazat - co wydaje sie oczywiste, cho¢ czesto nieuswiadamia-
ne - naturalny i nieustanny bieg czasu i cztowieka w nim zanurzonego.
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Summary

The publication of Kronos by Witold Gombrowicz was, despite the controversy, an impor-
tant literary event. In this specific calendar the writer presented his life (not omitting the
intimate spheres such as sexuality, health problems) against the background of historical
events. This article is an attempt to show the importance of Kronos based on other works by
Gombrowicz. It presents selected themes which characterized the last work of the writer.
Particularly, it shows the problem of the transience of an individual against the ongoing
History of mankind.
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